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Luciano Erba è stato il cantore
di una Milano invisibile
Nel centenario della nascita, arriva in libreria per Mondadori la raccolta in edizione tascabile delle opere di uno
dei maggiori poeti della seconda metà del Novecento, che ha saputo ritrarre la sua città come pochi altri
ALBERTOR VA

Si farebbe un grosso
torto alla storia del­
la poesia italiana
della seconda metà
del Novecento (e dei
primi anni Duemi­

la) se non si insistesse nel dare il
giusto molo a Luciano Erba Ac­
canto a Montale, caproni, Penna
Zanzotto, Amelia Rosselli, tutti
gli altri e altre, tra i grandi della
nostra epoca è ora che trovi il suo
giusto spazio anche il poeta mila­
nese.

Oggi che si celebrali suo centena­
rio e che Mondadori manda in li­
breria la monumentale edizione
tascabile di Tutte le poesie (a cura
di Stefano Prandi, con una intro­
duzione di Maurizio Cucchi), è il
momento di scoprirlo o riscoprir­
lo.

Senza tempo
Luciano Erba è infatti uno dei
poeti più appassionanti che si
possano leggeieoggL Adadici an­
ni dalla sua scomparsa è più vivo
che mai. Perché? In primis, per­
ché è un poeta in qualche modo
classico, senzatempo, quantome­
no il tempo esteriore, gli anni Esi­
stono invece le
ore, i minuti imo­
menti, gli attimi
(«Questo azzurro
di luglio senza
te/è attraversato
da troppi neri ron­
doni/che hanno
un colore di an­
tenne...»). E di que­
sti attimi, la po­
tenza sintetica
della sua poesia
cattura l'essenza

nelle cose più co­
muni il rido (le antenne), gli og­
getti quotidiani senzaimportan­
za («senza design», scriveva);
sguardi sul mondo, rapidi, ruba­
ti, neiquali siconcentratuttal'es­
senza della vita («Siepe di robi­
nia/die segui la strada ferrata/ti
lascio i miei pensieri..»).
Poeta, Luciano Erba, seducente
anche per un altro importante
motivo: la sua attenzione per la
dimensione naturale, i colori, l'i­
nespriimbile desiderio di altro­

ve che la atta—suo palcoscenico
privilegiato—provoca con dolo­
re, e spesso tradisce. Eia città èMi­
lano.
Luciano Erba fu ria i più origina­
li cantori di Milano, città — spe­
cialmente nelle sue trasforma­
zioni postbelliche e post boom—
non cosi accarezzata da uno
sguardo elegiaco. Erba invece
l'ha voluta scandagliare nellepie­
ghe più nascoste e persino fre­
menti, dove l'insieme urbano, la
sua rigidezza e spigolosità, convi­
vono con un guizzo, un fiore, un
colore che all'impiowiso tradu­
cono un sentimento privato
(«Per quella ruggine che regnava
invisibile/per quel sole che scen­
deva più vasto/in Piemonte in
Francia chissà dove/mi pareva di
essere in Europa,'/mia madre sa­
peva benissimo/che non le sarei
stato a lungo vidno/eppme soni­
deva/su uno sfondo di dalie e vio­

le ciocche»).
Tra Milano e 11 mondo

A Milano, Luciano Erba nasce in
una famiglia piccolo borghese e
cresce nei quartieri allora perife­
rici di quella chepoi diventala zo­
na Fiera area brulicante in conti­
nua trasformazione, in quella
stessa zona a metà di una corta
via di palazzetti eleganti, il poeta
ha abitato fino alla fine, dopo
una lunga carriera accademica
alla Cattolica come professore di
Letteratura francese, traduttore
e critico letterario.
Sulla sua importante aperadi tra­
duttore, l'editore interlinea ri­
pubblica ora l'antologia l miei
poeti tradotti, a cura di Franco Buf­
foni, dove troviamole versioni di
grandi voci francesi, da Francis
sponde aFrangois viilon, da Paul
daudel a Blaise Cendrars. Il pros­
simo 21 settembre, proprio alla
Cattolica, il poeta verrà ricordato
con un trading delle sue traduzio­
ni.
Discreto, lo sguardo tra il sornio­
ne e l'ironico, Erba era in realtà
uomo dalla cultura internazio­
nale e cosmopolita Durante la

guerra disertan­
do la chiamata
dei fascisti di sa­

lò, aveva trovato
riparo in Svizze­
ra tra cantoni di
lingua tedesca e
francese, poi in­
ternato in campi
dilavoro.ALosan­
na vince una bor­
sa di studio "di
soccorso" peri gio­
vani studenti een­
tra all'università

A fine conflitto, si trasferisce a
Friburgo dove insegm Gianfran­
co Contini, che sarà tra i primi let­
tori dellesue poesie Dopo il rien­
tro inltaiia lavora come giornali­
sta si laurea alla Cattolica e poi
riparte in direzione Parigi, tradu­
cendo Eugenio Montale in fran­
cese,

Gli anni Cinquanta lo vedono di
nuovo a Milano, insegnante pres­
so i padri barnabiti, mentre fre­
quenta il circolo intellettuale del
mitico Blu Bar non lontano dalla
casa del Manzoni c'erano Gillo
Dorfless, Piero Chiara (con il qua­
le curerà un'antologia di poeti),
NeloRisi,Maria Corti, Carlo Bo. Lu­
ciano Anceschi lo inserisce in
un'antologia che intitola Linea
Lombarda Ma Erba non si forma
a Milano, viaggia in Europa e ne­
gli stati uniti dove insegna tra il
1963 e il 1966. Le sue raccolte, co­
rnei! maleminore,li nastrodiMoe­
bius, L'ipofesi circense, hanno vin­
to i maggiori premi, il Viareggio,
il Bagutta, il Montale­Iibrex, il
Mondello, il Pen Club.

La linea milanese

Quella innalzata da Anceschi era
un'etichetta abbastanza sfuma­
ta e dai contorni imprecisi tra i
lombardi c'era, per esempio, Vit­
torio Sereni, il grande poeta e fu­
turo direttore editoriale di Mon­
dadori Insomma poeti diversis­
simi traloro. Secéuna linea di Er­
ba, piuttosto, più che lombarda è
milanese.
In questo concretissimo scena­
rio urbano il poeta affina i suoi
strumenti Maurizio Cucchi par­
la, con felice intuizione, di «peti te
musique», una musica cioè som­
messa fatta di poche e scelte no­
te ricorrenti, che però ­ come in

un Erik Satie—sanno sprigiona­
re da un lato un certo mistero,
dall'altro si affidano a una ancor
più sommessa ironia Per Erba, l'i­
ronia era strumento ottico di de­

cifrazione del reale dietro al ve­
ro, era la maniera di mettersi nei
suoiversiunpo'di iato. La sua cit­
tà è reale e nello stesso tempo
nonloùèfattadisognoerievoca­
zione, dove i piani si intersecano.
I suoi tranvieri sono «metafisici»,
e a specchiarsi nei vetri del suo
terrazzo dove circolavano, silen­
ziosi, gli amati gatti neri, Erba ve­
deva sé stesso (la propria vita) co­
me quella di vmlppopota trio (tito­
lo di una delle sue raccolte più
belle) che si apre una gallerìa «tra
foglie nate a forma di cuore», tra

gti ostacoli divelti, le unprowi­
se/irruzioni d'azzurro nelle tene­
bre», e «forse questo e qualsiasi
tracriato/come a Parigi la Neuil­
ly­Vincennes/o l'umile "infiora­
ta" di Genzano/o un canale su
Marte, altro non sono/che eventi
privid'ombraediriflesso/soltan­
to un segno che segna se stesse»'.
Bellissimi gli autoritratti più
espliciti, senza il ricorsodellame­
tafora: «uomo vecchio in dttà/di­
sperso su tronchi secondari di
ferrovia/o con un piatto di les­
so/davanti a tetti umidi di piog­

gia./TUtto qui il tuo qui e ora?/In­
terroghi l'alfabeto delle cose/ma
al tuo non capire niente di ogni
sera/sai la risposta di un mazzo
di rosele È proprio in queste in­
terrogazioni, nel gusto petit bour­
geois delle cose comuni che ac­
compagnano la nostra giornata,
che U tempo si libera del suo in­
cessante scorrere e diventa terri­
toriopiù vasto, dove il poeta (l'uo­
mo) si muove alla ricerca di un
senso «cercando bacche e rad­
drizzando torti», o altrove, «saltel­
lando tra me di paio in frasca».

Glioggettie la Storia
Cè però anche una poesia di Erba
che è più ancorata alla testimo­
nianza del tempo, molto spesso
anche qui riferita al mutare della
cittì afle sue presenze e meta­
morfosi. La grande lezione di Er­
ba è far entrarela Storia per riffa­
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zioni, puntando su un oggetto ri­
velatore «Le giovani coppie del
dopoguerra/pranzavano in spa­
zi triangolari/in appartamenti
vicini alla fiera/i vetri avevano
cerchi alle tendine/i mobili era­
no lineari, con pochi libri/l'invi­
tato che aveva portato del chian­
ti/bevevamo in bicchieri di vetro
verde/era il primo siciliano della
mia vita/noi eravamo il loro mo­
dello di sviluppo». Qui un bicchie­

re «di vetro verde» per raccontare
una sociologia e un frammento
storico, altrove, come in A scuola
di sguardo, sono gli occhiali «Cer­
ti occhiali, ecco il punto,/non so­
no fatti per vedere/ma per essere
visti/sono quelli caduti in una
rissa, o/in un cassetto il pin­
ce­nez di mio nonno/(i miei li mi­
si al ginnasio/non leggevo le mi­
nuscole gredre)/addirittura vi so­
no occhiali che parlano/quelli a

mucchi nei campi di stenm­
nio/quelli della nuotatrice, su
uno scoglio».
Ecco perché Luciano Erba è uno
dei grandi a tanta sottile e sfu­
mata leggerezza di tocco corri­
sponde la perfezione del ritmo
musicale e la nitidezza dell'im­
magine Eppure, tuttoresta avvol­
to in un inebriante velo: Erba
nonio solleva, soltanto lo scuote
Molti anni fa andai a casa sua per

una intervista: vidi il terrazzo, 1
gatti, il suo sguardo attento e un
po' malinconico difìonte alle so­
lite domande A un certo punto
disse «io amo motto i tetti e abito
all'ultimo piano. Quando parto
da linate guardo i tetti e le terraz­
ze e il verde che si vede è incredi­
bile Però andare sui tetti vuol di­
re scapparsene». Era già una poe­
sia.

Sguardo
Per Erba l'ironia
era strumento

ottico

di decifrazione
del reale
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