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Luciano Erba è stato il cantore
di una Milano invisibile
Nel centenario della nascita, arriva in libreria per Mondadori la raccolta in edizione tascabile delle opere di uno
dei maggiori poeti della seconda metà del Novecento, che ha saputo ritrarre la sua città come pochi altri
ALBERTOR VA

Si farebbe un grosso
torto alla storia del
la poesia italiana
della seconda metà
del Novecento (e dei
primi anni Duemi

la) se non si insistesse nel dare il
giusto molo a Luciano Erba Ac
canto a Montale, caproni, Penna
Zanzotto, Amelia Rosselli, tutti
gli altri e altre, tra i grandi della
nostra epoca è ora che trovi il suo
giusto spazio anche il poeta mila
nese.

Oggi che si celebrali suo centena
rio e che Mondadori manda in li
breria la monumentale edizione
tascabile di Tutte le poesie (a cura
di Stefano Prandi, con una intro
duzione di Maurizio Cucchi), è il
momento di scoprirlo o riscoprir
lo.

Senza tempo
Luciano Erba è infatti uno dei
poeti più appassionanti che si
possano leggeieoggL Adadici an
ni dalla sua scomparsa è più vivo
che mai. Perché? In primis, per
ché è un poeta in qualche modo
classico, senzatempo, quantome
no il tempo esteriore, gli anni Esi
stono invece le
ore, i minuti imo
menti, gli attimi
(«Questo azzurro
di luglio senza
te/è attraversato
da troppi neri ron
doni/che hanno
un colore di an
tenne...»). E di que
sti attimi, la po
tenza sintetica
della sua poesia
cattura l'essenza

nelle cose più co
muni il rido (le antenne), gli og
getti quotidiani senzaimportan
za («senza design», scriveva);
sguardi sul mondo, rapidi, ruba
ti, neiquali siconcentratuttal'es
senza della vita («Siepe di robi
nia/die segui la strada ferrata/ti
lascio i miei pensieri..»).
Poeta, Luciano Erba, seducente
anche per un altro importante
motivo: la sua attenzione per la
dimensione naturale, i colori, l'i
nespriimbile desiderio di altro

ve che la atta—suo palcoscenico
privilegiato—provoca con dolo
re, e spesso tradisce. Eia città èMi
lano.
Luciano Erba fu ria i più origina
li cantori di Milano, città — spe
cialmente nelle sue trasforma
zioni postbelliche e post boom—
non cosi accarezzata da uno
sguardo elegiaco. Erba invece
l'ha voluta scandagliare nellepie
ghe più nascoste e persino fre
menti, dove l'insieme urbano, la
sua rigidezza e spigolosità, convi
vono con un guizzo, un fiore, un
colore che all'impiowiso tradu
cono un sentimento privato
(«Per quella ruggine che regnava
invisibile/per quel sole che scen
deva più vasto/in Piemonte in
Francia chissà dove/mi pareva di
essere in Europa,'/mia madre sa
peva benissimo/che non le sarei
stato a lungo vidno/eppme soni
deva/su uno sfondo di dalie e vio

le ciocche»).
Tra Milano e 11 mondo

A Milano, Luciano Erba nasce in
una famiglia piccolo borghese e
cresce nei quartieri allora perife
rici di quella chepoi diventala zo
na Fiera area brulicante in conti
nua trasformazione, in quella
stessa zona a metà di una corta
via di palazzetti eleganti, il poeta
ha abitato fino alla fine, dopo
una lunga carriera accademica
alla Cattolica come professore di
Letteratura francese, traduttore
e critico letterario.
Sulla sua importante aperadi tra
duttore, l'editore interlinea ri
pubblica ora l'antologia l miei
poeti tradotti, a cura di Franco Buf
foni, dove troviamole versioni di
grandi voci francesi, da Francis
sponde aFrangois viilon, da Paul
daudel a Blaise Cendrars. Il pros
simo 21 settembre, proprio alla
Cattolica, il poeta verrà ricordato
con un trading delle sue traduzio
ni.
Discreto, lo sguardo tra il sornio
ne e l'ironico, Erba era in realtà
uomo dalla cultura internazio
nale e cosmopolita Durante la

guerra disertan
do la chiamata
dei fascisti di sa

lò, aveva trovato
riparo in Svizze
ra tra cantoni di
lingua tedesca e
francese, poi in
ternato in campi
dilavoro.ALosan
na vince una bor
sa di studio "di
soccorso" peri gio
vani studenti een
tra all'università

A fine conflitto, si trasferisce a
Friburgo dove insegm Gianfran
co Contini, che sarà tra i primi let
tori dellesue poesie Dopo il rien
tro inltaiia lavora come giornali
sta si laurea alla Cattolica e poi
riparte in direzione Parigi, tradu
cendo Eugenio Montale in fran
cese,

Gli anni Cinquanta lo vedono di
nuovo a Milano, insegnante pres
so i padri barnabiti, mentre fre
quenta il circolo intellettuale del
mitico Blu Bar non lontano dalla
casa del Manzoni c'erano Gillo
Dorfless, Piero Chiara (con il qua
le curerà un'antologia di poeti),
NeloRisi,Maria Corti, Carlo Bo. Lu
ciano Anceschi lo inserisce in
un'antologia che intitola Linea
Lombarda Ma Erba non si forma
a Milano, viaggia in Europa e ne
gli stati uniti dove insegna tra il
1963 e il 1966. Le sue raccolte, co
rnei! maleminore,li nastrodiMoe
bius, L'ipofesi circense, hanno vin
to i maggiori premi, il Viareggio,
il Bagutta, il MontaleIibrex, il
Mondello, il Pen Club.

La linea milanese

Quella innalzata da Anceschi era
un'etichetta abbastanza sfuma
ta e dai contorni imprecisi tra i
lombardi c'era, per esempio, Vit
torio Sereni, il grande poeta e fu
turo direttore editoriale di Mon
dadori Insomma poeti diversis
simi traloro. Secéuna linea di Er
ba, piuttosto, più che lombarda è
milanese.
In questo concretissimo scena
rio urbano il poeta affina i suoi
strumenti Maurizio Cucchi par
la, con felice intuizione, di «peti te
musique», una musica cioè som
messa fatta di poche e scelte no
te ricorrenti, che però  come in

un Erik Satie—sanno sprigiona
re da un lato un certo mistero,
dall'altro si affidano a una ancor
più sommessa ironia Per Erba, l'i
ronia era strumento ottico di de

cifrazione del reale dietro al ve
ro, era la maniera di mettersi nei
suoiversiunpo'di iato. La sua cit
tà è reale e nello stesso tempo
nonloùèfattadisognoerievoca
zione, dove i piani si intersecano.
I suoi tranvieri sono «metafisici»,
e a specchiarsi nei vetri del suo
terrazzo dove circolavano, silen
ziosi, gli amati gatti neri, Erba ve
deva sé stesso (la propria vita) co
me quella di vmlppopota trio (tito
lo di una delle sue raccolte più
belle) che si apre una gallerìa «tra
foglie nate a forma di cuore», tra

gti ostacoli divelti, le unprowi
se/irruzioni d'azzurro nelle tene
bre», e «forse questo e qualsiasi
tracriato/come a Parigi la Neuil
lyVincennes/o l'umile "infiora
ta" di Genzano/o un canale su
Marte, altro non sono/che eventi
privid'ombraediriflesso/soltan
to un segno che segna se stesse»'.
Bellissimi gli autoritratti più
espliciti, senza il ricorsodellame
tafora: «uomo vecchio in dttà/di
sperso su tronchi secondari di
ferrovia/o con un piatto di les
so/davanti a tetti umidi di piog

gia./TUtto qui il tuo qui e ora?/In
terroghi l'alfabeto delle cose/ma
al tuo non capire niente di ogni
sera/sai la risposta di un mazzo
di rosele È proprio in queste in
terrogazioni, nel gusto petit bour
geois delle cose comuni che ac
compagnano la nostra giornata,
che U tempo si libera del suo in
cessante scorrere e diventa terri
toriopiù vasto, dove il poeta (l'uo
mo) si muove alla ricerca di un
senso «cercando bacche e rad
drizzando torti», o altrove, «saltel
lando tra me di paio in frasca».

Glioggettie la Storia
Cè però anche una poesia di Erba
che è più ancorata alla testimo
nianza del tempo, molto spesso
anche qui riferita al mutare della
cittì afle sue presenze e meta
morfosi. La grande lezione di Er
ba è far entrarela Storia per riffa
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zioni, puntando su un oggetto ri
velatore «Le giovani coppie del
dopoguerra/pranzavano in spa
zi triangolari/in appartamenti
vicini alla fiera/i vetri avevano
cerchi alle tendine/i mobili era
no lineari, con pochi libri/l'invi
tato che aveva portato del chian
ti/bevevamo in bicchieri di vetro
verde/era il primo siciliano della
mia vita/noi eravamo il loro mo
dello di sviluppo». Qui un bicchie

re «di vetro verde» per raccontare
una sociologia e un frammento
storico, altrove, come in A scuola
di sguardo, sono gli occhiali «Cer
ti occhiali, ecco il punto,/non so
no fatti per vedere/ma per essere
visti/sono quelli caduti in una
rissa, o/in un cassetto il pin
cenez di mio nonno/(i miei li mi
si al ginnasio/non leggevo le mi
nuscole gredre)/addirittura vi so
no occhiali che parlano/quelli a

mucchi nei campi di stenm
nio/quelli della nuotatrice, su
uno scoglio».
Ecco perché Luciano Erba è uno
dei grandi a tanta sottile e sfu
mata leggerezza di tocco corri
sponde la perfezione del ritmo
musicale e la nitidezza dell'im
magine Eppure, tuttoresta avvol
to in un inebriante velo: Erba
nonio solleva, soltanto lo scuote
Molti anni fa andai a casa sua per

una intervista: vidi il terrazzo, 1
gatti, il suo sguardo attento e un
po' malinconico difìonte alle so
lite domande A un certo punto
disse «io amo motto i tetti e abito
all'ultimo piano. Quando parto
da linate guardo i tetti e le terraz
ze e il verde che si vede è incredi
bile Però andare sui tetti vuol di
re scapparsene». Era già una poe
sia.

Sguardo
Per Erba l'ironia
era strumento

ottico

di decifrazione
del reale
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