
Del resto se ne andorno anche quei
due che spazieren perle vie di Mi­

lano, com'ho contato. Che gramelot an­
davano gramamente gramignamente
gramolando? a che fine di questa
enarraminzione, che sarà poi il mano­
scritto di Coen? Non arrivarono nem­
meno 'ncoppa al Montemerlo... sì, el
Meri in diciapp!".
Così prendono congedo i due per­

sonaggi che, in questo "racconto spe­
rimentale" dato per la prima volta
alle stampe nel 2019, hanno condotto
il lettore attraverso un labirinto:
quello costituito da alcune strade e
piazze situate nel centro della me­
tropoli lombarda. Di chi si tratta?
Uno è appunto Giuliano Gramigna
(1920­2006), autorevole saggista, nar­
ratore e poeta; l'altro si chiama inve­
ce Eliphas Coen, fresco Nobel per la
letteratura, ironico e disincantato
interlocutore del primo nel corso di
un lungo lasso di tempo che sembra
andare dall'epoca delle persecuzio­
ni antisemite alla primavera del
1991.
Abbiamo accennato a Milano: la

città che, fin dalle prime pagine del
testo, diventa la protagonista assolu­

ta della vicenda. Tutte le peregrinazio­
ni narrate hanno difatti luogo tra Bre­
ra e corso Buenos Aires: è questo l'iti­
nerario seguito dai due, un percorso
che si rivela essere soprattutto interio­
re, come è del resto testimoniato dai
loro dialoghi ­ nei quali è rilevante
non ciò che si dice ma il modo in cui
viene detto.
Certo, è indubbio come il titolo della

narrazione ci consenta di individuare
immediatamente nella psicanalisi la
divinità ispiratrice di Gramigna, assi­
duo frequentatore ­ nei primi anni
Sessanta­dei circoli milanesi che ruo­
tavano intorno a Cesare Musatti tanto
da confessare, diversi decenni dopo, a
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e più importante via di Damasco del­
la mia vita". Occorre tuttavia aggiun­
gere, al riguardo, che in seguito egli
sarebbe stato profondamente in­
fluenzato da Lacan e dai teorici dello
strutturalismo francese, grazie ai
quali avrebbe approfondito il rap­
porto tra l'inconscio e la parola.
Ecco: la parola, alla quale l'autore

affida un compito davvero arduo.
Quello di rendere la dimensione
onirica, visionaria, persino deliran­
te del racconto mediante la musica­
lità della prosa, la spiccata varietà
dei registri espressivi e una lingua
che mescola neologismi, latinismi,
locuzioni gaddiane, tecnicismi psi­
coanalitici (Seelensucherin!), ter­
mini tedeschi, dialettalismi lombar­
di alla Testori. Una molteplicità di
strumenti dei quali Gramigna si av­
vale in maniera magistrale riuscen­
do così a dare vita a un contesto nar­
rativo in cui gli ambiti temporali ar­
rivano a confondersi, a capovolger­
si, a cozzare gli uni contro gli altri,
mentre dai ricordi di un passato spa­
ventoso nascono le angosciose e
grottesche allucinazioni del presen­
te. (Enrico Paventi)
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