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zione, il sogno è preso in considerazione 
come variante iponimica di visione, giac-
ché si constata una volta di più che «c’è 
l’altro, esiste / sempre altro se guardi» e 
che «Vedere qualcosa è già vedere / tutto, 
ma pensare tutto è stata solo l’esagera-
zione di una passeggiata / immaginata». 
Questo tipo di «vedere» non è altro che 
l’equivalente biologico di ciò che questo 
stile poetico produce: l’apertura al «tutto» 
a partire da singole parole-significanti. 
Un pensiero che solipsisticamente cerchi 
di pensare tutto produce un puro imma-

ginario, una non-verità, un non-essere. 
Vedere «qualcosa che non è ritorno non 
è inizio», che è quindi un puro presente 
aperto in ogni direzione, ben al di là di 
qualsiasi «problema / del realismo», signi-
fica invece aprirsi al rischio-scommessa 
dell’essere, alla «realtà che è qua [e in cui] 
siamo equidistanti da ogni dove».

Non essere. Titolo ingeneroso e op-
portuno, perché la raccolta è un conti-
nuo incontro-scontro con il non-essere, 
un ruminare continuo sul non-essere e al 
tempo stesso un ostinato sentire quanto 

poco essenziale esso sia per la vita («Ci 
vuole troppo a non essere e tante stelle 
hanno bisogno / di annerire»). Forse, al 
contrario di quanto succede nei succita-
ti stilemi di sostituzione, per cui ciò che 
non c’è può esistere solo in virtù della sua 
assenza, dovremmo leggere quel «non» 
come assente, e assente solo in quanto 
assolutamente presente: ovvero conti-
nuamente metabolizzato. <Non> Essere.
    

(Riccardo Vanin)

EUGENIO DE 
SIGNORIBUS, L’altra 
passione. Giuda: il 
tradimento necessario?, 
con una nota di Stefano 
Verdino, Novara, Interlinea 
2020, pp. 112, € 12,00

Simona Morando e Stefano Verdino, 
rispettivamente sulle pagine di «Allego-
ria» (2020) e nella nota a L’altra passio-
ne (pp. 95-106), hanno individuato i nodi 
strutturali (la numerologia, la bipartizione 
strofica ed enunciativa, il rapporto tra po-
esia e prosa – o «tra sequenze poetiche e 
sequenze impoetiche», come chiosa De 
Signoribus a pagina 29) e tematici (il re-
ligioso e la religione, la gratuità del bene 
e del male, il passato biblico e la seco-
larizzazione del presente), gli elementi di 
continuità e discontinuità che legano e 
separano l’ultima silloge di Eugenio De 
Signoribus ai/dai precedenti percorsi li-
rici, in particolare da/a Trinità dell’Esodo 
(Garzanti 2011) e Stazioni (Manni 2018). 
In chiave metaforica, e non intertestuale 
(o stilistica), vorrei far emergere un’altra 
forma di continuità e di discontinuità nella 

poesia di De Signoribus in un percorso 
conoscitivo che va da Soglie praghesi a 
L’altra passione: l’idea, benjaminiana, di 
soglia. 

La «Schwelle (soglia)», scrive Walter 
Benjamin, «è una zona. La parola schwel-
len (gonfiarsi) racchiude i significati di 
mutamento, passaggio, straripamento, 
significati che l’etimologia non deve la-
sciarsi sfuggire» (Das Passagen-Werk, 
1927-1940). De Signoribus, nel suo con-
tinuo gioco e scambio metamorfico tra io 
lirico e io empirico, vive in una zona poe-
tica di confine, priva di geometrie razio-
nalizzabili e di demarcazioni nette, anche 
quando la struttura del testo – quale è, nel 
nostro caso, L’altra passione – sembra 
suggerire un’azione lirica di circoscrizio-
ne (totalizzante?) dell’esperienza; diver-
samente, in questi spazi lirici l’io diventa 
soggetto di esperienza grazie alla dimen-
sione del passaggio e della sosta, come 
se l’atteggiamento di attesa (dell’io) fosse 
teso a cercare nella topologia metafisica 
del racconto (e commento) biblico – fra 
interno ed esterno, tra fede e tradimen-
to, tra stasi e moto, tra cesura e arresto 
–  una nuova forma di conoscenza: un 
nuovo rito di passaggio. 

In Benjamin, o quantomeno nell’idea 
che soggiace(va) alla struttura compo-
sitiva dell’incompiuto Passagen-Werk, 
questa tensione abitativa (degli spazi) si 
risolveva in una «dialettica in stato di quie-
te» (Dialektik im Stillstand); in De Signo-
ribus, invece, l’esperienza liminale della 
soglia sembra cadere in un cortocircuito 
conoscitivo, come se la sua opera fos-
se costantemente sospesa in uno stato 
di perenne ricomposizione e riscrittura 
(«L’altra passione, Giuda è stata scritta 
nel 2011, nei giorni di consegna del libro 

Trinità dell’esodo, uscito da Garzanti in 
quella primavera. Come se avessi avuto 
bisogno di colmare subito un vuoto, ri-
prendendo un ‘tema in appunti’ che com-
primevo da anni», p. 69). E in questa po-
stura intransitiva, forse, risiede proprio la 
grandezza della poesia di De Signoribus, 
la sua capacità di produrre, performativa-
mente, una condizione lirica che quando 
sembra aver raggiunto uno suo stadio 
formale definitivo, lo abbandona, come 
se l’io avvertisse di non aderire, ancora 
(o non più), al dominio conoscitivo della 
realtà che è al centro della sua poesia (e 
dell’idea di letteratura di De Signoribus).

Le forme, dicevo, sono razionali (da 
intendersi, però, nel significato etimologi-
co di ratio, una soglia semantica che va 
dall’idea di rapporto a quella di criterio): 
la silloge è suddivisa in due soglie spazio-
temporali (Sui passi della passione, 2018; 
L’altra passione, 2011-2018). Nella pri-
ma, troviamo una sezione (Sui passi del-
la passione) di 14 poesie, cui segue una 
sezione (L’appuntamento) con la prosa 
(Monologo di Gesù Cristo) e con una pro-
sa in carattere minore (Premessa, dopo), 
le Note (annotazioni in carattere minore) e 
la Nota-congedo (una poesia in caratte-
re minore). La seconda soglia segue una 
traiettoria a tratti speculare: una sezione 
(Giuda) di 14 poesie (non numerate), a cui 
segue una sezione (La visita) con la prosa 
(Corpo di Giuda), con una prosa in carat-
tere minore (Premessa, dopo), le Note (in 
carattere minore), la Nota-congedo (che 
raccoglie una nota di commento a una 
poesia, entrambe in carattere minore), il 
Congedo (una poesia in carattere rego-
lare) e una ulteriore Postilla di autocom-
mento, seguita infine dalla Nota ‘per un 
commento’ firmata da Verdino. 
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Si tratta, per usare le parole dell’au-
tore, di una «Via crucis, di quattordici 
stazioni testuali in versi e una prosa, ma 
raddoppiata e speculare, giacché vi si 
affianca anche la Via crucis di Giuda, il 
reprobo supremo» (p. 95) – una «soglia 
ardita / e senza un’altra uscita» (p. 20), «la 
soglia grigia, la stanza della solitudine» (p. 
29). Alla fine della prima Passione, alle so-
glie del monologo di Cristo, la poesia di-
venta «pensiero della soglia», espressione 
di una razionalità dialettica che attraver-
so le parole dis-umane di Cristo tenta di 
evadere dalle polarità inconciliabili binarie 
(il sistema relazionale io-tu, io-noi, io-voi, 
io-loro) per accedere a una comprensione 
dell’alterità (il tu, il noi, il voi, loro) trans-
umana, l’unica soglia da dove è possibile 
una redenzione – anche, e soprattutto, 
per chi non riesce più a «specchiarsi», a 
«riconoscere il sé in uno o vedere il suo 
doppio» (p. 44). Per compiersi, la te(le)
ologia cristiana deve attraversare le so-
glie del tradimento; e ancora, per dirla 
con Benjamin, è nel «carattere distrutti-
vo» della Storia che la soglia, in quanto 
spazio abitato e attraversato dall’uomo, e 
sede delle contraddizioni dello Zetigeist, 
trasforma l’ambiguità (la Zweideutigkeit) 
dell’immagine – Giuda che tradisce, che 
deve tradire, per far sì che Cristo muoia 
e risorga – in un evento dialettico, dove 
tensione e contraddizione si sostituiscono 
alla tesi e all’antitesi, e producono le nuo-

ve condizioni di conoscenza della società 
secolarizzata nella quale la dimensione 
del religioso (e non necessariamente della 
religione) può ancora resistere di fronte 
alla «storia dilaniata», alla «la storia [che] 
è turba umana», «usata a piacimento» (p. 
55), e «vede bocche aperte / strazian-
ti sulla china / come un coro muto» (p. 
56). Il soggetto lirico che assiste a questa 
progressione binaria di Cristo e Giuda tra 
poesia e prosa, tra performatività lirica e 
autocommento, si trova in ciò che Benja-
min ha definito la «la legge della dialettica 
nell’immobilità». L’intera sequenza lirica è 
costellata dall’accostamento di immagini 
icastiche che descrivono un moto sin-
golare del soggetto nel ripercorrere, cri-
ticamente, la storia biblica, riportandone 
le immagini nella Jetztzeit, secondo un 
procedimento che solo apparentemente 
è macrotestuale: ogni testo della raccolta 
può essere letto come un campo di for-
ze singolare, una sorta di «montaggio» di 
sequenze sincroniche che mira a isolare 
le singole soglie, a cui segue, successi-
vamente, la revisione sovrastrutturale, il 
binarismo narrativo tra le vite di Cristo e 
Giuda, le parole dell’autore in dialogo con 
le parole dell’io. 

Una «scossa interiore», «un terrore 
nelle vene...» (p. 50) anima pagina dopo 
pagina la nuova raccolta di De Signori-
bus. La voce lirica è franta, interrogante, il 
passage tra testo e testo non segue una 

trama narrativa né macrotestuale, e ne-
cessita di ulteriori interventi dell’autore (e 
di uno dei suoi più autorevoli critici) per 
interrompere le interruzioni tra passato e 
presente, e riportare il tempo perduto (die 
verlorene Zeit) di Giuda e la «storia origi-
naria» (Urgeschichte) di Cristo in uno spa-
zio comune. Può, dunque, la soglia esse-
re uno spazio universale? Può la poesia 
attivare il passaggio semantico di soglia 
da luogo sincronico a luogo diacronico? 
«C’è verità nel suono / che stride in inte-
riore?», si chiede De Signoribus? 

Il «coro» della poesia è «muto» e il 
superamento della soglia rimane legato 
all’idea di stasi, all’osservazione testuale 
di fenomeni tra loro s-legati che cercano 
di creare un contatto umano attraverso 
trame foniche e semantiche. Se, come ci 
insegna Derrida, la scrittura «marca l’im-
possibilità per un segno, per l’unità tra 
significante e significato, di prodursi nella 
pienezza di un presente e di una presenza 
assoluta» (De la grammatologie), compito 
del poeta è far risuonare nelle fenditure 
del linguaggio questo stato di sospensio-
ne tra una soglia e l’altra, attivando il «ri-
sveglio storico» della coscienza del lettore 
per e attraverso la «traccia del male», le 
«lingue ardenti» (p. 45) di «un coro spasi-
mante / e senza lingua» (p. 47).

(Alberto Comparini)

ALESSANDRO FO,  
Filo spinato, Torino, Einaudi 
2021, pp. 128, € 11,00

Poeta ormai di lungo corso, Alessan-

dro Fo approda alla sua terza ‘bianca’ con 

un cartello che mette sulla difensiva. Ma la 

poesia eponima (che conclude il libro ed è 
parzialmente offerta in copertina) parla di 
una storia le cui spine, invece che sofferen-
za o morte, portano vita, salvando letteral-
mente la pelle al nonno-soldato che, male-
detta la sorte per esser rimasto «impigliato 
in un reticolato», sfugge però alla bomba 
abbattutasi nel frattempo sulla trincea che 
agognava raggiungere. In questo senso, 
lungo le sezioni Ingannare il tempo, Muto 
carcere e Dei sepolcri, again, il titolo dà il 
tono a una raccolta insediata sì nel dolore 
e nel lutto, ma insieme percorsa da un filo 
di speranza.

Da sempre la poesia di Fo privilegia il 
peculiare prodigio delle cose, illustrato dal 
memorabile «sedici giugno del novanta 
(unico giorno a chiamarsi così)» di una po-
esia di Corpuscolo (la sua prima ‘bianca’), 
e si consacra alla loro salvaguardia: il ful-
gore dei volti, dei gesti e delle parole che 

per un attimo ci hanno illuminato e che si 
vuol restituire, leggiamo in quarta di coper-
tina, «con la speranza che qualcosa resti». 
Sui ‘piccoli miracoli’ di cui è testimone o 
viene a conoscenza Alessandro Fo eserci-
ta lo stesso scrupolo del filologo chiamato 
a stabilire un testo, a difenderne l’integrità. 
È il suo tratto più singolare, che lo differen-
zia da una più comune propensione a fare 
del ‘fatto’ un mero punto di partenza (Loui-
se Glück, in Castile, giunge ad affermare: «I 
have forgotten / only the facts, not the in-
terference»). Per lui il fatto è invece il punto 
d’arrivo, il valore primario, da onorare con 
un condegno lavoro di ‘curatela’ (reso del 
resto esplicito dalla conclusiva prosa Un 
appunto, con puntuali notizie sulle ‘fonti’ 
di vari testi, ivi compreso l’omaggio a «una 
frase di Gianluigi che mi parve di rara po-
esia» e l’impagabile «‘filologicamente’ par-
lando» che discute caparbio l’esattezza di 


