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CHI?

Protagonista dei versi contenuti in Donne appassionate & la donna, sono le donne, ed ¢ Pavese, che le guarda e le “vive”
dal suo angolo visuale. Il tema delle donne in Pavese € uno di quelli su cui la critica si & a lungo e fittamente occupata. La
spesso convocata misoginia di Pavese non ¢ altro, in realtd, che la maschera — tanto pit ispida — di una solitudine
bisognosa di essere colmata, di una ricerca spasmodica di completezza, di una uniti mancante, di una amorosa
compensazione, di un patto (a se stesso) giurato. E la donna diventa per lui la prova provata (e il fallimentare epilogo) di
una coazione che lo esclude, di un sentimento che lo disarma; una sorta di proliferante ¢ fantastico investimento emotivo,

che mette in gioco un impegno di agognata ma delusa maturit (“maturita & tutto”, da Shakespeare a Mathiessen).

COSA?

Questa antologia (perché di questo si tratta) ¢ il risultato di una doppia verifica. Da un lato, si, il rapporto complicato con
la donna e le donne, ma dall’altro il segno di una raggiunta maturita poetica: letteraria in senso lato. Fin dal 1928, in una
lettera ad Augusto Monti, suo amico-maestro (al Liceo “D’Azeglio”), 18 maggio Pavese scrive: “No, secondo me, I'arte

vuole un tal lungo travaglio ¢ maceramento dello spirito, un tale incessante calvario di tentativi che per lo pid falliscono,

prima di giungere al capolavoro che si potrebbe piuttosto classificarla tra le attivita anti-naturali dell'vomo”. Una

di poetica con quella di Monti: da parte di Monti I’opera che viene dalla vita
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intensa, da un naturale sviluppo; da parte di Pavese I’opera come esercizio continuo di prove e fallimenti, di macerazioni,
che tuttavia giungono in lui a compimento, come questa antologia cerca appunto di documentare dallo speciale angolo

visuale di un tema continuo ¢ dunque significativo.

QUANDO?

Piti che mia, I'idea ¢ stata di Roberto Cicala, il mio amico-editore, che me I’ha generosamente passata. Ovviamente per
me ¢ stato un invito accolto e dunque una vocazione esaudita, avendo gia lavorato a Pavese in piu di un’occasione.
Anche il titolo ¢ di Roberto, e mi pare un bel titolo, che indica la “passione™ delle donne, ma anche allude alla “passione™
di Pavese. lo credo che il pitl grande amore di Pavese non siano state le tante donne di cui si ¢ innamorato, ma sia stata la
letteratura, sia stata la poesia. Li I’amore escluso si converte in macerazione poetica. Di fatto, il tema della donna in
Pavese va continuamente dall’autobiografica alla poesia, ma la poesia non ¢ in tutta evidenza il semplice derivato di
un’idea, di una pulsione, di un procedimento di scavo interiore, perché coinvolge una poetica, e tale poetica non &
identificabile in un momento solo, ma si muove e muta, si dispone lungo i gradi di una consapevolezza che ¢ sviluppo, e

che include insieme con i fatti della vita che incidono nel profondo il farsi della scrittura che ne ¢ I’interprete.

DOVE?

Procedendo nel lavoro, mi sono reso meglio conto di una persuasione che gia me n’ero fatta in passato. In altre parole che
nel progredire del rapporto di Pavese con la donna, ¢’¢ un progredire della sua poetica e della sua poesia. E ’antologia ha
preso uno sviluppo suo, anche un po’ dimostrativo. lo penso, insomma, che, si, si passi da quella che Pavese chiamava
“poesia-racconto” a quella che chiamava “poesia-immagine”, ma che il meglio consista proprio nelle ultime poesie che
chiamerei del congedo. Li il Pavese che si & macerato intorno a un’idea di poesia (e che costituisce un passaggio

obbligato della nostra storia poetica, della storia poetica del Novecento), si libera di tutte le sue prescrizioni e diventa

profondamente se stesso. A me pare, insomma, che nella lotta tra i residui istici della sua poesi to e la
ricerca di quella che anche nel Mestiere di vivere sta nella riflessione sull”“immagine” (Shakespeare, Whitman) il
risultato della poesia ultima di Pavese non sia affatto una forma di cedimento o di ritorno all’aura ermetica, ma tutt’al
contrario I’inveramento di un traguardo. In altre parole, che la sua poesia ultima, cosi apparentemente compromessa con

una storia d’amore, e dunque chiusa nella sua dipendenza — o giacenza — biografica, sia in realta un risultato che giunge a

", e nell” i si sia feli —e — risolta I’antica lotta con il demone poetico, con le
sue contraddizioni, con le sue impasses. Anche per questo trovo sterile la polemica che Geno Pampaloni ingaggio con
Giulio Einaudi a proposito dell’apparizione editoriale di Verra la morte (1951). Non disconoscendo, insomma, il valore
storico della poesia di Lavorare stanca e tutto il travaglio che gli sta sotto, resta che Pavese va qui ben oltre la mera

contingenza amorosa, che si risolve in convincente pienezza di poesia.

PERCHE?

Credo di avere gia detto troppe parole. Il “perché” spero che si dica da sé. Per tutto quanto ho gia detto. A me non resta

altro da dire.

PAVESE

DONNE
APPASSIONATE

POESIE D’AMORE E MORTE

A CURA DI GIOVANNI TESIO

1nter
linea

(https://i0.wp.com/www.lestroverso.it/wp-content/uploads/2022/10/cop-pavese-tesio.jpg?
ssl=1)

scelte per voi

tre poesie da “Donne Appassionate. Poesie d'amore e morte” di Cesare Pavese, a cura di Giovanni Tesio, Interlinea

2022.
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Pensieri di Deola

Deola passa il mattino seduta al caffé
e nessuno la guarda. A quest’ora in citta corron tutti
sotto il sole ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
neanche Deola, ma fuma pacata e respira il mattino.
Fin che ¢ stata in pensione, ha dovuto dormire a quest’ora
per rifarsi le forze: la stuoia sul letto
la sporcavano con le scarpacce soldati e operai,
i clienti che fiaccan la schiena. Ma, sole, ¢ diverso:
si puo fare un lavoro piil fine, con poca fatica.
11 signore di ieri, svegliandola presto,
I'ha baciata e condotta (mi fermerei, cara,
a Torino con te, se potessi) con sé alla stazione
a augurargli buon viaggio.

E intontita, ma fresca stavolta,
¢ le piace esser libera, Deola, ¢ bere il suo latte
© mangiare brioches. Stamattina & una mezza signora
¢, se guarda i passanti, fa solo per non annoiarsi.
A quest’ora in pensione si dorme e ¢’¢ puzzo di chiuso
— la padrona va a spasso — & da stupide stare li dentro.
Per girare la sera i locali, ci vuole presenza
¢ in pensione, a trent’anni, quel po’ che ne resta, si & perso.
Deola siede mostrando il profilo a uno specchio
e si guarda nel fresco del vetro. Un po’ pallida in faccia:
non ¢ il fumo che stagni. Corruga le ciglia.
Ci vorrebbe la voglia che aveva Mari, per durare

in pensione (perché, cara donna, gli uomini

vengon qui per cavarsi capricci che non glieli toglie
né la moglie né I'innamorata) e Mari lavorava
instancabile, piena di brio e godeva salute.

T passanti davanti al caffé non distraggono Deola
che lavora soltanto la sera, con lente conquiste

nella musica del suo locale. Gettando le occhiate

a2 un cliente o cercandogli il piede, le piaccion le orchestre
che la fanno parere un’attrice alla scena d”amore
con un giovane ricco. Le basta un cliente

ogni sera e ha da vivere. (Forse il signore di ieri

mi portava davvero con sé). Stare sola, se vuole,

al mattino, e sedere al caffé. Non cercare nessuno.

[5-12 novembre-dicembre 1932]

Paesaggio

(a Tina)

I due uomini fumano a riva. La donna che nuota
senza rompere I’acqua, non vede che il verde
del suo breve orizzonte. Tra il cielo ¢ le piante
si distende quest’acqua e la donna vi scorre
senza corpo. Nel cielo si posano nuvole

come immobili. Il fumo si ferma a mezz’aria.

Sotto il gelo dell’acqua ¢’¢ Ierba. La donna

Vi trascorre sospesa; ma noi la schiacciamo,
Ierba verde, col corpo. Non ¢’¢ lungo le acque
altro peso. Noi soli sentiamo la terra.

Forse il corpo allungato di lei, che ¢ sommerso,
sente I'avido gelo assorbitle il torpore

delle membra assolate e discioglierla viva

nell’immobile verde. Il suo capo non muove.

Era stesa anche lei, dove I’erba ¢ piegata.

11 suo volto socchiuso posava sul braccio

¢ guardava nell’erba. Nessuno fiatava.

Stagna ancora nell’aria quel primo sciacquio

che I’ha accolta nell’acqua. Su noi stagna il fumo.
Ora ¢ giunta alla riva e ci parla, stillante

nel suo corpo annerito che sorge fra i tronchi.

La sua voce ¢ ben I"unico suono che si ode sull’acqua
~ rauca e fresca, ¢ la voce di prima.

Pensiamo, distesi

sulla riva, a quel verde piti cupo e pit fresco

che ha sommerso il suo corpo. Poi, uno di noi
piomba in acqua e traversa, scoprendo le spalle

in bracciate schiumose, I'immobile verde.

[1934]
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Verra la morte e avra i tuoi occhi —
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso
0 un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola

un grido taciuto, un silenzio.
Cosi li vedi ogni mattina

quando su te sola ti pieghi

nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi
che sei la vita e sei il nulla.

Per tutti la morte ha uno sguardo.
Verra la morte e avra i tuoi occhi.
Sara come smettere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,

come ascoltare un labbro chiuso.

Scenderemo nel gorgo muti.

[22 marzo 1950]

Giovanni Tesio (1946), gia ordinario di letteratura italiana presso I’Universita del Piemonte Orientale A. Avogadro, ha
pubblicato alcuni volumi di saggi (I'ultimo, La luce delle parole, per Interlinea, nel 2020), una biografia di Augusto
Monti, una monografia su Piero Chiara, molte antologic. Ha curato per Einaudi la scelta dall’epistolario editoriale di Italo
Calvino, I libri degli altri (1991), or ora riedito da Mondadori negli Oscar trent’anni dopo la prima edizione. Molto ha
lavorato intorno a Primo Levi di cui ha pubblicato la conversazione /o che vi parlo (2016) presso Einaudi e due volumi
su vita e opere presso Interlinea: Primo Levi. Ancora qualcosa da dire (2018), Primo Levi. Il laboratorio della coscienza
(2022). Sempre presso Interlinea ha pubblicato un pamphlet in difesa della lettura, della letteratura e della poesia, / piit
amati. Perché leggerli? Come leggerli? (2012), un “sillabario” intitolato Parole essenziali (2014) ¢ due antologie
dedicate alla poesia ¢ alla prosa della Shoah, Nell'abisso del lager (2019) e Nel buco nero di Auschwitz (2021), e ora
ancora un’antologia dedicata a Pavese, Donne appassionate. Poesie d’amore e di morte (2022). La sua attivita poetica,

dopo esordi lontani, ¢ sfociata nella icazione di un iere in pi di 369 sonetti, intitolato Vita dacant e

da canté (Torino, Centro Studi Piemontesi, 2017), poi seguito da due titoli editi da Interlinea, Piture parold (2018)
tradotto in francese (14 seconde. L'art réfléchi dans un sonnef) da Perle Abbrugiati, ¢ Nosgnor (2020). E stato per
trentacinque anni collaboratore di “La Stampa™ ed ¢ condirettore della rivista “Letteratura e dialetti”. Nel 2018, presso
Lindau, ¢ uscito il suo primo libro di narrativa, Gli zoccoli nell 'erba pesante. E tra i fondatori e direttori della collana di

poesia “Lyra” e dirige la collana “Diramazioni” presso I’editore Carabba di Lanciano.
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Giovanni Tesio

(https://www.lestroverso.it/author/giov-tesio/)

Gia ordinario di letteratura italiana presso I'Universita del Piemonte Orientale “A.
Avogadro”, Giovanni Tesio ha pubblicato alcuni volumi di saggi (I'ultimo, La luce delle
parole, per Interlinea, nel 2020), una biografia di Augusto Monti, una monografia su Piero
Chiara, molte antologie. Ha curato per Einaudi la scelta dall'epistolario editoriale di Italo
Calvino, I libri degli altri (1991), che tornera negli Oscar Mondadori in autunno come
anticipo del centenario della nascita di Calvino. Sempre per Einaudi la conversazione
con Primo Levi, lo che vi parlo (2016), cui sono seguiti, presso Interlinea, un volume di
considerazioni su vita e opera di Levi, Primo Levi. Ancora qualcosa da dire (2018) e un
volume complessivo, Primo Levi, il laboratorio della coscienza (2021). Sempre presso
Interlinea un pamphlet in difesa della lettura, della letteratura e della poesia, I pitt amati.

Perché leggerli? Come leggerli? (2012), e un “sillabario” intitolato Parole essenziali (2014),
oltre alle due antologie, Nell'abisso del lager (2019), su poesia e Shoah, e Nel buco nero di
Auschwitz (2021) su prosa e Shoah. La sua attivita poetica, dopo esordi lontani, & sfociata
nella pubblicazione di un canzoniere in piemontese di 369 sonetti, intitolato Vita dacant
e da canté (Torino, Centro Studi Piemontesi-Ca dé Studi Piemonteéis, 2017) e in due altri
libri di poesia, Piture parola (2018), tradotto anche in francese, e Nosgnor (2020). Nel
2018, presso Lindau, ¢ uscito il suo primo libro narrativo, Gli zoccoli nell'erba pesante. E
stato per trentacinque anni collaboratore de “La Stampa” e poi collaboratore della
“Repubblica”. E condirettore della rivista “Letteratura e dialetti” ed ¢ direttore della

collana di poesia “Diramazioni” presso le edizioni Carabba di Lanciano. E tra i fondatori e
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dallacqua’, poesia come
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LIEVE. Galleria Carta
Bianca.
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