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Giorgio Mariani

L’Accademia dei superflui

Colligite quae superaverunt 
fragmenta, ne pereant.

Giovanni 6,12

In taberna quando sumus
non curamus quid sit humus
sed ad ludum properamus,
cui semper insudamus.

Carmina Burana

Scriveva Cesare Angelini che una cosa può esser banale finché si vuole, 
ma se ci si mette di mezzo la memoria (eco della distanza) diventa pres-
soché favolosa.1 

E ciò è tanto più vero quando qualche frammento accompagna, col 
suo irriverente controcanto, le storie passate di studenti del Borromeo.

Fra le carte collegiali di mio padre Fausto, mi sono imbattuto in un 
foglio, o dovrei forse dir meglio, in un atto, manoscritto (la calligrafia 
è indubitabilmente sua), redatto in Pavia, presso l’Osteria Ticino, sulla 
riva destra del fiume, l’11 gennaio 1963, alle ore 23,45, «il giorno dopo la 
festa di S. Aldo Eremita», fondativo di una singolare Accademia.

Si tratta della “Accademia dei superflui”, i cui tre membri sottoscrivo-
no in calce: Fausto Mariani (“membro legale”), Sandro Binaschi (“mem-
bro sanitario”), entrambi borromaici, e un “membro fisico” la cui firma 
è purtroppo illeggibile.

Mio padre, ventiseienne, dopo la laurea del 1959 era rimasto a Pavia 
per la pratica da procuratore legale. Sarebbe diventato magistrato pro-
prio in quell’anno 1963.

Sandro Binaschi, ventottenne, già studente di Medicina, matricola del 
1953, e quindi anche lui laureato nel 1959, sarebbe diventato professore 
di Medicina del Lavoro.

Si tratta di uno statuto di otto articoli, molto snello, che regola la bre-
ve vita di questa associazione:

1  C. Angelini, Il piacere della memoria, in Questa mia bassa (e altre terre), All’Inse-
gna del Pesce d’Oro, Milano 1992, p. 173.
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art. 1 – È costituita l’Accademia dei superflui, con sede dovunque si trovino i tre 
membri fondatori;
art. 2 – I membri fondatori rimarranno sempre tre: un membro fisico, un membro 
legale, un membro sanitario;
art. 3 – Non esiste alcuna gerarchia tra i tre membri fondatori;
art. 4 – Ogniqualvolta i tre membri si riuniscono in assemblea, eleggono un presi-
dente di turno;
art. 5 – Il presidente è eletto a maggioranza semplice. In caso di parità di voti, il 
presidente viene estratto a sorte col sistema dello stecchino;
art. 6 – Scopi dei membri dell’accademia dei superflui sono: 1. essere superflui, 
inutili o comunque di nessun vantaggio a sé e agli altri o alle altre.
Art. 7 – Nessuna persona di sesso femminile potrà essere membro dell’Accademia, 
giacché nessuna di esse, a parere dei membri fondatori, può ritenersi superflua.
Art. 8 – Il presente statuto vale da oggi, addì 11.1.1963 ore 23,45.

Certamente, si dirà, come si possa immaginare una maggioranza sem-
plice (diversa da quella assoluta) in un gruppo di tre è cosa ardua. E non 
serve a molto soffermarsi su una prevista “parità di voti” (se si è sempre 
in tre) per la scelta del presidente.

Quanto al “sistema dello stecchino” a fini decisori, esso pare evocare 
il “sistema dei dadi” applicato dal famoso giudice di Rabelais.2

Le norme vanno lette alla luce dello scopo associativo che si legge 
nell’art. 6: «essere superflui, inutili o comunque di nessun vantaggio a sé 
e agli altri o alle altre».

La proclamata assenza di ogni vantaggio o utilità ci dice che siamo sta-
ti noi a cadere nel tranello congegnato dai tre ventenni di sessant’anni fa.

Il testo non prova altro che questo: gli associati avevano fatto largo 
ricorso a quel “vino vecchio” che Giovanni Camerana, poeta scapigliato 
dell’Ottocento, elogiava ricordando i suoi tempi universitarî a Pavia:

Quando eravam studenti di Pavia,
La pipa in bocca e il cappel sull’orecchio
E s’annegava la malinconia
Del diritto roman nel vino vecchio…

2  «Come fate voi, Signori – rispose Briglialoca. – Io do sentenza favorevole a colui 
che primo arriva al numero di punti richiesto dalla sorte giudiziaria, tribuniana, preto-
riale, dei dadi. Come comanda il nostro diritto»: François Rabelais, Gargantua e Pan-
tagruele, Einaudi, Torino 1993, p. 453. Qui si gioca sul significato di alea iudiciorum, che 
in latino significa propriamente «incertezza dei giudizi», ma, poiché «alea» vuol dire an-
che «dado», Rabelais stravolge il significato della frase, facendone una regola di giudizio.
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Il pensiero corre alle parole che Giuseppe Frigo spese per salutare 
l’amico Mario Pisani, nel corso della presentazione degli Studi in onore 
di quest’ultimo. 3

Nel rievocare gli anni trascorsi insieme al Borromeo (Frigo matricola 
1953, Pisani matricola 1952, entrambi allievi del prof. Pietro Nuvolone), 
Frigo trascrive per intero la poesia del Camerana, riferendo peraltro di 
averla imparata a memoria, al fine di sottolineare come la nostalgia goliar-
dica del poeta non apparteneva a Pisani, che, così diceva Frigo, doveva 
però ben rintracciare nel suo percorso professionale e nel successo che vi 
aveva attinto, lo sviluppo di germi che stavano dentro la sua formazione 
universitaria e anche dentro la sua vita di allora.

Ma la memoria richiama anche fatti di taverna, che, per ritornare alle 
parole di Angelini, per quanto banali possano essere, ci sembrano oggi 
usciti da un qualche luogo dell’Odissea.4

Ed è forse per questo che mio padre ha conservato questo malandato 
foglio di carta, nel ricordo di un convivio fondativo di una Associazione 
che con ogni probabilità si sarà estinta pagando il conto all’oste, ma che 
richiama oggi a noi il tempo dell’innocenza, gli anni in cui il mondo inte-
ro era nelle nostre mani e la morte aveva paura di noi. Adesso abbiamo il 
grigio sulle tempie e nella barba e solo quel filo di memoria che è in grado 
di perforare la barriera di piombo che talvolta ci pare essere il tempo.

3  G. Frigo, intervento nel corso della Presentazione degli studi in onore di Mario 
Pisani, pubblicato dalla Casa Editrice La Tribuna, Milano 2011, pp. 45 e ss. 

4  C. Angelini, Il piacere della memoria, p. 174
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Una vita sporca

Intorno al 95 d.C. a Jamnia, una località vicino all’attuale Tel Aviv, si 
radunarono i rabbini sopravvissuti alla caduta di Gerusalemme avvenu-
ta venticinque anni prima. Secondo gli studiosi che sostengono questa 
ipotesi, ormai disperso il popolo, si sentì l’esigenza di arginare le derive 
ellenistiche che assumevano libri differenti nel testo sacro. L’assemblea 
convocata in Concilio si radunò per stabilire definitivamente quanti e 
quali fossero i libri del Canone biblico.

La questione non era affatto indifferente. Israele è spesso stato defini-
to il popolo del Libro, Am HaSefer, perché generato e raccolto attorno 
al Testo sacro, che è la stessa presenza di Dio in mezzo al suo popolo. E 
non di rado l’accoglienza o meno della Scrittura sacra aveva significato 
l’innesto o la cesura con l’appartenenza al popolo di Dio.

In quella dispersa cittadina di Israele, i saggi di Yavneh si interrogaro-
no sul grado di santità dei libri, alcuni dei quali ponevano dei problemi. 
Tra essi, fu soprattutto il Cantico dei cantici a suscitare incertezze e una 
accesa discussione per la sua portata erotica, che molti consideravano 
profana.

Si narra che le riserve nei confronti di questo piccolo libro furono de-
finitivamente estinte da Rabbi Akiva, una tra le voci più autorevoli della 
tradizione ebraica, che pronunciò una sentenza definitiva e straordinaria: 
«In Israele nessuno ha mai contestato che il Cantico dei cantici “sporca le 
mani” perché il mondo intero non ha tanto valore come il giorno in cui 
fu dato a Israele il Cantico dei cantici; tutti gli altri Libri sono santi, ma il 
Cantico dei cantici è il Santo dei santi».

Per il grande maestro e teologo, martirizzato poi dai Romani nel 137 
d.C., il Cantico dei cantici era il libro più che sacro, il cuore della Scrit-
tura santa, al pari della piccola stanza cubica in cui si conservavano le 
tavole della legge, il Santo dei santi, che si trovava nel cuore del Tempio 
di Gerusalemme prima della sua distruzione. Per Rabbi Akiva quel libro 
rappresentava l’essenza stessa della Parola rivelata, la presenza di Dio, 
il superlativo dei testi e il testo superlativo, che Dio aveva donato al suo 
popolo.
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L’episodio ci arriva da lontano, ma non lo è per prossimità di esperien-
za. Nel tempo che attraversiamo, «la ruota della storia sembra talvolta 
smarrire la sua strada, portando l’umanità indietro, a tempi e stagioni che 
mai avremmo pensato di dover rivivere» (Sergio Mattarella, Discorso nel-
la Giornata della Memoria, 26 gennaio 2024). In questo nostro mondo, il 
baccano della violenza affascina nuovamente e la guerra, la prepotenza, 
le sopraffazioni entrano in scena come soluzione a ogni contrasto.

Assistiamo alla nuova diaspora dei valori e alla dispersione dell’uma-
nità in molti popoli incapaci di dialogo tra loro e l’estinzione della nostra 
specie da parte di noi stessi è minacciata da molti punti di vista.

Nel linguaggio talmudico si usa dire che la Torah «sporca le mani», 
ovvero è un testo sacro. Fu questa la domanda che i rabbini si posero a 
Jamnia e che sarebbe utile iniziassimo a porci anche noi. 

È vero, ci sono testi e contesti che facilmente “sporcano le mani” e non 
solo. Il dolore dell’umanità è uno di questi. Il rischio di cadere nella retorica 
o nell’artificiosità opportunista lo rende un terreno che accetta controvoglia 
di essere trasformato in una favola rosa, ottimista e aperta alla speranza.

Non vorrei cadere nella trappola che ha seminato diverse vittime, ma 
non posso fare a meno di ricordare che ancora oggi a ogni latitudine ci 
sono persone che si “sporcano le mani”, uomini e donne che accettano 
di impegnarsi per un mondo migliore e non si arrendono all’evidenza 
della distruzione. Persone che credono nella ricostruzione di una nuova 
identità, che si sentono parte di un popolo immenso come il mondo e 
non intendono stare a guardare la diaspora dal loro divano di casa, che 
garantisce mani e piedi puliti. 

È quella parte di umanità che ha ritrovato una parola che “sporca le 
mani” e dietro quella parola costruisce le proprie scelte.

«In principio era la Parola» (Gv 1,1). È sempre così. Dare voce ad un 
desiderio è il primo passo per dargli carne, non lasciare che muoia dentro 
di noi. È il passaggio decisivo che ci spinge a una vita senza compromessi.

Le parole sacre sono quelle che trasformano la vita, facendola “spor-
care”, compromettendoci, impegnandoci; sono importanti tanto quanto 
i fatti che seguono e sono sacre proprio perché “sporcano le mani”, tra-
sformano la vita, ci spingono a un cambiamento.

In questo difficile contesto storico, sembra che non ci sia alternativa: 
o ritroveremo le parole autentiche a cui vogliamo obbedire (ob-audire) e 
che vogliamo essere, oppure saremo destinati a estinguerci, pur di pre-
servare pulite le nostre mani, ascoltando ogni sirena che ci riempie di 
parole false e violente.
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Come ai tempi di Rabbi Akiva, ancora oggi, i valori autentici o l’amo-
re, quello vero, fanno molta fatica a essere accolti e vissuti nelle scelte 
quotidiane, tanto quanto il Cantico dei cantici fece fatica ad entrare nella 
Scrittura sacra.

Dobbiamo ritrovare il coraggio dei tanti rabbì Akiva di oggi, i molti 
maestri che, nel silenzio, con “le mani sporche”, insegnano a scegliere le 
parole sacre e quindi a viverle.

Ascoltare le parole giuste è decisamente determinante perché si ri-
svegli la pace, la nuova umanità e la forza della risurrezione che di molti 
popoli ne fa uno solo.

Non possiamo essere ingenui: la Parola diventa carne sempre nello 
sforzo della discesa. Ma è urgente che, come molti stanno già facendo, 
impariamo ad accogliere questa fatica, che è poi la scelta di amare il do-
vere che chiede ogni Parola che si realizza.

Nel mare delle parole di questa bella edizione dei Quaderni borromai-
ci sono certo che potremo trovare la fatica di chi si è “sporcato” con lo 
studio e la Parola che ci chiama a sporcarci la vita.
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Paolo Zoboli

Verso il Grande Nord: Jon il Groenlandese 
e San Brandano di Adriano Guerrini

1. Premessa sull’autore

Adriano Guerrini (1923-1986), del quale è caduto lo scorso anno il cen-
tenario della nascita, è un autore oggi quasi completamente dimenticato, 
che però sarebbe opportuno riconsiderare attentamente per l’importan-
za niente affatto trascurabile della sua opera poetica, critica e culturale.1

Nato ad Alfonsine (Ravenna), si formò tuttavia a Genova, dove tra-
scorse l’intera esistenza: dopo la laurea con Adelchi Baratono nel 1947, 
dal 1950 fino alla pensione nel 1979 insegnò Storia e Filosofia nei licei 
classici di Pegli (Mazzini, succursale), della Spezia (Costa), di Savona 
(Chiabrera) e di Sampierdarena (Mazzini, sede).2 Fondò e diresse le ri-
viste “Diogene” (1959-1969) e “Resine” (prima serie: 1972-1978; nuova 
serie: 1979-2015)3 e pubblicò volumi di critica, di estetica e sulla scuo-
la: Il significato di Sbarbaro (Liguria-Sabatelli, Genova-Savona 1968), La 
poesia neurologica (Rebellato, Padova 1969), La rivoluzione al liceo. Au-

1  Sull’autore si vedano Adriano Guerrini e l’età di ferro. Un poeta del Novecento, [atti 
del convegno, Alfonsine (Ravenna) 21 novembre 1987], Longo, Ravenna 1989; Omaggio 
ad Adriano Guerrini, “Resine”, n.s., [X] (1988), 37; Adriano Guerrini tra l’antica cortesia e 
l’età di ferro, [atti del convegno, Tiglieto 7 ottobre 1989, a cura di F. De Nicola], “Resine”, 
n.s., [XII] (1990), 44. Si veda anche la Bibliografia di Adriano Guerrini, a cura di A. Dona-
ver Guerrini, F.P. Olivieri, in appendice a A. Guerrini, Discorsi inglesi. La poesia italiana 
dalla guerra a noi. Sei conversazioni ai giovani inglesi (1985), in “Resine”, n.s., [X] (1988), 
38, pp. [45]-56, poi ampliata e disposta cronologicamente anziché per sede editoriale in Bi-
bliografia degli scritti di e su Adriano Guerrini (1949-1990), a cura di A. Donaver Guerrini, 
F.P. Olivieri, in Adriano Guerrini tra l’antica cortesia e l’età di ferro, pp. 65-75.

2  Cfr. la Scheda biografica di Adriano Guerrini, ibi, pp. 77-78, ma soprattutto il fon-
damentale studio di F. De Nicola, Lettere a (e di) Guerrini: progetti, realtà e delusioni di 
un poeta civile, ibi, pp. 45-63.

3  Cfr. S. Verdino, La stagione del “Diogene”, in Coerenza e dispersione. Contributi 
per Gian Luigi Falabrino, a cura di F. Guelfi, Viennepierre, Milano 2000, pp. [23]-45, 
e E. Parodi, Preistoria, origine e nascita di “Resine”, in “Resine”, n.s., XXXVI (2015), 
143-146, pp. 15-33.
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tobiografia di un professore (La Nuova Italia, Firenze 1971), Poetica breve 
(“Resine”-Sabatelli, Savona 1982, ma conclusa nel 1954).4

Tuttavia Guerrini si sentì sempre e si volle prima di tutto poeta: dopo 
le raccolte giovanili Ila (s.e., Genova 1949), L’altra via (Gastaldi, Milano 
1951) e L’adolescente (Liguria, Genova 1957, favorevolmente recensito 
da Giorgio Caproni),5 giunse a un editore come Rebellato con Età di ferro 
(Padova 1958, con presentazione di Diego Valeri), seguita da L’amore e 
il tempo (Amicucci, Padova 1960, con prefazione di Carlo Betocchi), dal 
breve prosimetro Ritorno alla terra euganea (Ca’ Diedo, Venezia 1961, 
per il quale ebbe l’anno precedente, con Andrea Zanzotto, il Premio Col-
li Euganei) e da Polemica (Edizioni del Diogene, Genova 1965). Gli anni 
settanta, dopo le edizioni a cura dell’autore di Cinquanta quartine (1956) 
(Genova 1971) e di Alti boschi (Genova 1973, rielaborazione di Ila), ve-
dono l’approdo prima a Scheiwiller (che vent’anni prima aveva rifiuta-
to le Quartine)6 con Jon il Groenlandese (All’insegna del Pesce d’Oro, 
Milano 1974, con prefazione di Giorgio Caproni) e Poesie politiche (ivi, 
1976) e infine allo “Specchio” di Mondadori con Età di ferro (la quarta 
di copertina, non firmata, è ancora di Betocchi),7 che nella prima sezione 
rielabora radicalmente Età di ferro (1958), nella seconda rielabora sensi-
bilmente Polemica (1965) e nella terza ripropone immutato Jon il Groen-
landese (1974).8

Tale risistemazione prelude a un’opera analoga compiuta con rego-
lare cadenza biennale e con fedele progressione cronologica negli anni 
successivi: L’adolescente (Sabatelli, Savona 1980) ripropone il poemetto 
pubblicato nel 1957 (e poi ripreso come prima sezione di L’amore e il 
tempo); Alti boschi (“Resine”-Sabatelli, Savona 1982) riprende l’omoni-
ma autoedizione del 1973, che già rielaborava la raccolta d’esordio, Ila, 

4  Cfr. D. Puccini, Adriano Guerrini saggista: fra poetica, polemica e didattica, in “Re-
sine”, n.s., XXII (2000), 85, pp. [55]-60.

5  G. Caproni, Due doni di poesia, in “La Fiera Letteraria”, 19 maggio 1957, pp. 1-2 
[su L’adolescente di A. Guerrini e Storia a pezzi di M. Landi], ora in Id., Prose critiche, 
edizione e introduzione a cura di R. Scarpa, prefazione di G.L. Beccaria, Aragno, Torino 
2012, 4 voll., vol. II, pp. [813]-817 (le pp. [813]-814).

6  Cfr. C. Sbarbaro, Lettere ad Adriano Guerrini (1954-1967), a cura di D. Puccini, 
Fondazione Giorgio e Lilli Devoto-Edizioni San Marco dei Giustiniani, Genova 2009, 
pp. 32-33 e 40-41. 

7  Bibliografia degli scritti di e su Adriano Guerrini (1949-1990), p. 73.
8  Nel volume mondadoriano Età di ferro, Polemica e Jon il Groenlandese recano 

rispettivamente gli estremi cronologici «1950-1957», «1964-1965» e «1970-1974».
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composta per la maggior parte negli anni 1943-1945, durante la prigio-
nia nel Tirolo austriaco;9 L’invito (San Marco dei Giustiniani, Genova 
1984) raccoglie testi, in gran parte inediti, composti fra il 1943 e il 1961.10 
A queste si alternano tre nuove raccolte: Ventotto poesie (ivi, 1981, con 
prefazione di Giancarlo Vigorelli), Quindici poesie a qualcuno (Edizio-
ni di “Resine”-Sabatelli, Savona 1981) e Tanka (1974-1979) (Res, Mila-
no 1984). Del decennio 1977-1986 restano infine una trentina di poesie 
sparse e il quaderno di poesie inedite Residue e ultime.11

2. La catastrofe e «la terra senza di noi»: 
Jon il Groenlandese

Jon il Groenlandese compare su “Resine”, la rivista fondata due anni pri-
ma dallo stesso Guerrini, nel numero di gennaio-marzo del 1974; alla fine 
dell’anno la poesia aprirà, fuori delle tre sezioni in cui esso è suddiviso, il 
volumetto dal medesimo titolo, impresso da Scheiwiller “all’insegna del 
Pesce d’Oro” il 7 dicembre con prefazione di Giorgio Caproni;12 infine, 
nel maggio del 1978, la silloge scheiwilleriana andrà a costituire la terza 
parte del volume mondadoriano Età di ferro, edito nella collana dello 
“Specchio”:13

9  Cfr. la Nota a p. 45.
10  L’adolescente, Alti boschi e L’invito recano rispettivamente gli estremi cronologici 

«1941-1957», «1943-50» e, appunto, «1943-1961».
11  Cfr. le bibliografie citate e S. Verdino, L’ultimo Guerrini, in Adriano Guerrini 

e l’età di ferro, pp. [81]-96 (soprattutto le pp. 92-95). Nel decennale della morte sono 
uscite un’antologia degli inediti Erotia a cura di Luigi Fenga (San Marco dei Giustiniani, 
Genova 1996) e un’ampia antologia di Poesie 1941-1986 a cura di Francesco De Nicola 
(De Ferrari, Genova 1996); nel trentennale ancora Giorgio Devoto ha riproposto nella 
sua “Biblioteca ritrovata” Jon il Groenlandese (a cura di S. Giovannuzzi, Fondazione 
Giorgio e Lilli Devoto-Edizioni San Marco dei Giustiniani, Genova 2016) e ha cura-
to presso la biblioteca Berio di Genova (1°-20 marzo 2016) la mostra bio-bibliografica 
Adriano Guerrini (1923-1986) (il catalogo, ivi, 2016). Alle opere di Guerrini citate si 
rinvia d’ora in poi con il solo titolo di esse, seguito, in caso di ambiguità, dalla data di 
edizione fra parentesi quadre.

12  Per una lettura della raccolta si veda la bella prefazione di Giovannuzzi (I “penul-
timi” di Guerrini) a Jon il Groenlandese [2016], pp. 7-19.

13  Jon il Groenlandese, in “Resine”, [III] (1974), 8, pp. 35-36; poi in Jon il Groen-
landese [1974], pp. 15-16 e 57 (la nota); poi in Età di ferro [1978], pp. 91-92 e 139 (la 
nota). Sul metro della poesia cfr. G. Amoretti, La ricerca metrica nella poesia di Adriano 
Guerrini, in “Satura”, II (2009), 6, pp. 11-23 (le pp. 16-17).
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Così ero detto perché per tre volte
trascinato mi avevano le burrasche
fino ai neri scogli ed ai ghiacci
di Groenlandia, come se là soltanto
fosse la sorte, il senso vero di me.	 5

E così, così era. Io stesso poi
lo compresi, dopo la terza volta,
quando facemmo vela da Amburgo,
da quelle terre brulicanti del Sud,
dove nazioni e religioni chiuse	 10
erano ancora a contesa. Puntavamo
infine al ritorno, ai mari freddi,
alle isole pallide e silenziose,
terribili e care. Il cuore già era
assorto, smarrito, come certo quello	 15
di Naddod il vikingo quando salì
sull’alto monte e vide una terra
grande, vuota fino al nevoso orizzonte.
Accadde nel tempo degli insediamenti,
ed essa fu poi la mia terra, l’Islanda:	 20
erano per me quei silenzî originarî.

Eppure una cosa ancora più vasta,
ancora più terribile, doveva venirmi
dal grande Nord. Fu allora infatti
che di nuovo l’oceano occidentale	 25
mi spinse oltre, fino alla Chiesa
di Gardar perduta, ai limiti del mondo.
La cosa era là. Questa volta scesi
ad incontrarla, a conoscerla infine.

Deserte le baie e le isole basse,	 30
ghiaccio alla deriva, solitudine;
abbandonate le fattorie, cadenti
i fienili, gli essiccatoi del pesce.
Procedevo, affascinato dall’orrore.
Infine un uomo (l’ultimo, insepolto)	 35
col viso a terra, vestito di pelli,
un vecchio coltello consumato accanto.
Grigio cielo intorno, acqua gelida,
forse presenze deformi e nemiche.
Fuggii atterrito.

Ma sempre rimase	 40
quell’uomo con me. Da molti anni,
nella mia casa sul fiordo, la sera,
io guardo il suo coltello, e vedo,
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vedo la fine del mondo, la cosa
che mi attendeva là, che ci attende	 45
tutti ormai: la terra senza di noi.
Sempre questo, solo questo so dire;
questo sono io, Jon il Groenlandese.14 

[Nota]

Ogni riferimento a nomi e luoghi non è immaginario, ma si trova effettivamente 
nella storia dei Norreni d’Islanda o di Groenlandia. Vedi ad es.: G. Jones, Antichi 
viaggi di scoperta in Islanda Groenlandia e America, Bompiani 1966; R. Pörtner, L’e-
popea dei Vichinghi, Garzanti 1972. Di un certo Jon, marinaio islandese, ma detto 
il Groenlandese perché spinto per tre volte dal mare sulle coste della Groenlandia, 
la vicenda è narrata in un documento che la data circa al 1540. Essa è così riassunta 
dal Jones: «Egli sarebbe stato spinto fuori rotta dalla tempesta mentre navigava da 
Amburgo all’Islanda. Tanto sulla terraferma quanto sulle isole egli trovò delle case, 
e su una delle isole c’erano capannoni e baracche per far seccare il pesce. Qui Jon e 
i suoi compagni scopersero anche un uomo morto, che giaceva con la faccia rivolta 
al suolo. Portava sul capo un cappuccio di buona fattura e vestiva abiti di panno 
di lana e di pelli di foca. Vicino a lui si trovava un coltello a lama fissa, con fodero 
ricurvo e molto sciupato. Essi presero con sé il coltello come ricordo» (op. cit., p. 
110). Naturalmente tutto ciò viene qui assunto in un significato nostro ed attuale: 
quello della congetturata catastrofe ecologica («la terra senza di noi»).15

Guerrini stesso indica dunque le fonti della sua poesia nel volume di 
Gwyn Jones e in quello di Rudolf Pörtner, ma è certo il primo la fonte di 
gran lunga prevalente, che tratta della colonizzazione dell’Islanda e della 
Groenlandia e della scoperta dell’America da parte dei norreni, gli an-
tichi norvegesi, fra la seconda metà del secolo VIII e la fine del XV.16 In 

14  Si è naturalmente riprodotta a testo la redazione del 1978, del resto identica a 
quella del 1974. Si registrano di seguito le varianti della redazione di “Resine”, che non 
presenta stacchi strofici né lo “scalino” del v. 40: 21 silenzî originarî] silenzi origina-
ri  30-32 basse, / ghiaccio alla deriva, solitudine; / abbandonate] basse. / Ghiaccio alla 
deriva. Solitudine. / Abbandonate  38 gelida] fredda  45 attendeva] aspettava  atten-
de] aspetta  46 ormai: la] ormai. La  47 dire;] dire,

15  In calce al testo, su “Resine”, solo la nota «(Dal volume di versi “Jon il Groenlan-
dese”, in preparazione presso l’editore Scheiwiller di Milano)»; nel volumetto di Schei-
willer, oltre a due refusi (3 Pörtner] Portner  4 Di un certo] Di certo), si registra solo la 
mancanza di un corsivo (15 «la terra senza di noi»] «la terra senza di noi»).

16  G. Jones, Antichi viaggi di scoperta in Islanda, Groenlandia e America, traduzione 
dall’inglese di G. Romano, Bompiani, Milano 1966 [d’ora in poi: Jones]; R. Pörtner, 
L’epopea dei vichinghi, 34 illustrazioni fuori testo, traduzione dal tedesco di G. Pilone-
Colombo, Garzanti, Milano 1972 [d’ora in poi: Pörtner], che ripercorre la storia delle 
spedizioni vichinghe verso occidente alle pp. 59-80. Su questi temi (e con il rinvio alle 
medesime fonti), oltre che nel San Brandano composto fra il 1977 e il 1982 (e del quale 
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particolare, la storia di Jon si situa al termine di quella della Colonia di 
Groenlandia, iniziata propriamente nel 986 con la spedizione di Eirik il 
Rosso: alla fine della colonizzazione si ebbero il cosiddetto Insediamen-
to orientale, oggi corrispondente al distretto di Julianehåb o Qaqortoq 
nel sud dell’isola, e il cosiddetto Insediamento occidentale, nel distret-
to dove oggi sorge Godthåb o Nuuk, capitale di essa, sulla costa sud 
occidentale.17 La Colonia, scrive Jones, «sopravvisse fino all’inizio del 
secolo XVI, e il modo in cui avvenne la sua fine ha interessato a lungo 
gli studiosi».18 Certo, dopo il 1200 vi fu un progressivo abbassamento 
della temperatura che portò a un enorme aumento di ghiacci alla deriva, 
dal nord calarono popoli eschimesi e i collegamenti con l’Islanda e con 
la Norvegia si diradarono sempre più, ma non si sa bene come ebbe 
termine, alla metà del secolo XIV, l’Insediamento occidentale e ancora 
più misteriosa è la fine dell’Insediamento orientale: «Quando e come 
si sia estinto», scrive Jones, «non sapremo mai. Con ogni probabilità 
il fenomeno si verificò subito dopo la fine del 1500. Deve esserci stato 
un progressivo indebolimento della Colonia», che andò «morendo tra 
l’indifferenza del resto del mondo», mentre i coloni erano afflitti da una 
sempre maggiore debolezza fisica e morale, dovuta a denutrizione, de-
formità, malattia.19 Nel 1950, ricorda ancora Jones, a Vatnahverfi alcuni 
studiosi danesi trovarono

i frammenti di due piccoli crocifissi di steatite, diversi manufatti di ferro, tra cui 
coltelli, e, in un vicolo, alcune ossa umane, tra cui i resti di un cranio in stato di 
decomposizione. Secondo gli studi antropologici esso apparteneva a un bianco, anzi 
a un norreno. Sembra che si trattasse dell’ultimo abitante della fattoria, che natural-

si dirà nel paragrafo successivo), Guerrini sarebbe tornato quasi in limine mortis nel 
poemetto Colombo in Islanda, in “A Compagna”, n.s., XVIII (1986), 2, pp. 8-9, datato in 
calce «(Dicembre 1985)» e ispirato, come dichiarato in una nota, a una notizia desunta 
da G. Granzotto, Cristoforo Colombo, Mondadori, Milano 1984, p. 46. Al medesimo 
ciclo “nordico” appartiene con ogni evidenza anche l’inedita Saga dell’ultimo Snorri (ci-
tata da S. Verdino, L’ultimo Guerrini, p. 92), che però non ci è nota.

17  Si veda il capitolo II (La Groenlandia) di Jones, alle pp. 69-110, e in particolare il 
paragrafo I (Scoperta e colonizzazione), alle pp. 69-82 (le pp. 70-74).

18  Si veda in generale il paragrafo II (Decadenza e fine), ibi, pp. 82-110: la citazione 
a p. 102.

19  La citazione, ibi, pp. 107-108; per gli eventi precedentemente ricordati cfr. anche 
le pp. 86, 89-91 e 100-101. A p. 86, in particolare, Jones parla di «un immenso aumento 
di ghiacci alla deriva» dopo il 1430: cfr. i vv. 3-4 («ghiacci / di Groenlandia») ma soprat-
tutto il v. 31 («ghiaccio alla deriva») della poesia di Guerrini.
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mente era rimasto insepolto. È anche possibile che fosse l’unico sopravvissuto della 
Colonia.20

È a questo punto che Jones, a conclusione del paragrafo su Decadenza 
e fine della Colonia di Groenlandia, introduce la storia di Jon, desunta 
dal terzo volume (1845) dei Grønlands Historiske Mindesmœrker (Monu-
menti storici della Groenlandia):

Qual fede si possa avere nella storia di Jon il Groenlandese, che afferma di aver 
esplorato un profondo fiordo nei pressi di capo Farewell intorno al 1540, è difficile 
stabilire. Egli sarebbe stato spinto fuori rotta dalla tempesta mentre navigava da 
Amburgo all’Islanda. Tanto sulla terraferma quanto sulle isole egli trovò delle case; 
e su una delle isole c’erano capannoni e baracche per far seccare il pesce. Qui Jon e 
i suoi compagni scopersero anche «un uomo morto, che giaceva con la faccia rivolta 
verso il suolo. Portava sul capo un cappuccio di buona fattura e vestiva abiti di pan-
no di lana e di pelli di foca. Vicino a lui si trovava un coltello a lama fissa, con fodero, 
ricurvo, molto sciupato. Essi presero seco il coltello come ricordo».21

È questa la fonte dichiarata di Guerrini, che tuttavia poteva trovare 
notizie su Jon anche nel libro di Pörtner:

Quando, nel 1540, l’islandese Jon approdò in Groenlandia, vi trovò sì capanne, gra-
nai ed essiccatoi per il pesce: ma non esseri umani, salvo un morto insepolto in una 
pelliccia di foca con cappuccio di pelo. Con un pugnale ricurvo accanto.22

A partire dal dato storico, l’autore di Età di ferro sembra seguire una 
poetica per così dire “manzoniana”, spingendosi a immaginare i senti-
menti e le parole di Jon in un monologo di lui presumibilmente ormai 
vecchio («Da molti anni»), novello Ulisse (pascoliano) ritornato, dopo le 

20  Ibi, p. 109. Nella sua Prefazione lo studioso aveva anticipato il «fatto che gli islan-
desi abbiano colonizzato la costa sud-occidentale della Groenlandia e l’abbiano conser-
vata in loro mani per cinquecento anni, quando il loro ultimo superstite perì misteriosa-
mente» (ibi, pp. 5-9, a p. 5).

21  Ibi, pp. 109-110: «Se non è vero, è ben trovato [in italiano nel testo]», conclu-
de Jones certo alludendo al ritrovamento degli studiosi danesi subito prima ricordato. 
Dopo quella compendiosa in nota, la citazione completa della fonte si legge ibi, p. 313: 
Grønlands Historiske Mindesmœrker, Copenaghen 1838-1845, 3 voll. (la storia di Jon nel 
vol. III, pp. 513-514).

22  Pörtner, p. 339. Da questa fonte sembrano in particolare dipendere la notizia 
(sottintesa da Jones) che Jon fosse islandese (e Jon – AFI: /jou:n/ – è infatti un nome 
assai diffuso in Islanda); e gli «essiccatoi del pesce» del v. 33 (Jones ha «baracche per far 
seccare il pesce»).
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sue avventurose navigazioni, nella sua «casa sul fiordo».23 La narrazione 
è condotta con i tempi del passato e l’intelaiatura è quella del passo di 
Jones, che specificando in nota «Jon fu chiamato il Groenlandese per-
ché era stato spinto dalla tempesta in quella direzione non meno di tre 
volte» offre anche l’attacco.24 Già però il dato del viaggio da Amburgo 
all’Islanda è dilatato dal professor Guerrini (dal professore di Storia) con 
l’allusione a «quelle terre brulicanti del Sud, / dove nazioni e religioni 
chiuse / erano ancora a contesa», ovvero al Continente lacerato nel 1540 
da guerre di predominio e Riforma protestante.

Nei versi del poeta il «ritorno, ai mari freddi, / alle isole pallide e 
silenziose, / terribili e care», evoca poi in Jon il ricordo di Naddod il 
vikingo. La storia di questo navigatore si trova nel Landnámabók (Il libro 
degli Insediamenti), la fonte medievale più importante sulla colonizzazio-
ne islandese: nella versione Sturlubók, fu il primo ad approdare nell’isola 
sconosciuta che sarà l’Islanda, prima di Gardar Svavarsson; nella versio-
ne Hauksbók, che Jones giudica più attendibile, fu il secondo dopo di 
lui. Ma è quasi certamente alla versione Sturlubók che s’ispira Guerrini:

Si narra che alcuni uomini dovevano compiere un viaggio dalla Norvegia alle Färo-
er; alcuni fanno menzione, a questo proposito, di Naddod il Vichingo. Ma essi furo-
no spinti dalla tempesta nell’oceano occidentale e scoprirono qui un grande paese. 
Nell’Eastfirths essi salirono su un’alta montagna e si guardarono bene intorno, per 
vedere se c’era fumo o qualsiasi altro segno che il paese fosse abitato: ma non videro 
nulla. Nell’autunno rientrarono alle Färoer. Mentre stavano per salpare ci fu una 
gran nevicata sulle montagne, ragione per cui chiamarono quel paese Snaelandia, e 
cioè Paese della neve.25

23  Non casualmente l’attacco di Colombo in Islanda («Per quattro notti e quattro dì, 
da Bristol / filò la nave») serba nitida memoria di quello del Sonno di Odisseo: «Per nove 
giorni, e notte e dì, la nave / nera filò»; ma, fra i Poemi conviviali, il nostro rinvio è natu-
ralmente all’Ultimo viaggio: «E il Laertiade ora vivea solingo / fuori del mare […]. / E il 
grigio capo dell’Eroe tremava, / avanti al mormorare della fiamma» (IV, 35-36 e 40-41); 
«E per nove anni al focolar sedeva, / di sua casa, l’Eroe navigatore» (V, 1-2).

24  Jones, p. 110n.
25  La traduzione del Landnámabók si legge ibi alle pp. 159-197 (la citazione a p. 

161), la versione Hauksbók (sostanzialmente identica) alle pp. 163-164; ma cfr. anche 
ibi, p. 24, e Pörtner, p. 59 (che segue anch’egli la versione Sturlubók): «Questo [il primo 
viaggio di Gardar] accadeva nell’anno 861. Qualche tempo dopo, un violento uragano 
trascinava a Gardarholm il capitano norvegese Naddodd; il quale, salito su un monte 
per avere dell’isola uno sguardo panoramico, non vedendo altro che ghiaioni, dirupi 
e picchi innevati, battezzò quel luogo manifestamente ostile Terra della Neve» (Gar-
darholm, “isola di Gardar”, è il nome dato alla Groenlandia dal primo scopritore di 
essa: ibidem). Quando Guerrini scrive «Accadde nel tempo degli insediamenti» sembra 
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Un’altra suggestione evoca infine il poeta quando indica la meta di 
Jon: Jones parla infatti di «un profondo fiordo nei pressi di capo Fa-
rewell», mentre Guerrini scrive «fino alla Chiesa / di Gardar perduta, ai 
limiti del mondo». Capo Farewell è la punta più meridionale della Gro-
enlandia e l’Insediamento orientale si estendeva sui fiordi a nord-ovest 
di esso: Gardar si trovava sulla costa nordoccidentale dell’Einarsfjord e, 
con la sua cattedrale, era sede vescovile; dopo la fine di quello occiden-
tale nel 1342, «l’Insediamento orientale era ormai l’unico baluardo della 
fede cristiana sulle lontane rive dell’Atlantico occidentale».26 Gardar può 
essere una sineddoche per l’Insediamento orientale, ma certo Guerrini 
ebbe presente soprattutto questo passo di Jones, come rivela il sintagma 
del v. 27 («ai limiti del mondo»):

L’Islanda si trovava all’estremo limite del mondo; la Groenlandia oltre quel limite. 
Papa Alessandro VI scriveva nel 1492: «La Chiesa di Gardar è situata alla fine del 
mondo» e la strada per raggiungerla era infaustamente nota: per mare non minus 
tempestosissimum quam longissimum.27

Si tratta di una lettera con la quale papa Borgia accoglieva la proposta 
di Mattia, vescovo eletto di Gardar, di recarsi in Groenlandia per por-
re rimedio ai cedimenti dei norreni alla religione pagana degli eschime-
si di cui giungevano notizie; tuttavia dopo la morte del vescovo Alf nel 
1377 nessun altro vescovo pose più piede sull’isola e dunque, nel 1540, 
la Chiesa di Gardar ai confini del mondo era in effetti «perduta» da quasi 
due secoli.28

A partire dal nucleo dell’avventura di Jon, dunque, Guerrini lavora d’in-
tarsio con i particolari per lui più suggestivi della sua fonte (il libro di Jones), 
tutti non casualmente riconducibili al fascino in lui originario dei paesaggi 
montani, freddi e silenziosi; e lo fa, dicevamo, nel quadro di una poetica 
“manzoniana”, dando la parola allo stesso Jon, che preliminarmente rico-

tuttavia impreciso: se insediamento significa “colonizzazione” o “colonia”, con Naddod 
siamo in una fase antecedente, e le due versioni si leggono infatti nel paragrafo intitolato 
redazionalmente Gli scopritori (Jones, pp. 161-165), che precede quello intitolato I colo-
nizzatori (ibi, pp. 165-177). Si rilevi infine il sintagma «oceano occidentale», che ritorna 
al v. 25 della poesia.

26  Cfr. la cartina n. 3, Groenlandia. L’insediamento orientale (Jones, p. [318]); la 
citazione, ibi, p. 96.

27  Ibi, p. 83.
28  Ibi, pp. 104 e 97. Cfr. Colombo in Islanda, 96-97: «Gardar […], che più nessuno / 

oggi ormai sa trovare, come hai udito» (p. 9).
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nosce nella Groenlandia il suo destino e il significato autentico della sua vita 
e che esprime i suoi sentimenti: il suo cuore «assorto, smarrito», di fronte 
«ai mari freddi, / alle isole pallide e silenziose, / terribili e care»; il fascino 
orribile della fattoria deserta («Procedevo, affascinato dall’orrore») e la fuga 
atterrita («Fuggii atterrito») dopo la scoperta dell’«ultimo, insepolto».

Ma, se l’orrore di Jon di fronte alla desolazione dell’Insediamento orien-
tale è in fondo simile a quello che aleggia nelle pagine di Jones su Decaden-
za e fine della Colonia di Groenlandia, l’epilogo negli ultimi versi dopo lo 
“scalino” del v. 40 (nel quale si passa al tempo presente) è tutto del poeta, 
sia pure desunto dal passaggio finale citato da Jones: «Essi presero seco il 
coltello come ricordo». Il tema è quello dapprima apotropaicamente non 
nominato («La cosa era là») e infine dichiarato: «la cosa / che mi attendeva 
là, che ci attende / tutti ormai: la terra senza di noi». È un tema squisita-
mente leopardiano, debitore naturalmente delle Operette morali: non solo 
del Dialogo della Natura e di un Islandese con le proibitive condizioni di vita 
dell’isola in esso descritte («la lunghezza del verno, l’intensità del freddo, 
e l’ardore estremo dell’estate») e con l’indifferenza distruttiva della Natura 
da lei stessa dichiarata: «E finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere 
tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei»; ma soprattutto del Dialogo 
di un Folletto e di uno Gnomo: «gli uomini sono tutti morti», dice in esso il 
primo, «e la razza è perduta. […] Ma ora che ei sono tutti spariti, la terra 
non sente che le manchi nulla».29 L’agghiacciante desolazione della Colo-
nia di Groenlandia, insomma, come immagine e prefigurazione di quella 
dell’intero pianeta. Come il poeta rivela nella Fiaba delle Ventotto poesie, 
era «un suo antico pensiero: / l’ultimo uomo, la fine del tempo…»30

Nella fantasia leopardiana gli uomini sono scomparsi «parte guerreg-
giando tra loro, parte navigando, parte mangiandosi l’un l’altro, parte 
ammazzandosi non pochi di propria mano, parte infracidando nell’ozio, 
parte stillandosi il cervello sui libri, parte gozzovigliando, e disordinando 
in mille cose; in fine studiando tutte le vie di far contro la propria natura e 
di capitar male»;31 Guerrini, nella nota, opera una torsione fortemente at-
tualizzante dell’avventura di Jon il Groenlandese: «Naturalmente tutto ciò 
viene qui assunto in un significato nostro ed attuale: quello della congettu-

29  G. Leopardi, Poesie e prose, Mondadori, Milano 1988, 2 voll., II: Prose, a cura di 
Rolando Damiani, pp. 77 e 81 (Dialogo della Natura e di un Islandese), [33] e 37 (Dialogo 
di un Folletto e di uno Gnomo).

30  Fiaba, 17-18, in Ventotto poesie, p. 39 (nella prima sezione, datata «1971-1981»).
31  G. Leopardi, Poesie e prose, II, p. 34.
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rata catastrofe ecologica (“la terra senza di noi”)». Insomma, non la natura 
ostile della Groenlandia che cancella la Colonia, ma l’uomo che, distrug-
gendo la natura, distrugge anche se stesso. È una prospettiva apocalittica 
già dichiarata preliminarmente dall’epigrafe del libretto di Scheiwiller (poi 
divenuto la terza parte di Età di ferro), tratta dai Pensieri di Marco Aurelio 
(VIII, 2): «Tra poco tutto sarà scomparso. Che altro posso io pretendere, 
se non di comportarmi ora come un essere intelligente e socievole?»32 Il 
sentimento della catastrofe imminente permea certo le tre sezioni di Jon il 
Groenlandese a partire dal dittico Noi penultimi e Siamo vissuti, e si tratta 
con ogni evidenza di una catastrofe non solo ecologica ma prima ancora 
storica e culturale, dell’“età di ferro” rispetto all’“età dell’oro”, rispetto alla 
«perfezione / di un tempo da favola che è stato prima»:

prima che mettessimo il piede oltre la soglia,
nel magma fitto di corpi e di macchine,
prima che avesse inizio la tregenda
delle grida dei fumi dei rumori del sangue,
prima che acqua, aria e boschi marcissero,
e cominciasse la fine del pianeta.33

Ma naturalmente il tema è antico e centrale in tutta l’opera di Guerri-
ni, fin dalla poesia eponima di Età di ferro, scritta verso l’inizio degli anni 
cinquanta:

Antico ammonimento! Ecco è giunta
l’età di ferro, la fine dei tempi.
Vuoto il mondo, senza più senso;
cupe strisce s’addensano in cielo.34

32  Età di ferro [1978], p. [89]. 
33  Noi penultimi, 9-10 e 11-16 (ibi, p. 96): cfr. S. Verdino, Adriano Guerrini, in La 

poesia in Liguria, a cura di Id., Forum/Quinta Generazione, Forlì 1986, pp. 148-151 (so-
prattutto p. 150). Sul tema “ecologico” si sofferma invece Caproni nella sua Prefazione 
(Jon il Groenlandese [1974], pp. 7-10), che rimanda al racconto-saggio di Guerrini Casa 
e campagna, in “Resine”, [II] (1973), 6, pp. 75-83, parzialmente anticipato, con il titolo 
Una casa, in “Diogene”, VII (1965), 39, p. 21; e si veda in proposito R. Mosena, In assen-
za del pubblico: l’ecocritica di Adriano Guerrini, in La poesia italiana degli anni Settanta, a 
cura di E. Sbaraglia, “Sincronie”, XI (2007), 21-22, pp. 39-47, poi, con il titolo In assenza 
del pubblico. L’ecopoesia di Guerrini, in Id., Proteso a un’avventura. Scritti montaliani e 
liguri, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2009, pp. [81]-91.

34  Età di ferro, 13-16, in Età di ferro [1978], p. 15; già, con varianti, in Età di ferro 
[1958], p. 14.
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E ritorna nelle Tanka non casualmente datate «1974-1979», ovvero 
immediatamente consecutive a Jon il Groenlandese, a partire da quella 
liminare in corsivo, intitolata (l’ultimo samurai):

Io, sotto l’ombra
incombente del nulla,
ancora stringo
la nostra antica spada
e il ramo di ciliegio.35

Non senza la relativa nota: «In limine: con il nulla intendo la cata-
strofe del pianeta, la moderna apocalisse (incombente, come politici ed 
ecologi ben sanno)».36 E poi nella tanka n. 3:

Fitta, selvaggia,
siamo noi la foresta,
noi la sua legge.
La ragione è impotente
ormai, è troppo tardi.37

Non senza, nuovamente, la nota a essa:

Dedicata a quegli ecologi che, come Aurelio Peccei, pensano inevitabile la catastrofe 
a breve termine qualora non intervenga la ragione pianificatrice su scala planetaria, 
ossia un accordo sovrannazionale. Qui si pensa invece che appunto tale accordo sia 
impossibile, che la consapevolezza razionale sia giunta «troppo tardi» nella foresta 
esplosivamente selvaggia, che ormai non è più quella vegetale, ma è la stessa specie 
umana.38

3. Alla ricerca di «infinito ed eterno»: San Brandano

La poesia di Guerrini sarebbe tornata a solcare il gelido oceano occi-
dentale, puntando verso il Grande Nord, con San Brandano, una poesia 
a lungo elaborata (dal settembre 1977 al giugno 1982, come indicano le 

35  Tanka, p. 5.
36  Ibi, p. 58.
37  Ibi, p. 9.
38  Ibi, p. 58: il riferimento è probabilmente a Cento pagine per l’avvenire (Mondado-

ri, Milano 1982) di Aurelio Peccei (1908-1984). 



Jon il Groenlandese e San Brandano di Adriano Guerrini 29

date in calce) e infine stampata sul numero di novembre-dicembre 1983 
della “Nuova Rivista Europea” di Giancarlo Vigorelli:39

Molti anni ho passato viaggiando a settentrione,
io, un uomo di Adria, e tuttavia a disagio
su queste terre troppo calde, tra questi popoli
rumorosi e fitti. A nord, sempre più a nord
in cerca di un’immagine, di luoghi vasti e muti.	 5

Io mi trovai con Floki, quando egli navigò
verso una nuova terra, e vi sbarcò, e vide,
esplorando, dei fiordi già irti di ghiaccio,
e la chiamò Islanda. Dopo, io fui con Eirik,
quando, esiliato, puntando sempre ad ovest,	 10
trovò un’altra terra, verde lungo i ghiacciai.
Dopo ancora, con Leif, suo figlio, che svernò
nel Vinland delle saghe. Molti anni. Ed infine
compresi: quelle terre, ma non quegli uomini,
potevano somigliare a ciò che avevo cercato.	 15
Perciò mi riconobbi, tra essi, solo in Jon,
in colui che era stato chiamato a contemplare
l’assenza e la morte su Gardar abbandonata.
Io non essi cercavo, ma altri, di un’altra gente.
Troppo mi era straniero il grosso e rozzo Thor.	 20

Altri (pochi, pacifici, silenziosi) erano stati
già lassù: una campana si era udita, in Islanda,
a Papey. Altri, cercando in quelle solitudini
non il sangue e la terra, ma infinito ed eterno,
fin là erano giunti, per primi. Poi scomparvero:	 25
la pace era stata uccisa dal martello di Thor.

Ecco dunque, non quella del rossiccio vikingo
era l’immagine che da sempre pensavo, ma quella
bianca di San Brandano, assorta sull’orizzonte
verso occidente: per sette anni, da Clonfert,	 30
in cerca dell’isola da Dio promessa ai santi.

39  San Brandano, in “Nuova Rivista Europea”, VII (1983), 42-43 (n.s., 11-12), pp. 84-85 
(una nota avverte: «Le illustrazioni sono tratte dall’edizione del 1499 della Navigatio San-
cti Brandani»). La poesia ricompare poi, con l’erronea indicazione in calce «(inedita)», con 
minime varianti (l’unica notevole al v. 37: Dunque, suo figlio, anch’io] Dunque anch’io suo 
figlio,) e alcuni refusi, in La poesia in Liguria, pp. 161-162. Due anni prima Vigorelli aveva 
firmato la Prefazione alle Ventotto poesie, pp. 7-10. Sul verso lungo di Guerrini utilizzato in 
questa poesia cfr. G. Amoretti, La ricerca metrica nella poesia di Adriano Guerrini, pp. 19-22.
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O quella di Taliesin, la più alta cima dei bardi,
dopo che di là dal mare, per opera di San Gildas,
egli si convertì. Io ho dormito un’intera notte
nel paese di Galles sul colle dove è sepolto,	 35
cerchiato intorno da una duplice fila di pietre.
Dunque, suo figlio, anch’io avrei voluto cantare
misteriosi poemi di eroi tra oscure boscaglie,
di magiche fontane: ma sono vissuto in un tempo
che odiava i poemi e i cavalieri, e per questo	 40
ho cantato la terra guasta, le montagne lontane.

Ciò che siamo ci segue, ci attende fedelmente.
Noi possiamo soltanto trarne un dono per tutti.

(Sett. ’77 - Giu. ’82)

[Note]

ai vv. 6-13:
Floki, Eirik (il Rosso), Leif (Erikson), sono personaggi delle Saghe islandesi. Il Vin-
land (com’è ormai certo) era l’America.

al v. 18: 
Gardar era il nome della colonia vikinga in Groenlandia, scomparsa (come sembra) 
alla fine del Quattrocento.

ai vv. 21-26: 
«Altri» sono gli eremiti irlandesi, che hanno preceduto i Vikinghi in Islanda, e le cui 
tracce si sono trovate soprattutto nell’isoletta di Papey, che forse da loro ha avuto 
anche il nome.

ai vv. 27-31
«In cerca di un’isola»: un paradiso terrestre, una «terra repromissionis sanctorum», 
come la chiama ripetutamente la Navigatio Sancti Brandani. «Questa isola pretiosa 
chiamata terra di promissione dei santi»: così la libera versione italiana del Duecento. 
Brandano, partito dal suo convento di Clonfert in Irlanda, la cercò per sette anni 
sull’oceano occidentale, e infine la trovò.

ai vv. 32-39: 
Per Taliesin «penna dei bardi», la sua tomba, ecc., vedi J. Markale, I Celti, Rusconi 
1982, cap. XI.

Nella prima strofa, il poeta rievoca le sue origini nella pianura veneta. 
Nel 1985, nel primo dei Discorsi inglesi, così scrive introducendo appun-
to il sonetto Adria: «Devo solo spiegare, prima, che Adria è l’antica città 
romana da cui prese nome il mare Adriatico; e che ancora così si chiama, 
oggi, una cittadina alle foci del Po, non lontano dai luoghi dove sono 
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nati i miei genitori».40 Torna poi, in essa, la contrapposizione fra le «terre 
troppo calde» e i «popoli / rumorosi e fitti» del sud e i «luoghi vasti e 
muti» del nord, che riprende quella di Jon fra le «terre brulicanti del 
Sud» e i «mari freddi» e le «isole pallide e silenziose» del «grande Nord».

La prima parte della seconda strofa ripercorre poi il libro di Jones: 
Floki è il terzo esploratore dopo i ricordati Gardar Svavarsson e Naddod 
il Vichingo, che diede all’Islanda il suo nome attuale (Ísland, “Terra di 
ghiacci”);41 Eirik il Rosso è il già ricordato colonizzatore della Groen-
landia nel 982 e infine nel 986, che a seguito di «gravi faide di sangue» 
fu «bandito oltremare per tre anni» e decise perciò di andare in cerca 
della terra avvistata per caso da Gunnbjorn alcuni decenni prima;42 Leif, 
figlio di Eirik, si spinse fino alle coste dell’America settentrionale, alla 
quale diede il nome di Vinlandia (Vínland, “Terra del vino”).43 Ma, nella 
seconda parte della strofa, Guerrini si volge dagli esploratori alle terre 
esplorate: non i rozzi e violenti conquistatori vichinghi lui cercava, ma i 
«luoghi vasti e muti» del Grande Nord. Ecco perché si riconosce in Jon, 
«in colui che era stato chiamato a contemplare / l’assenza e la morte su 
Gardar abbandonata». Si leggano, a riprova, i primi versi di Ad una inse-
gnante, che, datati in calce «(Maggio ’77)» si situano proprio alla vigilia 
della stesura di San Brandano nel settembre:

Pur non condividendoli,
preferisci i miei versi

40  Discorsi inglesi, p. 9.
41  Jones, pp. 26-27; cfr. il Landnámabók (versione Sturlubók): «Floki salì su un’alta 

montagna, e poté vedere a nord, oltre il monte, un fiordo pieno di ghiaccio alla deriva 
[cfr. ancora il v. 31 di Jon il Groenlandese], così essi chiamarono il paese Islanda, Terra 
del ghiaccio, nome col quale è stata conosciuta da allora in poi» (ibi, p. 162). Cfr. anche 
Pörtner, p. 59.

42  Jones, pp. 69-73 (le citazioni a p. 70); e cfr. le pp. 71 e 72: «Il paesaggio dell’interno, 
come al solito, era costituito dalla minacciosa maestà della distesa dei ghiacci», ma Eirik 
chiamò la nuova terra «(e non a torto se pensiamo ai pascoli lussureggianti dei fiordi me-
ridionali) Grœnaland, la Terra verde, o Grœnland, Terraverde». E cfr. Colombo in Islanda, 
92-96: «E allora tutti noi / lo bandimmo, e lui, con le sue navi, / sempre ad Ovest, trovò 
una nuova terra / verde sotto i bastioni dei ghiacciai, / e Gardar vi fondò» (p. 9).

43  Si veda in generale il capitolo III (La buona terra di Vinlandia) di Jones, pp. 111-
138 (per Leif, in particolare, le pp. 113-115). Quando Guerrini rinvia alle “saghe” (per 
le quali cfr. ibi, p. 54) nel testo (v. 13: «nel Vinland delle saghe») e nella nota ai vv. 6-13 
(«sono personaggi delle Saghe islandesi») si riferisce, oltre che al già citato Landnámabók, 
alla Grœnlendinga saga (La saga dei Groenlandesi) e alla Eiríks saga rauđa (La saga di Eirik 
il Rosso), la traduzione delle quali si legge ibi, rispettivamente alle pp. 199-225 e 227-260.
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politici al mio assorto
Groenlandese. Ho pena
per me, per te, per noi:
preferisci la rissa
all’Infinito. Vivi
in tempi oscuri, guasta
da essi, e ne vai tronfia,
infelice!44

Jon è l’«assorto / Groenlandese» (il sintagma è sbalzato dall’enjambe-
ment; e si ricordino i vv. 14-15: «Il cuore già era / assorto, smarrito» di 
fronte alle «isole pallide, silenziose»), ma assorto è appunto termine che 
connota il poeta fin dalle sue più remote ed autentiche origini: tale è Ila, 
trasparente sua immagine nel componimento omonimo che apre la raccol-
ta d’esordio nel 1949: «Si sedette sull’erba lungo il margine / guardando 
assorto al fondo dello specchio / le macchie luminose sopra i sassi»; ma 
soprattutto tale è l’adolescente dell’omonimo poemetto del 1957: «Vaste 
sentenze egli cercava assorto / sulle pagine» e «Assorto adolescente, troppo 
esangue / lungo le rive contemplavi il fiume!»;45 «l’adolescente assorto» 
richiamato, nel volumetto scheiwilleriano del 1974, in Il grave miele, non 
casualmente dedicato a Valeri come il poemetto.46 E non casualmente ed 
emblematicamente il termine costituisce la prima parola dei distici di Dua-
lismo, comparsi sul primo quaderno dell’“Agave” nel novembre 1983, che 
costituiscono forse, a tre anni esatti dalla sua morte, il più autentico con-
suntivo di Guerrini su se stesso e sull’intera propria esistenza:

Assorto e malinconico, ma pieno di sangue denso,
mi vidi adolescente nel Centauro biforme.47

44  Ad una insegnante, 1-10 (Quindici poesie a qualcuno, p. 15).
45  Ila, 20-22 (Ila, pp. 1-3, a p. 2); L’adolescente [1980], 4, 1-2, e 15, 7-8 (pp. 16 e 27). Il 

termine attraversa come un Leitmotiv tutta la prima parte dell’opera in versi di Guerrini: 
Ila, pp. 7 e 12 (poi in Alti boschi); L’altra via, pp. 10 e 11; Età di ferro, [1958], pp. 35, 44 
e 59; Polemica, p. 37 (poi Poesie politiche, p. 15); Cinquanta quartine, 31 e 36 (pp. n.n.); 
Poesie politiche, p. 22; Ventotto poesie, p. 17; L’invito, pp. 38, 39 e 76; e si veda anche l’at-
tacco del poemetto La legge («Nei miei anni passati (già da molto passati) / quando ero un 
ragazzo, pallido, sempre assorto»), prima in “Diogene”, IV (1964), 3, p. 9, poi in “Resine”, 
n.s., [VII] (1985), 25, pp. [21]-23; nonché «il giovane ed assorto esistenzialista» della Po-
stilla dell’Invito (p. 87). Nostri, qui e in seguito, i corsivi che sottolineano l’aggettivo.

46  Il grave miele, 18 (Età di ferro [1978], p. 133, con dedica «a Diego Valeri»); la 
dedica «A Diego Valeri / questa piccola cosa» in L’adolescente [1980], p. [11].

47  Dualismo, 1-2, in “L’Agave”, 1 (1983), p. 42.



Jon il Groenlandese e San Brandano di Adriano Guerrini 33

La «rissa» ideologica e i «tempi oscuri» dell’“età di ferro” si contap-
pongono dunque alla assorta contemplazione del nulla e della morte da 
parte di Jon/Adriano così come ad essa si contrappongono la violenza e 
la rozzezza dei conquistatori norreni dell’Islanda, della Groenlandia e 
della Vinlandia.

Il rifiuto del «grosso e rozzo Thor», il dio con il martello da essi ve-
nerato, nella terza strofa riporta il poeta «in cerca di un’immagine» di sé 
indietro di oltre sette secoli, da colui che aveva visto la fine della Colonia 
di Groenlandia nel 1540 agli eremiti irlandesi che avevano abitato l’I-
slanda per una sessantina d’anni prima della conquista norrena, iniziata 
nell’860: «Erano questi i papar (singolare papi, irlandese pab(b)a, pob(b)a,  
dal latino papa), monaci e anacoreti», che «si diffusero in vaste zone 
dell’Islanda sud-orientale, specialmente tra l’isola di Papey e Papon in 
Lon».48 Si legge nell’Íslendingabók o Libellus Islandorum (Il libro degli 
Islandesi):

C’erano qui dei cristiani che i norreni chiamavano “papar”. Ma più tardi essi si 
allontanarono, perché non erano disposti a vivere qui insieme ai pagani. Lasciarono 
libri irlandesi, campane e pastorali, dal che si può dedurre che erano irlandesi.49

«La tradizione cristiana fu presto cancellata», chiosa Jones: «gli dei 
più importanti furono Thor e il fallico Frey», ma soprattutto il primo.50 
Dunque coloro che «per primi» si erano spinti dall’Europa nell’«oceano 
occidentale», verso il Grande Nord, erano «pochi, pacifici, silenziosi» e 
cercavano «non il sangue e la terra, ma infinito ed eterno». La quarta strofa 
ci porta così al cuore del componimento con il rinvio alla Navigatio Sancti 
Brendani, il più noto degli Imrama o “racconti di viaggio” dei pellegrini 
irlandesi, che Guerrini, come rivela la nota, legge nell’edizione curata da 
Maria Antonietta Grignani nel 1975 e dunque non nel testo latino ori-
ginale ma nel volgarizzamento toscano in essa pubblicato integralmente 

48  Jones, p. 22.
49  La traduzione dell’Íslendingabók si legge ibi, pp. 141-150 (la citazione a p. 142).
50  Ibi, p. 45. L’episodio è ampiamente sviluppato in Colombo in Islanda, 16-30: 

«Sobbalzò Cristoforo / a un suono di campana nella notte. / “Pápey” disse tra il sonno il 
suo vicino: / I Vichinghi miei padri su quell’isola / trovarono dei monaci di Cristo, molto 
vecchi, / e così la chiamarono. Ma allora / il martello di Thor (e lo toccò: brillava d’oro  
/ appeso al suo gran petto) era più forte / della croce di Cristo, della vostra / Croce (in-
dicò anche quella, sul petto di Cristoforo) / e tutti quei pacifici eremiti / vennero uccisi. 
Solo la campana / restò, e nelle notti di gran vento / come questa, si sente il suo rintocco 
/ che a noi segna il cammino, non più ai Padri» (p. 8).
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per la prima volta.51 La Navigatio, stesa in latino intorno al secolo IX, ha 
come protagonista san Brandano (in gaelico Brénnain, in latino Brenda-
nus), abate del monastero irlandese di Clonfert, vissuto nel secolo VI, che 
salpa sull’oceano occidentale alla ricerca della «terra repromissionis san-
ctorum», il Paradiso terrestre, e la trova dopo sette anni di navigazione:

Carissimi miei frati, non pensate niuna cosa men che buona, voi siate istati in buona 
ora, e lla [vostra conversazione] si è poco di lungi dalla porta del Paradiso che ci 
piantò in questo mondo; e sappiate che l’è qui presso questa isola preziosa la quale è 
chiamata terra di promissione de’ santi, e in questa sì v’è fiori d’ogni maniera e d’ogni 
natura, e gli alberi sono sempre caricati di fiori e di frutti, e sì v’è uccegli che sempre 
cantano distesamente. E in questa isola non viene mai notte, ma sempre v’è dì chiaro 
e luce chiarissima e l’aria serena. Là nonn-è mai fame né sete né sonno né doglia né 
male, né pensiero d’alcuna cosa, né mai non ci incresce lo stallo tanta v’è allegrezza e 
consolazione.52 

Tuttavia, rispetto a questa descrizione tradizionale dell’Eden come 
giardino di delizie (che dai Padri giunge al Purgatorio dantesco),53 il 
poeta afferma più austeramente e misticamente che Brandano e gli altri 
«eremiti irlandesi» andavano in cerca di «infinito ed eterno». Ora al-
l’«immagine» del «rossiccio vikingo» si contrappone non più quella di 
Jon ma, in una nuova trasparente proiezione, 

quella
bianca di San Brandano, assorta sull’orizzonte
verso occidente […].

51  Navigatio Sancti Brendani / La navigazione di San Brandano, a cura di M.A. Gri-
gnani, [introduzione, trascrizione del testo veneto e note di Ead., trascrizione del testo 
toscano di C. Sanfilippo], Bompiani, Milano 1975: cfr. la Nota ai testi, pp. [269]-280, a p. 
270 (Guerrini assai difficilmente potrebbe aver letto la precedente, parziale trascrizione 
di P. Villari, Antiche leggende e tradizioni che illustrano la Divina Commedia, Nistri, 
Pisa 1865, pp. 82-109, segnalata dalla Grignani).

52  Navigatio Sancti Brendani / La navigazione di San Brandano, pp. 43 e 45. È il 
volgarizzamento toscano citato da Guerrini, che in Colombo in Islanda ricorda le «storie 
belle di Brandano / e degli altri, che in cerca della terra / promessa ai Santi, avevano 
drizzato / la prua verso occidente, al paradiso / ignoto e solitario» (vv. 34-38, p. 8); e 
aggiunge il rinvio a T. Severin, Il viaggio del Brendano, traduzione di E. Stabile Hoepli, 
con 43 disegni nel testo e 48 illustrazioni a colori fuori testo, Mondadori, Milano 1978; 
per poi concludere così il testo: «Lui [Colombo] che ostinato sempre ricordava / i mari-
nai vichinghi e San Brandano, / essi pure ostinati a ricercare / terre promesse ai Santi / 
ignote e solitarie, sempre ad Ovest» (vv. 151-155, p. 9).

53  Si veda almeno la nota 107 a p. 235 di Navigatio Sancti Brendani / La navigazione 
di San Brandano.
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Ancora in Dualismo Guerrini riconoscerà infatti una propria compo-
nente cristiana e anacoretica e mistica che convive in lui con il razionali-
smo illuministico e con la sensualità:

Ho amato

la dolcezza del Cristo e le negazioni del Celso,
l’estasi di Plotino e il riso di Voltaire,

il nero anacoreta e il bianco, morbido Eros […].54

Ma la religione propria di Guerrini è in realtà la poesia, definita nella 
Poetica breve (conclusa nel 1954 ma pubblicata, come si diceva, solo nel 
1982) come sentimento dell’infinito (fisico o metafisico).55 Infatti in quello 
scritto, «riconosciutà la religiosità del fatto poetico (poiché senso d’infinito 
è religiosità)», l’autore può concludere che «poesia è senz’altro religiosità, 
e il poeta uomo di religione»; e ancora: «l’emozione poetica, in quanto “in-
finitizzante”, è da riconoscersi di natura profondamente religiosa».56 Non 
casualmente il binomio «infinito ed eterno» di San Brandano compariva 
già, a proposito della poesia, nella Poetica breve («suggestione d’infinito e 
di eterno, di tempo e di spazio») e ritorna nel 1983 in Come si scrive una 
poesia, alla pubblicazione di San Brandano esattamente coevo, che dello 
scritto giovanile ribadisce integralmente i principî:

Per me, dopo una vita intera di riflessione, non ho più alcun dubbio: [l’emozione 
all’origine della poesia] è l’emozione “infinitizzante”. È l’emozione […] che nasce 
quando, guardando una cosa, o noi stessi, o un nostro pensiero, vediamo quasi, 
intorno e dentro di essi, aprirsi una dimensione di infinito e di eterno.57

Si giustifica così nella quinta strofa il passaggio, apparentemente im-
motivato, dai chercheurs d’infini irlandesi al bardo gallese Taliesin (intro-

54  Dualismo, 10-13. Celso è il negatore del cristianesimo autore, nel II secolo, 
dell’Ἀλεθὴς λόγος; e si noti che qui l’«immagine» / bianca di San Brandano» è divenuta 
quella del «nero anacoreta», mentre «bianco» è il «morbido Eros» (certo con rinvio agli 
Erotia – ἐρώτια erano appunto le feste in onore del dio – a lungo elaborati).

55  Della Poetica breve si vedano in particolare i paragrafi 7 (L’infinito: nozione e senti-
mento, pp. 37-41), 9 (Religiosità; suggestione, pp. 45-49) e 11 (Ancora poesia e religiosità: 
quattro momenti, pp. 53-59).

56  Ibi, pp. 53 e 57; la citazione successiva, ibi, p. 49 (nostro il corsivo).
57  A. Guerrini, Come si scrive una poesia, in “Resine”, n.s., [V] (1983), 16, pp. [17]-

28 (a p. 22: nostro il corsivo).
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dotto dal poeta con la congiunzione «O» come «immagine» di sé alter-
nativa a quella del santo), figura forse leggendaria e secondo la tradizione 
vissuto anch’egli, come Brandano, nel VI secolo.58 Guerrini si riconosce 
addirittura «suo figlio», ma è vissuto in un tempo troppo diverso, «che 
odiava i poemi e i cavalieri»; e la constatazione sfocia in una memorabi-
le sintesi (forse ricalcata sull’epitaffio pseudovirgiliano: «Cecini pascua, 
rura, duces») della sua opera poetica: «ho cantato la terra guasta, le mon-
tagne lontane». Il sintagma «terra guasta», debitore del dantesco «paese 
guasto» (Purg., XIV, 94) e della eliotiana «waste land» (e appunto La 
terra guasta l’amico Caproni proponeva di tradurre il titolo del poemetto, 
fra l’altro discorrendo del “maestro” Sbarbaro in un articolo del 1959 
certo noto a Guerrini),59 costituisce un illuminante sinonimo di “età di 
ferro”, così come le «montagne lontane» rinviano inequivocabilmente 
agli Alti boschi (dunque al libro d’esordio, Ila) e alla poetica dell’infini-
to sottesa a essi (ma anche all’Adolescente e all’Invito) e consegnata alla 
Poetica breve, poetica di una amata e perduta “età dell’oro”. Si consideri, 
emblematicamente, la chiusa della già citata Siamo vissuti:

Siamo vissuti quando, tra visi
imbarbariti e figure deformi,
noi che eravamo nati per la bellezza
affrontavamo una quotidiana sconfitta.

Forse per questo abbiamo troppo amato
le età lontane, i monti, il silenzio.
Perdonateci, noi penultimi. Se pure
voi ultimi saprete ancora, domani.60

58  In nota Guerrini rinvia al capitolo XI (Taliesin e il druidismo) di J. Markale, I Cel-
ti. Mito e Storia, traduzione dal francese di R. Carloni Valentini, Rusconi, Milano 1982, 
pp. 377-421. In realtà il poeta riporta in modo erroneo più di una notizia: «Catturato 
da pirati irlandesi, egli dimorò qualche tempo presso i Gaeli d’Irlanda […]. Evase in 
seguito e tornò nel paese di Galles […]. Insignito del massimo titolo di pennbardd, cioè 
“capo dei bardi”, egli sarebbe pure stato ammesso alla corte del più o meno mitico re 
Artù e convertito al cristianesimo da san Davide, apostolo dei Gallesi. / Dopo la morte di 
Artù […] Taliesin si sarebbe rifugiato in Bretagna, presso san Gildas, che da poco aveva 
fondato un’abbazia sulla penisola di Rhuys» (ibi, p. 384). Corrette invece le notizie sulla 
sepoltura del bardo: «il folclore […] situa la sua tomba nel paese di Galles […]. Si tratta 
di un poggio cinto da due file di pietre» (ibi, p. 385).

59  G. Caproni, Sbarbaro, in “Corriere mercantile”, 18 agosto 1959, p. 3, ora in Id., 
Prose critiche, III, pp. [1297]-1305: «“terra guasta” (come qualcuno ha proposto di tra-
durre più propriamente, e dantescamente, The waste land)» (p. 1299).

60  Siamo vissuti, 17-24 (Età di ferro [1978], pp. 97-98).
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Così, in una poesia datata «(Aprile ’79)», il figlio di Taliesin che è 
stato costretto dalla sua epoca a cantare la «terra guasta» può finalmente 
riconoscere i suoi fratelli nei poeti svedesi che hanno cantato «le baie, / il 
freddo, il silenzio del Grande Nord», i paesaggi balenati a lui ventenne, 
prigioniero di guerra, nel 1943, fra gli «alti boschi» e le «montagne lon-
tane» del Tirolo austriaco:

Ecco, dunque: da sempre, senza saperlo,
io mi aggiravo come fuori d’una porta,
mi aggiravo lontano, lontano dai miei.
Perciò qui, mentre camminavo da solo,
io ero diverso, maldestro, a disagio.
Ed infatti così da tutti ero guardato,
in ogni cosa, nel gesto come nel verso.
Ero un meteorite tra sassi stranieri.
Ecco perché da sempre, fin da ragazzo,
qualcosa mi attraeva là, verso le baie,
il freddo, il silenzio del Grande Nord.
Poi ho seguìto i vostri rozzi antenati
fino alle isole dell’Oceano occidentale;
ma solo in parte ho potuto ravvisarli.
Perché era voi, era voi che io cercavo,
io, indebolito e dimentico Goto del sud.61

Ma, appunto:

Ciò che siamo ci segue, ci attende fedelmente.
Noi possiamo soltanto trarne un dono per tutti.

61  Ai poeti svedesi (e a Giacomo Oreglia, traduttore), 1-16 (Quindici poesie a qualcu-
no, pp. 25-26: a p. 25). Il rinvio è a G. Oreglia, Poesia svedese, prefazione di S. Qua-
simodo, saggio introduttivo, testi originali, versioni, note, bibliografia, Lerici, Milano 
1966. E cfr. A. Guerrini, Discorsi inglesi, p. 4: «noi [Italiani] siamo un po’ pre-romani, 
un po’ Romani, un po’ Celti, un po’ Greci, un po’ Goti, un po’ Longobardi, un po’ 
Arabi, un po’ Normanni, un po’ Angioini, un po’ Spagnoli, un po’ Austriaci, ed infine 
anche un po’ Americani».
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No vabbè, anche no. No come segnale 
discorsivo in italiano contemporaneo

1. Introduzione

Il presente contributo approfondisce gli usi e le funzioni dell’avverbio 
di negazione no nell’italiano parlato contemporaneo, in particolare in 
funzione di segnale discorsivo e in combinazione con altri elementi di-
scorsivi.

In generale, no può operare a livello proposizionale, tipicamente in 
posizione iniziale di turno, per rispondere negativamente, spesso come 
olofrase, a una domanda o a un’asserzione, come in (1);1 oppure, può 
funzionare da marca di disaccordo, come in (2):2

(1)	BO085	 non mi hanno detto [che potevo f]arlo al [terzo anno.]
	 BO082	 [sì,]
	 BO082	 [ho capito] ma, eh, no, allora,
	 BO085	 cioè,
	 BO082	 lei sta, lei fa parecchia confusione. [KIParla_BOA1018]3

(2)	BO009	 [ma lei] ci ha provato con lui non lui con [lei,]
	 BO007	 [no: lu]i con lei. [KIParla_BOA3002]

Tuttavia, no non fornisce sempre (o non solo) una risposta o una repli-
ca a un turno o a un atto verbale precedente (per esempio, una domanda, 
una richiesta o un comando). Lee-Goldman, che analizza gli usi come 
segnale discorsivo4 del corrispettivo inglese, rileva che no può servire da 

1  Alla fine di ogni esempio è segnalato il corpus da cui l’esempio è stato tratto. Nel 
caso dei corpora KIParla e WhAP è inoltre indicato il codice della conversazione.

2  C. Fedriani, P. Molinelli, Managing turns, building common ground, planning dis-
course, in “Pragmatics and Cognition”, 29/1 (2022), pp. 347-369, p. 348.

3  Negli esempi sono state mantenute le convenzioni di trascrizione utilizzate nei 
corpora di riferimento. Le convenzioni adottate per il corpus KIParla sono consultabili 
al seguente link: <https://kiparla.it/il-corpus/>.

4  I segnali discorsivi sono una classe formalmente eterogenea, composta da elementi 
linguistici di vario tipo (interiezioni, avverbi, congiunzioni, ecc.); tipicamente polifun-
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marca di topic shift, ma anche funzionare come «a general way to reject 
implicit assumptions or stances taken up by an interlocutor or interloc-
utors, and as a means to manage turn-taking conflicts».5 Per l’italiano, 
sono state individuate simili funzioni discorsive, tra cui l’introduzione di 
un nuovo topic6 (cfr. par. 2). Inoltre, no può svolgere funzioni opposte 
a quelle presentate in (1) e (2), marcando l’accordo con l’interlocutore, 
come nell’esempio (3), dove è seguito dal connettivo avversativo ma:

(3)	TO049	 [no vabbè io] avevo proiettato [su di no]n giudicato nel senso che [xx 
(normale)] che avevo già visto questa [cosa che mi sembrava,]

	 TO050	 [mhmh.]
	 TO050	 [no no ma è giusto.]
	 TO050	 [esatto una dina]mica:: [corpus KIParla, TOA3007]7

Lo scopo principale di questo contributo è dunque descrivere alcuni 
usi meno canonici di no, in cui la forma non è interpretabile (almeno, non 
esclusivamente) come marca di negazione o disaccordo, svolgendo piut-
tosto funzioni discorsive, legate all’organizzazione del discorso, e intera-
zionali, tra cui usi enfatici. In particolare, saranno approfonditi i casi in 

zionali ed esterni al contenuto proposizionale dell’enunciato, tali elementi hanno un 
valore primariamente procedurale: essi «non svolgono le funzioni predicative o referen-
ziali proprie rispettivamente del verbo e del nome, […] ma istruiscono l’ascoltatore su 
come interpretare l’enunciato». A. Sansò, I segnali discorsivi, Carocci, Roma 2020, p. 
13. In contesto italiano, sono state proposte diverse classificazioni; si vedano in parti-
colare C. Bazzanella, I segnali discorsivi, in L. Renzi, G. Salvi, A. Cardinaletti, Gran-
de grammatica italiana di consultazione, vol. III, il Mulino, Bologna 1995, pp. 225-257; 
C. Bazzanella, Discourse Markers in Italian: towards a ‘compositional’ meaning, in K. 
Fischer, Approaches to discourse particles, Elsevier, Amsterdam 2006, pp. 449-464; P. 
Molinelli, Orientarsi nel discorso: segnali discorsivi e segnali pragmatici in italiano, in E. 
Pîrvu, Discorso e cultura nella lingua e nella letteratura italiana, Firenze, Franco Cesati 
Editore 2015, pp. 195-208. Ai fini del presente lavoro, si seguirà il modello di Bazzanella 
(2006), che propone una suddivisione della categoria in tre macrofunzioni: interazionale 
(relativa alla gestione e alla strutturazione dell’interazione e dei turni conversazionali), 
metatestuale (relativa alla strutturazione del discorso) e cognitiva (relativi alle inferenze 
del parlante e ai suoi atteggiamenti nei confronti dell’enunciato). Le forme analizzate in 
questo contributo, come vedremo, hanno impieghi riconducibili alle prime due macro-
funzioni. 

5  R. Lee-Goldman, No as a discourse marker, in “Journal of Pragmatics”, 43/10 
(2011), pp. 2627-2649, p. 2627.

6  C. Fedriani, P. Molinelli, Managing turns…, p. 348.
7  Il corpus KIParla e gli altri corpora da cui sono stati tratti i dati saranno descritti 

al par. 3.
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cui no compare in combinazione con altre forme (ma, sì, dai, beh e vabbè) 
che, con diversi gradi, possono funzionare da marche di intensificazione 
o mitigazione.

Il contributo è strutturato come segue. Dopo una breve panoramica 
sugli usi di no in italiano contemporaneo, saranno descritti i dati su cui 
si basa l’analisi e la metodologia adottata. Successivamente, si procederà 
all’analisi dei risultati, concentrandosi sulle combinazioni prese in consi-
derazione. Infine, saranno formulate alcune osservazioni conclusive.

2. No come segnale discorsivo 
in italiano contemporaneo

Come anticipato al par. 1, no può servire da marca di negazione o di-
saccordo, indicando che l’enunciato che segue non si accorda con l’af-
fermazione che precede.8 Oltre a ciò, i vari studi che hanno preso in 
considerazione le funzioni discorsive di no9 ne hanno sottolineato il 
ruolo nella gestione della conversazione (per esempio introducendo 
mosse di auto-riparazione), come dispositivo di presa di turno, o per 
segnare i cambi di topic, come nell’esempio (4), dove no «does not 
function as a proper negation […], nor does it signal disagreement, but 
rather thematic discontinuity»10 (come segnalato anche dalla presenza 
di comunque):

(4)	 A: ha ha lavorato: mh >cioe’< han fatto diversi film con johnny depp [la:: helena 
bonham carter] 

	 B: [si’ (.) lei. lei e’ ] A: [si’.] (.) e anche be:l[la] 
	 B: [si’] lei e’ bellissima 
	 A: no comunque lui:, (BOA3001)

8  M. Nigoević, P. Sučić, Competenza pragmatica in italiano L2: l’uso dei segnali di-
scorsivi da parte di apprendenti croati, in “Italiano LinguaDue”, 2 (2011), pp. 94-114.

9  Cfr. tra gli altri C. Bazzanella, I segnali discorsivi; G. Bernini, Le profrasi, in L. 
Renzi, G. Salvi, A. Cardinaletti, Grande grammatica italiana di consultazione, vol. III, il 
Mulino, Bologna 1995, pp. 175-222. P. Molinelli, Ma anche no! Trent’anni di un’espres-
sione di successo, in “Lingua Italiana”, 2020, Treccani online, <https://www.treccani.
it/magazine/lingua_italiana/articoli/scritto_e_parlato/Ma_anche.html>. C. Fedriani, P. 
Molinelli, Managing turns…

10  Ibi, p. 349.
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Inoltre, quando usato con intonazione interrogativa, no? può fungere 
da marca di richiesta di accordo o di avvenuta comprensione del mes-
saggio; in questo caso, si trova all’interno o alla fine dell’enunciato, ed 
è tra le forme più frequentemente impiegate nella cessione del turno.11 
Nell’esempio (5), no? richiede un generico assenso su quanto affermato 
da parte degli interlocutori:

(5)	BO102	 il nostro percorso. è compiuto adesso.
	 BO102	 per cui d’ora in poi, adesso facciamo quello che vogliamo.
	 BO102	 come previsto no? [KIParla_BOD1009]

Anche in questo caso, si evidenzia l’estrema intersoggettività di no?, 
che presuppone un «agreement of shared knowledge»12 da parte dell’in-
terlocutore. Per forme di questo tipo (come per esempio anche capisci?) 
si può parlare di «responsive intersubjectivity», poiché si presuppone 
l’elicitazione di «a behaviour or speech act by the hearer, thereby aiding 
cooperation or discourse continuity and coherence».13

Oltre a ciò, come accennato, no può presentarsi con altri elementi che 
svolgono funzioni discorsive. Si considerino i seguenti esempi:

(6)	A	 vuoi farmi da personal trainer?
	 B 	 ma anche no 
	 A 	 anche no [Spot pubblicitario Philadelphia, 2016]

(7)	CS_BO007	 dopo questa mini interruzione di io che racconto cavolate
	 NZ_BO009  	 >no no:< niente allora siamo: (.) no vabbè no. siamo andati a cena 

ed è andato tutto benissimo. 

In entrambi gli casi, no si combina altre marche (ma e anche in 6; nien-
te, vabbè in 7), con diverse funzioni. Quando i segnali discorsivi occor-
rono in combinazioni di questo tipo, possono creare dei cumuli (ovvero 
sequenze di forme con funzioni differenti),14 come in (6), in cui ma marca 

11  C. Bazzanella, I segnali discorsivi, p. 241.
12  Id., Phatic connectives as interactional cues in contemporary spoken Italian, in 

“Journal of Pragmatics” 13 (1990), pp. 629-647, p. 640.
13  C. Ghezzi, Vagueness markers in contemporary Italian: Intergenerational variation 

and pragmatic change, tesi di dottorato, Università di Pavia 2013, p. 95. Cfr. anche C. 
Ghezzi, Vagueness Markers in Italian. Age variation and pragmatic change, FrancoAngeli, 
Milano 2022.

14  C. Bazzanella, Segnali discorsivi, in Enciclopedia Treccani dell’Italiano online 
2011, <http://www.treccani.it/enciclopedia/segnalidiscorsivi_(Enciclopedia-dell’Italia-
no)>.
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la presa di turno e no rifiuta la richiesta dell’interlocutore, oppure delle 
catene (ovvero sequenze di forme diverse con la stessa funzione),15 come 
in (7), in cui no e niente marcano la presa di turno (contemporaneamente 
minimizzando le scuse implicite nel turno precedente).

Nel corso dei prossimi paragrafi, prenderemo in considerazione pro-
prio questi usi di no come segnale discorsivo in combinazione con altri 
elementi, che possono risultare pragmaticamente marcati ed enfatici. In 
particolare, cercheremo di rispondere alle seguenti domande di ricerca:
	 i.	 Quali sono le principali funzioni svolte dalle combinazioni in esame? 
	 ii.	 Diverse combinazioni svolgono funzioni diverse? 
	 iii.	La funzione di no varia a seconda della sua posizione nella combi-

nazione?
Nel prossimo paragrafo saranno descritti i dati sui cui si baserà l’ana-

lisi e gli aspetti metodologici della ricerca.

3. Dati e metodologia

L’analisi, di taglio qualitativo, si servirà principalmente di dati di italiano 
parlato tratti dal corpus KIParla.16 Il corpus, raccolto tra Bologna e To-
rino dal 2016 al 2019, consiste di circa 120 ore di registrazioni di parlato 
(semi)spontaneo, per un totale di circa 970 000 parole. Nello specifico, si 
tratta di interazioni registrate in contesti universitari, comprese: (a) inte-
razioni professore-studente durante l’orario di ricevimento studenti; (b) 
conversazioni casuali registrate da studenti o professori senza coinvolgi-
mento diretto del ricercatore; (c) interazioni professore-studente in esa-
mi orali; (d) lezioni accademiche; (e) interviste semi-strutturate raccolte 
da studenti all’interno del gruppo di pari e finalizzate all’elaborazione 
di narrazioni orali. Quando necessario, si è fatto anche ricorso, in modo 
meno sistematico, a corpora di italiano del web e dei social network, 
nello specifico ItTenTen201617 e corpus WhAP.18 Il primo (4,9 miliardi 
di parole) è costituito da testi scritti in italiano raccolti su Internet (siti 
web, forum, blog e così via), mentre il secondo (circa 400 000 parole) è 
un corpus di chat scritte e messaggi vocali prodotti sul sistema di messag-

15  Ibidem.
16  <https://kiparla.it/>. S. Ballarè, E. Goria, C. Mauri, Italiano parlato e variazione 

linguistica. teoria e prassi nella costruzione del Corpus KIParla, Pàtron, Bologna 2022.
17  <https://www.sketchengine.co.uk/ittenten-corpus>.
18  <https://corpuswhap.wordpress.com>.
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gistica istantanea WhatsApp, al momento ancora in costruzione presso 
l’Università di Pavia.19

Come anticipato, l’analisi prenderà in considerazione le combinazioni 
elencate in Tabella 1:

_ no _ Ø no sì ma dai beh/
vabbè

Ø no

no no no

ma ma no no ma

sì sì no no sì

dai dai no no dai

beh/vabbè beh/vabbè no no beh/
vabbè

Tabella 1. Combinazioni considerate

Nell’analisi si terrà conto anche di eventuali differenze di funzione 
collegate alla diversa posizione del segnale discorsivo (precedente o suc-
cessiva) rispetto a no. Le combinazioni analizzate saranno dunque ma 
no/no ma; sì no/no sì; dai no/no dai; beh no/no beh; no vabbè/vabbè no.

Infine, come vedremo caso per caso (par. 4.2), i segnali discorsivi ma, 
sì, dai, beh/vabbè20 sono stati scelti poiché possono dare luogo a forme 
enfatizzate o, al contrario, mitigate, la cui funzione va oltre la semplice 
negazione, il rifiuto o il disaccordo. Per gli obiettivi specifici della ricerca, 
sono invece state escluse altre forme frequentemente usate in combina-

19  E. Didoni, Il progetto “Corpus WhAP!”: costruire una nuova risorsa per lo studio 
dell’italiano su WhatsApp, in “Quaderni Borromaici”, 10 (2023), pp. 145-158.

20  Non saranno prese in considerazione le combinazioni con più forme, per quanto 
presenti nei dati, come per esempio sì no vabbè, ma no dai, ecc.
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zione con no, come assolutamente, già indagata in letteratura,21 che si 
limita a rafforzare la negazione o il disaccordo, prevalentemente in usi 
olofrastici.

4. Risultati 

4.1. Usi in isolamento
Prima di passare all’analisi delle combinazioni, vediamo brevemente gli 
usi di no nei dati in assenza di altre marche. Quando usato nelle sue 
funzioni prototipiche, no si trova tipicamente in posizione iniziale di 
enunciato o di turno (cfr. par. 2), per rispondere negativamente a una 
domanda (esempio 8), operando quindi a livello proposizionale,22 per 
rifiutare una richiesta precedente, oppure per esprimere disaccordo con 
l’interlocutore (esempio 9):

(8)	 AB_BO021	 è una torta vegana:: 
	 VL_BO046 	[senza] farina?
	 AB_BO021	 no la farina c’è. [KIParla_BOA3004]

(9)	 LP_BO018  le castagnole saranno fatte con le castagne.
	 FM_BO019  ah. pensavo di no.
	 ((LP_BO018 e FM_BO019 ridono)) […] 
	 SM_BO017  no. non ci so[no le ca-] non ci sono le cas[tagne.] [KIParla_

BOA3003]

Va sottolineato come, anche in assenza di altre marche, no possa costi-
tuire una risposta negativa enfatica, in particolare quando iterato (no no 
no), come in (10), dove alla yes/no question dell’interlocutore AB_BO002 
risponde negativamente proprio attraverso la ripetizione di no:

(10)	AB_BO002	 poi s’è fatta gino, quello che t’ho fatto vede[re prima,]
	 AC_BO003	 [sì,]  ma (.) baciati, o proprio::
	 AB_BO002	 no no no.
	 AC_BO003	 no (.) pro[prio.]
	 AB_BO002	 ((ride)) come la sofia [KIParla_BOA3001]

21  A. Barotto, I. Fiorentini, Assolutamente: sì o no?, in E. Magni, Y. Martari, 
L’ambiguità nelle e tra le lingue, special issue di “Quaderni di Semantica”, 2020, pp. 
175-195.

22  C. Fedriani, P. Molinelli, Managing turns…, p. 348.
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In altri casi, no (anche iterato) può essere usato come dispositivo 
di presa di turno: similmente a sì, no può dunque servire a regolare la 
conversazione,23 indicando l’inizio di una nuova unità discorsiva o di un 
nuovo argomento, e funzionando pertanto come dispositivo di gestione 
del topic o del discorso:

(11)	NZ_BO009	 cioè che faccio vado […] da casa mia a casa del mio amico che 
sarà una mezzoretta a piedi al buio, ma neanche morta.

	 CS_BO007	 °non penso proprio.° e quindi è andato a cambiarsi, o non ha 
fatto niente

	 MT_BO010	 no vi devo raccontare un’altra scena da panico. (…) posso raccon-
tarvela [KIParla_BOA3002]

In casi come quello riportato all’esempio (11), no non nega quanto af-
fermato nel turno precedente dall’interlocutore, né esprime disaccordo;24 
al contrario, MT_BO010 prende la parola per introdurre un nuovo to-
pic, facendo precedere alla sua mossa no, che dunque può funzionare 
«both as a turn-taking device and as a signal of topic shift».25

4.2. Usi in combinazione con altri segnali discorsivi
Di seguito sarà fornita una panoramica qualitativa sugli usi di no in com-
binazione con altre marche che possono esprimere mitigazione o intensi-
ficazione, ovvero ma, sì, dai, beh/vabbè.

In generale, ma può essere usato come strategia «to reinforce, on the 
one hand, the illocutive force of the utterance […], and on the other 
hand, to mitigate».26 In combinazione con no, sembrerebbe avere funzio-
ni diverse a seconda della posizione: ma no esprime contrasto/opposizio-
ne con l’interlocutore, enfatizzando quindi il disaccordo (esempio 12); 
no ma, al contrario, sembra svolgere una funzione opposta, enfatizzando 
l’accordo con l’interlocutore (esempio 13) o rafforzando quanto espresso 
dal parlante nel turno precedente (esempio 14):

(12)	GB_BO144	  il placement, che vuole:, m:::h diciamo, (.)  valuta:re, il:=livello 
linguistico, (.) PRI:MA di iniziare un determinato corso di studi. mentre, [il,]

	 CC_BO104	 [ma no:], non è detto che sia così, il test di piazzamento lo fai 
anche banalmente se vai a fare un corso di lingue straniere all’estero. [KIPar-
la_BOC1007]

23  G. Bernini, Le profrasi, p. 179.
24  C. Fedriani, P. Molinelli, Managing turns…, p. 349.
25  Ibidem.
26  C. Bazzanella, Discourse Markers in Italian…, p. 451.
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(13)	GG_BO095	 per me nulla giustifica:: insomma un atto del genere
	 GB_BO096	 no ma:: assolutamente [quello è senza dubbio]
	 GG_BO095	 [anche se una cosa è] accettata da una certa comunità [KIPar-

la_BOA3010]

(14)	AC_BO003 	 comunque davvero (.) se non ci fossero ‘sti spagnoli 
	 AB_BO002 	 ((ride)) vanno di moda ultima[mente]
	 AC_BO003  	[sì,]
	 AB_BO002	 no ma (.) davve:ro. [KIParla_BOA3001]

In (13) e (14), si noti anche la co-occorrenza con altri segnali discorsi-
vi, come assolutamente27 e davvero. Si può ipotizzare che in simili contesti 
no neghi un assunto implicito nel turno precedente (oppure il potenziale 
disaccordo con l’interlocutore, cfr. infra) e ma introduca una marca di 
accordo e conferma. 

Nei dati tratti dal corpus KIParla non sono presenti occorrenze di ma 
anche no, che, nel suo uso olofrastico, sintatticamente e prosodicamente 
autonomo, «è un segnale discorsivo che sta da solo, anche come risposta, 
e si pronuncia senza pause».28 Tuttavia, è interessante notare come 6 oc-
correnze della forma si possano rintracciare nel corpus WhAP, di cui due 
in turni sostanzialmente adiacenti, come riportato nello stralcio riportato 
in (15):

(15)	[02/04/20, 23:49] DG01: tutti ti desideranooooo
	 [02/04/20, 23:49] IN02: Sì
	 [02/04/20, 23:49] IN02: sono come mirandolina
	 [02/04/20, 23:49] IN02: Ma anche no
	 [02/04/20, 23:49] IN02: 🤣
	 [02/04/20, 23:50] DG01: ma anche no davvero hahaha [Corpus WhAP_

CDG01]

Nell’esempio, IN02 esprime disaccordo ironico con la propria affer-
mazione precedente (sono come mirandolina); l’interlocutrice, DG01, 
riprende e riutilizza la stessa forma, enfatizzandola ulteriormente attra-
verso davvero.

Negli altri casi, invece, come in (16), ma anche no vale «come rifiuto 
ironico e guardingo “se ne può anche fare a meno” oppure come rifiuto 
deciso “assolutamente no”»29 rispetto al turno dell’interlocutore:

27  A. Barotto, I. Fiorentini, Assolutamente: sì o no?.
28  P. Molinelli, Ma anche no! Trent’anni….
29  Ibidem.



Ilaria Fiorentini48

(16)	17/11/20, 00:40 – AV03: Ma digli di tenerselo fino a domani a quel cane 😅
	 17/11/20, 00:41 – OV01: Ma anche no
	 17/11/20, 00:41 – OV01: Porell
	 17/11/20, 00:41 – AV03: Che dorme e non rompe i ball [Corpus WhAP_

COV01]

Passando alle combinazioni con sì, va enfatizzato come sia sì no sia 
no sì rappresentino una combinazione apparentemente contradditoria. 
Per quanto riguarda la prima, sì no è usata soprattutto per sottolineare 
l’accordo, correggendo allo stesso tempo qualcosa di implicito nel turno 
precedente («reazione all’implicito);30 In questo senso, come evidenzia 
Moretti, «[c]iò che viene negato non è la stessa cosa di ciò che viene con-
fermato […]. Le formulazioni con sì/no si possono infatti tipicamente in-
terpretare come finalizzate ad una reazione contemporanea sia al valore 
letterale (o referenziale, o descrittivo) sia agli “impliciti” delle mosse che 
le precedono».31 Nei dati analizzati, sì no (anche in forma iterata: sì sì no) 
marca appunto un accordo enfatizzato con l’interlocutore, come in (17):

(17)	CS_BO007	 [piero non soppor]ta quando gli tiro la maglia se gli tiro la maglia 
è finita.

	 CS_BO007	 l- l’atto [l’atto di sfida: ultimo:] è il tiro della maglia.
	 S_BO007	 se c’è il tiro della maglia [parte il duello.]
	 NZ_BO009	 [°ah sì,°]
	 LS_BO008	 [dopo c’è solo la mo]rte.
	 CS_BO007	 sì sì no dopo c’è:: (.) cioè tipo i gatti [KIParla_BOA3002]

Sempre secondo Moretti, la combinazione inversa no sì è molto rara, 
per varie ragioni, tra cui il fatto che «no segnala (solitamente) dissenso e 
perciò richiede più lavoro pragmatico ed è ancora più impegnativo quan-
do si trovi in apertura di enunciato».32 Nei nostri dati (dove, di nuovo, 
sono presenti anche forme iterate come no sì sì), sembra avere la stessa 
funzione di sì no, ovvero di enfatizzazione dell’accordo:

(18)	AB_BO002	 magari gli dici che sei amica mia.
	 AC_BO003	 sì sì sì. [per non essere]
	 AB_BO002	 [perché se no dice] che è [sta è pazza] ((ride))
	 AC_BO003	 [perche?] no sì sì. ma:: magari non oggi perché sembro::

30  B. Moretti, False partenze e contraddizioni logiche convenzionalizzate: «Sì o no?», 
in “Vox Romanica”, 52 (1993), 85-95, p. 90.

31  Ibi, p. 86.
32  Ibi, p. 91.
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	 AB_BO002	 no.
	 AC_BO003	 disperata [KIParla_BOA3001]

Per quanto riguarda le combinazioni con dai, quest’ultima è una mar-
ca multifunzionale che svolge funzioni sociali ed espressive. A seconda 
della prosodia e della posizione, può fungere da intensificatore o mitiga-
tore; inoltre, come marcatore di accordo che segnala un terreno comune 
tra gli interlocutori, dai è specializzato nel veicolare un particolare tipo 
di ricezione, con valore contro-aspettativo e di sorpresa da parte dell’in-
terlocutore.33 In tal senso, si comporta come una strategia per esprimere 
miratività,34 facendo dunque parte dell’insieme «delle strutture di cui di-
spongono le lingue per segnalare un’informazione inattesa o imprevista, 
una scoperta improvvisa, e più in generale esprimere il valore semantico 
della sorpresa».35 Infine, è stato rilevato come no dai faccia parte di quei 
segnali discorsivi «attraverso i quali i parlanti marcano la propria presa 
di turno e interrompono il turno precedente per segnalare disaccordo sul 
contenuto proposizionale del parlante di turno».36

Nel corpus KIParla, sia dai no sia no dai possono enfatizzare (esempio 
19) oppure mitigare (esempio 20) il disaccordo:

(19)	AC_BO003	 magari aspettia:mo
	 AB_BO002	 magari in bibliote:ca,
	 AC_BO003	 sì: xxxx
	 AB_BO002	 no (.) [dai no]
	 AC_BO003	 [in bi]blioteca ci son tutti=in biblioteca. [KIParla_BOA3001]

(20)	AG_BO097	tu hai diritto a un bagaglio a mano forse boh
	 GG_BO095	xxx è strano e confonde e mette ansia
	 [4’’]

33  I. Fiorentini, Segnali discorsivi e competenza interazionale. Il punto di vista dei par-
lanti L1, in R. Ferroni, M. Birello, La competenza discorsiva e interazionale. A lezione 
di lingua straniera, Aracne, Roma 2020, pp. 19-60, p. 40. Cfr. anche C. Fedriani, P. Mo-
linelli, Italian ma ‘but’ in deverbal pragmatic markers: Forms, functions, and productivity 
of a pragma–dyad, in “Cuadernos de Filología Italiana”, 26 (2019), pp. 29-56.

34  S. DeLancey, Mirativity: The grammatical marking of unexpected information, in 
“Linguistic Typology”, 1 (1997), pp. 33-52.

35  G. Scivoletto, Il siciliano bì e l’espressione della miratività, in “Cuadernos de 
Filología Italiana”, 30 (2023), pp. 189-206, p. 191.

36  R. Ferroni, M. Birello, Meta-analisi e applicazione di una proposta didattica orien-
tata all’azione per l’apprendimento dei segnali discorsivi in italiano LS, in “Italiano Lin-
guaDue”, 8 (2016), pp. 30–53.
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	 AG_BO097	no dai l’unica volta che io ho avuto problemi è stato in inghilterra 
ma solo perché sono molto fiscali [KIParla_BOA3012]

In un caso, riportato in (21), in maniera non troppo dissimile da ma 
anche no (v. esempio 15), no dai (seguito da scherzo) marca i turni prece-
denti come da intendere in senso ironico. Un valore analogo è identificato 
per l’inglese da Lee-Goldman, che etichetta questo uso di no (finalizzato 
a segnalare che i turni precedenti vanno interpretati come scherzosi, non 
seri) come «serious-no»;37 anche in inglese, tali funzioni si hanno spesso 
in co-occorrenza con altre marche (come but,(just) kidding, oh well):

(21)	TOR006: cosa pensi della trap, music.
	 TOI033: allora.
	 TOI033: trap music.
	 TOI033: posso dirti che.
	 TOI033: i cantanti, se possiamo definirli cosi’,
	 TOI033: quelli che parlano (.) veloce, e[cco],
	 TOR006: [mh]mh,
	 TOI033: ((ride)) no dai scherzo
	 TOI033: sfera ebbasta sta gente qua, per me:::
	 TOI033: (e’) immondizia (.) porch[eria] [KIParla_PTA016]

Per concludere, prendiamo in considerazione le combinazioni con 
beh e vabbè, entrambi hedges che possono funzionare come marcatori di 
accordo parziale, con connotazione concessiva, o come dispositivo di fo-
calizzazione per segnalare il cambio di argomento.38 Per quanto riguarda 
la prima forma, beh fa parte dei segnali discorsivi che introducono una 
risposta che il parlante non considera sufficiente o adeguata, e di cui di 
conseguenza vengono esplicitamente attenuate la rilevanza, la pertinenza 
o l’esattezza.39 Solitamente posizionata in apertura di turno, può avere 
anche un valore conclusivo (parafrasabile con “a questo punto”) e uno 
avversativo-limitativo (Beh, non esageriamo!). In aggiunta, può segnalare 
esitazioni o indecisioni del parlante,40 nonché marcare la fine del processo 
decisionale (beh conclusivo). Infine, beh può avere una funzione attenua-
tiva «nei confronti di risposte che potrebbero apparire minacciose per la 

37  R. Lee-Goldman, No as a discourse marker, p. 2631.
38  C. Ghezzi, Vagueness markers in contemporary Italian…, p. 58.
39  I. Fiorentini, Segnali discorsivi e competenza interazionale…, p. 33.
40  I. Poggi, Le interiezioni, in L. Renzi, G. Salvi, A. Cardinaletti, Grande gram-

matica italiana di consultazione, vol. III, il Mulino, Bologna 1995, pp. 403-426, p. 415.
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faccia positiva del parlante, che non vuole apparire troppo assertivo».41 
Per quanto riguarda invece vabbè, a sua volta generalmente situato in 
apertura di turno, si tratta di un «marker of partial agreement, with con-
cessive connotation, or as a focusing device to signal topic shift)»42 che 
può inoltre promuovere una riformulazione e un cambiamento della 
prospettiva enunciativa, attuando «una retrointerpretazione della prima 
enunciazione con modifiche che sono prevalentemente modali».43 La for-
ma fa parte del gruppo di segnali discorsivi formati a partire dal verbo 
andare (come va’, va bene, vabbe’, andiamo bene)44 che l’univerbazione, 
il troncamento e il raddoppiamento fonosintattico rendono connettivi 
tipici del parlato.45 Vabbè dunque reinterpreterebbe, giudicherebbe e 
commenterebbe quanto è stato appena detto, producendo una riformu-
lazione critica, sebbene spesso in chiave ironica.46

In combinazione con no, entrambe le forme possono enfatizzare l’ac-
cordo o mitigare il disaccordo. In particolare, no beh marca (e mitiga) un 
disaccordo parziale, come in (22) (dove si noti anche la presenza di sì), 
oppure rafforza l’accordo, come in (23), dove segue ah, un’interiezio-
ne che segnala l’avvenuta comprensione, in particolare con intonazione 
discendente:47 

(22)	TOI033: ah in un mese, facciamo sei volte dai. sei sette volte
	 TOR006: a ballare?
	 TOI033: sì

41  I. Fiorentini, Segnali discorsivi e competenza interazionale…, p. 34.
42  C. Ghezzi, Vagueness markers in contemporary Italian…, p. 58.
43  M. Dardano, Vabbè, embè e compagnia bella, in S. Natale, D. Pietrini, N. Puc-

cio, T. Stellino, T., “Noio volevàn savuàr”. Studi in onore di Edgar Radtke del sessan-
tesimo compleanno Festschrift für Edgar Radtke zu seinem 60. Geburtstag, Peter Lang, 
Frankfurt a. Main-Berlin 2012, pp. 27-40, p. 28.

44  C. Ghezzi, P.  Molinelli, Italian guarda, prego, dai. Pragmatic markers and the 
left and right periphery, in K. Beeching, U. Detges, Discourse Functions at the Left and 
Right Periphery. Crosslinguistic Investigations of Language Use and Language Change. 
Brill, Leiden 2014, pp.117-150.

45  M. Dardano, Vabbè, embè e compagnia bella, p. 27.
46  Ibi, p. 30.
47  Andorno individua tre diversi significati di ah, che variano proprio a seconda 

dell’intonazione: con intonazione discendente, ah segnala, appunto, la comprensione 
(“Ho capito”); con intonazione ascendente, indica sorpresa (“Non me lo aspettavo”); 
infine, con allungamento della vocale e intonazione ascendente-discendente, conferma 
delle proprie aspettative (“Mi pareva!”). C. Andorno, La grammatica italiana, Bruno 
Mondadori Editore, Milano 2003, p. 49.
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	 TOI033: no è impossibile
	 TOR006: no
	 TOI033: (è) sbagliato,
	 TOI033: [no beh sì] a volte però:: fac[ciamo]
	 TOR006: [pensaci ben-]
	 TOR006: [quindi] due volte a set[timana],
	 TOI033: [facciamo an]che due volte a settimana sì [KIParla_PTA016]

	 TOR004: l’han portata (.) in ospedale in america e avrà pagato::
	 TOI077: vabbè se hai l’assi[curazione]
	 TOI076: [no hai l’assicurazione. (.) noi avevamo l’assi]curazione [tutto:: beh eh]
	 TOR004: [ah beh no in effetti è vero] [KIParla_PTD016]

Nei dati non sono presenti occorrenze di vabbè no, mentre risultano 
particolarmente interessanti gli usi di no vabbè. In primo luogo, simil-
mente a beh no, la forma può segnalare l’enfatizzazione dell’accordo (o 
meglio, della conferma dell’accordo),48 come in (24), dove segue un’e-
spressione di sorpresa (ma lol dai) e un’ulteriore conferma da parte di 
GB_BO096 (no te lo giuro):

(24)	GB_BO096	 oppure tizi che:: fangirlano perché ci sono personaggi gay
	 GG_BO095	ma lo:::l da::i
	 GB_BO096	 no te lo giuro
	 GG_BO095	no vabbè ci credo ma ci sono ovunque
	 GB_BO096	 già [KIParla_BOA3010]

In altri casi, la forma serve al parlante per segnalare il ritorno al topic 
principale dopo una digressione, che viene segnalata come ironica, da 
non intendere seriamente (come già visto per no dai):

(25)	TOR006: [perche’] hai scelto questa squa[dra]
	 TOI033: [per]che’, tu dici ti fai del male, no allora::: ((ride)) diciamo che questa:::
	 TOI033: no vabbè,
	 TOI033: quando ero ragazzino:::: ho seguito molto l’impronta di mio padre. 

[KIParla_PTA016]

In aggiunta, la forma sembrerebbe avere sviluppato degli usi mirativi 
(similmente a no way).49 Sebbene tali usi non emergano chiaramente nel 

48  I. Fiorentini, Segnali di contatto. Italiano e ladino nelle valli del Trentino-Alto 
Adige, FrancoAngeli, Milano 2017, p. 57

49  K. Davidse et al. Negation, grammaticalization and subjectification: The develop-
ment of polar, modal and mirative no way constructions. Presentazione presso ICEHL18 
Leuven, 15 July 2014.
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corpus KIParla, se ne trovano attestazioni in corpora di italiano del web, 
come ItTenTen2016 (esempio 26) e WhAP (esempi 27-28):

(26)	A	 no vabbè il kunzi e gabri in one shot!!!!!! non ci posso credere… dopo anni 
di assenza!!! [ItTenTen2016]

(27)	[25/01/20, 01:42:57] OG07: Ciau
	 [25/01/20, 01:43:03] OG07: Quando hai un po’ di tempo anche per me?
	 [25/01/20, 01:43:19] BG01: NO VABBÈ DAI
	 [25/01/20, 01:43:25] BG01: Ho tirato fuori il cell per scriverti
	 [25/01/20, 01:43:26] BG01: Te lo giuro [Corpus WhAP_CBG03]

(28)	[11/05/22, 9:24:29 AM] ET02: Sarei arrivata anche prima, ma ho avuto un 
contrattempo con scarpe e 💩

	 [11/05/22, 9:25:27 AM] CP01: NO VABBÈ
	 [11/05/22, 9:25:31 AM] CP01: MUOIO
	 [11/05/22, 9:25:34 AM] CP01: AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAWH
	 [11/05/22, 9:25:38 AM] CP01: Vabbè dai porta fortuna [Corpus WhAP_

CCP01]

In tutti gli esempi precedenti, no vabbè esprime la sorpresa (ovvero 
la «presa di coscienza repentina o scoperta improvvisa»),50 spesso diver-
tita, di fronte a qualcosa di inaspettato. In particolare negli esempi (27) 
e (28), tratti dal corpus WhAP (composto da chat scritte prodotte su 
WhatsApp), si noti anche l’uso del maiuscolo (che nelle scritture online 
serve a segnalare effetti di enfasi tipici del parlato)51 e la presenza di altre 
marche con funzione mirativa (come dai). Va inoltre notato come in que-
sti esempi no vabbè sia usato olofrasticamente e come messaggio isolato: 
ciò riflette l’indipendenza della forma, che con funzione mirativa può 
costituire da sé un turno di parola autonomo.

5. Osservazioni conclusive

Nonostante l’analisi si sia limitata a fornire una panoramica di taglio qua-
litativo sulle forme indagate, è possibile trarre alcune conclusioni gene-
rali. Come emerso anche da studi precedenti,52 oltre ai suoi usi proto-

50  G. Scivoletto, Il siciliano bì e l’espressione della miratività, p. 194.
51  E. Pistolesi, Il parlar spedito. L’italiano di chat, e-mail e SMS. Esedra, Padova 

2004.
52  C. Fedriani, P. Molinelli, Managing turns, building common ground…
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tipici (negazione e disaccordo), no può funzionare da marca di gestione del 
discorso, segnalando il cambio o altri aspetti di gestione del topic. Quando 
usato in combinazione con altri segnali discorsivi, di solito aggiunge enfasi 
all’espressione del disaccordo; tuttavia, può talvolta contribuire a mitigarlo (in 
particolare nei casi di no beh, no dai) o, meno prototipicamente e distanzian-
dosi dalle funzioni originarie, può marcare un accordo enfatico (come nel caso 
di sì no, ma anche no vabbè). La mitigazione (o minimizzazione) può avvenire 
anche rispetto a impliciti contenuti nel turno precedente; nel caso di no dai 
(scherzo), può segnalare all’interlocutore che gli enunciati precedenti non sono 
da intendersi seriamente, ma vanno interpretati come ironici. Ciò vale anche 
per no vabbè, per il quale vanno segnalati in aggiunta usi mirativi emergenti, 
in particolare nei dati tratti dal web e dai sistemi di messaggistica istantanea 
(come WhatsApp). Infine, va sottolineato come in alcuni casi la funzione vari 
a seconda della posizione di no rispetto all’altra marca, come avviene per no 
ma rispetto a ma no. 

La Tabella 2 ripropone le combinazioni viste nella Tabella 1, con l’attribu-
zione per ogni forma delle diverse funzioni descritte nel corso dell’analisi.
Tabella 2. Funzioni individuate per le diverse combinazioni.

In conclusione, si sono potute evidenziare funzioni, anche di recente svi-
luppo, di no, che mostra, quando usato in combinazione con altri elementi, 
usi discorsivi orientati verso l’interlocutore e fortemente legati all’interazione 

_ no _ disaccordo disaccordo 
enfatico

disaccordo 
mitigato

accordo 
enfatico

gestione 
del topic

miratività

ø no no

no no no

ma ma no, ma 
anche no

no ma

sì sì no, no 
sì

dai dai no, no 
dai

dai no, no 
dai

beh/
vabbè

beh/vabbè 
no, no beh/
vabbè

no vabbè
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in corso. Studi approfonditi e di taglio quantitativo potranno permettere 
considerazioni di grana più fine sulla frequenza delle diverse combina-
zioni e delle funzioni per loro individuate; infine, restano da indagare 
i casi in cui no sia presente in combinazione con più marche (come no 
vabbè dai, sì ma no ecc.).
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Un poemetto burlesco rinnegato dall’autore 

In memoria di Angelo Stella

L’origine del poemetto, la sua fortuna, 
il rifiuto dell’autore, la vicenda delle stampe

Il primo canto di un poema eroicomico dal titolo Della descendenza e 
nobiltà de’ Macaroni,1 conosciuto e citato in occasione di tema gastrono-
mico tipicamente italiano,2 circolò anonimo, ma i riferimenti a Lodi e al 
suo formaggio non hanno suscitato dubbi sull’autore: il poeta Francesco 
de Lemene.3 Non è insolito che l’anonimato ricorra per una scelta preci-
sa ed è frequente il caso di riluttanza ad affidare l’opera alle stampe. La 
vicenda del poema menzionato, che si può definire “poemetto”, perché 
consta di un solo canto, è singolare.

L’opera non ha trovato eco nella storia letteraria come la produzione 
lemeniana della poesia teologica, encomiastica, dei drammi per musica. 
L’unico commento puntuale che lo illustra, a noi noto, è quello di An-
gelo Stella.4 Non ci soffermiamo su richiami testuali, ma sull’origine del 
poemetto, la sua fortuna, il rifiuto dell’autore, la vicenda delle stampe. 
Quest’ultima è aggiornata da una recente scoperta nel mercato antiqua-
rio, che ha portato alla luce un esemplare che si riteneva irrimediabil-
mente perduto.

1  Si userà Maccarone o Maccaroni, seguendo la lezione prevalente nelle stampe. 
Macaroni compare nella stampa del 1691, di cui si tratta più avanti.

2  Il poemetto nell’edizione Marescandoli 1812 è stato esposto nella mostra Pasta 
fresca secca colorata e ripiena, organizzata a Bologna nella Biblioteca dell’Archiginnasio 
a cura di Alessandro Molinari Pradelli, Michele Righini e Rosa Spini nel gennaio-marzo 
2019. Cfr. <http://bimu.comune.bologna.it/biblioweb/mostra-pasta>

3  Francesco de Lemene nacque a Lodi nel 1634 e vi morì nel 1704.
4  Cfr. A. Stella, Lettura scolastica di Francesco de Lemene come classico. Appendice 

gastronomica, atti del convegno (Lodi, 16 aprile 2004), in “Quaderni di studi lodigiani”, 
9 (2005), pp. 52-70. Stella esaminò l’aspetto linguistico con l’attenzione già dedicata 
alla commedia in lingua lodigiana Sposa Francesca, altra opera attribuita a Francesco de 
Lemene. L’attenzione proseguì con un saggio sugli indovinelli contenuti nel Manoscritto 
Trivulziano 938: Id., Un Francesco de Lemene enigmatico, in Passione è cultura. Scritti per 
Tino Gipponi, a cura di M. Faraoni, Electa, Milano 2007, pp. 202-213.
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L’origine

A Bologna per gli studi universitari negli anni 1654-1655,5 Francesco de 
Lemene, bandito da Pavia per una trasgressione o insubordinazione non 
ancora chiarita, vive in clima di libertà e di allegria, che così viene descrit-
to in una lettera all’amico Bassiano Crotti di Lodi

Benedico il nostro Criminale di Pavia che m’ha fatto cangiare quell’inquieta in que-
sta pacifica Università di Bologna. O’ che bella, o’ che nobile, o’ che amabile Città 
è mai questa. Qui veglie, qui danze, qui corsi, qui commedie, qui accademie, qui 
opere in musica, qui giostre, qui tornei, e per finirla, qui vi è tutto il desiderabile in 
abbundanza, qui non mi può mancare altro che danari.6

La disposizione naturale allo scherzo e il fiorire del poema epico, che 
nel Seicento aveva visto il suo autorevole riferimento nel Tasso, aveva 
portato Francesco de Lemene a praticare il genere che vi si ispirava con 
parodie, caricature e satire. La poesia burlesca, nata in Toscana nel Due-
cento, era continuata nel Trecento, come espressione delle tendenze rea-
listiche della cultura della borghesia comunale. In Emilia quarant’anni 
prima era nato il modello del poema eroicomico, con La secchia rapita del 
modenese Alessandro Tassoni. Il giovane lodigiano, nella dotta e “gras-
sa” Bologna, pensò a un tema gastronomico e scelse come armi della 
contesa piatti di maccheroni per due eroi mangiatori. Compose un primo 
canto di un poema eroicomico per naturale inclinazione. L’atteggiamento 
scherzoso fu un tratto distintivo del suo carattere e fu mantenuto lungo 
il corso della sua esistenza. Non ebbe alcun intento moralistico, ebbe un 
ghiribizzo favorito dallo spensierato clima studentesco e dall’ambiente 
stimolante della vivace città pontificia. La rimeria burlesca era un’usan-
za accademica cara a dotti e a scienziati. All’Accademia di Fano, dove 
fu invitato dal barone Camillo Boccacci, il ventenne studente lodigiano 
partecipò a una cena letteraria, in cui portò il contributo di «un piatto di 
Macaroni». L’invito significa che già il solo primo canto del poema eroi-

5  La cronologia è indicata da Lemene stesso nella lettera a Michelangelo Bonelli 
(Minuta 14). Cfr. Minute di Lettere del s.re Francesco De Lemene scritte in vari luoghi, 
e tempi, MS XXI A 30, Biblioteca Comunale Laudense, BCLau. Comunemente citato 
come Copialettere. D’ora in poi solo Minuta.

6  Minuta 1 Al Sig. Bassiano Crotti. Lodi. La qualifica di “inquieta” attribuita all’Uni-
versità di Pavia potrebbe far pensare a movimenti studenteschi o contestatari che hanno 
distinto la storia dell’Ateneo ticinese, ma sinora quest’aspetto non è stato indagato. 
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comico aveva segnalato il valore del giovane autore, come figura degna di 
considerazione. Lemene, infatti, in quell’adunanza si trova a contatto di 
poeti come Luigi Ficieni,7 Antonio Abati,8 Giulio Montemellini,9 ricor-
dati rispettivamente per la dolcezza, per la satira, per l’arguzia nei versi.

Nel racconto di questo aneddoto è l’unico accenno che Lemene fa a 
quest’opera giovanile, rammentandolo in una lettera al Boccacci.10 Il can-
to del poema non viene nominato in altra lettera della corrispondenza.

Nel 1661 l’accoglienza onorevole che viene riservata al poeta lodi-
giano dai letterati della scuola napoletana come Antonio Muscettola e 
Giuseppe Battista, è verosimilmente motivata dalla fama del poemetto, 
propagatasi attraverso le Accademie, perché non si hanno notizie di al-
tri componimenti giovanili, che avrebbero potuto fungere da onorevole 
presentazione. 

Il poema burlesco si ispira al modello ineludibile del Tasso, che viene 
apertamente ripreso nel verso in cui si introduce il protagonista Maccarone:

Degno tu sei che solo di te canti
quel che con tromba eroica e immortale
cantò l’armi pietose e ’l capitano
sia Bergamasco o sia Napolitano.11

Gli eroi che si sfidarono in un duello combattuto con piatti di pasta 
sono un bergamasco Zaccagnino e un napoletano Coviello, con allusione 
alla diatriba tra le due città per l’attribuzione della nascita dell’autore 

7  Luigi Ficieni, da Bergamo, figura preminente nella Congregazione dei Filippini in 
Fano, compose un sonetto per le Frascherie di Antonio Abati ed è autore di testi per mu-
sica. Cfr. A. Morelli, Il “Theatro spirituale” ed altre raccolte di testi per oratorio romani 
del Settecento, in “Rivista Italiana di Musicologia”, XXI (1986), 1, pp. 61-143. Crescim-
beni lo cita come autore di rime per l’Accademia dei Disinvolti di Pesaro (Della volgare 
poesia, vol. IV, libro III, Lorenzo Baseggio, Venezia 1730, p. 187. Cinelli Calvoli ricorda 
il suo oratorio di Sant’Agata, rappresentato alla corte di Vienna nel 1678. (Della Bibliote-
ca Volante, continuata da Dionigi Sancassani, presso Giambattista Albrizzi, Scanzia XI, 
Edizione seconda, volume secondo, Venezia, 1735, p.316.

8  Antonio Abati, poeta satirico, nato a Gubbio nei primi anni del Seicento, morì a 
Senigallia nel 1667. Scrisse le Delle frascherie di Antonio Abati fasci tre, Sardani, Franc-
fort [Venezia] 1673, opera bizzarra mista di prosa e di versi.

9  Tra i corrispondenti di Lemene risulta Nicolò Montemellini, non Giulio, di cui a 
presente non si conoscono notizie.

10  Minuta 2 Al Barone Camillo Boccacci. Fano.
11  Ottava XVIII. Si cita la versione accettata da Angelo Stella nel suo commento. 

Cfr. A. Stella, Lettura scolastica.
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della Gerusalemme Liberata. Bergamo era il luogo d’origine del padre e 
Napoli della madre di Torquato Tasso. Il comico furioso scontro non ha 
esito, perché il cuoco lo interrompe, avendo esaurito la scorta di pasta da 
mettere nei piatti dei due contendenti.

L’imitazione ironica dei poemi ispirati alle gesta di combattenti per la 
fede come i paladini dell’Ariosto e i crociati del Tasso si palesa all’inizio 
con la ricostruzione dell’albero genealogico e nella parodia di una moda 
contemporanea. I genealogisti erano particolarmente impegnati al tempo 
di Lemene in ricerche d’archivio, per stabilire, più o meno fondatamente, 
la prosapia che desse lustro alle famiglie di origine più o meno antica. La 
moda fu dilagante e lo stesso poeta lodigiano prese posizione, affidando a 
un manoscritto l’ascendenza della sua famiglia, per smentire i genealogi-
sti eruditi concittadini, come Paolo Camillo Cernuscolo, che la facevano 
risalire ai Romani. Il manoscritto autografo è stato scoperto da Mario 
Comincini nelle sue ricerche su un falsario milanese,12 il quale costruiva 
alberi genealogici fantasiosi per richiedenti ambiziosi di titoli di nobiltà. 

Di Maccarone viene ricostruita la genealogia, certificazione di nobiltà 
nella mitologia classica e nella tradizione biblica. 

L’albero parte da lontano, dalla Madre Terra. Madre Terra genera 
Frumento grazie al seme gettato dal contadino, e Frumento, franto dalla 
mola, diviene Farina, «alta Donna, e gloriosa, di cui vola il gran nome 
a entrambi i Poli». Da lei discendono figli e nipoti. Polenta annega in 
una grassa laguna di burro, Lasagna ha una figlia e un figlio, la Torta e il 
Raviolo. Capostipite dei preparati dolci, la prima, e dei salati, il secondo. 
Dall’unione di Pasta con il terzo marito Torchio, viene generato Macca-
rone prelibato, l’eroe del poema, «l’inclito, il sempre magno, il sempre 
grato». L’eroe erra come tutti i cavalieri della tradizione, erra per vedere 
ogni nobil osteria. Giunge nel «bel cor di Lombardia, in quella campagna 
di Lodi che della bell’Italia è la Cuccagna». Qui Maccarone trova la com-
pagnia di formaggio e butirro con cui costituisce un’unione di amicizia e 
di fratellanza inscindibile. Formaggio e burro, condimento proprio delle 
terre a nord del Po, sono il complemento della pasta, in uso esclusivo 
sino alla produzione variegata di sughi della ricca produzione alimentare 
di oggi. In un opuscolo ottocentesco13 sulle etimologie si annotava:

12  Il falsario è Giacomo Antonio Galluzzi, condannato a morte nel 1685. Cfr. M. Co-
mincini, Il falsario di documenti per la nobiltà lombarda, Libreria Editrice, Magenta 2022.

13  Zefirino Re, Alcune dicerie etimologiche, Tipografia dei Fratelli Ciferri, Fermo 
1857, p. 43.
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Vivanda condita con formaggio parmigiano e burro, condizione “sine qua non”, i 
maccheroni erano un cibo avidamente mangiati dai nostri antichi padri dell’aureo 
Trecento, come narrano Boccaccio14 ed il Sacchetti.15

Nel poemetto lemeniano Formaggio un giorno si separa per andare ad 
addottorarsi a Parma, per poi ritornare ai compagni.

Volle un giorno Formaggio scompagnarsi
per qualche dì dal suo Buttir germano,
che gli venne desìo d’immortalarsi 
mandando il nome in clima anco lontano.
Andò in Parma a lo studio a dottorarsi, 
ed a l’hora fu detto Parmeggiano,
ma non è Parmeggiano poco o niente,
e (sangue d’un Boccal) chi ’l dice mente.16 

Le imprese di Maccarone furono tutte felici fino alla sua morte in un 
piatto di punta. Il canto si conclude con un modulo sospensivo di fine, 
proprio dei poemi epici, 

Hor di sue guerre il vanto
Io mi serbo a narrar ne l’altro canto,17

con una allusione divertita a una prosecuzione.
Il divertimento che alimentò la composizione forse fu interrotto al ri-

torno del Lemene a Pavia per la laurea e a Lodi per conseguenti impegni 
pubblici nella sua patria. La morte del padre Antonio nell’agosto 1655 gli 
impone la sostituzione negli incarichi di governo nella sua città.

Il poemetto, raffinato esempio di letteratura d’intrattenimento, di gu-
sto popolare di stile dotto, conquistò tuttavia ampi consensi e larga fama. 

È proprio nel XVII secolo che vengono ribaltati i luoghi comuni dei 

14  Nella novella 3 della VIII giornata del Decamerone, si fa credere all’ingenuo Ca-
landrino che nel paese di Bengodi ci sia una montagna di parmigiano grattugiato e che 
la gente sia occupata a fare maccheroni.

15  Novelle 60 e 124. Cfr. Delle Novelle di Franco Sacchetti cittadino fiorentino, Firen-
ze 1724.

16  Ottava XXXIX. Si segue la redazione nel citato saggio di Angelo Stella, p. 69. Una 
variante di «a dottorarsi» è «a ricrearsi».

17  Ibi, p. 70, ottava XLI.
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poemi epici per ottenere l’effetto comico. Senza il ricorso a un linguaggio 
volgare o a situazioni scabrose Lemene ammicca con sottili allusioni ma-
liziose, che giudicherà sconvenienti solo più avanti negli anni.

Non è accertato se al simposio di Fano Lemene lesse il canto di Mac-
carone manoscritto o stampato, perché la stampa modenese di Soliani 
senza data, verosimile per la vicinanza a Bologna, collocata da alcuni 
studiosi nel 1654 a nome di Bartolomeo, non ha prove documentarie.18 
L’esemplare Soliani, che si può consultare oggi, è senza data.19 L’interesse 
degli stampatori sembra essersi manifestato a Milano, negli anni in cui 
Francesco Lemene fu nella capitale del Ducato come Oratore della sua 
città presso il Senato nel biennio 1672-74. Del poemetto è menzionata 
una stampa milanese di Ferrario nel 1675, perduta. La testimonianza è di 
Cinelli Calvoli, che la cita come prima, lasciando chiaramente intendere 
che quella di Soliani è successiva.

La stampa modenese è sicuramente anteriore al 1697, anno in cui uscì 
la Scanzia XII dell’erudito toscano, il quale riporta l’ultima ottava, auspi-
cando che il poeta continui il suo “canto”, come annunciato:20 

Aspetta la Repubblica Letteraria con ansietà più che grande che esca in luce il re-
stante di questo graziosissimo Poema, non essendo altro questo ch’un sol canto, 
come si vede dalla prima Edizione che dice, Canto primo, si conferma dalla promes-
sa che ne fa l’Autore nell’ultima ottava del medesimo, che è la seguente:

18  L’azienda tipografica, fondata da Bartolomeo Soliani nel 1623, fu continuata dal 
figlio Viviano e dal nipote Bartolomeo (secondo). L’arco di tempo collegato al nome di 
Bartolomeo I potrebbe essere dal 1646 al 1670 (valido per la data 1656), mentre quello 
di Bartolomeo II dal 1678 (valido quindi per una datazione ante 1697). Nell’elenco delle 
opere segnalate nello studio di Giorgio Montecchi non risulta Della discendenza e nobil-
tà Maccaroni. Cfr. G. Montecchi, Stampatori e librai nella Modena capitale degli Estensi, 
in Lo Stato di Modena. Una capitale, una dinastia, una civiltà nella storia d’Europa, atti 
del convegno (25-28 marzo 1998), a cura di A. Spaggiari e G. Trenti, pubblicazione degli 
Archivi di Stato, Modena 2001, pp. 996, 1027.

19  Non risulta conservato nella Biblioteca di Modena, ma all’Ambrosiana di Milano. 
L’opuscolo è rilegato con Il Radicone di Jacopo Martelli, in una rilegatura editoriale 
che non è una miscellanea originaria. (Biblioteca Ambrosiana S.N.B.IV.16). Una stampa 
Soliani è probabilmente quella indicata n. 377 nel catalogo della pregiata Libreria del 
General Miranda, messa in vendita nel 1828. Il titolo è Della discendenza e nobiltà di 
Macaroni, Poema eroico, [Modena]. Non riporta il nome di Bartolomeo Soliani, ma sola-
mente Soliani, come la stampa all’Ambrosiana.

20  G. Cinelli Calvoli, Biblioteca Volante, Francesco de’ Lazari, Roma 1697, pp. 
46-47. Lemene non è incluso nelle Scanzie precedenti, che iniziano nel 1676. Il nome 
del poeta lodigiano verosimilmente fu comunicato a Cinelli da Magliabechi, il quale 
intreccia la corrispondenza con Lemene all’inizio degli anni novanta.
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Sovente litigò di precedenza
Con Pernici, con Quaglie e co’ Fagiani,
E in suo favore ottenne la sentenza
Da’ Bergamaschi, e da’ Napolitani;
S’ebbe con altri cibi differenza
Fè d’ogni cibo gli ardimenti vani,
Gli vinse tutti. Hor di sue guerre il vanto
Io mi serbo a narrar nell’altro Canto.21

La fortuna del poemetto

Giovanni Cinelli Calvoli fu convinto estimatore di Francesco de Leme-
ne, per influenza di Antonio Magliabechi, bibliotecario del Granduca di 
Toscana e comune amico. Elogia e magnifica Della discendenza e nobiltà 
de’ Macaroni per personale interesse al genere del poema eroicomico. 
Sua è, infatti, la prima edizione del poema Malamantile di Lorenzo Lippi 
in Finaro (Firenze? Finale Ligure?), nel 1676,22 che venne osteggiata e fu 
seguita da altre favorite dai Medici.23 Cinelli aveva letto l’opera nell’origi-
nale, mostratogli da Magliabechi, «erario ricchissimo delle gemme lette-
rarie, e degli originali più scelti e di pregio».

Il Malmantile è un poema eroicomico che si inserisce nella linea de La 
secchia rapita del Tassoni,24 di quei poemi che, seguendo il modello della 
Gerusalemme Liberata, ne tolgono la serietà epica per sostituirla con il ri-
dicolo. Indicative sono le prime ottave del primo Cantare, chiara parodia 
delle ottave tassiane.25 Oltre alla deformazione comica dei moduli epici, 

21  Questa ottava trascritta da Cinelli Calvoli non trova varianti nelle varie stampe del 
poemetto, il quale fu sottoposto a poche variazioni.

22  Nella Biblioteca Palatina di Parma si conservano tre esemplari superstiti. La stam-
pa di questa edizione, contrastata per volere del cardinale Leopoldo Medici, che morì 
nel 1675, è di Giovanni Tommaso Rossi. Il nome potrebbe essere fittizio.

23  Nel 1688 seguì una ristampa dedicata al cardinale Francesco Maria Medici, nipote 
di Leopoldo, nella Stamperia di SAS alla Condotta. Una successiva con commento è Il 
Malmantile racquistato di Perlone Zipoli, con le note di Puccio Lamoni ed altri, Nella 
Stamperia di Michele Nestenus e Francesco Moucke, Firenze 1731.

24  Il poema di Alessandro Tassoni (1565-16359), sopra menzionato, narra la lotta tra 
Modenesi e Bolognesi, in contesa per una secchia.

25  «L’idea del poema è certo tutta fiorentina e trae origine dal castello di Malmantile, 
sito nei pressi della città sulla via Pisana. Da una tappa all’osteria del luogo o dalla con-
templazione del castello da San Romolo, ospite nella villa dei Parigi, cugini della suoce-
ra, il Lippi trasse lo spunto per la sua leggenda (va ricordato però che il matrimonio con 
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costante è la caricatura linguistica e l’allusione alla realtà fiorentina con-
temporanea. Questo carattere rende difficile la comprensione ai lettori 
estranei all’ambiente. Tuttavia il Malmantile ebbe molta fortuna nel giro 
delle conoscenze del bibliotecario fiorentino. Tra queste il vescovo di 
Parma, Tommaso Saladini, ammette che il poema è «gentilissimo, mostra 
la bizzarria dell’ingegno, che può essere riconosciuta facilmente solo da 
chi ha conoscenza dei luoghi e dei personaggi che lo affollano».26

Il poemetto di Lemene, pur privilegiando la realtà della sua patria 
Lodi, non nomina personaggi o proverbi locali e le avventure di Macca-
rone, Formaggio e Butirro sono di breve racconto: lo spazio di un solo 
canto. Di pronta comicità è lo scontro tra i due mangiatori di pasta. La 
brevità poté essere la ragione del grande successo del componimento.

Motivo di originalità è la scelta dell’oggetto e delle armi della contesa. 
I contendenti non mirano alla conquista di un castello. Non sono prota-
gonisti di imprese o battaglie militari, pur ridicolizzate, come avviene in 
Malmantile o in La presa di Sanminiato, poema giocoso di Ippolito Neri, 
corrispondente di Francesco de Lemene.

Il confronto tra l’incipit dei due primi canti27 evidenzia, anche nel lin-
guaggio, una rielaborazione parodistica elegante dell’autore lodigiano, 
che giustifica pienamente l’ammirazione dell’erudito Cinelli Calvoli.

L’invocazione alla Musa, di richiamo omerico, caratterizza subito la 
diversa misura della parodia. La Musa di Lemene non sta su la gran mon-

Elisabetta Susini avvenne solo nel 1646). Malmantile è l’oggetto del contendere del poe-
ma, suddiviso in 12 tratti significativamente denominati cantari, a porsi nella tradizione 
narrativa in ottave d’origine meno elevata. L’impianto è di matrice eroicomica: secondo 
Baldinucci il Malmantile volle essere “tutto il rovescio della Gerusalemme liberata”. Vi 
si narra la riconquista del castello, usurpato dalla bruttissima Bertinella, da parte della 
legittima regina Celidora: ad aiutarla il cugino Baldone, “sir d’Ugnano”, che raduna un 
esercito di ciechi, ghiottoni e ubriachi (allievi, amici, conoscenti del Lippi. celati da ana-
grammi». Cfr. C. D’Afflitto, C. Carminati, Lorenzo Lippi, Dizionario Biografico degli 
Italiani Treccani, vol. 65 (2005); L. Di Santo, L’eroicomico ‘fiorentino’ di Lorenzo Lippi, 
Led, Milano 2013; e il contributo di G. Crimi in L’eroicomico dall’Italia all’Europa, a cura 
di G. Bucchi, ETS, Pisa 2013.

26  Il vescovo Tommaso Saladini lo considera un genere d’evasione. Per la corrispon-
denza del vescovo con Antonio Magliabechi e con Francesco de Lemene cfr. C. Fino, 
Un vescovo erudito e stimato nella repubblica delle lettere, in “Aurea Parma”, CI (2017), 
3, p. 247-274.

27  Come si è accennato, l’autore del Malmantile preferisce la parola “cantare” al 
posto di “canto”, per distinguersi dai poemi classici e per indicare l’andamento popolare 
della narrazione. 
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tagna di Parnaso, empia e bugiarda, ma sui bei colli di Cucagna. La Musa 
di Perlone Zipoli (Lorenzo Lippi) sta su un palo a cantare durante l’esta-
te con gran lena.

Con ragione il vescovo Saladini sostiene che per apprezzare il Mal-
mantile occorre conoscere la realtà fiorentina. La Musa su un palo è la 
cicala, a indicare che saranno cicalate, cioè chiacchiere, di poco conto, 
quelle che l’autore comporrà. 

Più simile alla Musa lemeniana è quella di Neri,28 che poteva ben co-
noscere Macaroni per i contatti con il poeta di Lodi, di cui il medico di 
Empoli si proclama sincero ammiratore, nella corrispondenza epistolare 
favorita da Antonio Magliabechi.29 Il poema di Neri si discosta da Mal-
mantile, dove tutto diviene burla e caricatura; si astiene da parti scabrose 
e mostra un’ottava «facile, elegante, una lingua ricca di bei modi, senza 
eccesso di riboboli fiorentini e di proverbii, ricca briosa, efficace».30 Ap-
pare palese che il poeta di Empoli ebbe come modello il più anziano 
poeta di Lodi:31 Maccaroni è l’«inclito» e Fernando è «inclito e degno».32

28  In La presa di SanMiniato, dopo l’incipit tassesco: «Canto l’eccelsa e singolare impre-
sa…» segue l’ottava d’invocazione alla Musa: «O Musa tu che dell’aonio monte / Abiti il 
suol più basso, meno alpestre / Nè d’immortale allor cingi la fronte, / Ma d’amene vitalbe e 
di ginestre: / Tu fa ch’io passi d’Aganippe il fonte, / Se non per l’uscio, almen per le finestre; 
/ Onde sentan gli esperii, e i lidi eoi / L’alto valor degli empolesi eroi». Cfr. La presa di Sam-
miniato, Poema giocoso del Dottore Ippolito Neri d’Empoli, Tip. Di M. Ristori, San Miniato 
1867, p. 8. Il poema di Ippolito Neri (1652-1709) fu concluso nel 1707. «La trama rielabora 
assai liberamente un fatto storico del 1369, allorquando il capitano Domenico Cantini, alla 
guida di 2000 fanti, per lo più empolesi, assaltò e prese la città di San Miniato, sollevatasi 
contro il dominio vicariale di Firenze, per ricondurla sotto la giurisdizione fiorentina». Cfr. 
C. A. Girotto, Ippolito Neri, Dizionario Biografico degli Italiani Treccani, vol. 78 (2013).

29  La corrispondenza è documentata da autografi di Lemene, conservati nella Biblio-
teca Nazionale Centrale di Firenze (Gonnelli 21.178) e di Neri nella BCLau. (Autografi, 
Ms XXXIV A 28, c. 130). La protezione di Magliabechi è palesata da un suo autografo 
al cardinale Medici (ASF, Mediceo del Principato, 5772, c. 89), in cui segnala la Canzone 
composta dal Neri in lode del «celebratissimo sig. de Lemene».

30  Il giudizio è di Antonio Belloni. Cfr. A. Belloni, Il Seicento, Vallardi, Milano 
1898, p. 198.

31  Per la corrispondenza Neri-Lemene Cfr. A. Mirto, Lettere di Antonio Magliabechi 
a Ippolito Neri, in “Studi Secenteschi”, LVIII (2017), pp. 263-302; Id., Stampatori, edito-
ri, librai nella seconda metà del Seicento. I grandi fornitori di Antonio Magliabechi e della 
corte medicea, Centro editoriale Toscano, Firenze 1984.

32  Strofa 3 de La presa di Sanminiato. L’eroe del poema è toscano, perché il poeta 
dichiara: «Vo cantar de’ Toscani, io che son Tosco / né vo stare a lodar chi non conosco». 
Neri vuole distinguersi dagli autori che, in gran numero, celebrarono le gesta recenti dei 
vincitori dei Turchi a Vienna.
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In Toscana il poemetto eroicomico di Maccaroni trovò un ambiente 
favorevole all’apprezzamento duraturo. Il celebre collezionista marchese 
Alessandro Gregorio Capponi lo acquistò nella stampa di Rossellini in 
un suo viaggio a Firenze. Segno che l’opera incontrava l’interesse del 
bibliofilo, il quale sceglieva opere di autori contemporanei a preferenza 
dei classici.33

Il linguaggio di Lemene, di facile comprensione, gioca sottilmente 
con i doppi sensi. La percezione dell’allusione impudica in alcune ottave 
non è immediata. Il racconto scorrevole con andante cadenzato, quasi un 
cantare popolare come quello toscano, ebbe facilmente apprezzamento e 
diffusione soprattutto nella terra della poesia burlesca. In una stampa di 
Malmantile successiva a quella di Cinelli Calvoli (curata da Minucci, che 
si avvalse del commento di Antonio Maria Biscioni e di Antonio Maria 
Salvini, uscita nel 1731 e con aggiunte nel 1750), viene citato un verso di 
Maccaroni.34 Ed in questa terra di Toscana il poemetto lemeniano trovò 
facilmente largo consenso non solo per il genere, ma per i contatti agevo-
lati dall’amicizia dell’autore con Carlo Maria Maggi, stimato dall’aretino 
Francesco Redi. Prima di Giovanni Cinelli Calvoli, negli anni ottanta, 
Francesco Redi nel suo Ditirambo associa i due amici Maggi e Lemene e 
menziona quest’ultimo come il cantore «delle risse di Macaron». Egli ha 
cognizione dell’autore del poemetto, perché, tramite il poeta milanese, 
le informazioni che riceve sono sicure. Esprime la sua ammirazione per 
la poesia teologica di Lemene, ma nel suo Bacco in Toscana con divertito 
spirito aretino immortala scherzosamente il lodigiano come bevitore del 
vino di San Colombano.35 Anzi associa i due generi in cui Lemene si ci-
mentò con onore, il profano («le risse di Macaron») e il sacro («ora scrive 

33  Alessandro Gregorio Capponi (1683-1746) fu raffinato collezionista che dotò la 
sua residenza romana di opere d’arte. La sua passione per i libri, definita da lui stesso 
“lussuriosa”, lo portò ad acquisti a Firenze nel 1714 e a contatti con letterati toscani tra 
cui Biscioni, Marmi e Salvini. Questi autori potrebbero aver segnalato il poemetto. Il 
Capponi donò la libreria alla Biblioteca Apostolica Vaticana. Cfr. A. Petrucci, Capponi 
Alessandro Gregorio, Dizionario Biografico degli Italiani Treccani, vol. 19 (1976). La 
stampa di Rossellini infatti è conservata in questa biblioteca.

34  La citazione è a proposito della parola “mestolino” (che ricorre nell’ottava 53 
del Cantare IX). Si annota che in Lombardia si usa “mescolino”, rimandando all’ottava 
XXVIII del poemetto di Lemene, in cui si dice: «la mescola interpose il Coco araldo» 
per por fine la duello di Zaccagnino e Coviello.

35  In effetti Lemene possedeva vigneti sulle colline di San Colombano e per fargli 
onore Redi nel Ditirambo cita «Il purpureo licor del suo bel colle cui Lambro bacia il 
piede e Colombano il nome diede», versi composti dal poeta lodigiano.
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a caratteri di stelle le cose del ciel più sante e belle»).36 La lettera di Redi a 
Lemene, che accompagna l’invio del Ditirambo a Lodi, è del 10 dicembre 
1684.37 Non solo con Maggi, ma anche direttamente col poeta lodigiano 
il toscano ebbe corrispondenza.38

Lemene non gradì la presentazione «con le gote tinte di mosto», né 
il riferimento al poemetto giovanile. Aveva chiesto espressamente che 
venisse menzionato il vino Pignolo prodotto dalle sue vigne a San Co-
lombano, ma che non si facesse cenno a Della discendenza e nobiltà de’ 
Maccaroni. Redi esaudì la prima richiesta, ma non la seconda e già questa 
negligenza deve aver indispettito il lodigiano. Il Ditirambo uscì alla luce, 
infatti, nel 1685, poco dopo il Dio.

Lemene, risentito, rispose inserendo nel suo Baccanale39 un brindisi 
impertinente al Redi.

Col nappo in mano, e con la Cetra al collo
Ei trincando, e cantando in foggia strana
Chiamò Bacco in Toscana.
Chiamò su l’Arno Apollo.
Ma tanti vini, e tanti
Unì, mischiò, confuse,
Che imbriacò le Muse,
E le fece saltar come Baccanti.

Redi ignorò il desiderio del poeta che fosse ignorata l’opera giovanile, 
segno dell’apprezzamento suo personale e dei dotti del circolo mediceo. 

Verosimilmente l’autorialità del lodigiano era ampiamente nota, no-
nostante l’anonimato. Le indagini a Bologna di Cinelli Calvoli sono in-

36  Bacco in Toscana. Ditirambo di Francesco Redi Accademico della Crusca, per Piero 
Matini all’Insegna del Lion d’Oro, Firenze 1685, p. 24. I versi sono noti per le frequenti 
citazioni dei passi in cui Redi sottolinea l’amicizia di Maggi e Lemene.

37  L’autografo di Redi è conservato nella Biblioteca Comunale di Lodi (Autografi, 
Ms XXXIV A 28, c. 5). La risposta di Lemene è nella Minuta 74.

38  Oltre all’autografo citato conservato alla Biblioteca Comunale di Lodi, si cono-
scono altre lettere della corrispondenza tra i due poeti. Sono conservate nella Biblioteca 
Medicea Laurenziana a Firenze (Manoscritto Rediano, 218, c. 40).

39  Il Baccanale fu composto per Cristina di Svezia e fu inserito in tutte le raccolte di 
poesie stampate. A Redi Lemene aveva espresso la sua contrarietà in una lettera citata da 
Carlo Delcorno. Cfr. C. Delcorno, Tre lettere inedite di Francesco de Lemene, in Culture 
regionali e letteratura nazionale, atti del VII congresso dell’Associazione Internazionale 
per gli studi di lingua e di letteratura italiana, Adriatica Editrice, Bari 1978, pp. 217-220. 
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dicative dei dubbi che l’amico erudito di Magliabechi volle dissipare, 
perché erano in circolazione con l’opera.

A Modena il canto di Maccarone venne attribuito al modenese Gu-
glielmo Codibue. Non si conosce ancora la fonte che fornì la notizia 
a Girolamo Tiraboschi,40 che, come bibliotecario estense, non doveva 
ignorare Muratori e la biografia che questi scrisse di Francesco de Leme-
ne, per incarico dell’Arcadia di Crescimbeni. Di sicuro non ignorava la 
biografia panegirica del confratello gesuita Tommaso Ceva,41 perché del 
poeta lodigiano tesse altissimi elogi, qualificandolo come «uomo che per 
amabilità di maniere, per probità di costumi, per felicità di talento ebbe 
pochi pari a suo tempo».42

Muratori, che completò la Vita di Arezzo Gateate (“Gateatico” è nome 
arcadico di Lemene) dopo la morte del lodigiano, scrive che «egli maneg-
giò lo stile faceto e piacevole con grazia straordinaria, ma non volle che 
vedessero le stampe molti suoi componimenti di questo genere, li abbru-
ciò, ma non poté impedire che non vedesse la luce il principio della sua 
Maccaronea, poemetto assai galante, benché da lui senza molta applica-
zione composto».43 Muratori frequentò Lemene nella casa di Carlo Maria 
Maggi e, come Ceva, attingeva a una conoscenza diretta.44

Tiraboschi traccia un profilo biografico di Codibue con un nutrito 
elenco di opere.45 Forse la stampa modenese di Bartolomeo Soliani che 

40  Girolamo Tiraboschi (1731-1794), dotto studioso gesuita, fu assunto nel 1770 
da Francesco III d’Este, Duca di Modena, come prefetto della Biblioteca. Intenso fu il 
lavoro rivolto alla sistemazione del patrimonio librario, alla raccolta di documenti e alla 
produzione di autori modenesi. Fu autore di voluminose opere storiche. Cfr. E. Zucchi, 
Girolamo Tiraboschi, Firenze, 1685, vol. 95 (2019).

41  T. Ceva, Memorie d’alcune virtù del Signor Conte Francesco de Lemene, per Dome-
nico Bellagatta, Milano 1718, pp. 48-49.

42  G. Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, Tomo VIII, Parte Seconda, Società 
Tipografica Italiana, Milano 1824, p. 700.

43  Si trascrive dall’autografo di Muratori conservato nella Biblioteca Estense (Mano-
scritti muratoriani, VII-6).

44  Sulla biografia muratoriana di Francesco de Lemene cfr. C. Fino, Il silenzio di 
Lodovico Antonio Muratori su La Sposa Francesca, la commedia in lingua lodigiana di 
Francesco de Lemene, in “Archivio Storico Lodigiano”, 139 (2020), pp. 129-142.

45  Tiraboschi informa che non è molto quello che il «colto cavaliero» (Codibue) 
diede alle stampe. Dalla corposa corrispondenza manoscritta si ricavano «Lettere latine, 
Poesie di diversi argomenti, Drammi, Oratori, Commedie, Orazioni, Relazioni di feste, 
di spettacoli pubblici, Ragguagli sulle sue ambasciate Orazioni, Cicalate, Lettere, piccoli 
Opuscoletti, scritti per suo intrattenimento». Cfr. Biblioteca modenese o notizie della vita 
delle opere degli scrittori natii degli stati del Serenissimo Signor Duca di Modena, raccolte 
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egli cita fu la sua fonte, perché, nonostante la convinzione della cattiva 
influenza della cultura spagnola negli stati italiani governati da Madrid, 
espresse il giudizio altamente elogiativo su Lemene, sopra riportato. La 
sua attribuzione di Della nobiltà e discendenza de’ Macaroni a Codibue, 
ripresa nel Dizionario di Melzi,46 è recepita nei cataloghi di alcune biblio-
teche come l’Apostolica Vaticana e l’Archiginnasio di Bologna. Come 
sopra osservato, Cinelli Calvoli allude a una stampa di “Soliani”, senza 
“Bartolomeo”, pure così indicato nell’esemplare conservato nella Biblio-
teca Ambrosiana di Milano, e indica come prima la milanese di Ferrario 
(Ferrari) del 1675.47

La lettura del poemetto, dove compaiono espliciti riferimenti a Lodi, 
avrebbe dovuto escludere l’attribuzione ad autori non lodigiani. Codi-
bue nelle sue relazioni di riguardo, come nobile diplomatico e lettera-
to, non sembra avere avuto contatti con la realtà di Lemene, il quale 
pure aveva relazioni importanti a Modena con gli Este e con Muratori. 
Guglielmo Codibue non compare tra i corrispondenti, nonostante sia 
contemporaneo,48 per cui rimane curiosità interessante da spiegare l’at-
tribuzione di Tiraboschi. 

Il poemetto ebbe larga diffusione e popolarità, più ampia all’esterno 
della Lombardia e di Lodi, dove non è citato dai contemporanei. Filiber-
to Villani, amico carissimo, che fornì a Muratori notizie per la biografia,49 
non lo menziona. Neppure lo studioso lodigiano ottocentesco Cesare 
Vignati,50 che curò le edizioni della commedia Sposa Francesca e che fece 

e ordinate dal cavalier Ab. Girolamo Tiraboschi, Consigliere di S.A.S., Tomo II, Società 
Tipografica, Modena 1782, pp. 55-57. Il poemetto giocoso Della discendenza e nobiltà 
de’ Maccaroni è elencato a p. 56.

46  G. Melzi, Dizionario di opere anonime e pseudonime di scrittori italiani o come che 
sia aventi relazione all’Italia, Tomo Primo, Luigi di Giacomo Pirola, Milano 1848, p. 307. 
In questa voce viene indicato lo stampatore Bartolomeo Soliani. Cinelli Calvoli cita solo 
“Soliani”, come si legge nell’esemplare conservato nella Biblioteca Ambrosiana di Milano.

47  L’informazione di Cinelli, attendibile per la amicizia con Magliabechi, corrispon-
dente di Lemene, è comunemente trascurata.

48  Dopo soggiorni a Pisa, a Udine, a Finale per incarichi importanti il conte Codibue 
tornò a Modena dove morì nel 1703, un anno prima di Lemene.

49  Cfr. C. Fino, La fonte lodigiana di Lodovico Antonio Muratori, in “Archivio Stori-
co Lodigiano”, 135 (2016), pp. 133-149.

50  Cesare Vignati (1814-1900). Figura di rilievo nella storia e nella letteratura, fu atti-
vo animatore della vita politica e culturale di Lodi. Amico di Carlo Alberto Pisani Dossi, 
che nella sua residenza sul lago di Como, impresse il suo nome sul marmo a memoria di 
stimati autori.
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acquisire dalla biblioteca pubblica il manoscritto delle minute dell’epi-
stolario inedito, dà rilievo al componimento giovanile.

Nell’Ottocento il poemetto viene stampato con adattamenti. Si cono-
sce un’edizione in Bassano,51 città dove si affermò la poesia di Jacopo Vit-
torelli, autore pure di un poemetto sopra i «Maccheroni».52 Un’altra fu 
realizzata a Firenze53 con varianti più consistenti: il titolo rimane invaria-
to, ma l’opera è qualificata «Libretto da ridere». La stampa di Bassano, 
di autore anonimo, ripete il testo lemeniano con l’aggiunta di una strofa 
iniziale e un’inversione nel titolo. L’apertura richiama più apertamente e 
in parodia la derivazione tassesca54 e il titolo inverte la posizione dei so-
stantivi: La stupenda nobiltà e discendenza de’ Macaroni.55 Il poemetto ha 
un destinatario, mentre i Maccheroni di Vittorelli sono una composizione 
da recitarsi in un’allegra adunanza.

La stampa fiorentina di fine Ottocento è un libero rifacimento ad uso 
divertimento dei ragazzi, dove è riconoscibile la base del componimento 
lemeniano. Un’indagine più estesa porterebbe sicuramente a un elenco 
più nutrito di prove attestanti la fortuna del poemetto. La presenza nella 
biblioteca di Avellino di un esemplare stampato a Milano dai fratelli Ghi-
solfi56 è significativa del largo raggio dell’area di diffusione dell’opera.

51  La stupenda nobiltà e discendenza de’ Macaroni con le famose guerre per essi fatte 
da sempre magnanimi signori Zaccagnino e Coviello. Poema Cucinario Dedicato al gusto 
saporitissimo e delicatissimo del magnanimo famosissimo ed eccellentissimo Maccaroneo 
Signor Gradellino de’ Bottaccio […], Tipografia di Ant. Roberti, Contrada di San Gio-
vanni, Bassano 1863.

52  Cfr. Rime di Jacopo Vittorelli con le notizie su la vita e su le opere dell’autore, Gio-
vanni Silvestri, Milano 1837; il poemetto sui Maccheroni è a p 101; Poesie, III, Laterza, 
Bari 1911, p. 269. Vittorelli (1749-1835) abbraccia la teoria dell’origine napoletana dei 
maccheroni e confessa di ispirarsi alla poesia bernesca, cfr. R. Zucco, Jacopo Vittorelli, 
Dizionario Biografico degli Italiani Treccani, vol. 99 (2020).

53  La stampa è di Adriano Salani, Firenze 1879. È segnalata in G. Giannini, La 
poesia popolare a stampa nel sec. XIX, 1938, p. 315.

54  «Il Maccarone e le sue imprese io canto. / La discendenza sua vetusta e grande: / 
Com’ei portò di grasso e grosso il vanto / E quanto gran butir per qual si spande; / Dirò, pur-
chè il mio stile arrivi a tanto, / Le guerre per lui fatte, e le vivande / Sol neglette per lui, cosa 
che in prima / Nè in prosa mai fu detta in rima». Il testo prosegue poi con l’invocazione leme-
niana «Musa, non tu che su la gran montagna / Stai sempre del Parnaso empia bugiarda…»

55  L’intento dell’autore è di proporre un argomento già conosciuto e di mostrare 
continuità e distinzione.

56  Purtroppo si tratta di un esemplare mutilo, senza data. È conservato nella Biblio-
teca Provinciale Capone di Avellino. Era posseduto dalla nobile famiglia locale, segno 
che l’opera entrava nel patrimonio librario di collezionisti.
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Il rifiuto dell’autore

Francesco de Lemene non riconobbe come suo il componimento degli 
anni bolognesi, e il poemetto, pur essendo di autore identificato, secondo 
la testimonianza di Cinelli Calvoli, circolò anonimo.

L’anonimato probabilmente favorì l’attribuzione ad altri letterati 
come al modenese Guglielmo Codibue.

Non era insolito che un’opera circolasse anonima, soprattutto se sa-
tirica e burlesca. Neppure era inusuale che un poeta fosse riluttante alle 
stampe, come fu il lodigiano Lemene. 

Giovanni Francesco Lazzarelli,57 autore de La Cicceide, raccolta di 
sonetti satirici e beffardi, vide uscire la stampa della sua opera a sua in-
saputa. Il manoscritto in mano agli amici fu da qualcuno di questi pub-
blicato probabilmente negli anni 1687-1688. Lazzarelli conosce il poema 
burlesco di Lemene e lo chiede per il suo signore,58 che è desideroso di 
leggerlo. Anche Lemene conosce l’opera del magistrato poeta mordace, 
su cui compone alcuni sonetti.59

Un altro ammiratore di Maccaroni è il duca di Mantova, il quale ha 
appreso che il poeta lodigiano è l’autore di una “Macaroneide”60 e desi-
dera il poemetto. Il segretario Lorenzo Beretti invia la richiesta a Lodi e 

57  Giovanni Francesco Lazzarelli/Lazarilli (1621-1693), magistrato e poeta, famoso 
per La Cicceide. È questa una raccolta di 410 componimenti, in gran parte sonetti, che 
ridicolizzano irriverentemente un collega magistrato, Bonaventura Arrighini, nominato 
Don Ciccio. L’opera fu stampata una prima volta a Venezia all’insaputa dell’autore nel 
1688 e poi nel 1690. Questa seconda è la prima edizione autorizzata e, per distinzione, 
venne chiamata La Cicceide Legitima.

58  Il Lazzarelli chiede per il signore di Mirandola, il principe Alessandro II Pico 
(1631-1691). Il Lazzarelli nato a Gubbio, si trasferì a Mirandola, dove morì. Il cognome 
è documentato come Lazarilli in un autografo da Concordia del 11 agosto 1689. Cfr. Au-
tografi (BCLau, XXXIV A 28, c. 121). L’autografo è scritto a Concordia, dove il sovrano 
si recava in villeggiatura.

59  Tali sonetti non sono noti. Risultano conservati alla Braidense, come segnalato 
nel regesto di Maria Grazia Accorsi. Cfr. M. G. Accorsi, Francesco de Lemene. Scherzi e 
favole per musica, Mucchi, Modena 1992, p. CXIV.

60  «Adesso l’A.S. vorrebbe da lei un nuovo piacere, e non bisogna ch’ella si metta 
in capo di discendere, perché in ogni genere di Poesia, qualonque egli si fosse, è stato 
emminente. Ha saputo, che vi è un picciolo Poemetto intitolato la Maccheroneide, e me 
lo fà dimandare à V.S. Illma confidentemente, et insieme vorrebbe qualche altra com-
posizione di questa sorte, per rimarcare in tutti i caratteri il di lei spirito». Autografo di 
Lorenzo Beretti da Mantova del 16 ottobre 1693, Cfr. Autografi, BCLau, XXXIV A 28, 
c. 151.
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poi riferisce l’entusiasmo del duca per il comico duello tra Zaccagnino e 
Coviello.61 Questa corrispondenza, ovviamente, documenta che il poeta 
lodigiano non smentisce di essere l’autore del poemetto. Da altra lettera 
si apprende che il duca ha manifestato il suo applauso per i sonetti so-
pra la Cicceide.62 L’ammirazione di Ferdinando Carlo Gonzaga trova poi 
tangibile manifestazione con il conferimento del titolo di conte al poeta 
nel 1698.

Quando e perché allora Della discendenza e nobiltà de’ Macaroni fu scon-
fessato da Francesco de Lemene? Una recente scoperta nel campo del 
mercato librario ha indotto a rivolgere l’attenzione all’atteggiamento del 
Lemene nei confronti del poemetto e a rilevare le motivazioni per cui 
nella corrispondenza “Macaroni” non viene nominato dal poeta, dopo 
il cenno scherzosamente allusivo all’«Accademia cena» presso il barone 
Boccacci.

Il poemetto non compare nelle raccolte a stampa delle poesie appro-
vate dall’autore, la milanese Quinto (anno 1692) e la parmigiana Pazzoni 
e Monti (1698-1699). Ma questa constatazione non ha suggerito sinora 
una riflessione meglio sviluppata sulle ragioni dell’esclusione dell’opera 
giovanile, che diede fama al poeta e gli aprì l’accesso ai consessi delle 
Accademie.

Lemene, come Lazzarelli, sperimentò l’indignazione per una stampa 
non autorizzata. L’incauto stampatore Vigoni, che prese l’iniziativa, cre-
deva di aver compiuto un’azione di merito, invece suscitò la stizza di Le-
mene, che lo riaccompagnò “immantinente” in carrozza a Milano e ritirò 
tutti gli esemplari ancora invenduti. I motivi della contrarietà sono spie-
gati dal biografo con il carattere della raccolta, non autorizzata e com-
prendente testi che il poeta non riconosceva come suoi. Il sequestro sem-
brava definitivo, perché degli esemplari non rimase traccia e la stampa, 

61  «Ammirò il Serenissimo Padrone nella Maccheroneide da V.S. trasmessa la forma 
leggiadrissima di comporre, cui ella tiene parimenti nel faceto, e conchiuse che ci vuole 
un giudicio di tutta serietà à saper dir cose lepide con tanto garbo. Non si poteva da un 
idea propostavi di celebrare i Maccheroni trar copia di pensieri più arguti, ne formarvi 
sopra un’invenzione più poetica. O che mirabil battaglia è quella di Coviello e Zacca-
gnino». Autografo di Lorenzo Beretti dalla Favorita, 29 ottobre 1693. Cfr. Autografi, 
BCLau, XXXIV A 28, c. 153.

62  Autografo di Lorenzo Beretti da Mantova del 27 novembre 1697 (Autografi, 
BCLau, XXXIV A 28, c. 161).
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qualificata “abusiva”, venne considerata dispersa.63 Rimase la descrizione 
dello stesso Lemene in una lettera allo stampatore milanese Quinto, a cui 
venne affidata in seguito una ristampa sotto la sorveglianza di Ceva, per 
incarico del poeta. La lettera, inserita nella raccolta fungeva da certifica-
zione di autenticità della presente e di disconoscimento della precedente.

Non è già di tal sorte l’unione di poesie uscita sotto il mio nome, pochi mesi sono 
in Cotesta Città medesima, col titolo di Raccolta di Poesie, sacre, eroiche, e varie et. 
In questa oltre a l’esser unite Poesie di argomenti del tutto disparati, e disconvene-
voli, sono stampate molte composizioni, che non sono mie benché forse le paiono, 
per esser anch’esse quasi tutte di poco valore, e molte, che non furono mai da me 
riconosciute per mie.
[…] Confesso che arrivandomi a le mani tal Raccolta mi fece orrore, e mi mosse quello 
sdegno, che ben può ognuno, che abbia fior di senno, agevolmente immaginarsi.
[…] Fu dunque stimato miglior consiglio, per moderare in parte simil inconve-
niente già irretrattabile, il far sospendere la distribuzione degli Esemplari, che an-
cora erano presso lo stampatore, e levare da tutti quelle carte, ove furono registrate 
Poesie d’altri, ed alcune inezie de la mia adolescenza, surrogando a fogli levati altri 
fogli riempiuti d’altri versi, se non megliori, almeno non tanto disconvenevoli. Chi 
mi suggerì tal consiglio, hebbe la bontà di porre l’opera sua per effettuarlo, unendo 
diverse cose mie (da me già abbandonate, e già fuori de le mie mani, quando ne 
consegnai molte altre simili al fuoco) per fare l’accennata riempitura di quel libro 
che non potrà per ciò mai dirsi uscito con mio consenso, né con mia notizia; e dove 
avessi certezza di farlo totalmente disperdere, non mancherei di procurarlo ad ogni 
costo. Ben tal sentimento è noto a’ miei Amici, ma vorrei che lo fosse a tutti. Laonde 
prego V.S. a registrare in qualche luogo questa mia Risposta ne la ristampa, che farà 
de l’accennate mie Poesie di devozione, a le quali non sarebbe forse improprio, per 
la santità de l’argomento, l’aggiungere alcuni Oratori già stampati ne la Raccolta 
mentovata. Se poi le venisse mai nel pensiero una volta di ristampare anche quell’al-
tre mie per la maggior parte giovanili leggerezze, fatte a mio dispetto già comuni, 
la prego separarle da le cose sacre per non profanarle e ad usar loro la carità di più 
attenta diligenza per la correzione, acciocché veggendole io camminare in pubblico 
contra mia voglia, e poi, oltre a’ propri difetti, maltrattate anche da l’altrui incuria 
non abbiamo lo stesso tempo a farmi sdegno, e pietà. Le bacio per fine caramente 
le mani
Lodi, il primo Ottobre 1691.

La lettera venne inserita tra la prima e la seconda parte della raccolta 
di Carlo Giuseppe Quinto, che uscì col titolo di Poesie diverse con dedica 
«Agli Illustrissimi Abati e Collegio de’ Signori Conti e Cavalieri Giure-

63  Anche Maria Grazia Accorsi, che ricostruì molto accuratamente l’elenco delle 
opere di Francesco de Lemene, annota: «La censura pare abbia funzionato e di questa 
edizione non è rimasta traccia». Cfr. M.G. Accorsi, Francesco de Lemene, p. CXIV.
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consulti della Città di Milano» che reca la data del 28 giugno 1692. Se ai 
lettori contemporanei del poeta venne lasciato d’immaginarsi il risenti-
mento, agli studiosi del nostro tempo venne lasciato d’immaginarsi quali 
componimenti ne fossero la cagione.

La vicenda della stampa non autorizzata scomparsa è menzionata nel-
la biografia del Lemene, scritta dall’amico gesuita Tommaso Ceva:

Di chè egli n’hebbe si tal dolore, che immantinente venne a Milano, conducendo seco 
in carrozza quel medesimo stampatore, ‘ch’era stato l’autor del male, ed era venuto a 
piè fino a Lodi, per recargli una copia di quel libro. Tosto adunque fe’ ritirare quanti 
esemplari si poterono. Ma già molti se n’erano divolgati: Onde i suoi amici, a’quali 
troppo rincresceva, che rimanesser sepolte tant’ altre sue gentili operette d’amori in-
gegnosi nulla affatto nocevoli, che erano in mano a varij, lo persuasero a sceglier quelle 
che in tal’ argomento a lui parevano le più innocenti; acciocché, dopo la sua morte, 
non uscisse di nuovo in pubblico una raccolta somigliante a quell’altra, e insieme gli 
valessero di apologìa contro alcune di quelle oscenità non sue. Al che finalmente s’in-
dusse con quelle cautele, esposte in una sua lettera stampata che vi fè inserire.64

Le rimostranze del poeta furono ribadite anche nella corrispondenza 
privata, per esempio con Antonio Magliabechi, il bibliotecario del duca 
di Toscana,65 e con il poeta Leonardo Cominelli:66

Per primo contrassegno della mia obbligatissima affezione fo l’honore ad un mio 
libro di Poesie col rimetterlo alle sue mani. Questo con alcuni altri esemplari mi fu 
donato da chi ultimamente ristampò dette Poesie di mio consenso in Milano, ove 
prima senza mia notizia furono furtivamente stampate con un assassinamento tanto 
più atroce, quanto men rimediabile, come ella potrà vedere da una mia lettera nel 
medesimo libro registrata, quasi sul fine della seconda parte.

L’ipotesi più accreditata come causa di una giustificata amarezza furo-
no le composizioni non “sue” e si sorvolò su quelle che non «furono mai 
dal poeta riconosciute per sue».

Della stampa sconfessata venne rivelato il titolo Poesie sacre, eroiche 
e varie (lettera a Quinto) e lo stampatore, Vigone («mie sgraziatissime 

64  Cfr. T. Ceva, Memorie d’alcune virtù del Signor Conte Francesco de Lemene, per 
Domenico Bellagatta, Milano 1718, Parte Prima, Capo VI, pp. 48-49.

65  Autografo di Lemene da Lodi del 30 gennaio 1692. Cfr. BNCF, Ms. Magl, VIII, 
676, c.6/10. Per la corrispondenza di Lemene con Magliabechi, cfr. C. Fino, Da Lodi a 
Firenze. La corrispondenza di Francesco De Lemene con Antonio Magliabechi, e-book, 
Bolis, 2017.

66  Minuta 121, Al Sig. Leonardo Cominelli.
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poesie stampate da Vigone», lettera a Magliabechi). Questi segni identifi-
cativi hanno consentito a un bibliofilo di ritrovare e acquistare una copia 
disponibile nel mercato antiquario. Nella Milano dominata dagli spagno-
li molti erano gli ammiratori del poeta lodigiano e uno di essi, che aveva 
acquistato la raccolta, tornando in Spagna, molto verosimilmente, l’aveva 
portata con sé. Il libro era, così, sfuggito al sequestro. È stato ritrovato, 
infatti, presso un libraio di Saragozza.

Ora la raccolta non è più misteriosa, ma aperta alla conoscenza degli 
studiosi interessati.67

La fama raggiunta dalla pubblicazione di Dio, poemetto ispirato alla 
dottrina di San Tommaso, aveva comprensibilmente indotto Francesco 
Vigone ad aggiungere nella ristampa delle sacre poesie alcune profane 
non ancora stampate o che circolavano in fogli singoli. A scopo di lucro 
concepisce un’operazione che ripeteranno gli stampatori Pazzoni e Mon-
ti a Parma, quando nella loro ristampa aggiungeranno componimenti 
inediti. Li otterranno dal poeta per la mediazione di Caterina Farnese 
nel 1698.68

Dopo la requisizione degli esemplari, Vigone aveva affrettatamente 
dato alla luce una raccolta epurata dai componimenti contestati, pre-
cedendo quella di Quinto in corso di stampa, autorizzata da Lemene. 
Il confronto tra le due edizioni vigoniane69 consente di individuare le 
composizioni eliminate come non riconosciute da Lemene. Tra queste 
figura Della discendenza e nobiltà de Macaroni che non compare più nella 
seconda stampa Vigone, né in quella di Quinto, né in Pazzoni e Monti e 
altre ristampe.

Perché la consultazione della raccolta recuperata della Vigone “pri-
ma” consente oggi di affermare che la poesia “disconvenevole” è quella 
del poema eroico?

La constatazione non è immediata, perché a prima lettura appaiono 
sospettabili di “sconvenienza” per l’ambiguità delle allusioni le quartine 
per le bellissime dame di Lodi, pure eliminate.

67  L’acquirente del raro pezzo da collezionismo è un bibliofilo lodigiano, che ha 
gentilmente concesso la consultazione del libro.

68  Cfr. C. Fino, Il mistero di una monaca Farnese: Caterina o Isabella?, in “Archivio 
storico per le Province Parmensi”, LXXIV (2022), pp. 233-253.

69  La prima edizione vigoniana, sconfessata, è quella scoperta e acquistata dal bi-
bliofilo lodigiano. La successiva, epurata dopo le lagnanze di Lemene, è conservata alla 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. 
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La testimonianza di Lemene, che parla di «giovanili leggerezze», defi-
nizione confermata da Ceva e Muratori,70 è sufficientemente indicativa e 
probante per orientare i sospetti più fondatamente al poemetto di Mac-
caroni. Già nel 1685, un anno dopo l’uscita di Dio, il lodigiano aveva 
chiesto a Redi di non citare a suo nome il poemetto.71 Risolutiva e incon-
futabile è la fonte del biografo gesuita che scrive:

Suo componimento, è il canto primo della discendenza de’ maccheroni, su lo stile 
dei poemi eroici, da lui composto nel primo fiore della gioventù, ristampato più 
più volte; in cui, come già Luciano ne’ suoi racconti favolosi, intitolati vere istorie, 
volle seguire i precetti da lui dati dell’arte istorica, così il signor Francesco in quelle 
ottave fatte per giuoco, diede un saggio meraviglioso dell’epico eroico. Di che ogni 
intendente di tal arte può agevolmente accorgersi dal gran desiderio che gli resta 
d’andare innanzi negli avvenimenti e nelle avventure, dopo terminato quel primo e 
unico canto. Vero è, che essendo scorsa in alcune ottave qualche allusione men che 
onesta, egli ebbe quell’opera in conto d’un’inezia giovanile, né volle mai riconoscer-
la sotto il suo nome.72

Ceva, certificando l’autorialità del poemetto e attestando che Lemene 
non volle mai riconoscerlo sotto il suo nome, aggiunge che «vero è che in 
quelle ottave fatte per giuoco scorse qualche allusione men che onesta».
Tra i componenti espulsi, l’unico che è formato da ottave è appunto 
il canto de Della discendenza e nobiltà de’ Macaroni e risponde 
pienamente al carattere di poesie che non furono mai riconosciute. 
Non si tratta di una negazione, perché il poeta avrebbe detto «furono 
mai composte», ma di un rinnegamento.

Il poemetto fu rinnegato per un motivo che oggi si potrebbe definire 
tutela dell’immagine.

Nel 1691, anno della stampa di Vigone, Francesco de Lemene godeva 
di una fama consolidata in tutta l’Italia, per la produzione di drammi 
per il teatro romano di corte di Cristina di Svezia, per i componimenti 
celebrativi dei personaggi d’importanza del governo spagnolo a Milano. 
L’opera, che lo aveva consacrato celeber poeta, Dio. Sonetti ed Hinni, era 
uscita a Milano nel 1684 per Corrada e nella capitale del Ducato godeva 

70  Ceva e Muratori sono autori della biografia del poeta. Per il confronto tra le due 
biografie vedi il già citato C. Fino, La fonte lodigiana di Lodovico Antonio Muratori.

71  L’autografo, conservato nella Biblioteca di Parigi, è in C. Delcorno, Tre lettere 
inedite di Francesco de Lemene, pp. 217-220. 

72  Cfr. T. Ceva, Memorie d’alcune virtù del Signor Conte Francesco de Lemene, cit. 
pp. 48-49.
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della considerazione di aristocratici, dotti, uomini di governo, religiosi, 
che frequentavano il circolo culturale di Carlo Maria Maggi.

La fama raggiunta dalla pubblicazione di Dio, poemetto ispirato alla 
dottrina di San Tommaso, aveva comprensibilmente indotto Francesco 
Vigone ad aggiungere nella ristampa delle sacre poesie alcune profane 
non ancora stampate o che circolavano in fogli singoli, per accontentare 
gli estimatori. Il suo fu un semplice calcolo di utilità commerciale. Lo 
stampatore era inconsapevole che il poeta non volesse associare la scher-
zosa produzione giovanile, che era apprezzabile dai lettori estimatori, a 
quella recente e seria di alto tenore. Diversamente non avrebbe portato 
a Lodi l’esemplare con viaggio a piedi in stagione estiva. Probabilmente 
ignorava anche l’uscita nello stesso anno 1691 della poesia religiosa de Il 
Rosario (presso Marelli, Milano). Se ne era al corrente, colse l’occasione 
favorevole alla promozione pubblicitaria. 

La preoccupazione della salvaguardia della buona considerazione, e 
quindi dell’immagine, è sottolineata dallo stampatore Quinto, il quale 
riferisce indirettamente il timore che Lemene non aveva espresso esplici-
tamente nella lettera a lui indirizzata.

A ribadire il fermo proposito di allontanare il discredito dalla perso-
na dell’autore, Quinto precisò che i componimenti (della sua raccolta) 
erano sicuramente autentici e di sentimento cattolico di un «cavaliere 
ugualmente dotto e pio». Aggiunse, a conferma della stima indiscussa 
che il poeta godeva, che i componenti erano di «un sublime Cigno Can-
tor di Dio».73

Veramente il poemetto contiene qualche ottava con «allusione men 
che onesta»?

Il riferimento di Ceva alla sconvenienza di alcune ottave concentra 
l’attenzione sul poemetto, che nella raccolta è l’unico nella metrica pro-
pria dell’epica, cioè in ottave.

Solo una lettura meditata conduce all’individuazione dei versi incri-
minati, non così evidenti a prima vista. Il giovane Lemene mostra grande 
abilità nell’uso dei doppi sensi, gusto che si ritrova nella poesia giocosa 
italiana del Quattrocento. I doppi sensi oggi sbiadiscono e, al tempo, le 
ottave non furono considerate censurabili dagli stampatori. Furono rite-
nute sconvenienti dall’autore.

73  Le dichiarazioni dello stampatore Quinto sono nella dedica Agli Illustrissimi Aba-
ti e componenti del Collegio dei giureconsulti. È una dedica significativa, perché France-
sco de Lemene faceva parte del Collegio dei Giureconsulti di Lodi.
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Aiuta nella ricerca il confronto tra le redazioni a stampa e una mano-
scritta.

Le stampe conosciute sono tutte anonime e in prevalenza senza data: 
questo particolare conferisce a quella sotto accusa di Vigone un caratte-
re speciale, cioè quello di aver dato un autore al poemetto, togliendolo 
dall’anonimato voluto da Lemene. Questa peculiarità è la principale cau-
sa della riprovazione. Il testo del poemetto stampato da Vigone è censu-
rato nell’ultimo verso della terza ottava; accoglie, quindi, una redazione 
già censurata: il poeta non avrebbe avuto motivo di lagnanza. Fu il con-
statare a prima vista il canto del poemetto tra i componimenti nella tavola 
dell’indice associati al suo nome a indurlo a una partenza immediata per 
Milano con lo stampatore per sequestrare gli esemplari. Non ebbe tempo 
di verificare l’avvenuta censura. La riprovazione delle poesie giovanili 
non è originale o peculiare del Lemene. Anche l’erudito Benedetto Bac-
chini74 in una lettera a Muratori condannava poesie giovanili stampate in 
diverse occasioni e si esprimeva così:

La prego di grazia a dar al fuoco tutte le copie di quelle ragazzate in versi che feci da 
ragazzo […]. Io ne ho stracciato e abbruciato diversi esemplari, perché mi vergogno 
che tale inezia sia veduta, né io stesso la potrei leggere.75

La redazione censurata di Della discendenza e nobiltà de’ Macaroni, 
stampata e manoscritta, circolava in ambiente milanese e lodigiano. La 
milanese Marelli del 1722 non accoglie la censura, come non l’accoglie la 
modenese Soliani. Il poeta era morto nel 1704, ma in Lombardia conti-
nuò l’anonimato. Solo in Toscana compare il nome del «Signore Dottore 
dalle Mene lodigiano» a Firenze nell’edizione senza data di Rossellini 
(che non ha censure),76 mentre la lucchese di Domenico Marescandoli 
mostra una variante nel verso censurato.77 Questa stampa fiorentina è 

74  Benedetto Bacchini fu con Gaudenzio Roberti fondatore a Parma del “Giornale 
dei Letterati”, uno strumento per molti aspetti pionieristico nei confronti del giornali-
smo moderno, perché nei cinque anni di pubblicazione (1686-1690) si fece interprete di 
un nuovo clima culturale. Il periodico letterario fu importante mezzo di divulgazione di 
libri e occasione di dibattiti intrecciati tra eruditi italiani ed europei.

75  Lettera di Bacchini a Muratori dl 25 dicembre 1697. La citazione è in I. Affò, 
Memorie degli scrittori e letterati parmigiani raccolte dal Padre Ireneo Affò Minore Osser-
vante Bibliotecario di S.A.R., Stamperia Reale, Parma 1797, tomo V, p. 391.

76  Questa stampa è conservata nella Biblioteca Apostolica Vaticana, negli Stampati 
Capponiani, perché fa parte della collezione donata dal bibliofilo marchese Alessandro 
Gregorio Capponi (Segnatura Stamp. Cappon. VI-147).

77  La variante è «s’ammolisce» in luogo del censurato «si corrompe» nella strofa III.
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arrivata sino a noi, perché entrata nella collezione del bibliofilo marchese 
Capponi, che l’acquistò in uno dei suoi viaggi a Firenze o se la procurò 
grazie a dotti amici fiorentini, che gli fornivano libri, i già menzionati 
Biscioni e Salvini. La stampa di Rossellini reca il nome dell’autore e fa 
ipotizzare perciò una data post mortem di Lemene. 

La prima stampa di Ferrari è nota solo per la menzione di Cinelli Cal-
voli, quindi non sappiamo se fosse già censurata. Tuttavia il verso incri-
minato non appare così «impudico»78 da giustificare uno sdegno grave e 
avvalora l’ipotesi che sia l’autorialità il vero motivo del disconoscimento. 
Il poeta celebrato della poesia teologica non gradiva che si ricordasse che 
aveva praticato un genere diverso.79

Le stampe del poemetto

Luoghi delle stampe conosciute sono Milano e le città toscane di Firenze 
e di Lucca. L’area lombarda è quella della vita del poeta e quella toscana 
della fioritura del genere letterario.

A Milano uscì la vituperata vigoniana, preceduta da quella di Ferrari, 
indicata come prima da Cinelli Calvoli. Uscì anche una presso i fratelli 
Ghisolfi e Giuseppe Marelli. Negli ambienti aristocratici milanesi circolava 
una copia manoscritta nel codice Trivulziano 938, datato 1698. A Lodi, 
patria dell’autore, videro la luce una stampa di Sevesi e una di Calderino.

Cinelli Calvoli, che cita due sole stampe, la milanese Ferrari e la mo-
denese Soliani, ignora ovviamente la Vigone per il sequestro operato da 
Lemene. Conosciamo, perciò, solo la data delle stampe uscite a Milano: 
Ferrari 1675, nota solo per la testimonianza di Cinelli Calvoli, e Vigone 
1691, ritrovata recentemente e superstite alla distruzione.

Della discendenza e nobiltà de’ Macaroni ebbe una grande diffusione 
sommersa tra i lettori della seconda metà del Seicento. È difficile, perciò, 
assegnare una probabile data alle stampe, anche con i riferimenti crono-
logici all’arco di tempo di attività degli stampatori. La stampa dei fratelli 
Ghisolfi, conservata in esemplare purtroppo mutilo, nella Biblioteca Pro-
vinciale di Avellino,80 potrebbe collocarsi dopo la morte del fondatore 

78  La definizione è nel commento citato di Angelo Stella.
79  Un ulteriore buon motivo di rinnegamento è la condizione di associato alla Con-

gregazione dell’Oratorio di San Filippo Neri. Lemene vi era entrato nel 1656.
80  L’esemplare potrebbe essere arrivato alla nobile famiglia locale Capone per i con-

tatti con Milano, stato spagnolo come Napoli.
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dell’azienda, Filippo Ghisolfi, avvenuta nel 1669, sicuramente dopo il 
1675, anno indicato da Cinelli Calvoli come della prima pubblicazione 
del poemetto.

L’anno 1684, data della pubblicazione della poesia teologica di Dio, 
ha verosimilmente acceso l’interesse degli stampatori per la produzione 
poetica di un autore divenuto molto famoso. Vigone non fu l’unico a 
inserirsi nel gruppo dei colleghi attivi, ma innominati. Quinto, infatti, 
afferma che «le poesie del sig. Francesco de Lemene sono state ricevute 
con tale applauso per tutte le Città d’Italia, che, nello spazio di pochi 
anni in pochi anni sono uscite più volte in luce».81

Francesco Vigone fu il primo a indicare il nome dell’autore delle poesie 
profane, soprattutto del poemetto eroicomico, associandole a quelle sacre.

Tommaso Ceva informa che Della discendenza e nobiltà de’ Macaroni 
fu dato alle stampe «più e più volte» e un’indagine capillare potrebbe in-
dividuarne altre, oltre a quelle accennate, perché non tutte le biblioteche 
hanno completato l’OPAC e l’inventario per il SBN.

Lo stesso Quinto accenna a predecessori, tra cui non includerebbe 
per ovvie ragioni il collega vituperato.

Potrebbe avere lieve fondamento che le stampe lombarde siano succes-
sive, perché epurate, a differenza di quelle modenese e toscane, ma que-
ste potrebbero derivare da una redazione che circolò liberamente, mentre 
nel territorio di presenza e azione dell’autore ci fu un intervento censorio, 
guidato da amici influenti. L’autore godeva di notevole considerazione 
nell’ambiente dei Gesuiti, che furono l’anima della vita culturale milanese 
della seconda metà del Seicento e inizio Settecento. Era conosciuto dalla 
nobiltà senatoria, come Oratore della sua città presso l’assemblea di gover-
no dal 1672, e dai letterati come sodale di Carlo Maria Maggi.

Ad interessarsi del poemetto sono le più qualificate officine librarie 
di Milano: Ghisolfi,82 Marelli,83 le quali con Quinto stampano altre opere 

81  L’affermazione è sempre nella dedica. È probabile che le stampe uscite più volte 
in luce prima del 1691 siano delle sole poesie sacre. Dio fu, infatti, ristampato più volte 
da Corrada.

82  Filippo Ghisolfi fu attivo dal 1629 al 1669. Suoi collaboratori furono Bidelli e 
Ramellati. Dal 1671 operano gli eredi Ghisolfi. Cfr. M. Bonomelli, Tipografi e incisori 
tra Milano e Pavia, vol II, Bulzoni, Roma 2004. P. Arrigoni, Filippo Ghisolfi stampatore 
e calcografo a Milano (1629-1699), Mimesis, Milano e Udine 2022, p. 51. La stampa con-
servata nella biblioteca di Avellino reca «fratelli Ghisolfi».

83  Quella di Giuseppe Marelli, figlio di Francesco, che avviò l’azienda negli anni 
trenta del Seicento, fu una delle più importanti stamperie milanesi. Giuseppe morì nel 
1718 e gli successe il figlio Francesco. Questi rimase solo un anno, perché nel 1719 la 
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di Francesco de Lemene. La raccolta Poesie Diverse di Carlo Giuseppe 
Quinto, sopra ricordata, uscita nel 1692 conseguente a quella di Vigone 
del 1691, è considerata la più bella opera a stampa del periodo.84 Giu-
seppe Marelli stampa nel 1691 il Rosario di Maria Vergine. Meditazioni 
poetiche. Questo componimento devoto dedicato a Eleonora d’Austria, 
regina di Polonia e duchessa di Lorena, usciva contemporaneamente alle 
«leggerezze giovanili» raccolte e pubblicate da Vigone e rendeva clamo-
roso, perciò stridente, l’inevitabile accostamento. 

Come osservò a fine Ottocento Antonio Ronzon, Lemene assecondò e 
celebrò l’azione di papa Innocenzo XI, che aveva promosso l’alleanza dei 
principi cristiani, per fermare l’avanzata turca nei Balcani:

Era il tempo in cui la Croce era più che mai minacciata dalla mezza luna, il Vangelo 
dal Corano, Cristo da Maometto e le due opere che celebravano Dio e Maria erano 
d’attualità: erano due pacifiche battaglie combattute in nome della fede cristiana.85

A Vienna c’era stata la vittoria armata e al pontefice comasco di Casa 
Odescalchi venne dedicato il Dio. L’impetuosa ed energica reazione del 
poeta lodigiano alla vista della stampa di Vigone era motivata dall’atten-
tato (assassinamento) alla irreprensibile reputazione causato dall’unione 
delle poesie sacre con quelle giocose e «sconvenevoli» (poemetto di Mac-
caroni). L’irriverenza non toccava tanto i componimenti teologici, quan-
to il loro autore, di cui svelava una produzione profana dequalificante. Il 
poeta di Dio non poteva essere il medesimo di Maccaroni.

Nella lettera a Magliabechi Lemene deplora proprio con parole più 
esplicite, trattandosi di comunicazione con amici, la «disgraziata raccolta 
di poesie fatta in Milano, senza alcun mio, non dico consenso, ma nep-
pur notizia. Tanto s’inoltrò l’impertinente temerità di uno stampatore 
disgraziato».86

direzione venne assunta da suo figlio Giuseppe. Tra il 1725 e il 1745 la produzione della 
stamperia è rivolta al lucroso mercato delle edizioni per i Gesuiti. Cfr. S. Locatelli, 
Edizioni teatrali nella Milano del Settecento per un dizionario bio-bibliografico dei librai e 
negli stampatori milanesi e annali tipografici dei testi drammatici pubblicati a Milano nel 
XVIII secolo, ISU, Milano 2007, p. 576.

84  Lemene conferma l’apprezzamento dell’arte di Quinto in una lettera a Magliabe-
chi. Cfr. Autografo da Lodi del 30 gennaio 1692 (BNCF; Ms. Magl., VIII, 676, c. 5/10). 
A questo stampatore viene affidata nel 1693 la ristampa de Endimione, dramma compo-
sto per il Teatro di Lodi, rappresentato nel 1692.

85  A. Ronzon, Francesco de Lemene, in “La Rassegna Nazionale”, XII (1890), 51, 
p. 290.

86  Autografo da Lodi del 28 novembre 1691. Cfr. BNCF, Ms. Magl., VIII, 676, c. 4/6.
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Il Giuseppe Marelli, che ristampa nel 1722 il poemetto di Maccarone, 
sempre anonimo, è il nipote dello stampatore del Rosario. Si può azzar-
dare l’ipotesi che la lodigiana Calderino abbia preceduto la milanese, 
se non si ha la prova del contrario come per la Sevesi, senza data, ma 
sicuramente seicentesca, e la Vigone del 1691. A Lodi un progetto di 
pubblicazione non avrebbe potuto realizzarsi all’insaputa dell’autore, il 
quale comunque non avrebbe avuto motivo di contrarietà, perché nella 
lodigiana il «poema eroico» risulta anonimo.

Le varie stampe non presentano variazioni, come se riproducessero 
una sola redazione. Solo il titolo modifica «descendenza» in «discenden-
za» seguito da «poema eroico» o «eroicomico».

Probabile modello fu la stampa di Ferrari del 1675, che informa che 
recò «Primo canto», dopo «poema eroico», ad indicare l’attesa del pro-
messo proseguimento nell’ambiente milanese. Come già rilevato, negli 
anni settanta Lemene è a Milano con l’importante incarico di Oratore 
presso il senato e come poeta è il librettista della regina Cristina di Sve-
zia per i drammi da recitarsi nel suo teatro romano di corte. Il carattere 
della sua produzione è quello mitologico, che ha la migliore espressione 
in Il Narciso, rappresentato a Lodi nel 1676. Il poeta non è più orientato 
al genere burlesco e i componimenti scherzosi sono indirizzati all’amico 
Carlo Maria Maggi e ai componenti del suo circolo, riservati perciò a una 
fruizione privata. 

La scritta «Primo canto» appare nella stampa di Vigone, di Calderino 
e nel Codice Trivulziano, indizio di un modello comune. Non risulta nel-
le ristampe non milanesi o non lodigiane.
A Lucca presso Marescandoli uscì una stampa senza data, illustrata da 
una graziosa incisione, che rappresenta tutte le fasi di vita della pasta, 
dalla macina della farina al consumo.87 È da notare che Lemene fece in 
versi poetici una relazione precisa sul procedimento della lavorazione 
della pasta: i fantasiosi mariti sono strumenti autentici dell’uso.

Una seconda ristampa senza vignetta è datata 1812. Alla stampa luc-
chese fa riferimento un mensile napoletano, quando annota che il poema 
di cui trascrive il primo verso «Musa non tu che su la gran montagna» e 
l’ultimo «Io mi serbo a narrar in altro canto» non è di origine napoletana, 

87  La vignetta della rara stampa Marescandoli, già pubblicata in C. Fino, Francesco 
de Lemene, testimonial del formaggio lodigiano, in “Archivio Storico Lodigiano”, 142 
(2023), p. 80, è qui riprodotta in figura 1. Si ringrazia il proprietario della stampa, ing. 
Elio Trabattoni, per la gentile concessione.
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Figura 1. Frontespizio della stampa senza data di Marescandoli, Lucca.
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anzi evidentemente scritto da qualcuno dell’alta Italia. Aggiunge che è un 
poema eroico in 41 ottave.88

La stampa di Antonio Rossellini a Firenze presenta un’osservazione 
singolare, perché rivela che la fama di Lemene «poeta del Dio» conno-
tò il poemetto e non viceversa, come l’autore temeva. Il carattere «men 
che onesto», elegantemente sotteso, di alcune ottave di Della discendenza 
e nobiltà di Maccaroni in Toscana non danneggiò l’autore delle poesie 
sacre. Furono queste a indurre ad attribuire ai versi giovanili una im-
probabile serietà, degna per esercizi spirituali. Lo stampatore fiorentino 
avvisa il lettore, infatti, che la sua produzione tipografica mira alla Vita 
dei Santi, di Gesù Cristo e al martirio dei dodici apostoli. 

Se si scorre il catalogo OPAC si scopre che Antonio Rossellini, con 
bottega a Firenze alla Condotta all’insegna di Sant’Antonio, fu libraio e 
stampatore di opere di genere opposto a quello dei componimenti gio-
cosi. Il suo nome è associato a pubblicazioni di argomento religioso dal 
1714 al 1738. Se il suo avviso non svolge funzione pubblicitaria della 
bottega, ma vuole assicurare che è stampatore di testi edificanti, resta 
da capire se fece una scelta analoga a quella di Francesco Vigone, stam-
pando singolarmente il poemetto. A differenza del collega milanese poté 
rendere noto tranquillamente il nome dell’autore, conosciuto come «dal-
le Mene», perché ne era già avvenuto il decesso nel 1704.

Le stampe di Rossellini, Ghisolfi e Sevesi sono arrivate alle biblioteche 
pubbliche da donazioni di privati, bibliofili che avevano ambito collocare 
il componimento nella personale collezione.89

Le ristampe ottocentesche testimoniano il perdurare dell’apprezza-
mento del poemetto. Quella di Bassano, modificata con l’aggiunta di una 
strofa iniziale e la denominazione di «Poema cucinario», mantiene anche 
l’attribuzione a un anonimo autore.

L’aggiunta dell’anonimus riflette l’eco dei due poemi cavallereschi in 
auge, di Ariosto e di Tasso:

Il Maccarone, e le sue imprese io canto
La discendenza sua vetusta e grande: 
Com’ ei portò di grasso, e grosso il vanto,

88  I riferimenti sono precisi: cfr. V. Imbriani, in “Giambattista Basile, Archivio di 
Letteratura Popolare”, IV (1886), 6, p. 44.

89  Anche la stampa di Sevesi, conservata nella Biblioteca Estense di Modena, provie-
ne dalla collezione del conte Giorgio Ferrari, come la Rossellini da quella del marchese 
Capponi e la Ghisolfi della famiglia Capone.
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E quanto gran butir per qual si spande;
Dirò, purché il mio stile arrivi a tanto,
Le guerre per lui fatte, e le vivande 
Sol neglette per lui, cosa che in prima 
Né in prosa mai, né mai fu detta in rima.

Sempre nell’Ottocento la fama del poemetto è attestata dal già citato 
Zefirino Re, il quale, conoscendo l’edizione di Milano del 1675, che com-
prendeva solo il primo canto, scriveva che «F.de Lemene aveva ad onore 
comporre un poema eroico in lode de’ maccheroni».

La più recente menzione conosciuta è nella Encyclopedia of Pasta del 
2019.90 Gli attrezzi “gremola” e “torchio” (due “mariti” di Pasta nel po-
emetto), fondamentali per la produzione, sono nominati con riferimento 
al poeta lodigiano da Cristina Ortolani,91 la quale accenna che Giam-
battista Basile nel suo Cunto de li cunti92 aveva già tracciato la trafila del 
procedimento.

Oggi la popolarità di Della discendenza e nobiltà de’ Macaroni non 
viene assicurata dalla menzione nelle storie letterarie, ma cucinarie e 
gastronomiche, le quali riservano un posto di rilievo, per l’importanza 
che la pasta e i maccheroni assumono nella cucina italiana e nella fama 
mondiale. È una rivincita innegabile che il componimento rinnegato si 
prende sull’autore, a cui la poesia religiosa oggi rende minor merito93 che 
nel passato. 

90  O. Zanini De Vita, Encyclopedia of pasta, University of California Press, Berkeley 
2009, p. 24, 27n.

91  C. Ortolani, L’Italia della pasta, Touring editore, Bologna 2003.
92  Lo Cunto de li cunti o Pentamerone di Giambattista Basile (1575-1633) fu stam-

pato negli anni 1634-1636 per Lazzaro Scoriggio in Napoli. Cfr. Lo Cunto de li Cunti, 
Biblioteca napoletana di storia e di letteratura a cura di B. Croce, vol. II, Napoli 1891.

93  Cfr. G. Festa, Il Rosario di Maria Vergine di Francesco De Lemene (1634-1704). 
Variazioni poetiche sul tema della rosa, in Il Rosario tra devozione e riflessione. Teologia, 
storia, spiritualità, a cura di R. Barile, in “Sacra Doctrina”, LIV (2009), 4, pp. 314-345.
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Il logos di Cambise e il paradigma del tiranno 
nel terzo libro delle Storie di Erodoto: 

storia, antropologia, narrazione

1. Introduzione

Le Storie di Erodoto rappresentano la prima estesa narrazione in pro-
sa giunta fino a noi e un prototipo di ricerca storiografica disciplinata 
da un metodo di acquisizione, selezione ed esposizione dei dati. Con-
testata fin dall’antichità, sul filone storiografico tucidideo, per lo stile 
indulgente alla terpsis e alla soddisfazione dell’uditorio rispetto alla 
verosimiglianza storica e alla precisione delle fonti, l’opera viene riva-
lutata solo nel Novecento grazie agli studi di Jacoby, al nuovo para-
digma storiografico degli Annales e al filone narratologico inaugurato 
da Aly.1 Il dibattito sulle Storie rinnova così il suo volto, spostando 
l’attenzione verso le strutture narrative e le valenze antropologiche dei 
racconti folklorici presenti in esse, e al loro ruolo nella comprensione 
delle ragioni e dell’essenza della scrittura erodotea. 

1  La quaestio erodotea sulla genesi dell’opera ruota attorno al dibattito tra “anali-
sti”, sostenitori di un Erodoto nato etnografo e trasformato in storico quando pianificò 
di unire logoi di composizione differita, e “unitari”, sostenitori della concezione di un 
disegno unico originario. Precursore della corrente degli analisti è F. Jacoby, Herodot, 
in Paulys Realenzyklopädie der klassischen Altertumswissenschaft, Suppl. II, Metzler, 
Stuttgard 1913, pp. 205-520; seguono G. Sanctis, La composizione della storia di Ero-
doto, in “Rivista di filologia classica”, 54 (1926), pp. 289- 309; C.W. Fornara, Herodo-
tus: An Interpretative Essay, Clarendon, Oxford 1971; S. Cagnazzi, Tavola dei 28 Logoi 
di Erodoto, in “Hermes”, 103 (1975), pp. 385-423; D. Asheri, S.M.Medaglia, A. Fra-
schetti, Le Storie. Volume III, Fondazione Lorenzo Valla, Mondadori, Milano 1990, pp. 
IX-XXIV; 211- 368; J.A.S. Evans, Herodotus, explorer of the past: three essays, Princeton 
University Press, Princeton 1991. 

Sostenitori dell’ipotesi unitaria sono W. Schadewaldt, Die Anfänge der Geschichts-
schreibung bei den Griechen, Tübinger Vorlesungen Band 2, Hg. von Ingeborg Schudoma, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp 1982; M. Pohlenz, Herodot, der erste Geschichtsschrei-
ber des Abendlandes, Verlag und Druck von B.G.Teubner, Berlin Leipzig 1937; J.L. 
Myres, Herodotus: Father of History, Clarendon, Oxford 1953; H. Immerwahr, Form 
and Thought in Herodotus, Case Western Reserve University Press, Cleveland 1966; D. 
Lateneir, The historical method of Herodotus, Toronto University Press, Toronto 1989. 
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Il presente studio si propone di esplorare la narrativa di Erodoto nel 
contesto del bios del tiranno persiano Cambise interno al terzo libro, 
focalizzato sulla sua conquista dell’Egitto e paradigmatico per la sua ric-
chezza di aneddoti e digressioni che offrono uno sguardo sulle istituzioni 
e i costumi dell’impero, esaminando la sintassi narrativa e l’analisi se-
mantica per comprendere le complesse interconnessioni tra narrazione, 
contenuto etnografico e storia propriamente detta. Attraverso una clas-
sificazione delle varie sequenze in rapporto alla storia principale e una 
riflessione sul lessico delle emozioni e del potere, si mira a svelare il re-
troterra epistemico erodoteo, esaminando il sistema di giudizio persiano 
e confrontandolo con le fonti dirette vicinorientali sul regno di Cambise. 
L’obiettivo finale è portare alla luce i giudizi impliciti di Erodoto e delle 
sue fonti, tenendo conto delle complessità dell’opera erodotea e resti-
tuendo profondità alle Storie e in particolare al bios di Cambise in qua-
lità di narrazione in grado di sostanziare la storia del regno del sovrano 
persiano offrendo una prospettiva più ampia e significativa sul contesto 
degli avvenimenti.

2. Il terzo libro delle Storie e il bios di Cambise 

Oggetto di questa analisi è il bios di Cambise, figlio di Ciro e re dei Per-
siani, narrato in due sezioni nel terzo libro delle Storie di Erodoto (III 
1-38; 61-67) seguendo l’ordine del racconto. 

Il primo logos persiano del libro (1-38), difatti, si incentra sul regno di 
Cambise, imperniandosi in particolare sulla conquista persiana dell’Egit-
to. La narrazione prende così inizio con l’individuazione delle cause della 
guerra: per collera in reazione all’offesa del re egizio Amasi che gli aveva 
inviato in sposa Nitetis, la figlia del precedente re anziché la propria; se-
condo un’altra versione, questa Nitetis sarebbe stata invece la madre di 
Cambise; e secondo una terza versione meno verosimile, Cambise sarebbe 
stato spinto alla guerra per vendicare sua madre, gelosa di Nitetis (1-3). 

La spedizione, quindi, parte per la conquista dell’Egitto, anche av-
valendosi dei consigli del mercenario egizio Fanete su come garantirsi 
un passaggio sicuro per il deserto d’Arabia, il cui attraversamento è reso 
difficoltoso per la mancanza d’acqua (4-5). Erodoto nota come ai suoi 
tempi si disponesse di un sistema di otri di vino riempiti d’acqua e come 
Cambise sceglie di stringere un’alleanza, di cui viene descritta la cerimo-
nia, con il re d’Arabia, che in seguito concede all’esercito rifornimenti 
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d’acqua per mezzo di otri o, secondo una versione meno verosimile, di 
una conduttura (6-9).

Cambise giunge così a Pelùsio, dove ha luogo una cruenta battaglia 
contro l’esercito di Psammenito, figlio di Amasi succedutogli al trono; 
qui, i mercenari egizi si vendicano di Fanete sgozzandone i figli, ma la 
battaglia si risolve nella fuga degli Egizi. Osservati i mucchi di ossa dei 
caduti, Erodoto osserva e commenta la maggiore durezza dei crani egizi 
e confronta la battaglia a quella di Papremis da lui vista in prima persona 
(10-12). Gli Egizi si rinserrano così a Menfi; dopo un inutile tentativo di 
scendere a patti, Cambise procede con l’assedio della città, che viene vin-
ta causando Libi, Cirenei e Barcei a sottomettersi volontariamente (13). 

Seguono le umiliazioni alla nobiltà egizia: davanti a Psammenito, ora 
prigioniero, vengono fatti sfilare i figli prigionieri; Cambise, impietosito 
e colpito dalla sua forza d’animo, gli concede di vivere tranquillamente 
a corte, finché non viene scoperto a tramare una rivolta contro il re, che 
Erodoto paragona a quella di Inaro e Amirteo a lui più vicina nel tempo 
(14-15). Giunto poi a Sais, Cambise ordina di flagellare e bruciare il ca-
davere di Amasi, andando contro le usanze sia persiane sia egizie (16). 

Dopo la parentesi egizia, Cambise progetta tre spedizioni militari. 
Alla descrizione della mensa del Sole etiopica (18) e alla decisione di 
mandare esploratori in Etiopia, segue la narrazione della mancata spe-
dizione contro i Cartaginesi, la quale non ebbe luogo dato il rifiuto della 
potente flotta fenicia a parteciparvi (19). Intanto gli esploratori, i bilingui 
Ittiofagi, scambiano i doni con il re etiope: questo dona loro un arco che 
solo gli Etiopi stessi sono in grado di tendere, e giudica “ingannevoli” le 
vesti di porpora, i gioielli e i profumi ricevuti. In seguito, gli Etiopi spie-
gano ai messi di Cambise le ragioni della loro longevità e le loro usanze 
anche sepolcrali (20-24). Sentita la relazione degli esploratori, Cambise, 
irato, si mette dissennatamente in marcia verso l’Etiopia, ma è costretto 
poi a tornare indietro per evitare l’autocannibalismo dell’esercito a causa 
dell’insufficienza di provviste (25). Fallimentare è, in ultimo, anche la 
spedizione contro gli Ammoni, segnata dalla misteriosa scomparsa di un 
contingente durante una tempesta di sabbia (26).

Cambise torna a Menfi, dove sono in corso le celebrazioni per l’appa-
rizione del dio-vitello Api: sospettando che i festeggiamenti fossero rivol-
ti ai suoi insuccessi, fa uccidere i prefetti di Menfi, ferisce mortalmente il 
dio-vitello, di cui deride l’esistenza, e ne fa flagellare i sacerdoti (27-29). 

Per questo crimine, secondo gli Egizi, Cambise impazzisce, dando 
inizio a una serie di atti empi e folli. Il primo è l’omicidio di suo fratello 
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Smerdi a causa di un sogno che lo vedeva sul trono; in secondo luogo, uc-
cide la sorella, che aveva sposato contro i costumi persiani dopo una con-
sultazione con i giudici regali, e che ai suoi occhi appariva colpevole di 
un commento inopportuno sull’uccisione di Smerdi. La causa di queste 
follie contro i familiari stretti è, per Erodoto, di difficile interpretazione, 
malgrado girasse la voce che il re fosse affetto dalla nascita da una grave 
malattia chiamata “morbo sacro” (30-33). 

Seguono atti malvagi anche contro altri Persiani: l’uccisione del figlio 
di Pressaspe con l’arco, volendogli dimostrare di avere una buona mira e 
dunque di essere sano di mente contrariamente al giudizio dei Persiani; 
l’ordine di seppellire vivi dodici nobili; l’esecuzione dei servi che, di-
sobbedendo agli ordini, avevano salvato Creso dalla condanna a morte, 
consci del carattere volubile del re che lo avrebbe rimpianto (34-36).

In ultimo, Cambise apre antiche sepolture, e deride la statua cultuale 
di Efesto e dei Cabiri: segno inconfutabile, per Erodoto, della pazzia, in 
quanto ogni popolo pensa alle proprie usanze come le migliori. E, a cor-
roborare questa finale γνώμη di valore moraleggiante, riporta una massi-
ma di Pindaro: «l’usanza è regina del mondo» (νόμον πάντων βασιλέα, 
fr. 169) (37-38). 

A questo primo logos segue una parentesi di storia samia, che prende 
avvio da quando, al tempo della campagna di Cambise contro l’Egitto, 
i Lacedemoni fanno una spedizione contro Samo, di cui si era impadro-
nito il tiranno Policrate. Dopo aver elencate le ragioni e gli aneddoti sul 
casus belli (il sigillo di Policrate, bene prezioso di cui non riesce a privarsi 
per evitare l’invidia degli dei, e motivo di rottura con Amasi; le ragioni 
dell’alleanza tra profughi sami, Lacedemoni e Corinzi; le voci correnti 
sulle tensioni tra questi ultimi e i Corciresi, dovuti alle vicende familia-
ri del tiranno Periandro di Corinto) Erodoto si sofferma sull’assedio di 
Samo e sulla fine dei profughi Sami, schiavi degli Egineti. Il logos si giu-
stifica, in ultimo, con la curiositas del narratore per l’abilità architettonica 
samia (39-60), secondo un interesse per i mirabilia che già giustificava 
esplicitamente il lungo logos egizio (II 35,1).

Il bios di Cambise continua con il secondo logos persiano, ambientato 
in Persia con la ribellione dei fratelli Magi Smerdi e Patizeite, i quali cer-
cano di usurpare il trono persiano presentando l’omonimo Smerdi come 
il defunto fratello di Cambise. Cambise tenta così di tornare in Persia, 
temendo di essere stato tradito da Pressaspe incaricato di uccidere il fra-
tello, ma, salendo a cavallo, a Ecbatana di Siria si ferisce mortalmente 
alla coscia, come già era stato predetto da un oracolo (61-64). In punto 
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di morte, confessa in lacrime di aver fatto uccidere suo fratello e chiede 
ai Persiani illustri di vendicare il regno; Pressaspe però, negando l’ucci-
sione, lascia regnare i Magi per sette mesi (65-67). 

È Otane a smascherare, con l’aiuto di Fedima, sua figlia e moglie 
del re mago, il falso Smerdi; coalizzandosi con altri sei Persiani illustri, 
riescono con l’inganno a superare le sentinelle (68-73). Intanto, i Magi 
intimano a Pressaspe di salire su una torre e annunciare il nuovo re, ma 
questi rivela la verità e si lancia dalla cima (74-75). Incoraggiati nella 
strada verso Susa da un prodigio in cielo, i sette oltrepassano guardie ed 
eunuchi e uccidono i Magi; la giornata sarebbe stata celebrata in seguito 
come “massacro dei Magi” (79). Segue la narrazione del consiglio tenuto 
dai sette sulla nuova forma di governo da adottare (il cosiddetto logos 
tripolitikos): Otane propone, esperito il malvagio regno dell’arrogante e 
invidioso Cambise, di abbandonare la monarchia a favore della democra-
zia; Megabìzo suggerisce di adottare l’aristocrazia, inteso come governo 
dei migliori, per scongiurare i pericoli dell’ignoranza del popolo; infine, 
Dario considera superiore una monarchia al cui capo vi sia un sovrano 
provvisto di senno (80-82).2 I sei convengono con quest’ultimo, che con 
uno stratagemma e in seguito a un prodigio viene eletto sovrano di tutta 
l’Asia (83-88). Segue il catalogo delle venti satrapie e dei tributi (89-96), 
a cui fa appendice la descrizione geografica e di mirabilia degli estremi 
orientali (l’India) e meridionali (l’Arabia) del mondo abitato (97-117). 
A questi seguono cinque logoi persiani minori sul regno di Dario; con 
l’assedio di Babilonia si conclude il terzo libro.3

3. La struttura anacronica e aneddotica 
come cifra narrativa erodotea  

Per quanto riguarda l’economia complessiva delle Storie, il terzo libro 
merita particolare attenzione: prima di tutto, per il suo ruolo storico, in 

2  In Erodoto la tirannide appare innanzitutto nei connotati di forma degenerata 
della monarchia, secondo il pensiero dell’evoluzione ciclica dei regimi politici erodoteo 
(ἀνακύκλωσις) sistematizzato poi nelle Leggi di Platone e nella Politica di Aristotele, 
e che ritroveremo nel II secolo a.C. all’interno del ragionamento di Polibio sulla μικτή 
πολιτεία romana. 

3  Vedi D. Asheri, Introduzione, in D. Asheri, S.M. Medaglia, A. Fraschetti, Le 
Storie. Volume III, Fondazione Lorenzo Valla, Mondadori, Milano 1990, per la divisione 
in logoi minori persiani.
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quanto fonte indispensabile per il periodo di trapasso tra la tirannide di 
Cambise e la monarchia di Dario (525-520/519 a.C.); poi, come eviden-
ziava già David Asheri, per il suo ruolo di «capolavoro di arte narrativa 
antica». L’io del narratore-autore Erodoto emerge qui in modo esem-
plare, ponendosi non solo come garanzia di verosimiglianza storica, ma 
anche come dispositivo guida della narrazione, interrompendo e ripren-
dendo continuamente il filo del racconto in base alle diverse necessità. 
La sintesi del logos di Cambise ha rivelato, in effetti, una fitta presenza di 
discordanze temporali, ovvero di analessi e prolessi, tra l’ordine della sto-
ria e quello del racconto: questo andamento «anacronico» del «racconto 
primo» (ovvero gli anni del regno di Cambise), riprendendo il lessico di 
Genette, precursore della moderna analisi narratologica,4 rappresenta un 
carattere strutturale delle Storie di Erodoto, che utilizza tale espediente 
narrativo in modo particolarmente sapiente. Inoltre, un’analisi che presti 
attenzione alla funzione del “tempo” evidenzia anche come spesso il cri-
terio portante della linearità cronologica – la successione lineare dei re-
gnanti persiani in carica: Ciro (Libro I), Cambise (II-III), Dario (III-VI) e 
Serse (VII-IX) – si fratturi per accogliere sequenze di diverso valore, dati 
e racconti antropologici o notazioni psicologiche e morali sui personaggi 
in gioco. Il presente capitolo mira, dunque, a fornire una puntualizzazio-
ne dei rapporti cronologici e degli innesti adoperati dal narratore per la 
creazione della sua opera storiografica. 

La struttura “anacronica” si manifesta già con l’inizio del logos di Cam-
bise: «Contro questo Amasi mosse con l’esercito Cambise, figlio di Ciro, 
conducendo altri sudditi e, tra i Greci, Ioni ed Eoli. Mosse con l’esercito 
per questo motivo […]». L’incipit del logos di Cambise si intreccia stret-
tamente con i primi due libri: si fa riferimento a Cambise, il successore al 
trono rispetto a suo padre Ciro, protagonista del primo libro delle Storie, 
e allo stesso tempo viene inglobato prospetticamente nei confini dell’im-
pero lo spazio egizio, soggetto principale del secondo libro: viene infatti 
nominato Amasi, re di cui viene descritto il regno negli ultimi capitoli (II 
178-182) del logos egizio, dedicato nella sua seconda parte alla storia più 
o meno cronologica dell’Egitto e dei suoi re (II 99-182). In tal senso, il lo-
gos egizio può essere considerato come un excursus geografico costitutivo 
della narrazione della campagna; la sua lunghezza è simbolo della por-
tata della “grande conquista” dell’Egitto, ultima permanente conquista 

4  Vedi G. Genette, Figures III, Éditions du Seuil, Paris 1972.
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persiana. All’incipit seguono le motivazioni: il narratore rinuncia subito 
alla narrazione lineare per ricercare analetticamente le cause («δι’ αἰτίην 
τοιήνδε», formula tipicamente orale ripresa a 1,5) della spedizione egizia 
(1-4), secondo un procedimento riscontrabile nell’incipit del primo libro 
delle Storie e già omerico. 

Troviamo poi una sezione più geo-etnografica, sui preparativi alla 
campagna: il narratore si sofferma sulla descrizione dei territori arabi e 
della cerimonia di alleanza con il re d’Arabia, incrementando così il sen-
so di fiducia nell’accordo (5-9), e presenta un breve excursus prolettico 
riguardante le modalità di rifornimento di acqua in Siria ai tempi del 
narratore, mostrandosi attento ai dettagli storici meno immediati (6). 

La narrazione torna al presente con il racconto della conquista: la 
battaglia presso Pelùsio, l’assedio di Menfi e la capitolazione dei popoli 
confinanti (10-14), in cui vediamo la narrazione della battaglia risolver-
si in un numero di righe molto minore di quelle dedicate alle riflessio-
ni comparative di Erodoto sui crani dei caduti, e il tempo del racconto 
frantumarsi grazie a ben due prolessi esterne al racconto delle Storie, 
tramite i riferimenti alla battaglia di Papremis (462-461 a.C.) e alla ri-
volta di Inaro e Amirteo (intorno al 450 a.C.). Erodoto riserva invece 
grande spazio alle umiliazioni subite dai prigionieri, e in particolare al 
racconto della sperimentazione della forza d’animo di Psammenito, di 
cui una prolessi illustra il ruolo a corte negli anni successivi: notiamo già 
qui l’interesse di Erodoto a concentrarsi, tramite prolessi e fitti dialoghi 
che rallentano e dilatano il tempo lineare del racconto, su pochi grandi 
personaggi, anziché sui problemi sociali, economici, spirituali, per sfocia-
re nella trasformazione dei suoi protagonisti in exempla morali. Si nota 
come, in questa sezione (1-16), il tempo della narrazione riguardante la 
conquista vera e propria sia nettamente ridotto rispetto al racconto colla-
terale della campagna, quindi all’esposizione delle cause precedenti, con 
pause descrittive e riflessive di carattere antropologico ed etnografico, e 
all’anticipazione dei postfacta e delle conseguenze; tutte anacronie che si 
inseriscono coerentemente nel complesso del racconto. 

La frantumazione della linearità si ritrova nella sezione sulle tre spe-
dizioni militari progettate da Cambise (17-26), dove Erodoto adotta un 
curioso espediente narrativo: l’andamento a incastro, in cui la macrose-
quenza sulla spedizione etiopica fa da cornice alle due rimanenti. Dopo 
il nesso di contemporaneità che fa da incipit programmatico alle spe-
dizioni (17), difatti, la narrazione si apre con la descrizione prolettica 
della mensa del Sole etiopica (18), che un racconto più lineare avrebbe 
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posizionato al tempo dell’esplorazione delle meraviglie del regno etiopi-
co (tra i capitoli 23 e 24). La spedizione cartaginese (19) è incorniciata 
dalla decisione di Cambise di mandare esploratori in Etiopia (19,1; 20): 
l’incastro di sequenze, che vede l’introduzione del racconto di un’altra 
spedizione, è espediente narrativo di intento “realistico” per dare al let-
tore illusione del tempo trascorso, necessario per ricercare gli esplorato-
ri. Ancora, è durante la marcia contro gli Etiopi che Cambise manda un 
contingente contro gli Ammoni (25,3), a cui segue la conclusione del ma-
croracconto della spedizione etiopica (26,1). Nell’economia del racconto 
risulta evidente come alle tre spedizioni (17-26) venga dedicato un tempo 
sensibilmente diverso: il tempo della narrazione si dilata sulla campagna 
etiopica, che consente di includere informazioni dettagliate di caratte-
re etnografico con un certo compiacimento esotistico; basti pensare alla 
sezione sui costumi etiopi (20-24), a cui Erodoto conferisce un alone di 
leggenda, che ben si confà e si giustifica nei confronti di un popolo situa-
to alle estremità del mondo conosciuto. 

La sezione sulle follie di Cambise (27-38) si presenta come la con-
catenazione di gesti emblematici di un folle: profanazione, passione in-
cestuosa, uccisioni violente. Queste sono incluse in capitoli dal diverso 
valore: specialmente particolareggiati sono gli episodi che vedono Cam-
bise puntare con l’arco contro il figlio di Pressaspe (34-35) e Creso (36): 
i fitti dialoghi causano un rallentamento del “tempo” del racconto che 
è sintomo non solo di una supplementare attenzione richiesta al letto-
re, ma anche del valore gnomico universale che Erodoto vuole conferire 
alle scene. Sono anche presenti accenni “novellistici” a sogni e porten-
ti, come il sogno di Cambise su Smerdi (30,2; compreso nel significato 
solo a 64,1-2) o l’oracolo sulla morte di Cambise (64,4): dispositivi del 
racconto che hanno la funzione di introdurre dati non interpretabili sul 
piano razionale. È evidente come tutte queste trasgressioni si accostino 
tra loro secondo una logica non cronologica, ma siano ruotanti attorno a 
un unico fulcro causale rappresentato, secondo gli Egizi, dall’uccisione 
di Api (Cambise «per questo crimine impazzì immediatamente», αὐτίκα 
διὰ τοῦτο τὸ ἀδίκημα ἐμάνη»; 30,1) e secondo il narratore, invece, il 
fatto che Cambise fosse affetto nel corpo sin dalla nascita da una malattia 
che ne avrebbe influenzato lo stato mentale (33). 

La prima sezione del bios di Cambise si conclude con la descrizione 
degli atti empi del re, apice della sua personalità malata: qui si inserisce 
un aneddoto di carattere spiccatamente etnografico, ossia il confronto di 
Dario tra le usanze di Greci e Callati, mentre la chiusa del capitolo ha un 
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valore moraleggiante, come è usuale in Erodoto: tutti sono convinti che 
le proprie usanze (νόμοι) siano le migliori; pertanto la derisione di Cam-
bise per la propria religione è, per il narratore, la prova inconfutabile che 
questi fosse affetto da pazzia.

Con il logos samio entra in gioco la figura narrativa del parallelismo, 
tramite la concatenazione di zone geografiche diverse al fine di far ap-
parire fatti differenti come contemporanei. La parentesi samia, tuttavia, 
costituisce una diversione di difficile funzionalità e innaturale contestua-
lizzazione: lo stesso Erodoto ne è consapevole e sente il bisogno di giu-
stificarsi (60,1), non percependo come prova sufficiente il sincronismo 
in sé. L’unico riferimento diretto alla storia principale, la rottura degli 
accordi tra Amasi e Policrate, è contingente. Il vero legame è da trovarsi 
nelle figure protagoniste: i tiranni Policrate e Periandro, figure monar-
chiche guidate da arroganza e invidia e per questo fautori del collasso del 
loro stesso regno, ricordano direttamente Cambise. Questi motivi, che 
rimandano alle parole di Otane riguardanti i difetti del monarca (80,3-4), 
giustificano la posizione del logos samio, che ne interseca il bios. 

Per Wood, il logos samio divide la biografia di Cambise in due parti 
costitutive di una parabola discendente dalla campagna d’Egitto alla crisi 
del governo: la prima parte illustra gli atti di hybris del regnante, con la 
trasgressione di tutti i nomoi (1-38) e la seconda il rovesciamento dell’im-
pero stesso, di cui l’usurpazione dei Magi ne mette in discussione l’esi-
stenza stessa (61-67).5 Il secondo logos persiano del terzo libro (61-88), 
infatti, incentrato sulla rivolta dei Magi e l’ascesa di Dario, può essere 
considerato la continuazione diretta del primo logos persiano, in cui si as-
siste alla continuazione ed espletamento delle linee narrative: l’uccisione 
di Api, ferito alla coscia (29), rinvia direttamente alla morte di Cambise 
(64-6); la fine del fratello Sardi (30) a quella del regno del falso Smerdi 
(61-3; 67-79), la morte della sorella-moglie (31-32) all’estinzione della 
stirpe di Ciro (66,2), l’uccisione del figlio di Pressaspe (34-35) alla sorte 
tragica di Pressaspe stesso (74-5). 

In conclusione, il bios di Cambise presenta una sintassi narrativa arti-
colata, in cui alla linea principale dell’azione si accostano altri fili, di va-
ria natura e valore, che sospendono il racconto rendendolo sproporzio-
natamente più breve rispetto a quello delle sequenze collaterali. L’intento 

5  H. Wood. The Histories of Herodotus. An Analysis of the Formal Structure, The 
Hague, Mouton 1972, pp. 59-92. Vedi anche J.L. Myres, Herodotus: Father of History, 
Clarendon, Oxford 1953. 
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narrativo che governa le Storie, e che si mostra superficialmente nel Proe-
mio, si svela così al lettore progressivamente. Infatti, pur profilandosi ap-
parentemente come digressioni aneddotiche, queste anacronie – incastri 
di sequenze e pause di carattere geoetnografico o biografico e dinastico –  
risultano efficaci espedienti narrativi che, integrandosi sapientemente nel 
racconto, non ne compromettono l’unità e, anzi, nel sostanziare le vicende 
cercano di ricostruire lo sfondo dei dati evenemenziali e darne il senso.

 
4. Il metodo storiografico erodoteo tra fonti storiche
e commenti moralistici

L’ampiezza e copiosità delle digressioni nelle Storie hanno influenzato 
notevolmente la percezione di Erodoto come storico. Sin dalla critica più 
antica (Tucidide, Aristotele, Dionigi di Alicarnasso),6 lo stile erodoteo 
veniva percepito come più indulgente al fiabesco e alla τέρψις che all’at-
tendibilità storica. La rivalutazione storica dell’opera si ebbe solo nel XX 
secolo, con la ridiscussione della natura della storia e la fondazione nel 
1929 della rivista Annales: grazie anche agli studi di Aly sul valore dei 
racconti folkloristici, il dibattito si spostò così sull’analisi delle sequenze 
e dei logoi di carattere aneddotico o novellistico, che costituiscono la 
forza e insieme la debolezza della sua narrazione storica, attenta non solo 
agli eventi, ma anche alla storia sociale e culturale.7 

Il nuovo filone di studi suggerisce quindi che il discorso sugli intenti 
storiografici dell’autore non possa scindersi dalla discussione sullo sti-
le delle Storie, come del resto dichiara lo stesso Erodoto: «προσθήκας 

6  Tucidide presenta il suo metodo storiografico in opposizione con i logografi, com-
prendendo tra di essi, senza nominarlo, Erodoto, e diceva che sebbene la propria nar-
razione fosse «scabra all’orecchio» (ἐς μὲν ἀκρόασιν … ἀτερπέστερον), tuttavia “per-
seguiva la verità” (I, 21,4). Si presenta un Erodoto μυθολόγος (“storyteller”), termine 
con cui viene definito da Aristotele (De generatione animalium 756b); anche Dionigi di 
Alicarnasso conferiva alla prosa erodotea l’attrattività della poesia (De Thucydide C.23; 
VI 865). Il giudizio di Erodoto come storyteller continua fino alla storiografia ottocente-
sca, che vantava di aver trovato un collega in Tucidide (N. Loraux, Thucydide n’est pas 
notre collegue, in “Langage et société”, 22 (1982), pp. 69-73.

7  Tappe importanti di questo percorso sono gli studi di Aly, Pohlenz e Immerwahr. 
Per una storia degli studi narratologici erodotei, vedi I.J.F. de Jong, Narratological aspects 
of the Histories of Herodotus (1999) in R.V. Munson, Oxford Readings in Herodotus, 
vol.1: Herodotus and the Narrative of the Past, Oxford 2013, pp. 253-273. 
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γὰρ δή μοι ὁ λόγος ἐξ ἀρχῆς ἐδίζητο», «il discorso ha proceduto fin 
dal principio dalle digressioni» (IV 20). Queste digressioni sono quindi 
centrali alla logica del racconto erodoteo, a cui sono efficacemente inte-
grate riconducendosi a vari elementi del “racconto primo”. Le modalità 
di aggancio sono multiple e questa varietà mostra l’utilità nel chiedersi 
quindi quali sia il valore specifico attribuibile ai diversi inserti e se siano 
riconducibili a motivi geografici, etnologici, culturali o moralistici. 

Come individuato anche da Asheri nella sua introduzione Valla al ter-
zo libro delle Storie, «racconto, ricerca e riflessione didattica» si compe-
netrano tra loro, complicando la possibilità di distinzione tra i puri dati 
storici e i commenti moralistici, e rendendo complicato qualsiasi tentati-
vo di classificazione. Sebbene un qualsiasi raggruppamento per motivi si 
presenti, metodologicamente, come uno strumento artificioso e semplici-
stico – non può tener conto di tutti i motivi presentati nelle varie sezioni, 
obbligando a una riduzione del valore molteplice di ogni sequenza – è 
tuttavia innegabile l’utilità di questa operazione nell’identificazione dei 
macrotemi del logos. Date queste premesse, si può tentare quindi una 
classificazione, ovvero un’analisi del criterio di raccolta dei dati in rap-
porto con le fonti, tenendo da conto il diverso valore periegetico o geo-
grafico, etnografico, politico, familiare, religioso delle sequenze dedicate 
ai diversi popoli – persiano, egizio, etiope – del logos di Cambise. 

Il problema delle fonti è paradigmatico per quanto concerne il re-
gno di Cambise, in quanto la narrazione erodotea è l’unica ricostru-
zione compiuta giunta a noi – se escludiamo il racconto di Diodoro 
Siculo, di molto posteriore e in larga parte basato proprio sul raccon-
to erodoteo – che ne riporti gli eventi. Le fonti orientali purtroppo 
consentono solo correzioni e supplementi; pressoché nulle sono, fatta 
eccezione per la celebre stele di Behistun (Bisotun) di poco succes-
siva, le fonti persiane, e rarissime sono le fonti coeve in Egitto, dove 
Cambise trascorse l’interezza del suo regno fino alla morte: agli anni 
di trapasso tra la dinastia saitica e quella persiana non si data nes-
sun contratto, e anzi al periodo della preparazione per la campagna 
si interrompe la documentazione (quaranta papiri documentari della 
collezione Einselohr del Louvre) relativa al regno di Amasi e del figlio 
Psammenito,8 che riprende con il benevolo regno di Dario. Data la 

8  I numerosi contratti di vendita schiavi o bestiame o di cessione di beni, i contratti di 
matrimonio, le ricevute di tasse, i contratti agricoli, coprendo fino al trentottesimo anno di 
regno di Amasi, confermano la prosperità del suo regno, come narrato nelle Storie (II 177).
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sostanziale mancanza di dati coevi, e disponendo quindi di dati suc-
cessivi, è bene chiedersi quale sia la discrasia tra la realtà storica e le 
fonti redatte post evento.

4.1. Erodoto periegeta e ricercatore 
Partiamo dai dati storici. Erodoto è originario di Alicarnasso, città dorica 
della Caria da tempo inclusa nella sfera persiana, e si plasma dall’incon-
tro tra committenza persiana e ricerca ionica, a cui seguono frequenti 
viaggi nei territori del Vicino Oriente e in Egitto: non di rado si possono 
trovare commenti autoptici nei logoi delle Storie dedicati a queste re-
gioni, come riguardo a delle stele della Siria palestinese che dice di aver 
«visto personalmente» (αὐτὸς ὥρων ἐούσας, II 106).

Non sorprende quindi quanto siano frequenti e puntuali gli inserti 
geografici anche nel bios di Cambise: la sezione riguardante le spedizio-
ni “africane” ne è naturalmente la più ricca. Una vera e propria pausa 
narrativa è costituita dalla descrizione dei territori arabi, abitata dai «Siri 
chiamati Palestini» (III 5,1): il tratto di costa tra Gaza (l’antica Caditi) 
e Rafa, da lui descritto con dovizia di toponimi come il lago Serboni-
de e il monte Casio, è parte dei territori monopolizzati dagli Arabi, già 
allora estesi anche sulle penisole arabica e del Sinai, a lui meno note.9 
Attraversati quelli, Cambise procede con la spedizione in Egitto e, da 
lì, in Etiopia, Cartagine e contro gli Ammoni. Erodoto non rinuncia a 
qualche indicazione geografica climatica: descrive l’aridità della città di 
Tebe, su cui piove per la prima e ultima volta durante il breve regno del 
re Psammenito – il racconto dell’aneddoto vuole far presagire al lettore 
l’imminente catastrofe – (10) e al contrario la ricchezza verdeggiante di 
Oasi (probabilmente l’odierna el Kharga), località le cui caratteristiche si 
avvicinano a quelle del campo elisio omerico, e risultante infatti nel nome 
greco come «Isola dei Beati» (26). Troviamo, sparse, le descrizioni dei 
diversi quartieri e monumenti, tombe e templi a Menfi, la storica capi-
tale dell’Antico Regno, e a Sais, città del Delta orientale e capitale egizia 
durante la dinastia saitica.10 Notiamo che, per ovvie ragioni climatiche, la 

9  È plausibile che Erodoto abbia attraversato il percorso carovaniero allora sotto 
dominio arabo, da sempre punto strategico per gli imperi del Medio Oriente. A lui noti 
erano il “Mar Rosso” e il “golfo d’Arabia” (II 11). 

10  Menfi, fondata secondo la leggenda dal primo faraone Menes nel 3100 a.C. e ca-
pitale, con alcune discontinuità, fino alla VI dinastia della cronologia di Manetone (2040 
a.C. circa), trova molteplici descrizioni nei logos persiani e, soprattutto, nel precedente 



Il logos di Cambise e il paradigma del tiranno in Erodoto 99

demografia egizia, allora come oggi, si concentrava sulle sponde del Nilo 
e nelle sporadiche oasi, lasciando allo spoglio deserto e ai luoghi da loro 
lontani alone di leggenda, abitato da gente di strane fattezze e costumi e 
ricco di pietre preziose (cf. II 32). 

Si nota difatti la differenza di descrizioni, di stampo autoptico, tra 
questi luoghi e l’Etiopia, localizzata secondo Erodoto agli «estremi del 
mondo» (III 115), come mostra la forma schiacciata del continente afri-
cano nella geografia erodotea cartografata da Niebuhr: qui è «dove il 
mezzogiorno declina» (III 114), e ne è indicatore lo stesso etnonimo 
Aithìopes, composto greco dall’etimologia popolare “volti arsi” (ovvero 
neri, per la vicinanza al sole).11 L’Etiopia del terzo libro erodoteo cor-
risponderebbe quindi alla Nubia antica, sede di un regno indigeno di 
cultura profondamente influenzata dall’Egitto faraonico, zona compresa 
tra la prima e la quinta o sesta cateratta del Nilo (tra Assuan e Meroe),12 e 
in parte conosciuta anche dai Greci, che a inizio VI sec. lasciarono graffiti 
ad Abu Simbel, ma mai indagata nei suoi estremi geografici. Il popolo 
etiope viene presentato da Erodoto con un peculiare tono favolistico, 
reso con mezzi che vanno dall’epiteto «dalla lunga vita» alla descrizione 
di vari mirabilia nei luoghi visitati dagli esploratori, gli altrettanto utopici 
Ittiofagi. Si noti lo stampo greco della descrizione, incipitaria del logos 
etiope, della mensa del Sole, che ben ricorda la descrizione dei banchetti 
etiopi in Omero (Il. I 423-4; XXIII 206-207), come omerica è del re-
sto l’idea di una duplice collocazione degli Etiopi (Od. I 22-25); a est si 
troverebbero gli “Etiopi d’Asia” della satrapia persiana (III 94; VII 70) 
e abitanti dell’attuale Etiopia, mentre a ovest, cioè a sud dell’Egitto, i 

logos egizio (II 99,2-3; 112,1-2; 150,1; 158,2; 176,1-2; III 37; 91). Sais, capitale ai tempi 
della conquista persiana nel cosiddetto periodo “tardo” della storia egizia, sotto le di-
nastie XXIV, XXVI e XXVIII (672-525 a.C.), citata come sede del palazzo regale e di 
alcune scene del logos persiano, è invece descritta più accuratamente nel logos egizio (II 
28,1; 59,3; 62,1-2;130,1-2; 163,1; 169,3-5; 170,1-2; 175,1-5; 176,2).

11  Per l’etimologia, vedi R. Beekes, Etymological Dicionary of Greek, With the assis-
tance of L. Van Beek, Leiden Boston, Brill 2009. Vedi anche le rappresentazioni di cera-
mografia; per una descrizione vedi R. Morkot, Nubia and Achaemenid Persia: Sources 
and Problems, in H. Sancisi-Weerdenburg, A. Kuhrt, Achaemenid History, VI. Asia 
Minor and Egypt: Old Cultures in a New Empire, Nederlands Instituut voor het Nabije 
Oosten, Leiden 1991, pp. 321-336. 

12  L. Ross, Nubia and Egypt, 10 000 B.C. to 400 A.D. Form Prehistory to the Meroitic 
Period, The Edwin Mellen Press, Lampeter 2013; A. Corcella, Geografia e Historia, in 
G. Cambiano, L. Canfora, D. Lanza, Lo spazio letterario della Grecia antica, Salerno, 
Roma 1992, pp. 265-277.
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cosiddetti «Etiopi dalla lunga vita» di cui parla nel logos etiope (III 17-
26; VII 69) e che ritroviamo come contingente dell’esercito sottomesso a 
Serse.13 Erodoto sopperisce alla mancanza di fonti dirette con i racconti 
a lui precedenti e contemporanei della tradizione greca omerica e dei 
geografi ionici, la cui curiosità e attenzione al fantastico si trasmise anche 
ai successivi scrittori di argomenti etiopici (Eforo, Diodoro, Strabone, 
Pomponio Mela, Plinio, i frammenti degli anonimi scrittori di Aithiopikà 
e le Etiopiche di Eliodoro). Nel terzo libro le descrizioni iniziali dei ter-
ritori e il successivo catalogo delle satrapie (89-96) riflettono la necessità 
dei Persiani di conoscere i luoghi e i popoli che si apprestano a conqui-
stare attraverso i resoconti dei logogràphoi e dei periegeti. 

Dopo questi viaggi, in cui le testimonianze oculari (ὄψις) si mischiano 
ai racconti dei locali (ἀκοή), Erodoto raggiunge intorno alla metà del V 
secolo l’Atene di Pericle. Qui riorganizza i risultati delle proprie ricerche 
(Ἡροδότου Ἁλικαρνησσέος ἱστορίης ἀπόδεξις ἥδε; I 1,1) in confor-
mità con l’ideologia della città: dà così vita al primo esempio di ricerca 
storiografica disciplinata da un metodo di acquisizione, di selezione ed 
esposizione dei dati. Il bios di Cambise è esemplare per il fitto intercor-
rere di dati documentati da Erodoto e di testimonianze persiane da lui 
raccolte per i luoghi che mancano di sua indagine autoptica: sappiamo 
da autori a lui più o meno contemporanei (i Persiani di Eschilo, 774-779; 
Dioniso di Mileto, FGrHist 687 F 2; la notizia nella Suda di un poema di 
Simonide) che materiali orientali circolavano fin dall’alto V secolo.

Con l’analisi delle diverse modalità di presentazione delle fonti e delle 
frequenti interferenze del narratore, finalizzate a guidare il racconto e 
dare giudizi più o meno espliciti, si possono rilevare i dati storici su di-
versi livelli. Innanzitutto, le testimonianze autoptiche (ὄψις) dell’autore 
sono palesate dagli interventi del narratore in prima persona, come la 
testimonianza di natura archeologica sui cumuli dei crani egizi e persiani, 
che Erodoto dice di aver osservato in prima persona (12). I commenti 
di giudizio del narratore si legano, invece, a quelle testimonianze basate 
sul sentito dire (ἀκοή): particolarmente rivelatoria del sistema di giu-
dizio erodoteo è la fitta persistenza di diverse versioni, spesso doppie 
(διξὸς λόγος), e talvolta connotate in modo gerarchico in base alla di-
versa attendibilità. Tale meccanismo si intravede già all’inizio del bios 
di Cambise, nella sezione sulle motivazioni che portano alla spedizione 

13  T.S. Brown, Herodotus’ Portrait of Cambyses, in “Historia: Zeitschrift für Alte Ges-
chichte”, 31 (1982), pp. 387-403.
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in Egitto: Erodoto, infatti, riporta prima la versione persiana (1) e una 
variante che però ritiene «non credibile» (οὐ πιθανός), e poi il racconto 
«inesatto» (οὐκ ὀρθῶς) degli Egizi (2), i quali «deformano il racconto, 
simulando» (παρατρέπουσι τὸν λόγον προσποιεύμενοι) una parentela 
tra la loro stirpe e quella di Ciro. Ne consegue che il criterio di selezione 
sia più ampio di quello di veridicità: «quanto a me il mio unico scopo in 
tutta la mia opera è di registrare, come l’ho udito, quello che ciascuno 
racconta» (II 123,1). Il narratore trasmette anche le memorie e le versioni 
dei fatti non personalmente esperite né ritenute attendibili, ma circolanti 
nelle credenze e nell’immaginario di diverse comunità. 

4.2. Motivi culturali 
Il bios di Cambise dimostra quindi, sin dai primi capitoli, una commistio-
ne di dati e testimonianze di varia provenienza, che Erodoto rielabora 
per il fine di ricostruire la cultura dei diversi popoli. 

Eloquenti sono i motivi letterari, di valore familiare-politico, che 
inaugurano l’inizio del bios: il motivo dello scambio di mogli in manie-
ra fraudolenta è tipico della novellistica popolare orientale come della 
mitologia greca, e come la struttura analettica di questa prima sezione 
(1-3), trova un precedente nel casus belli iliadico.14 Diffusissima è anche 
la discussione sulle origini dei natali dei grandi regnanti: si pensi al topos 
dell’esposizione di bambini reali nei miti di fondazione e a figure come 
Ciro, Sargon, Mosè, Edipo.15 Tuttavia, la discussione e l’interesse sulla 
legittimità o meno del figlio di Ciro Cambise riverbera l’eco dell’interesse 
legislativo che stava investendo l’Atene di epoca periclea, con la legge del 
451 a.C., secondo cui era considerato legittimo (gnesios) solo il figlio di 
due cittadini ateniesi, e illegittimo (nothos) il figlio di un cittadino atenie-
se e di una straniera. E d’altronde Erodoto aveva già ricordato la diversa 
concezione persiana di legittimità per quanto concerne il matrimonio, 
ponendo l’attenzione sulla poligamia persiana (I 135). Nel contesto del 
bios di Cambise, questi dati contribuiscono all’idea di una corte effemi-

14  M.L. Lang, War and the Rape-Motif, or Why Did Cambyses Invade Egypt?, in “Pro-
ceedings of the American Philosophical Society”, 116 (1972), pp. 410-414. Lang sostiene 
che alla base del motivo vi sia la tendenza di associare una propensione maschile, la guerra, 
a una causa femminile, volgendo la donna ad agente di conflitto. 

15  C. Moro, I “bambini seminati”: connotati osiriani di una leggenda ebraica, in L’artigiana-
to nell’Egitto antico, atti dell’XI convegno nazionale di egittologia e papirologia (Chianciano 
Terme 11-13 gennaio 2007), Univ. Cattolica del Sacro Cuore, Milano 2007, pp. 347-368. 
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nata e decadente, secondo lo stereotipo del “barbaro” che si affermava 
in quei decenni.16 

Quello sull’oscurità di origini di Cambise non è l’unico inserto di ca-
rattere politico-familiare che troviamo nel suo bios. Modificando la legge 
per sposare la sorella (31), Cambise è il primo a inaugurare, per i regnan-
ti, l’usanza del matrimonio tra uterini. Diffusasi poi tra i re achemenidi 
fino alla sua lode nell’Avesta, rimarrà, per i Greci, prerogativa divina (hie-
ròs gámos) e inammissibile per i cittadini: l’inserto ha l’evidente scopo 
di evidenziare il relativismo dei costumi. E non è un caso che l’usanza si 
affermi dopo la conquista persiana dell’Egitto, dove la pratica endogami-
ca era e rimane usuale tra i regnanti fino al 212 d.C.:17 evidentemente la 
motivazione non si esaurisce in quella personale della passione malsana 
del racconto erodoteo, ma trova una sua spiegazione nella volontà di le-
gittimazione di Cambise a nuovo faraone e legittimo erede della dinastia 
saitica. Vari indizi dimostrano che Cambise non considerò infatti suf-
ficiente entrare in Egitto come conquistatore per affermare la propria 
autorità: egli si presentò come legittimo erede grazie all’utilizzo di titoli 
ed epiteti regali, come riscontrabile in numerose iscrizioni che riportano 
titoli faraonici come nswt bjtj, «Re dell’Alto e Basso Egitto», e altri, come 

16  Per una lettura sulla visione del barbaro nell’antichità vedi A. Beltrametti, La 
schiavitù e l’oro. Drammaturgie del Barbaro dai Persiani di Eschilo alle Troiane di Euripi-
de, in S.A. Brioschi, M. De Pietri, Visioni d’Oriente. Stereotipi, impressioni, rappresenta-
zioni dall’antichità ad oggi, Pavia University Press, Pavia 2021, pp. 47-60. 

17  Il costume dei matrimoni endogamici faraonici trova una sua giustificazione stori-
ca nella credenza della trasmissione matrilineare del sangue e nella volontà di garantire 
la purezza reale senza soluzioni di continuità dall’unione mitica e primigenia degli dèi 
e fratelli Iside e Osiride; a livello politico, questa usanza sacrale trova poi una ragione 
nella ridotta presenza di altri pretendenti capaci di reclamare il trono. Per i tumulti 
politici e familiari ruotanti attorno alla regina Hatshepsut e alla XVIII dinastia, dopo di 
cui i matrimoni tra consanguinei iniziano ad essere meno praticati a favore di matrimoni 
con principesse di case regnanti orientali, vedi N. Grimal, Histoire de l’Égypte ancienne, 
Fayard, Paris 1988;  F. Pintore, Il matrimonio interdinastico nel Vicino Oriente durante i 
secoli XV-XIII, Istituto per l’Oriente, Roma 1978, pp. 11-67.

Per la discussione sugli estremi cronologici della pratica nell’Egitto di età romana 
vedi O. Montevecchi, Endogamia e cittadinanza romana in Egitto, in “Aegyptus”, 59 (1979), 
pp. 137-144. 

Sull’utilizzo di matrimonio endogamico come strumento di legittimazione, vedi i co-
siddetti theoi adelphoi Tolomeo II e Arsinoe II, le cui “nozze sacre”, paragonate a quelle 
di Hera e Zeus da Teocrito (Id. 17, 131-134), inaugurarono la ripresa dell’antico costume 
fino al celebre caso di Cleopatra VII, che succede a Tolomeo XII nel 51 a.C. insieme al 
fratello di dieci anni Tolomeo XIII, che lei avrebbe dovuto sposare. 
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per l’iscrizione della statua di Udjahorresnet, alto ufficiale egizio (Pose-
ner, nr.1); la dedica al re mostra la sua collaborazione con l’alto clero di 
Sais.18 

Altra dinamica familiare-politica persiana che ricorda quelle egizie 
contemporanee è il rapporto tra re e Magi. Con i Magi, per cui vengono 
evidenziate le differenze nei nomoi (I 140,2) come già per i sacerdoti 
egizi, Erodoto fa riferimento a una tribù della Media (I 101) al servizio 
della casata achemenide con funzioni primariamente sacerdotali: esperti 
del sacro associati alla religione zoroastriana.19 Il nome magu- appare per 
la prima volta nelle fonti persiane associato proprio a Gaumata (il fal-
so Bardiya, lo Smerdi erodoteo) con l’iscrizione di Behistun, dove viene 
rappresentato anche iconograficamente schiacciato sotto i piedi di Dario 
I, che lo sovrasta anche con le dimensioni:20 accade ai Magi quel che era 
accaduto alla cosiddetta “dinastia dei profeti di Amon”, composta dai 
sacerdoti di maggior rilievo del clero tebano e che aveva tentato di man-
tenere il potere a scapito delle dinastie reali parallele (XXI e XXII) dopo 
che Ramses XI aveva reso il titolo ereditario. Successivamente, i sacerdoti 
continuarono ad avere un ruolo politico preponderante; Erodoto ne in-

18  K.M.T. Atkinson, The Legitimacy of Cambyses and Darius as Kings of Egypt, in 
“Journal of the American Oriental Society”, 76 (1956), pp. 167-177. A.B. Lloyd, The in-
scription of Udjahorresnet. A collaborator’s testament, in “Journal of Egyptian Archaeolo-
gy”, 68 (1982), pp. 166-190. G. Posener, La première domination perse en Egypte: recueil 
d’inscriptions hiéroglyphiques, Imprimerie de l’Institut français d’archéologie orientale, 
Il Cairo, 1936.

19  Per la rivalutazione dei Magi come figura di esperti della ritualità religiosa, ma 
anche di funzioni amministrative e scribali non interconnesse e sovrapponibili alla sfera 
sacrale, vedi A. Panaino, Erodoto, i Magi e la Storia Religiosa Iranica, in Herodot und das 
Persische Weltreich. Herodotus and the Persian Empire, Hrsg R. Rollinger, B. Truschnegg 
und R. Bichler, Akten des 3. Internationalen Kolloquiums zum Thema Vorderasien im 
Spannungsfeld klassischer und altorientalischer Überlieferungen (Innsbruck 24-28 No-
vember 2008, Wiesbaden 2011), pp. 344-370: mette in guardia sul rischio astorico di 
appiattire la tribù dei Magi a mera controparte religiosa del potere politico dal periodo 
medo fino a quello sasanide. I. Gershevitch, Zoroaster’s Own Contribution, in “Journal 
of Near Eastern Studies”, 23 (1964), pp. 12-38, insiste sulla visione dei Magi come sacer-
doti professionisti, esperti tecnici originariamente non associati ad alcun culto specifico, 
che adottarono lo zoroastrismo solo alla fine del IV secolo a.C., quindi ben dopo l’età 
di Cambise.

20  Osservazioni ricavate dall’intervento di A. Panaino, Ieraticità e Postura Fisica nel 
Linguaggio del Potere nell’Iran Achemenide, in Fisicità e voce, gesto e ornamento nella 
comunicazione politica greca fra VI e IV secolo a.C., convegno tenuto il 25-26 ottobre 
2023 a Palazzo Bo, Padova.
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contrò alcuni personalmente (cf. II 3,1; 4,1; 5,1; 37; 55,1; 142-144). Da 
questi raccoglie evidentemente informazioni su Cambise, che risultano 
viziate dal clima di malcontento posteriore alla conquista egizia, enfatiz-
zato dal risentimento concernente gli editti reali di riduzione delle ren-
dite dei santuari poi riabilitati da Dario, come mostra il recto del papiro 
contenente la cosiddetta “cronaca demotica” (P.Bibl. Nat. 215); la narra-
zione erodotea sulla violenta intolleranza contro dèi, templi e sacerdoti 
– in contrasto ideale con la tolleranza costitutiva dell’impero achemenide 
come pensato da Ciro (I 135) – è il risultato amplificato della propaganda 
di opposizione menfita conseguente alle legiferazioni.21 Il racconto ero-
doteo appare quindi viziato da intenti polemici antipersiani che vanno 
bilanciati con i tentativi di legittimazione di cui sopra.

Erodoto ci dà infatti molti indizi a proposito delle credenze religiose dei 
diversi popoli. L’excursus sul rito di alleanza dei re arabi (8), che vede l’in-
vocazione agli dei e l’utilizzo di pietre come testimoni o giudici, non ha do-
cumentazioni storiche dirette ma trova delle concordanze in usanze vicino-
rientali precedenti e ben documentate, quali per esempio l’uso di invocare 
le divinità come testimoni dei trattati e dei giuramenti di fedeltà;22 oppure, la 
concezione ittita della preghiera come difesa della propria causa (arkuwar, 
da arkuwai- “difendersi, perorare la propria causa”) di fronte al tribunale 
divino.23 Anche i rituali di esorcismo erano concepiti in Mesopotamia come 
una sorta di procedimento giudiziario in cui le divinità fungevano da giudici. 
Per l’utilizzo religioso di pietre, invece, basti pensare alla venerazione egizia 
a Eliopoli del Benben, pietra conico-piramidale trasfigurazione del dio sole 
Atum-Ra, fino ad arrivare al dio pietra di cui divenne sacerdote il giovane 
imperatore di età severa poi passato alla storia come Eliogabalo. Anche il 
rito di sangue, che impone l’obbligo reciproco tra chi ha stretto il patto, 
trova una ricca concordanza in riti vicinorientali, come il ḫayaram qatālum 
(lett. “uccidere un asino”) nelle lettere di Mari,24 che comprendeva lo sgoz-
zamento di un asino. Certamente il rito arabo, che prevedeva versamento di 
sangue umano, doveva sortire scalpore agli occhi di un greco, per cui, in ge-
nerale, offrire in sacrificio sangue umano era impensabile: non si hanno te-

21  E. Bresciani, Dall’Egitto ellenistico all’Egitto cristiano: l’eredità faraonica, in 
“Corso di Cultura sull’Arte Ravennate e Bizantina”, 28 (1981), pp. 21-30. 

22  D. Charpin,“Tu es de mon sang”. Les alliances dans le Proche-Orient ancien, Les 
Belles Lettres, Paris 2019, pp. 169 ss.

23  I. Singer, Hittie Prayers, SBL, Atlanta, Georgia 2002, pp. 5 ss.
24  D. Charpin,“Tu es de mon sang”, pp. 47 ss.
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stimonianze archeologiche di sacrifici umani, e anzi questi vengono rilegati 
alla scena tragica in qualità di massimo atto sacrilego – si pensi all’Ifigenia –  
o come estremo atto propiziatorio in altre rare fonti letterarie, come per i 
giovani prigionieri del Temistocle di Plutarco o in Fania di Ereso-Lesbo 
(cfr. Pap. Berol. 9009).

4.3. Motivi etnografici
La grande maggioranza degli inserti sono etnografici: è possibile raggrup-
pare le informazioni sugli usi e costumi tra alimentazione, vestiario, culti, 
di cui Erodoto ci pone di volta in volta il confronto tra i diversi popoli: il 
primo logos persiano (1-38) indaga il sistema di pensiero persiano grazie 
al confronto con quello egizio ed etiope.

In particolare, i dati sugli usi e costumi egizi sono quelli che occupano 
il maggiore spazio nell’economia complessiva delle Storie, in ragione del-
la loro “stravaganza” rispetto agli altri popoli (II 35,1-2), e che preparano 
agli eventi evenemenziali del bios di Cambise. 

Ad esempio, i sacerdoti si radono (II 36,1) e depilano il corpo (37,2), 
liberandolo dalle impurità: l’associazione tra taglio di capelli e sfera del 
sacro si ritrova anche negli Arabi, che si radono i capelli a livello delle 
tempie «come Dioniso» (III 8,3). Questi dati sono essenziale comple-
mento al confronto tra i crani egizi e persiani del logos persiano (III 12): 
i primi mostrano maggiore durezza proprio per la maggiore esposizione 
al sole, che li rende meno propensi alla calvizie, comune invece ai popoli 
nordici come gli Sciti (IV 23-25). Con l’attenzione alle differenze sostan-
ziali delle popolazioni agli estremi del mondo, Erodoto mostra già il ger-
me (cfr. IX 122) della nascente ideologia di “determinismo ambientale” 
e, conseguentemente, del paradigma di scontro tra Occidente ed Oriente 
che si afferma nel V secolo a.C., reduce dall’opposizione politica ed et-
nografica con gli orientali Persiani.25 

A livello di vestiario, Erodoto non manca di descrivere i ricchi indumen-
ti e gioielli dorati fatti indossare alla fanciulla mandata dal re come figlia di 
Amasi (1,3): l’oro, insieme alla porpora, sono i simboli del potere “orienta-
le” autocratico, ed è eloquente che Cambise li mandi agli Etiopi come doni 
insieme a dei braccialetti dorati simbolo invece di schiavitù (20). Nel logos 

25  Questa visione si sistematizzerà con il De aeribus locis aquis del corpus 
hippocraticum, che associa il calore del clima alla mollezza di costumi (cfr. «dove la 
terra è grassa, gli uomini sono fiacchi», Hdt IX 122) e, viceversa, la rigidità di clima al 
temperamento selvaggio degli Sciti.
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egizio, Erodoto non si limita alle descrizioni degli indumenti e adornamen-
ti tipici – tuniche di lino e mantelli di lana (II 81) che rispecchiano il gusto 
per il lusso affermatosi col Nuovo Regno, che comprendeva anche gioielli 
ricchi di oro e pietre preziose e cosmetici per gli occhi –26 ma si sofferma 
con dovizia di particolari sulla descrizione del corpo in senso lato e sulle 
pratiche ad esso legate, facendo intendere nel lettore la grande attenzione 
che la cultura egizia dedicava alla sfera corporale. 

Questa attenzione si mantiene anche all’interno del corpo, con la de-
scrizione dell’alimentazione. Gli Egizi si cibano di pane di segale, vino 
distillato dall’orzo, uccelli e pesci non sacri (II 77): anche qui, il comple-
mento diretto si trova nel logos persiano quando Erodoto si chiede, con 
una domanda retorica,27 per cosa utilizzino le giare di vino importate in 
Egitto dalla Grecia e Fenicia (6). Gli Etiopi, invece, si cibano di carni 
cotte e latte (18; 23,1): Erodoto sottolinea, tramite le parole del re etiope, 
la differenza con l’alimentazione persiana basata su pane di frumento e 
vino (22,4), a cui sono tanto dediti da essere soliti discutere di questioni 
importanti in stato di ebbrezza (I 133,3). Se l’elenco degli alimenti nel 
logos egizio vuole evidenziare la dipendenza di questi dal fiume sacro, il 
Nilo, o l’impurità degli stessi con legame al “culto dell’igiene” dell’ethos 
religioso egizio, ragione per cui anche lavano ogni giorno coppe e vesti 
(37,1), riguardo agli Etiopi, l’attenzione si volge alla descrizione di ali-
menti consoni a corpi «alti e belli» (III 20,1): il piano non è più religioso 
ma assume una diversa finalità narrativa, quella della spiegazione eziolo-
gica del corpo inteso come mirabile.

Diverso valore assume l’attenzione al trattamento del cadavere, di cui 
nel bios di Cambise abbiamo una particolare descrizione riguardo l’usan-
za in Etiopia: i corpi, fatti disseccare, spalmati di gesso e dipinti secondo 
le fattezze del morto, vengono poi invetriati in una colonna trasparente 
posta nella casa della famiglia per un anno e poi sotterrata alla periferia 
della città; stranamente, la salma non emana cattivi odori (III 24). In 
questa descrizione, Erodoto sembra sottolineare indirettamente i legami 

26  Per rappresentazioni materiali della moda della XVIII dinastia, si pensi ai numerosi 
gioielli e manufatti preziosi trovati nella tomba di Tutankhamon, probabile corredo 
cumulativo familiare ora al Museo Egizio del Cairo; un raro esempio iconografico di 
pittura frontale egizia si trova nella cappella tombale del funzionario Nebamun, ora al 
British Museum. 

27  M. Lang, Herodotean Narrative and Discourse, Cambridge University Press, 
Cambridge 1984. 
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culturali con il trattamento del cadavere presso gli Egizi, a cui aveva de-
dicato diversi capitoli: sappiamo della pratica di mummificazione e pro-
fumazione con oli dei corpi poi posti in sarcofagi (II, 86-89); e della loro 
relegazione sulla sponda ovest del Nilo, più legata al mondo dell’Oltre-
tomba (si pensi a Luxor e alla posizione delle necropoli delle Valli dei re 
e delle regine). Inoltre, il sarcofago è di cristallo, ed è noto il largo utilizzo 
di pietre dure e preziose presso gli Egizi.28

Ancora una volta, i dati del logos egizio preparano agli avvenimenti del 
logos persiano: vista l’attenzione erodotea alle tecniche dell’imbalsamazio-
ne tipiche della cultura egizia in senso lato, il lettore può comprendere lo 
stupore alla cremazione del corpo di Amasi, usanza totalmente contraria 
al “costume” (nomos) sia egizio che persiano; infatti, per i Persiani, il fuo-
co è come una bestia onnivora che muore assieme a ciò che ha divorato, 
un elemento divino (III 16) a cui sacrificare, quindi non usato nemmeno 
per i sacrifici in sé (I 132,1), ma anzi a cui si fanno sacrifici: questa descri-
zione erodotea ha il sapore di rimando diretto al culto zoroastriano del 
fuoco, eterno e perenne, che arde sopra un altare: di questo culto abbia-
mo varie raffigurazioni iconografiche, di cui la più antica è nella scultura 
tombale di Dario I a Persepoli. Sappiamo che, al tempio di Dario I, infatti, 
il culto ad Ahura Mazda era ormai diffuso da tempo – la datazione bassa 
dello zoroastrismo ne pone la nascita al VII secolo a.C. – e ne vediamo te-
stimonianze monumentali come per l’iscrizione di Behistun. Questo atto 
di empietà viene variamente interpretato dagli studiosi come sfogo perso-
nale di Cambise contro il re ingannatore o rientrante nella sua politica di 
damnatio memoriae che coinvolge la cancellazione del nome del faraone 
dai monumenti, come osserviamo ad esempio su una statua a forma di 
sfinge del faraone ora ai Musei Capitolini (Inv. Scu 35) e sulla cosiddetta 
statua con “l’abito persiano” del Muso Egizio del Cairo.29 

28  Erodoto stesso, nel logos egizio, pone implicitamente un’attenzione particolare alla 
materialità. Osservandone le fitte ricorrenze, notiamo la pervasività di un determinato 
materiale nei luoghi egizi, la pietra: dalle cave (8,1; 158,2) al suo utilizzo come 
adornamento per coccodrilli sacri (69,2) o strumento per la mummificazione (86,4) e, 
soprattutto, come materiale di costruzione per piramidi (come quella di Cheope; 124) 
e altre tombe (121), obelischi (11,4; 170,2), statue (4,2; 110,1; 141,6; 149,2; 176; 182) e 
persino un labirinto (148,7) e cortili di santuari (91,2; 121). Soprattutto la descrizione di 
opere edilizie in pietra aumenta con gli edifici di Sais riferiti ad Amasi, come i propilei 
del tempio di Atena (175,1-2) dove viene costruita la tomba stessa del re (169,5).

29  E. Bresciani, Una statua della XXVI dinastia con il cosiddetto «abito persiano», in 
“Studi Classici e Orientali”, 16 (1967), pp. 273-280.
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La versione, ritenuta da Erodoto tendenziosa, dello scambio del cada-
vere di Amasi con un altro riflette invece quella che sappiamo essere stata 
una pratica molto diffusa nell’antico Egitto: si pensi alle cachettes reali e 
dei sacerdoti di Amon, tombe “nascondiglio” pensate come contenitori 
collettivi di corpi, lì trasportati da precedenti tombe, contro la costante 
minaccia dei tombaroli.30 Purtroppo la collocazione della tomba di Ama-
si rimane ignota, rendendo impossibile la verifica dei dati.

L’attenzione tutta egizia al corporeo si ritrova anche nella concezione 
divina e animale, due sfere tra loro legate. Gli Egizi, contrariamente all’e-
thos di altri popoli, vivono insieme agli animali (II 36): Erodoto ci parla 
di gatti, ibis, coccodrilli, ippopotami, lontre, serpenti venerati come sacri 
(II 65-69); se uccisi deliberatamente, il reo veniva punito con la morte (II 
65,5). Animali erano in origine anche gli “emblemi” dei diversi nomoi 
dell’Egitto fino a che, con l’Antico regno, nacque la concezione e rappre-
sentazione di dèi teriomorfi.31 Ad accreditare il racconto erodoteo basti 
pensare alle numerose necropoli di gatti mummificati, ibis e coccodrilli 
tra Bubasti ed Ermopoli. Venerati erano anche i buoi, «sacri a Epafo», 
figlio di Zeus e Io e quindi proiezione greca del dio Api (II 38). L’impor-
tanza posta nella descrizione dei buoi sacri (II 38-41) nel logos egizio pre-
para nel lettore il senso di contrarietà alla morte provocata da Cambise 
al dio vitello apparso a Menfi, facendo ben comprendere perché gli Egizi 
seppellirono poi il dio di nascosto (III 29).

In effetti, sarcofagi con mummie di buoi furono rinvenuti da Mariet-
te a Saqqara: qui si trova un Api nato nel 543 e deposto nel novembre 
524, in un sarcofago di granito dedicato da Cambise (Posener nr.4) qui 
raffigurato adorante in ginocchio. Colpisce non solo la raffigurazione di 
un Cambise adorante, contraria alla narrazione erodotea di cui siamo a 
conoscenza, ma anche il confronto con le date dell’Api successivo, nato 
nel maggio 525 e morto sotto Dario nel 518/517 (Posener nr.5): essendo 
una sovrapposizione temporale tra i due Api teologicamente inammissi-
bile, è probabile che il primo Api morì prima della nascita del secondo, 
e venne seppellito da Cambise quando arrivò a Menfi subito dopo la sua 
conquista, non al ritorno dall’Etiopia. È quindi probabile che la morte di 
Api sia stato un elemento fittizio prodotto della propaganda ostile che fa-

30  Per una storia completa delle cachettes e della loro riscoperta archeologica nei siti 
di Deir el-Bahari, Qurna-El Tarif e Dra Abu el-Naga, vedi G. Cavillier, L’ultima dimora: 
l’Era della Rinascita e le cachettes reali tra Tanis e Tebe, Kemet, Torino 2020.

31  N. Grimal, Histoire de l’Égypte ancienne, Fayard, Paris 1988.
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ceva capo a Dario. Viene rivalutato quindi il ruolo avuto da questa scena 
che, secondo Erodoto, era per gli Egizi, influenzati dalla narrazione della 
politica di Dario, la causa dello scoppio della follia del re precedente. 

4.4. Motivi moraleggianti
Particolarmente rivelatori per il sistema di giudizio erodoteo, e per que-
sto di difficile analisi per il problema di scinderli dai dati storici, sono i 
commenti moralistici, maggiormente presenti nelle sezioni riguardanti 
gli usi e costumi di un determinato popolo. 

Di spiccato valore moralistico è la scena dell’esperimento psicologico 
di Psammenito (14-15): sullo sfondo di una sfilata dei prigionieri che 
ricorda le deportazioni di massa dell’iconografia vicinorientale, agisce la 
prova di gradazione degli affetti umani, e il dialogo tra Cambise e il re 
prigioniero, a cui Erodoto affida un noto motto greco (Bacchilide fr.2 
Snell-Maehler; Pindaro Pyth. 4 237 e ss.). A sottolineare il valore morale 
della scena si aggiunge il parallelismo tra questa e il dialogo tra Ciro e 
Creso prigioniero (I 86-90): si parla di detti e atti che, ripetendosi ed 
elevandosi ad atteggiamenti convenzionali, aggiungono alla narrazione 
dati simbolici con significati antropologici relativi a ciascun popolo o agli 
individui educati in quella cultura, come pure di gnomica universale.

Estremamente pregnante nell’economia del bios di Cambise è la sezio-
ne di confronto con la civiltà etiope, al cui re viene affidato da Erodoto 
un commento di sapore antimperialistico: «Se fosse stato onesto, non 
avrebbe desiderato altro paese oltre al suo» (21). La massima, associata 
al giudizio negativo sui ricchi doni persiani, sembra, innanzitutto, rimar-
care l’associazione del “barbaro” persiano con la ricchezza, evidenziando 
in opposto un valore di sophrosyne, di misura e continenza lontana da 
quella orientale e vicina invece a quella greca e periclea:32 è evidente la 
rielaborazione greca di queste informazioni, raccolte in Egitto da greco-
foni ostili al re Cambise. In secondo luogo, la massima pare preannuncia-
re il fallimento della campagna e mostra come l’eccesso di hybris porti il 
tiranno alla propria rovina e, in analogia, al rovescio dell’impero stesso. 
È inoltre curioso che il logos persiano sia inframmezzato da quello samio, 
dove assistiamo alle stesse logiche di potere: che sia di un re degenerato 

32  Per il concetto di emotional restraint presente anche nelle iscrizioni funerarie del 
periodo vedi M. de Bakker, Herodotus, Historian of Emotions, in M.P. de Bakker, J. 
Klooster, B. van den Berg, Emotions and Narrative in Ancient Literature and Beyond: 
Studies in Honour of Irene de Jong, Brill, Boston 2022.
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in tiranno come Cambise, o di un cittadino ambizioso che usurpa il pote-
re con violenza e inaugura le mire talassocratiche come Policrate, la mo-
rale è la medesima. Asheri nota come Erodoto punti al fornire una storia 
«parallela greco-persiana»;33 ma il valore moraleggiante sembra alludere 
piuttosto al dispotismo come un “problema umano”, ovvero seguente le 
stesse dinamiche malgrado le differenze etnografiche. Lo scopo di Ero-
doto è quello di evidenziare i parallelismi politici e morali, come risulta 
lampante dalla sezione dedicata al logos tripolitikòs. 

Il primo logos persiano (1-38) termina con una vera e propria gnòme: 
tutti sono convinti che le proprie usanze (νόμοι) siano le migliori; quindi, 
«non è verosimile che un uomo, a meno che non sia pazzo, le faccia og-
getto di derisione» (οὐκ ὦν οἰκός ἐστι ἄλλον γε ἢ μαινόμενον ἄνδρα 
γέλωτα τὰ τοιαῦτα τίθεσθαι), come dimostra il fatto che i Greci non 
avrebbero accettato di mangiare i padri morti nemmeno in cambio di al-
cuna ricchezza, così come gli indiani avrebbero rifiutato di bruciarli (38). 
Questo intrecciarsi di usi e costumi si rivela come la perfetta chiusura di 
una sezione mossa dall’intento, qui esplicito, di un’opera di compara-
tivismo culturale: Erodoto, con un approccio relativizzante, conferisce 
valore indiscusso a ogni diversa cultura. 

In conclusione, dall’analisi dei dati nei loro possibili confronti con 
fonti storiche, si può notare la costruzione narrativa della propaganda di 
Dario, secondo l’occhio, evidentemente greco, di uno storico la cui nar-
razione tende alla dialettica di scontro fra due culture opposte. 

5. Tirare con l’arco, dire la verità

Grazie al confronto con i dati storici, risulta evidente la scelta narrativa 
erodotea di legare Cambise al tema della menzogna politica: il narratore 
vuole rendere un’immagine di distacco tra la natura fedele alla verità dei 
Persiani e l’uso strumentale di questa nei comportamenti di Cambise. In 
effetti, Erodoto dipinge i Persiani come un popolo che attribuisce grande 
importanza al principio di dire la verità; un valore e una regola (un no-
mos) che si intravede già nella sezione sugli usi e costumi persiani interna 
al primo libro delle Storie (I 131-40) – risultato delle indagini dirette di 
Erodoto (131,1; 140,1) –  dove si sottolinea come la verità sia un precetto 

33  D. Asheri, Introduzione, in D. Asheri, S.M. Medaglia e A. Fraschetti, Le Storie. 
Volume III, Fondazione Lorenzo Valla, Mondadori, Milano 1990.



Il logos di Cambise e il paradigma del tiranno in Erodoto 111

fondamentale nell’educazione e per l’ethos del popolo. Ai bambini persiani 
insegnano tre cose: «cavalcare, tirare con l’arco (τοξεύειν) e dire la verità 
(ἀληθίζεσθαι)» (136), e la menzogna è ciò che vi è di più vergognoso – 
seguito dall’indebitamento che include ugualmente il dire il falso (137). 

L’importanza che nella narrazione erodotea i Persiani riservano al va-
lore della verità rivela, per contrasto, l’atteggiamento di menzogna lega-
to all’operato di Cambise, che i capitoli di etnografia etiopica vogliono 
corroborare. Il motivo della menzogna è quindi paradigmatico per com-
prendere il giudizio che Erodoto riserva all’ethos persiano e a Cambise: 
basti pensare alla sua pervasività in tutto il bios, in un continuo articolarsi 
di vero e falso. Osserviamone brevemente le ricorrenze: il motore primo 
del logos persiano è il tentato inganno di Amasi (e la stessa falsa Nitetis, 
prima voce diretta del libro, insiste: «non ti accorgi che ti hanno ingan-
nato?»), che porta Cambise a muovere guerra contro l’Egitto (1,1); il 
giudizio iniziale del narratore sui diversi livelli di veridicità delle cause 
che portano alla guerra identifica subito gli Egizi per la loro natura di bu-
giardi in confronto ai Persiani; è un’accusa di falsità a istigarlo a muoversi 
contro l’Etiopia (21; 25); sempre in Etiopia, le vesti di porpora, i profumi 
e i cibi portati come doni al re persiano vengono considerati «menzogne-
ri», perché, rispettivamente, di manifattura innaturale o atte a coprire la 
naturalità del corpo (22), l’uccisione dei sacerdoti di Menfi avviene in 
seguito all’accusa a loro rivolta di essere bugiardi (27); alla domanda ai 
Persiani su come considerino il re, questi mentono e lo dichiarano assen-
nato: questo il pretesto che, per una prova di bravura con l’arco del re 
in dialogo con Pressaspe, porterà all’uccisione del figlio di quest’ultimo 
(34). Diverso valore ha il lessico di verità e menzogna nel secondo logos 
persiano, legato al pentimento di Cambise che, piangente, sul letto di 
morte chiede ai Persiani di strappare il regno ai Magi con la forza o con 
l’inganno (65,6); infine, si intreccia con la parabola del “falso Smerdi” di 
cui Cambise aveva taciuto l’uccisione (62-63).

Le ragioni della scelta semantica di questo tema ruotante attorno a 
Cambise sono autoevidenti: l’incapacità di distinguere tra vero e falso è 
indizio della follia del re, ma anche della sua natura inaffidabile e per que-
sto ancor più tirannica. È interessante notare che lo stesso tema del vero e 
falso lo troviamo, d’altra parte, già nelle rare fonti persiane, e in particolare 
nell’iscrizione di Behistun, testo pensato come autobiografia encomiastica 
di Dario, che illustra la parabola di Cambise in due paragrafi della prima 
colonna, la quale tra l’altro si chiude con la spedizione di Babilonia, in per-
fetta conformità con il tempo del racconto del terzo libro erodoteo: 
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Quando Cambise ebbe ucciso Bardiya, il popolo non sapeva che Bardiya era stato 
ucciso. Poi Cambise andò in Egitto. Quando Cambise fu andato in Egitto, poi il 
popolo divenne sleale […] e la menzogna divenne grande sulle terre.34

Notiamo l’insistenza, qui e altrove nell’iscrizione, del vocabolario del-
la menzogna. Certamente, il tema trova congruità con il dibattito ateniese 
della seconda metà del V secolo e della letteratura e filosofia greca in 
generale: si pensi al “nobile inganno” di Omero fino a Filottete, pas-
sando per le trattazioni di Platone nella Repubblica e nell’Ippia Minore 
(chiamato anche Sul falso), di Antifonte e di Protagora Sulla verità. Per 
l’ambiente persiano, però, questo ci rimanda a una diversa valenza: il 
tema di verità e menzogna rientra infatti nella logica dualistica basata 
sulla lotta costante tra bene e male che è il fulcro attorno a cui si definisce 
il pensiero mazdaico, base della religione zoroastriana allora diffusissima 
nell’impero achemenide. L’associazione tra zoroastrismo, di cui pur è in-
certa la data iniziale di diffusione, e il potere achemenide è dimostrata 
nella stessa iscrizione di Behistun e dalle numerose rappresentazioni ico-
nografiche di Dario accompagnate dal sole alato – tipico simbolo divino 
già egizio e assiro, dai Persiani risemantizzato a simbolo di Ahura Mazda. 
Ciò non deve sorprendere: come ricorda Panaino, studioso del mondo 
iranico preislamico, l’Iran antico si trova collocato su una sorta di “faglia 
culturale” intermedia tra Oriente e Occidente, pertanto esposta a diverse 
e varie sollecitazioni.35 Testimonianze più precise del pensiero zoroastria-
no giungono a noi tramite l’Avesta, testo sacro che riporta il pensiero del 
profeta Zarathustra, e in cui questo scontro tra verità e menzogna è ben 
codificato: 

I due Spiriti primordiali, che (sono) gemelli, (mi) sono stati rivelati (come) dotati 
di propria (autonoma) volontà. I loro due modi di pensare, di parlare e di agire 
sono (rispettivamente) il migliore e il cattivo. E tra questi due (modi) i benevoli 
discernono correttamente, non i malevoli. Allora, il fatto che questi due Spiriti si 
confrontino, determina, all’inizio, la vita e la non vitalità, in modo che, alla fine, 
l’Esistenza Pessima sia dei seguaci della Menzogna, ma al seguace della Verità (sia) 
l’Ottimo Pensiero.36 

34  Trad. fornita ibi.
35  A. Panaino, Introduzione in C. Mora, C. Zizza, Antichi persiani. Storia e 

rappresentazione, Biblioteca di Athenaeum 60, EdiPuglia, Bari 2018. 
36  Avestā, Yasna XXX, 3-4. Trad. fornita in G. Gnoli, Politica religiosa e concezione 

della regalità sotto gli Achemenidi, in Gururājamañjarikā, Istituto Universitario Orientale, 
Napoli 1974.
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Inoltre, riguardo alla sezione dell’iscrizione di Behistun su Cambise, 
colpisce un particolare: a differenza della narrazione erodotea, l’ordine 
delle sequenze è mutato. L’iscrizione, infatti, fa precedere l’uccisione del 
fratello Bardiya (Smerdi in Erodoto) alla campagna in Egitto: un’inver-
sione che sortisce un preciso effetto a livello narrativo, rendendo la cam-
pagna egizia (1-16) anello di congiunzione tra i logoi egizio e persiano, 
e anello introduttivo alla concatenazione delle follie del sovrano. Nella 
narrazione erodotea, la ragione della decisione di Cambise di uccidere il 
fratello è da ritrovarsi nel sogno che vede Smerdi impugnare l’arco degli 
Etiopi, su cui già il re etiope l’aveva messo in guardia. L’arco è un elemen-
to essenziale che, con questa inversione astorica delle sequenze, rende 
la vicenda esemplare e adatta al racconto: soprattutto, è l’elemento che 
giustifica l’inversione e il rapporto causale. La valenza di quest’arma, tra 
l’altro, è particolare: viene considerata dai Greci tipica della iconografia 
“orientale”, come evidente nella ceramografia di età classica o anche nel-
le rappresentazioni di Artemide e Apollo, gli dei per antonomasia abili 
nell’arco e non casualmente aventi tendenze orientalizzanti.37 Un arco si 
trova nelle mani del Dario di Behistun; spesso i regnanti venivano elogiati 
per la loro abilità nel tirare con l’arco; in un’iscrizione in antico persiano 
il sovrano in prima persona sostiene: «sono un buon arciere sia a piedi 
sia a cavallo» (DNb, 9). L’arco è descritto da Erodoto anche come arma 
scolpita nelle mani di Sesostri, re egizio, in un rilievo anatolico (II 106); 
in realtà il rilievo, trovato poi a Karabel, raffigurava un principe ittita: in 
ogni caso, si tratta dell’ennesimo indizio della pervasività e autoidentifi-
cazione di molte culture vicinorientali nell’utilizzo dell’arco come simbo-
lo del valore militare e potere. La sua valenza narratologica morale non è 
nuova in Erodoto, che già tramite le parole di Amasi attribuisce all’arma 
valore allegorico: l’arco si allenta dopo essere stato teso per l’utilizzo, e 
così l’uomo, che anche da governante deve talvolta sapersi abbandonare 
allo scherzo (II 174). In mano ai Persiani, invece, l’arco assume anche 
il valore simbolico del linguaggio del potere regale per i Persiani, e in 
questo mostra tutta la sua distanza valoriale rispetto al mondo greco, che 
riteneva tale arma come meno virtuosa del pugnale e della spada, i quali 
costringevano a un combattimento a stretto contatto e, per tanto, “valo-

37  Osservazioni ricavate dall’intervento di A. Panaino, Ieraticità e postura fisica nel 
linguaggio del potere nell’Iran Achemenide, in Fisicità e voce, gesto e ornamento nella 
comunicazione politica greca fra VI e IV secolo a.C., convegno tenuto il 25-26 ottobre 
2023 a Palazzo Bo, Padova. 
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roso”. Non sorprende, quindi, la scelta di questo strumento a cui dare 
valore pregnante per la narrazione del logos centrale del bios di Cambise.

Analizzati i ruoli pregnanti del motivo dell’ambivalenza della verità e 
dell’arco nel bios di Cambise, e considerato il famoso capitolo sull’edu-
cazione persiana interno al logos sui nomoi del popolo, risulta limpido il 
collegamento di questi due elementi nella scena dell’uccisione del figlio 
di Pressaspe: Cambise vuole dimostrare di essere sano di mente, contra-
riamente al giudizio dei Persiani, e dunque adatto alla carica di re tramite 
l’atto massimamente eroico e regale dell’abilità con l’arco (34-35). Agli 
occhi del lettore, il suo tentativo di dimostrare la sua capacità al governo 
assumerà un valore paradossalmente ma volutamente opposto. 

Il caso paradigmatico della sfera semantica di verità e menzogna, com-
parato con riferimenti interni nel testo delle Storie e con fonti esterne 
persiane, rivela come sia possibile indagare, quindi, il sotteso retroterra 
epistemico di Erodoto, nelle sue componenti sia greche sia vicinorientali, 
in considerazione del suo approccio relativistico aperto al confronto tra 
il mondo greco e “barbaro”. 

6. Le emozioni del tiranno Cambise 

La recente rivalutazione storica erodotea, volta a ristabilire il valore di 
verosimiglianza delle Storie, si è fisiologicamente accompagnata alla sva-
lutazione della componente meravigliosa ed emozionale insita nel tessuto 
dell’opera. Cynthia Damon, studiosa delle emozioni nella storiografia an-
tica, alla scarsa presenza del nome di Erodoto nel suo saggio si giustifica 
affermando che, «as the ancient critics observe repeatedly, emotions are 
not his forte».38 Ma, a contrastare la prospettiva per lunghi anni domi-
nante che voleva la buona narrazione storica depurata dalle emozioni, 
Erodoto narra lasciando grande spazio alle emozioni e alle passioni dei 
suoi personaggi oltre che del narratore per la scoperta, la selezione e la 
ricomposizione dei suoi dati.

Paradigmatico per comprendere l’utilizzo consapevole del linguaggio 
emotivo in Erodoto e nei suoi personaggi può essere il confronto tra due 
diverse narrazioni dello stesso episodio, l’uccisione di Smerdi, prima affi-
dato al narratore primo (III 30,2-3) e poi a Cambise stesso, nella scena di 

38  C. Damon, Emotions as a historiographical dilemma, in D. Cairns, D. Nelis, Emo-
tions in the Classical World: Methods, Approaches, and Directions, Franz Steiner Verlag, 
Stuttgart 2017. 
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pentimento finale sul letto di morte (III 65,2-3), in cui il pathos è evidente 
dal lessico di pentimento e colpa come dalla reazione fisica del re: il pian-
to. Infatti, il primo racconto è una snella descrizione priva di valutazione 
emotiva: dopo aver visto in sogno un messaggero annunciargli che Smerdi 
era salito al trono, Cambise, «temendo per se stesso che il fratello regnasse 
dopo averlo ucciso», ordina al fedele Pressaspe di ucciderlo. La secon-
da versione è pressoché sovrapponibile, ma il lessico delle emozioni risul-
ta più marcato: Cambise confessa che avrebbe ucciso Smerdi «temendo 
che mi venisse strappato (ἀπαιρεθέω) il regno da mio fratello (πρὸς τοῦ 
ἀδελφεοῦ)». Utilizza, quindi, un verbo di connotazione pregnante e con 
marcata attenzione sull’identità dell’usurpatore e, al contempo, del re, che 
si identifica con il regno stesso: morto Cambise, crolla anche il regno. Con 
questa riflessione sul letto di morte si chiude il bios di Cambise.

Per quanto concerne il narratore, l’utilizzo di emozioni traspare espli-
citamente dalle sue reazioni a commento di costumi, dalle sue manife-
stazioni di incredulità o scetticismo o, per contro, di irritazione allo scet-
ticismo del suo pubblico (esempi chiari sono II 119; 35.1; III 80.1; VI 
43): l’emozione del narratore si lega, quindi, alle due sfere del giudizio 
di verosimiglianza e credibilità delle fonti e del meraviglioso, ed è volta 
a provocare emozioni nel lettore stesso, a farlo sentire compartecipe, in 
una dialettica che vede narratore e racconto rivolti direttamente verso il 
destinatario e il suo orizzonte di attesa.

Con l’applicazione degli affective studies o “neuroscienze affettive”, 
nate alla fine dell’Ottocento con gli studi precursori della psicologia mo-
derna di Charles Darwin e William James,39 allo studio dei testi antichi, 
nasce la percezione delle emozioni come qualcosa di più pregnante ri-
spetto alla capacità del singolo di evocare emozioni nei lettori attraverso 
la scrittura, o a una semplice conseguenza stilistica del clima «irraziona-
le» greco in cui Erodoto è immerso e in cui si instaura come precursore 
di un genere ancora non definito.40 Come per il fitto sostrato aneddoti-

39  Per una storia degli studi neurofisiologici sulle emozioni vedi T. Dalgleish, The 
Emotional Brain, in “Nature Reviews Neuroscience”, 5 (2004), pp. 583-589.

40  L’applicazione degli affective studies ai testi classici viene puntualizzata in D. Ko-
stan, The Emotions of the Ancient Greeks: Studies in Aristotle and Classical Literature, 
University of Toronto Press, Toronto, 2006. Per una ricognizione dell’utilizzo delle emo-
zioni in Erodoto, vedi R. Rutherford, Herodotean Emotions: Some Aspects, in M.P. de 
Bakker, J. Klooster, B. van den Berg, Emotions and Narrative in Ancient Literature 
and Beyond: Studies in Honour of Irene de Jong, Brill, Boston 2022. Per la definizione di 
clima “irrazionale” della Grecia arcaica e classica, vedi E. R. Dodds, The Greeks and the 
Irrational, University of California Press, Los Angeles 1951.
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co, le emozioni risultano, infatti, strumento consapevole del narratore 
per sostanziare le vicende. E nelle Storie ciò si percepisce già nell’incipit, 
programmatico all’opera: lo scopo della apódexis è individuare le cause 
dei combattimenti tra Greci e Persiani (δι ̓ ἣν αἰτίην, I 1), e il narratore 
individua come primo inizio i reciproci rapimenti delle donne, ricondu-
cendo tutto a una discordia: le prime emozioni che incontriamo, il desi-
derio comune (ἐθέλω) e la vergogna (αἰδέομαι), a cui troviamo sottesi 
il sentimento di rabbia e il desiderio di vendetta, sono il motore primo 
della narrazione delle Storie. L’individuazione delle cause di fatti eve-
nemenziali prende la piega, tipica di Erodoto, di racconto legato a fatti 
politici-familiari, e per questo non sorprende la pervasività nelle Storie 
del linguaggio emotivo. 

Nelle Storie troviamo ventisei ricorrenze del vocabolo pathos,41 dal 
riferimento alla “strage” di Candaule operata da Gige, persuaso dalla 
moglie dello stesso sovrano a ucciderlo (I 13), fino al contesto di battaglie 
delle guerre persiane dell’ultimo libro (94, 107); è interessante notare 
come questi si riferiscano sempre a connotati di valore negativo. Cer-
tamente, un’analisi delle emozioni antiche necessita la consapevolezza 
della sostanziale differenza e non aderenza delle emozioni antiche alle 
nostre.42 Per il termine greco più vicino al concetto greco di “emozione”, 
pathos, i dizionari etimologici rimandano al verbo πάσχω, evidenziando 
l’attenzione del lessema all’emozione subita, e non attiva come intendono 
i moderni con “emozione” (ex-movere).43

Ma un’analisi statistica più generalizzata del lessico delle emozioni nel-
le Storie rivela come i campi semantici più numerosi siano quelli ruotanti 
attorno ai sentimenti di paura e rabbia. Nel bios di Cambise, quest’analisi 
generale è amplificata, come mostrano i campi semantici preponderanti 
del logos: il lessico dell’ira è fortemente connotato, e talmente ricco da 
essere analizzabile nelle sue diverse sfumature.

41  Di queste ventisei ricorrenze, identificate grazie al Thesaurus Linguae Grecae, i 
libri più ricchi sono il primo (I 13, 52, 91, 122; 123, 137, 153) e, soprattutto, il quinto (4, 
46, 55, 67 87, 95) e l’ottavo (90, 97, 199, 100, 101, 109, 119, 129); le altre ricorrenze sono 
II 111, 133, 171; III (16, 120, 147); VI 18, 117 e VII 10; IX 94, 107. 

42  D. Cairns, D. Nelis, Emotions in the Classical World: Methods, Approaches, and 
Directions, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2017.

43  Vedi le rispettive voci nei dizionari etimologici Beekes (R. Beekes, Etymological 
Dictionary of Greek. With the assistance of L. Van Beek, Leiden Boston, Brill 2009) e 
DELG (P. Chantraine, Dictionnaire ètymologique de la langue Greque. Histoire des 
mots, Librairie Klinksieck, Paris 2009).
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Il sostantivo θυμός (“respiro vitale” e quindi “emozione”, ciò fa di 
noi persone) ha un’unica attestazione nel bios, nell’ammonizione di Cre-
so al tiranno di non concedersi tutto all’“ira” (III 36,1).44 Il verbo deri-
vato θυμόω, invece, nel significato causativo “far arrabbiare”, compare 
per la prima volta nel bios di Cambise dove osserva altre due ricorrenze 
(32; 34), a partire dall’incipit nei termini di μεγάλως θυμωθέντα: questa 
“grande collera” è la prima emozione riferita a Cambise. I capitoli in 
cui il campo semantico dell’ira è più fitto sono sicuramente quelli dedi-
cati all’avventata marcia contro gli Etiopi (25) e all’uccisione del figlio 
di Pressaspe (35): in entrambi troviamo il sostantivo ὀργή, termine di 
maggior utilizzo nella letteratura greca antica per riferirsi alla collera e, in 
particolare, a quella scaturita da «un desiderio di vendetta per un torto 
(oligoria) subito» (Rhet. II 2, 1378a31-3). Aristotele non relega l’emozio-
ne a una valenza negativa, ma ne riconosce il potenziale nella persuasione 
retorica: si noti come la concezione del sentimento antico sia significati-
vamente differente rispetto a quella moderna e, soprattutto, non sempli-
ficabile nelle logiche di giudizio valoriale positivo o negativo per sé. 

Il lessico della follia è altrettanto preponderante nel bios, e vede mol-
te attestazioni: μαίνομαι, “essere pazzo”, viene riferito da Cambise a se 
stesso  in negazione (III 35,4) per contraddire le dicerie dei Persiani, che, 
a sua detta, “vaneggiano” (παραφρονέω, verbo che trova la maggior-
parte delle ricorrenze nel bios) e ai suoi atti empi contro Api e gli altri 
dei derisi (30; 35, 38,1-2). Il passivo di ἐκμαίνω, con valore di “compiere 
follie”, nel racconto degli atti trasgressivi contro i suoi familiari (33) e 
contro gli altri Persiani (34,1). Dalla medesina radice troviamo, anco-
ra, ἐμμανής, “furibondo”, a commento della marcia contro gli Etiopi, 
e spesso in endiadi con οὐ φρενήρης, “senza senno”, che riferisce metà 
delle sue attestazioni nelle Storie a Cambise, nel giudizio di Erodoto e 
di Pressaspe (30,1; 35,4) mentre il verbo semplice, positivo, φρονέω, 
“avere senno”, pur presentando ben diciannove ricorrenze, non trova 
attestazione nel bios. 

L’insistenza di tali campi semantici nel primo logos persiano rispetto 
agli altri logoi delle Storie enfatizza il ruolo di Cambise come figura 
di una regalità tracotante e trasgressiva, innalzandolo a modello pa-
radigmatico dell’eccessività emotiva, e a ideale negativo del regnante. 

44  Per una definizione di θυμὸς vedi A.A. Long, Greek Models of Mind and Self, 
Harvard University Press, Harvard 2015 e le rispettive voci nei dizionari etimologici 
Beekes e DELG. 
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E, difatti, è proprio nel terzo libro che, all’interno del discorso sulle 
forme di governo (λόγος τριπολιτικός, 80-83), Otane dipinge la figura 
del tiranno, e lo tratteggia con difetti che presentano perfetta aderenza 
con la personalità di Cambise: è caratterizzato da un potere (κράτος) 
e dominio (ἀρχή) universale ed assoluto su sudditi e territori, ed è li-
bero di operare senza conti da rendere, persino per quanto concerne 
le uccisioni senza giudizio (κτείνει ἀκρίτους, 80,5): nel bios, infatti, il 
lessico del potere è di diffusa presenza (3,3; 14,9; 16,1; 20,1; 27,3; 28,1; 
35,5; 36,1) e sottende appunto un rapporto gerarchico tra il tiranno-
padrone e i sudditi-schiavi. Inoltre, il tiranno sarebbe, secondo Ota-
ne, caratterizzato da una grande hybris nel possesso dei beni e da una 
φθόνος, “avidità”, innata; è sovvertitore delle usanze patrie (νόμαιά τε 
κινέει πάτρια), come evidenziato dalla gnòme finale sulla relatività dei 
costumi. Per Platone (Rep. 573BC), le caratteristiche del tiranno sono 
riassumibili nella categoria dell’“incontinenza” (akrasia), comprensiva 
degli elementi di ira, violenza e lussuria: sfumature di eccesso ben pre-
senti anche nel bios di Cambise (si pensi alla sua collera, furia omicida, 
ubriachezza, e alla malsana passione per la sorella). 

In ultimo, il ritratto del tiranno non è completo senza la trattazio-
ne di un’emozione implicita, ma massimamente eloquente: la paura. In 
Erodoto, la paura si accompagna sempre al potere, in una relazione che 
esplica la biunivocità del rapporto tra chi detiene il potere e chi lo su-
bisce. In tal senso, quindi, si parla non solo di paura del tiranno come 
genitivo oggettivo (di chi è subordinato al potente, come i giudici regali o 
i popoli sottomessi; 13,3; 31,4; 35,4), ma anche come genitivo soggettivo 
(paura che prova il potente stesso) nei confronti dei nemici in potenza.45 
A questo sentimento di paura si lega la complessità narrativa della figura 
di Cambise, che esce dagli schemi di lineare parabola negativa. Se infat-
ti Cambise mostra inizialmente atteggiamenti pienamente consoni alla 
regalità persiana (6,7; 13,1; 13,4; 14,8; 14,11; 17,2; 19,3); a questi segue 
una progressiva degenerazione di intenti e comportamenti connotata, ap-
punto, da paura, paranoia e sospetto, indicati dai participi καταδόξας e 
δείσας (25,7; 27,2; 30,3), ma anche da risa e gioia in riferimento a conte-
sti paradossalmente negativi, come dopo aver ferito Api (32,4) e il figlio 
di Pressaspe (35,1), e da derisione di contesti sacri (37,2-3). Dopo la nar-
razione delle cosiddette “follie”, culmine di questo percorso di arroganza 

45  A. Beltrametti, La più antica e la più stolta delle emozioni: la paura. Paure antiche 
e nuove paure, Petite Plaisance, Pistoia 2021.
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e caduta, l’equilibrio iniziale trova, infine, una sua ricostituzione con la 
morte di Cambise, presentata come rinsavimento e risalita morale (64-
65), e sotto i termini di paura rivolta alla perdita del regno. 

Sul phobos, in coppia con l’eleos, si forma l’οἰκεία ἡδονή di cui par-
la Aristotele nella Poetica (1452 a 1-5), effetto dominante nella tragedia, 
di cui Erodoto sembra sentire l’influenza nella trattazione dei personag-
gi. Ed è nel teatro che il tiranno diventerà un personaggio di definita e 
topica caratterizzazione personale: si pensi al Creonte dell’Antigone (v. 
280; 316) e all’Edipo dell’Edipo Re (vv. 343-346, 405, 524), i due perso-
naggi sofoclei che più incarnano le caratteristiche tiranniche di potere 
controverso, instabilità e ossessione del «guadagno turpe» (Antigone, 
v. 1056). «L’anima tirannica di Platone, ignota ad Erodoto, nasce sulla 
scena tragica ateniese» scrive Lanza, che definisce «muto» il tiranno 
erodoteo.46 Certamente, la rappresentazione del tiranno trova una sua 
sistematizzazione chiara sulla scena tragica, in risposta al clima di pe-
ricolo allora ingente del tiranno, inteso come uomo corrotto e vizioso, 
rovinoso per la città; ma la ricostruzione erodotea di Cambise non è 
estranea all’esemplarità propria delle figure tragiche, che segnano l’im-
maginario greco fuoriuscendo così dall’oblio (ἐξίτηλα γένηται, I 1,1). 
Tuttavia, sebbene nel Cambise erodoteo siano riscontrabili dei filoni 
portanti della tradizione del tiranno, quest’ultimo rimane, nonostante 
tutto, «figura storica con una sua individualità» e una sua complessità 
storica,47 la cui esemplarità è drammaticamente influenzata dalle fonti 
propagandistiche dei testimoni. 

Sapiente, evocativo e preciso, il lessico emotivo utilizzato da Erodoto 
non è mero simbolo o risultato naturale della sua stilistica, ma vero e pro-
prio strumento storiografico: Erodoto, primo ricercatore sistematico di 
aitiai, è consapevole del ruolo delle emozioni come cause di conseguenze 
storiche, e in particolare di quei rivolgimenti politici che porteranno alla 
parabola negativa e alla caduta del regno del re persiano. Le emozioni 
in Erodoto sono, quindi, un ulteriore dispositivo a conferma di ciò che 
possiamo ricavare analizzando la struttura narrativa e il confronto con le 
fonti orientali dell’epoca di Dario. 

46  D. Lanza, Il tiranno e il suo pubblico, Giulio Einaudi, Torino 1977. 
47  C. Catenacci, Il tiranno e l’eroe. Per un’archeologia del potere nella Grecia antica, 

Bruno Mondadori, Milano 1996. 
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7. Conclusioni

Tramite l’analisi del bios di Cambise nelle Storie, documento cruciale per 
la comprensione del suo regno e caratterizzato da una tessitura narrativa 
ricca di digressioni ed episodi minori, si è mirato a indagare le intricate 
interrelazioni tra ricerca storica, narrazione e historia, componenti di cui 
si sottolinea l’indissolubilità nella storiografia erodotea. 

Si è quindi voluto fornire una panoramica della struttura interna del 
bios, esaminando la presenza di anacronie, incastri di sequenze e pause 
e indagando la sfida erodotea alla linearità cronologica grazie all’anali-
si delle modalità di inserzione di episodi, aneddoti e digressioni nella 
narrazione, vero perno della storiografia erodotea e strumento efficace 
per dare il senso ultimo degli eventi attestati e delle relazioni umane e 
di potere che li sottendono: apparentemente compromettenti per l’unità 
del racconto, questi elementi si integrano armonicamente alla storia, ar-
ricchendone la trama e contribuendo a una più profonda comprensione 
degli eventi. 

Seguendo la parabola discendente di Cambise ed evidenziandone le 
follie attraverso il logos tripolitikòs come chiave interpretativa del sovra-
no dispotico, si è approfondita la costruzione narrativa della figura del ti-
ranno persiano, grazie al confronto del racconto erodoteo con le scarse 
testimonianze vicinorientali. La narrazione negativamente paradigmatica 
di Cambise, analizzata tramite l’analisi lessicale delle emozioni e dei campi 
semantici ricorrenti, emerge così come una strategia mirata a condannare 
il potere autocratico attraverso la sapiente interpretazione di dati storici. 

Grazie a questa complessa rete narrativa, Erodoto non redige, come 
afferma Lesky, un «inventario di rovine»,48 ovvero non si contenta di una 
vasta raccolta di dati evenemenziali isolati, ma offre una prospettiva più 
ampia e significativa sul contesto degli avvenimenti narrati.

In considerazione delle sfide interpretative delle Storie, questa ri-
cerca si colloca nella prospettiva critica di riconoscimento dell’impor-
tanza dell’aspetto narrativo nell’analisi storiografica erodotea, miran-
do a una comprensione più approfondita dell’opera di Erodoto e del 
suo contesto culturale, portando alla luce l’autentico intento narrativo 
che sottende le Storie. 

48  A. Lesky, Storia della letteratura greca, vol. I: Dagli inizi a Erodoto, Il Saggiatore, 
Milano 1962, pp. 396-423. 
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Impeto figurativo fittizio, 
superfluo fondamentale. 

La “Domus Moda” di Alessandro Mendini

C’è stato un momento, tra la fine degli anni settanta e l’inizio degli anni 
ottanta, in cui sembrava che anche in Italia la moda potesse avere un po-
sto di rilievo tra le arti della contemporaneità. Sono gli anni in cui il grup-
po di lavoro di Fiorucci cura la mostra Appunti e immagini per una mappa 
della moda1 in seno alla XVI Triennale e si inizia a parlare di un museo 
della moda a Milano. Sono gli anni in cui al Poldi Pezzoli va in scena la 
seminale mostra 1922-1943: Vent’anni di moda italiana2 e Giorgio Arma-
ni conquista la copertina del “Times”. E, in mezzo a queste esperienze, la 
moda trova posto nelle pagine di “Domus”, la più importante rivista ita-
liana di architettura e design. Nello specifico, l’interesse della rivista per 
la moda, intesa come disciplina degna di riflessione critica e metodolo-
gica, si concretizza con “Domus Moda”, pubblicazione interdisciplinare 
dedicata per intero al dialogo sulla moda e sul tema dell’abbigliamento. 
La nascita di “Domus Moda” – pensato inizialmente come supplemen-
to, poi inserto interno alla rivista principale – testimonia come tra anni 
settanta e ottanta inizi a farsi strada un ripensamento circa le modalità di 
indagine e di studio su questo argomento. Purtroppo, la marginalità che 
questa esperienza ricopre all’interno degli studi3 testimonia ancora oggi 

1  Chi scrive ha dedicato la sua ricerca di tesi magistrale a Fiorucci e al suo ruolo cul-
turale tra anni settanta e ottanta. Per una ricostruzione della mostra dedicata alla moda 
durante la XVI Triennale e sul ruolo di Fiorucci si rimanda a G. Gronchi, Il decennio 
di Elio Fiorucci (1974-1984). Tre casi studio tra grafica, performance e cultura milanese, 
tesi di laurea magistrale, Università degli studi di Milano, Facoltà di Studi Umanistici, 
a.a. 2020-2021, relatore Paolo Rusconi, pp. 28-48. Per una sintesi su questa mostra, Cara 
moda ti meriti un museo, a cura di M.L. Frisa, Università IUAV di Venezia, Venezia 2022, 
pp. 8-11.

2  Per un’introduzione al tema, si veda G. Monti, An Exhibition to Define a Museum. 
1922-1943: Vent’anni Di Moda Italiana at Poldi Pezzoli, in MEMOS. On Fashion in This 
Millennium, catalogo della mostra (Milano, Museo Poldi Pezzoli, 21 febbraio-4 maggio 
2020), a cura di M.L. Frisa, Marsilio, Venezia 2020, pp. 36-57. 

3  Gli unici riferimenti bibliografici che si possono offrire in merito sono E. Fava, 
Vestire contro. Il Dressing Design di Archizoom, Bruno Mondadori, Vignate 2018, pp. 
33-39 e P. Maddaluno, Inscrivere la moda nel design: Alessandro Mendini e Domus Moda 
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come vicende simili, che si pongono in posizione liminare tra campi del 
sapere affini ma differenti, vengano guardate con sospetto, soprattutto 
dagli storici dell’arte.

La decisione da parte della famosa rivista di architettura fondata da 
Gio Ponti di concedere spazio alla moda è una scelta studiata, da ricon-
durre a un nome preciso. È certo, infatti, che un interesse precipuo per 
la moda nasca all’indomani dell’arrivo di Alessandro Mendini alla dire-
zione della testata, alla fine del 1979. Un personaggio come Mendini non 
ha bisogno certo di presentazioni.4 Si ricorda solo che da circa un decen-
nio il designer milanese aveva affiancato alla pratica progettuale l’attività 
speculativa e giornalistica. Dal 1970 al 1976 aveva diretto “Casabella”, 
mentre nel 1977 aveva fondato “Modo”, di cui manterrà la direzione 
fino al 1981. Dal 1979, su richiesta dello stesso Ponti, aveva affiancato 
a “Modo” la direzione di “Domus”, dove rimarrà fino al 1985. Nel mo-
mento in cui prende le redini di “Domus”, Alessandro Mendini è già una 
delle personalità di spicco del design e dell’architettura d’avanguardia 
italiana. Siamo nel periodo in cui «la voglia di inseguire il cambiamento, 
di farne una necessità quotidiana libera il design […]»,5 la cui domanda 
«inizia a essere emotiva e svincolata non solo dal bisogno pratico ma 
anche dalla funzione».6 Mendini è tra quelli che intuiscono il cambio di 
paradigma in atto e che concepiscono la moda non come una galassia 
lontana anni luce da tutto il resto, ma come una realtà che merita di es-
sere relazionata con i mondi dell’arte, dell’architettura e del design. Per 
la precisione, l’interesse di Mendini al tema dell’abbigliamento va fatto 
risalire all’inizio degli anni settanta, quando, in qualità di direttore, aveva 
aperto le porte di “Casabella” ai lavori dei così detti designer radicali, i 
quali si erano variamente interessati alla moda dal punto di vista proget-

1981-85, in “AIS/Design Storia e Ricerche”, 6 (2015), vol. III, online al sito <http://
www.aisdesign.org/aisd>. Se ne è tentata una sintesi originale in G. Gronchi, Né arte, 
né design. Alessandro Mendini e “Domus Moda”, in MilanOttanta. Aspetti del sistema ar-
tistico e culturale a Milano, a cura di D. Colombo, Scalpendi, Milano 2022, pp. 177-181. 

4  Per una ricostruzione esaustiva del profilo critico e artistico di Mendini, si rimanda 
ad Alessandro Mendini. Cose, progetti, architetture, a cura di P. Weiss, Electa, Milano 
2001.

5  M.C. Didero, Fiori dello stesso giardino, in Italiana. L’Italia vista dalla moda 1971-
2001, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 22 febbraio-6 maggio 2018), a cura 
di M.L. Frisa, G. Monti, S. Tonchi, Marsilio, Venezia 2018, p. 283. 

6  Ibidem. 
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tuale.7 E questi interessi non si erano certo stemperati, ma si erano evo-
luti nel tempo, proseguendo sulle pagine di “Modo”.8 D’altronde, già nel 
1984, Silvia Giacomoni si era accorta che designer come Andrea Branzi 
e Alessandro Mendini provavano una profonda vicinanza di intenti verso 
gli stilisti,9 motivando così l’interesse che gli esponenti della generazione 
postmoderna avevano verso la moda. 

Nominato direttore della testata nel 1979, Mendini espande il tema 
dell’abbigliamento, portandolo anche sulle pagine di “Domus”. Già in-
torno al 1980, “Domus” inizia a pubblicare articoli inerenti alla moda, 
con contributi di personaggi di rilievo come Pierre Restany10 e Francesca 
Alinovi.11 Si segnala anche l’intervista, da parte della redazione, a Elio 
Fiorucci.12 Fiorucci, che in quegli anni pare rappresentare per Mendini 
un punto di riferimento originale all’interno del sistema della moda, vie-
ne nuovamente interpellato probabilmente perché condivideva l’approc-
cio del neodirettore di “Domus” all’abbigliamento. È proprio Fiorucci, 
infatti, che durante l’intervista dice che «il vestire è una comunicazione, 
una scelta molto precisa che ti coinvolge intimamente».13 Lo stesso pen-
siero di fondo doveva essere alla base della concezione di Mendini sul 
tema vestimentario, tanto da tentarne una decodifica dei messaggi attra-
verso le pubblicazioni di “Domus Moda”.

Sarebbe sbagliato, quindi, vedere in “Domus Moda” l’unico esempio 
in cui il tema dell’abbigliamento viene affrontato da una rivista non di 
settore, così come parimenti errato sarebbe pensare che Mendini inizi 
a occuparsi di moda con l’arrivo alla direzione di “Domus”. Ad ogni 
modo, nonostante gli interessi del designer milanese all’argomento ab-
biano radici profonde, radicate nel principio degli anni settanta, è con 

7  Nello specifico, Mendini dedica spazio alle ricerche del gruppo fiorentino Archi-
zoom, a Nanni Strada e al lavoro del Centro Design Montefibre, quel gruppo di ricerca 
applicata all’industria interno alla Montedison e ideato da Elio Fiorucci. Cfr. G.  Gron-
chi, Il decennio di Elio Fiorucci, pp. 49-50.

8  “Modo” dà ampio spazio alla mostra di moda durante la Triennale del 1979, ma 
anche al lavoro di Nanni Strada e a Fiorucci Dxing, un ufficio di ricerca interno alla 
Fiorucci. Cfr. ibidem.

9  Cfr. S. Giacomoni, L’Italia della moda, Gabriele Mazzotta, Milano 1984, pp. 60-62. 
Si consulti anche E. Fava, Vestire contro, pp. 35-36.

10  P. Restany, L’abito immagine di una civiltà, in “Domus”, 606 (1980), p. 2. 
11  F. Alinovi, Il vestito come autoritratto, in “Domus”, 606 (1980), p. 3. 
12  Intervista con Elio Fiorucci, in “Domus”, 606 (1980), pp. 4-6.
13  Ibi, p. 4. 
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“Domus Moda” che assumono la forma di una pubblicazione omogenea, 
dedicata nello specifico a questo ambito tematico. 

“Domus Moda” si concretizza in due momenti distinti. Nel 1981, come 
allegato ai numeri 617 e 621 della rivista principale, vengono pubblicati, 
sotto forma di supplemento autonomo, i primi due fascicoli. Subito in-
terrotta, l’esperienza di “Domus Moda” torna nel 1985 come rubrica in-
terna ai sei numeri che vanno dal marzo (n. 659) al settembre (n. 664) di 
quell’anno.14 Come già notava Maddaluno nel suo contributo,15 la strategia 
editoriale che soggiace alla nascita di “Domus Moda” è piuttosto oscura e 
si perde nell’insondabilità storica delle fonti orali. In occasione della ricer-
ca condotta per il presente studio, chi scrive ha dovuto purtroppo consta-
tare che né gli archivi dell’Editoriale Domus, né quelli dell’Atelier Mendini 
forniscono informazioni in merito all’ideazione e alla programmazione di 
“Domus Moda”. Quasi impossibile quindi ricostruirne la genesi, come an-
che capire se le pubblicazioni dovessero protrarsi per una durata maggiore. 
Si può solo immaginare che l’idea di questi supplementi sia nata nella testa 
di Mendini, che ne ha parlato in forma orale con l’editore, senza lasciare 
nessun tipo di documentazione scritta.16 Allo stesso modo, sono tutte da 
chiarire le cause che ne hanno minato la prosecuzione dopo appena due 
numeri. Maddaluno sostiene che problemi economico-finanziari legati ai 
costi di pubblicazione siano la causa principale che, nel 1981, ha posto 
fine alla breve vita dei supplementi di “Domus Moda”.17 Nel suo contribu-
to però viene indicato come fonte un solo colloquio orale con Mendini,18 
mentre manca una testimonianza scritta a corroborare questa affermazio-
ne. Per questo motivo, pur riconoscendo la probabilità di questa ricostru-
zione dei fatti, in questa sede ci si sente di procedere con più cautela. È 
altresì probabile che, nonostante l’interruzione forzata, Mendini non abbia 
accantonato subito l’idea di un dialogo attorno alla moda, riproponendo 
quindi “Domus Moda” nel 1985, in una veste più modesta – anche conte-
nutisticamente – e, di conseguenza, meno dispendiosa. 

14  Cfr. G. Gronchi, Né arte, né design, e P. Maddaluno, Inscrivere la moda nel de-
sign, p. 2, la quale però, inspiegabilmente, non menziona il fascicolo numero 664 del 
settembre 1985 e sembra fare confusione per quanto riguarda la numerazione.

15  Ibi, 4n. 
16  Nonostante resti un’intuizione che al momento non è passibile di verifica, si crede 

doveroso ringraziare Simona Bordone, dell’Archivio Editoriale Domus, per il suggeri-
mento. 

17  Cfr. P. Maddaluno, Inscrivere la moda nel design, pp. 2 e 7. 
18  Ibi, p. 7, 9n. 
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Nonostante la brevità dell’esperimento, “Domus Moda”, nella sua 
prima versione, si configura come un laboratorio multidisciplinare, che 
mira a fornire una molteplicità di letture differenti dell’oggetto moda. Il 
modus operandi con cui Mendini intende affrontare questo argomento è 
quindi tutto teso agli sconfinamenti di campo, nella consapevolezza che 
una definizione unilaterale sarebbe stata riduttiva e, con ogni probabilità, 
controproducente. 

Il primo numero di “Domus Moda” si apre con l’editoriale del diret-
tore, in cui Mendini confessa la sua fascinazione per il cambiamento, l’in-
stabilità delle cose. Mendini, che aveva già comprovato questa sua predi-
lezione per la mutevolezza del reale attraverso la sua pratica progettuale,19 
afferma che questo è il motivo per cui considera «il vestito come la più 
piccola architettura, il più piccolo e virtuosistico spazio costruito attorno 
alla persona, intimamente aderente al suo corpo: un abitacolo libero e 
cangiante all’infinito secondo l’anarchico gioco del “decoro”».20 L’idea 
di decorazione, che rimbalza dal progetto di design all’abito, è centrale 
nel pensiero del designer milanese, che considera quest’ultimo come una 
forma minima di architettura, passibile quindi di analisi con gli strumenti 
della critica d’arte. Non è un caso, quindi, che la copertina del primo 
numero di “Domus Moda” presenti una foto di George Holz con una 
modella dal volto truccato, come se fosse una sorta di decoro corporeo 
bicromatico. Lo sconfinamento dal progetto d’architettura verso la moda 
non deve stupire. Mendini, d’altra parte, aveva già annunciato nel suo 
primo editoriale le linee guida che “Domus” avrebbe assunto sotto la sua 
direzione, dichiarando di considerare «in maniera molto lata e ambigua 
la definizione di “architettura”, di “design” e di “arte” […]», aggiun-
gendo che, di conseguenza, «Domus sarà ecletticamente sensibile verso 
molti fenomeni progettuali e para-progettuali, grandi e minori».21 

L’eterogeneità dei contributi di “Domus Moda” conferma un approc-
cio che mira a restituire una visione espansa dell’argomento, affrontando 
la moda da un punto di vista storico-artistico, progettuale, sociologico e, a 
tratti, anche economico. Il primo supplemento si apre infatti con un focus 

19  Si ricorda, per esempio, che nel settembre di quell’anno, insieme allo Studio Al-
chimia, verrà presentato il Mobile infinito. 

20  A. Mendini, Cosmesi universale, in “Domus Moda”, 1 (1981), supplemento a 
“Domus”, 617 (1981), p. 1. 

21  Id., Caro lettore, in “Domus”, 602 (1980), p. 1. Cfr. P. Maddaluno, Inscrivere la 
moda nel design, pp. 2-3. 
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sull’alta moda italiana, dove vengono presentate le creazioni di sei stilisti di 
chiara fama, accompagnati da un’intervista a Roberto Capucci.22 La scelta 
di Capucci si pensa non sia casuale, dal momento che lo stilista romano 
era – ed è – considerato al pari di un architetto della stoffa, capace di “co-
struire” i propri abiti secondo un modus operandi affine alla progettazio-
ne architettonica.23 Il secondo numero di “Domus Moda”, che presenta 
in copertina una rielaborazione grafica della maschera mortuaria di Tu-
tankhamon a opera di Occhiomagico,24 propone in apertura un pezzo de-
dicato al mondo della moda milanese,25 che fa eco alla panoramica sull’alta 
moda romana. Interessante è in questo caso la scelta grafica, che riprende 
le modelle vestite con i vari abiti indossati sulle passerelle, le scontorna e le 
ambienta su un palcoscenico bianco potenzialmente infinito, come se fosse 
una sfilata composta dai migliori capi stagionali. Per non sovraccaricare le 
pagine da un punto di vista visivo, in apertura viene associato a ogni stilista 
un colore, che ritorna, a seconda di chi sia il creatore, nelle ombre proietta-
te dalle modelle. In questo modo, il lettore riesce visivamente ad associare 
il modello alla mente creativa che lo ha elaborato, senza dover ricorrere a 
didascalie graficamente ingombranti. 

L’approccio laboratoriale estremamente composito verso la moda, co-
mune a entrambi i numeri di “Domus Moda”, viene confermato attraverso 
una serie di articoli di carattere socioculturale. Particolarmente interessan-
te da questo punto di vista è un pezzo pubblicato sul primo supplemento,26 
in cui si prendono in esame alcune creazioni presentate durante le sfila-
te parigine, rintracciando le matrici sottoculturali che le hanno animate. 
In questo modo, alcuni abiti di Kenzo vengono accostati allo stile hippy, 
quelli di Thierry Mugler a quello rocker, mentre i vestiti di Gaultier a uno 
stile New Wave e Hi-fi. Si evidenzia inoltre l’attenzione di “Domus Moda” 
verso gli stilisti orientali. Tale interesse pare testimoniare il grado di aggior-
namento della redazione che lavora ai due supplementi. Difatti, sono quelli 

22  I sei stilisti scelti sono Lancetti, Mila Schön, Rocco Barocco, André Lang, Valenti-
no e lo stesso Capucci. Le fotografie sono rielaborate graficamente da Emilie van Hees, 
una grafica olandese che sovrapponeva all’immagine colori all’acquerello. Cfr. ibi, p. 6. 

23  Questo aspetto, tra l’altro, viene evidenziato anche nell’intervista. Cfr. Blitz 
sull’Alta Moda italiana, in “Domus Moda”, 1 (1981), p. 2. 

24  Studio fotografico milanese fondato nel 1971 da Ambrogio Beretta e Giancarlo 
Maiocchi. 

25  Milan Fashion Landscape, in “Domus Moda”, 2 (1981), supplemento a “Domus”, 
621 (1981), pp. 2-9.

26  Cfr. C. Mizes, J. Rouzard, “La rue monte dans la mode”, in “Domus Moda”, 1 
(1981), pp. 38-43. 
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gli anni in cui si afferma sulla scena europea una nuova generazione di sti-
listi giapponesi, che portano sulle passerelle parigine un modo rivoluziona-
rio di progettare e concepire l’abbigliamento.27 Non è un caso, quindi, che 
sul primo fascicolo di “Domus Moda” sia possibile leggere un’intervista 
di Barbara Radice28 a Issey Miyake,29 mentre sul secondo numero un con-
tributo originale di Miyake stesso, che illustra le proposte avveniristiche 
provenienti dal Giappone.30 Il format dell’intervista a uno stilista affermato 
condotta da Radice si ripropone anche sul secondo numero di “Domus 
Moda”, con Claude Montana come ospite.31 Queste interviste ai fashion 
designer sembrano assumere l’aspetto di una rubrica, come anche i con-
tributi di Daniela Puppa32 dedicati alle mutazioni stagionali, che, in più, 
acquistano una numerazione progressiva.33 La presenza sui due numeri di 
appuntamenti che sembrano ripetersi secondo uno schema rubricale pare 
essere una piccola spia del fatto che “Domus Moda” fosse stata pensata in 
origine con una sequenzialità maggiore. Al di là di questo, gli interventi di 
Daniela Puppa sono paradigmatici della ricerca che anima questa pubbli-
cazione. Come suggerisce Maddaluno, le “mutazioni stagionali” vengono 
analizzate non tanto per evidenziare i trend della stagione corrente, quanto 
per «provare a dare voce alla ricerca processuale, a svelare la téchne, sot-
tesa al progetto moda, ovvero alla costruzione di una spalla, di un’asola, 
di una manica, di una chiusura».34 Sul primo numero, Puppa mette infatti 
a confronto alcune creazioni di Krizia e Gianfranco Ferré, evidenziando 
le variazioni che intercorrono da modello a modello. A corredo di questa 

27  L’apripista fu Kenzō Takada, che nel 1970 presentò la sua prima collezione a Pa-
rigi, seguito da Issey Miyake, che debuttò nel 1971 a New York per poi trasferirsi l’anno 
dopo nella capitale francese, e Kansai Yamamoto, che, oltre a disegnare gli abiti di David 
Bowie, nel 1975 aprì la sua boutique parigina. Il culmine viene raggiunto nel biennio 
1981-82, quando sulle passerelle francesi debuttarono Yohji Yamamoto e Rei Kawaku-
bo, fondatrice di Comme des Garçons. 

28  Barbara Radice, oltre a essere giornalista e critica d’arte, era una delle fondatrici 
del gruppo Memphis, nonché seconda moglie di Ettore Sottsass, che di “Domus Moda” 
curava la parte grafica.

29  B. Radice, Japanese by the way, in “Domus Moda”, 1 (1981), pp. 20-22. 
30  I. Miyake, «Fashion Geograffiti» from Japan, in “Domus Moda”, 2 (1981) pp. 40-42.
31  B. Radice, Montana: between ancient Greece and the year 2000, in “Domus 

Moda”, 2 (1981), pp. 32-35.
32  Daniela Puppa, architetto e designer vicina ad Alchimia, era stata redattrice per 

“Casabella” tra il 1970 e il 1976, prima di passare a “Modo”, dove rimarrà fino al 1983. 
Dal 1979, inoltre, era responsabile delle collezioni di accessori per Gianfranco Ferré. 

33  D. Puppa, Mutazioni stagionali, in “Domus Moda”, 1 (1981), pp. 44-49 e Ead., 
Mutazioni stagionali 3, in “Domus Moda”, 2 (1981), pp. 29-31.

34  P. Maddaluno, Inscrivere la moda nel design, p. 7.
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comparazione visiva, l’autrice scrive che «invece delle grandi mutazioni de-
cennali, abbiamo provato a cogliere le piccole mutazioni annuali, anzi, sta-
gionali, come parti discontinue del movimento di un’onda continua».35 Sul 
secondo numero del supplemento, l’attenzione è posta sui dettagli costrut-
tivi e sulla struttura della giacca di Armani, che in quegli anni era diventata 
un capo assolutamente iconico. Se anche in questo secondo appuntamento 
con le “mutazioni stagionali” l’approccio e lo scopo rimangono invariati, è 
possibile tracciare una differenza dal punto di vista visivo. Le creazioni tes-
sili di Krizia e Ferré, difatti, non vengono riprodotte attraverso fotografie, 
ma grazie a disegni a matita eseguiti da Aurora Di Girolamo. È probabile 
che questo avvenga perché si vuole evidenziare la natura progettuale che 
soggiace alla creazione tessile, al pari di un’opera architettonica. Le giacche 
di Armani, invece, vengono proposte per mezzo dei disegni policromi di 
Bruno Gregori. Sono illustrazioni dal tratto più realistico, con dei close-up 
su alcuni elementi costruttivi e su vari dettagli dell’abito, col fine di eviden-
ziarne le specificità.36 

L’idea di concepire la moda non solo, ma anche come disciplina pro-
gettuale al pari del design e dell’architettura viene esplicitata ancora di 
più in una serie di interventi che mirano all’analisi dei materiali, dei me-
todi costruttivi e delle strutture formali della moda. Si fa riferimento, 
nello specifico, ai contributi di Cristina Morozzi37 e Dario Bartolini.38 Se 
l’articolo della prima offre un’analisi e una comparazione dei modi di 
produzione dei tessuti di varie aziende tessili italiane, quello del secondo 
analizza le componenti e le leggi strutturali di un prodotto tipicamente 
industriale quale il reggiseno. Non è un caso che un discorso di questo 
tipo venga affidato ad autori vicini alle istanze del design radicale, che 

35  D. Puppa, Mutazioni stagionali, p. 49. 
36  P. Maddaluno, Inscrivere la moda nel design, p. 7.
37  C. Morozzi, I materiali della moda, in “Domus Moda”, 2 (1981), pp. 25-28. Cri-

stina Dosio Morozzi era la moglie di Massimo Morozzi, uno dei membri originali di 
Archizoom Associati insieme ad Andrea Branzi, Gilberto Corretti, Paolo Deganello. A 
questo nucleo originario si aggiungeranno, nel 1969, Dario Bartolini e Lucia Morozzi 
Bartolini, sorella di Massimo e sposa di Dario. Nel 1977, a Milano – dove il marito si era 
trasferito per lavorare al Centro Design Montefibre – Cristina Morozzi aveva conosciuto 
Mendini, seguendolo poi nella redazione di “Modo”. È superfluo aggiungere la vicinan-
za di questo personaggio alle idee che avevano animato la ricerca della stagione radical. 
Cfr. M.C. Didero, Cristina Morozzi: memorie di una ragazza radicale, in “Domus”, 9 no-
vembre 2017, on line al link <https://www.domusweb.it/it/design/2017/12/07/cristina-
morozzi-memorie-di-una-ragazza-radicale.html>.

38  D. Bartolini, Struttura-non struttura, in “Domus Moda”, 2 (1981), pp. 36-37. 
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avevano avuto un’ampia familiarità con il tema dell’abbigliamento39 an-
che dal punto di vista della progettazione strutturale.

L’approccio multidisciplinare voluto da Mendini per la realizzazione 
di “Domus Moda” favorisce anche un’analisi socio-antropologica dell’ar-
gomento moda. È questo il taglio che sembrano avere alcuni articoli 
pubblicati sul primo supplemento, come quello di Tamara Molinari,40 
e, soprattutto, quello di Paola Navone con Anna Piaggi.41 Quest’ultimo 
illustra tre outfit di Anna Piaggi, la famosa giornalista di moda che pro-
prio in quell’anno aveva lanciato l’avanguardistico periodico “Vanity”,42 
per dimostrare come indossare degli abiti sia in realtà un processo di 
scelta attraverso il quale si comunica se stessi. Gli abiti che indossa Piag-
gi, celebre per le sue scelte in fatto di abbigliamento, sono stati da lei 
selezionati nel grande magazzino Coin, nel negozio di divise per il lavoro 
Fraizzoli e da Fiorucci. Tre tipologie di negozi diversissime tra loro, ma 
che servono in questo caso a dimostrare come non sia tanto importante 
il costo o la provenienza di un indumento, quanto la capacità di scegliere 
cosa indossare e sapere come abbinarlo. È Navone stessa che conferma 
questa lettura quando scrive che «da sempre il vestito ci aiuta a compor-
tarci […]»,43 intendendo l’abbigliamento non come un fatto puramente 
materiale, ma soggetto al libero arbitrio individuale. Ne emerge una let-
tura della moda intesa come linguaggio, che ognuno dovrebbe imparare 
a utilizzare nelle sue variabili espressive per poter arricchire la propria 
comunicazione non verbale. Una concezione dell’argomento che sposta 
quindi l’attenzione dall’oggetto al soggetto consumatore, esemplificato, 
nell’articolo, dalla giornalista milanese. Quest’ultima, «cosciente del fat-
to che la moda ci offre gli ingredienti per essere stilisti di noi stessi, […] 
ha fatto del comportamento un mestiere. Ogni giorno con la precisione 
dei grandi progettisti costruisce un nuovo abito».44 È anche curioso che 
la versione inglese dell’articolo non sia la traduzione letterale di quella 

39  Cfr. G. Gronchi, Good Guys rather Wicked. Archizoom between Radical Design 
and Clothing Utopias, in “Collectible Dry”, 17 (2021), pp. 36-41, E. Fava, Vestire contro, 
e Utopie radicali. Archizoom, Buti, 9999, Pettena, Superstudio, UFO, Ziggurat, catalogo 
della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, Strozzina, 20 ottobre 2017-21 gennaio 2018), a 
cura di P. Brugellis, G. Pettena, A. Salvadori, Quodlibet, Macerata 2017, passim. 

40  T. Molinari, Vestito spogliato, in “Domus Moda”, 1 (1981), pp. 14-16.
41  P. Navone, Non si veste si comporta, in “Domus Moda”, 1 (1981), pp. 30-31. 
42  Da non confondere con “Vanity Fair”, la cui prima versione italiana è del 1990. 
43  P. Navone, Non si veste si comporta, p. 30. 
44  Ibi, pp. 30-31.



Gianmarco Gronchi 130

italiana. Infatti viene omessa la provenienza degli abiti, mentre è presente 
una frase finale che sintetizza il senso dell’articolo. La versione inglese 
termina infatti dicendo che «Anna Piaggi does not dress she performs»,45 
intendendo quindi la vestizione come il momento in cui ognuno è libero 
di scegliere quale lato della propria personalità mettere in risalto. 

Non potevano certo mancare una serie di contributi di taglio stori-
co-artistico, affidati a collaboratori di lungo corso di “Domus”. Torna-
no infatti Pierre Restany e Francesca Alinovi, i cui strumenti di analisi 
sono quelli della critica d’arte, applicata a lavori sull’abbigliamento e con 
l’abbigliamento condotti dalle neoavanguardie artistiche del periodo. Re-
stany, difatti, si sofferma su alcuni capi proposti da Nanni Strada,46 il cui 
approccio affonda le sue radici nelle speculazioni concettuali della sta-
gione radical di fine anni sessanta, inizio anni settanta. Alinovi, una delle 
punte forse più avanzate in quegli anni per quanto riguarda la critica mi-
litante, approfondisce invece la pratica artistica di Luigi Ontani,47 che per 
i suoi tableaux-vivants commissionava la ricreazione di abiti storici tratti 
da dipinti antichi. Le possibilità speculative attorno alla moda vengono 
così arricchite ulteriormente, attraverso la messa in luce di un rapporto 
simbiotico e vitale tra moda e arte contemporanea. Vengono pubblicati 
anche dei lavori realizzati ex novo per le pagine di “Domus Moda”. Sul 
primo numero, infatti, con l’elaborazione grafica di Daniela Puppa, viene 
presentato un progetto che pone in correlazione il design con il corpo e 
quindi con l’abito.48 Com’è facile immaginare, oltre ai trucchi, i protago-
nisti di questo servizio sono i mobili dello Studio Alchimia e gli abiti di 
Cinzia Ruggeri, ovvero le fronde più avanzate nei campi, rispettivamente, 
del design e dell’abbigliamento d’avanguardia. La proposta si riallaccia 
all’idea di “cosmesi universale” avanzata da Mendini nell’editoriale,49 così 
che «moda, cosmesi, estetica del corpo fanno propri i caratteri sempre 
più esasperati della progettazione di questi anni – manierista, frantumata, 
eclettica – i cui componenti decorativi si applicano un po’ ovunque, oltre 
lo stile, proprio come succede per la moda».50 L’eclettismo intrinseco alla 
moda diventa motivo per Mendini di immaginare un modo di concepire 

45  Ibi, p. 31. 
46  P. Restany, The non-uniform uniform, in “Domus Moda”, 2 (1981), pp. 10-11.
47  F. Alinovi, D’arte vestito, in “Domus Moda”, 2 (1981), pp. 64-65.
48  N. Ciardi, R. Rinaldi, Dal corpo alla città, in “Domus Moda”, 1 (1981), pp. 50-53.
49  Cfr. A. Mendini, Cosmesi universale. 
50  N. Ciardi, R. Rinaldi, Dal corpo alla città, p. 51.
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il design e l’architettura in cui la decorazione non è reato, ma anzi viene 
incentivata nel nome di un «desiderio progettuale di superare i confini 
canonici del progetto, di effettuare dunque un progetto di cosmesi del 
mondo»,51 passando, quindi, dalla città a chi la abita. L’enfasi, in questo 
caso, è posta su componenti emozionali come il colore e il decoro52 che il 
Nuovo design neomoderno,53 di cui Mendini è un alfiere, teorizzava come 
alternativa ai precetti funzionalisti su cui si era basato il “buon design” ita-
liano del dopoguerra.54 Il secondo fascicolo di “Domus Moda” propone 
al lettore i progetti di Luigi Serafini55 e del gruppo teatrale d’avanguardia 
Magazzini Criminali.56 Si ricorda che Luigi Serafini, artista e grafico figu-
rativo, sul finire degli anni settanta aveva composto la sua opera di mag-
gior fama, il Codex Seraphinianus, la cui prima edizione viene pubblicata 
proprio nel 1981, in due volumi a tiratura limitata, da Franco Maria Ricci. 
Il Codex si configura come una fantaenciclopedia immaginifica, compo-
sta da più di mille disegni e redatta in una lingua asemica inventata. Per 
“Domus Moda”, Serafini realizza alcune tavole che hanno come oggetto 
d’attenzione l’abbigliamento.57 A differenza del Codex, ogni tavola è cor-
redata da una didascalia in lingua corrente, nonostante le descrizioni viri-
no verso toni onirici e favolistici. Abbiamo, per esempio, un prêt-à-porter 
per un partecipante a un funerale di un suicida, oppure una cravatta bio-
energetica per impiegati pallidi. Lo stile disegnativo, però, rimane quello 
gioiosamente policromo, calligrafico e surreale di Serafini. L’attenzione 
dei Magazzini Criminali, invece, si rivolge alla cura del corpo. Ambien-

51  Ibi, pp. 51-52. 
52  Cfr. E. Fava, Vestire contro, p. 36.
53  Si preferisce qui la definizione “neomoderno”, data da Mendini stesso, a quella 

più canonica di “postmoderno”, verso il quale lo stesso designer milanese si è posto in 
maniera contraddittoria teorizzando un’architettura ibrida, “androgina”, che oscillasse 
tra i poli del funzionalismo e dell’estetica. Le riserve di Mendini sul postmoderno sono 
chiarite in P. Weiss, Mendini e la cultura postmoderna, in Alessandro Mendini. Cose, 
progetti, architetture, pp. 35-41. 

54  Nello specifico, per capire le opere di Mendini si deve tenere presente che sono 
centrali nella sua metodologia progettuale e artistica le qualità sensuali, emozionali e 
poetiche dell’oggetto.

55  L. Serafini, Vestiario o bestiario, in “Domus Moda”, 2 (1981), pp. 12-13.
56  P. Navone, Magazzini Criminali, Bellezza e relatività, in “Domus Moda”, 2 

(1981), pp. 66-69. 
57  Si ricorda anche che Serafini era già stato al centro delle attenzioni di Mendi-

ni, che aveva scelto i suoi disegni per la copertina di “Modo” del dicembre 1979. Cfr. 
“Modo”, 25 (1979), copertina.
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tato nel 1991, all’indomani di un’esplosione che ha sconvolto il clima, il 
progetto dei Magazzini Criminali presenta i prodotti che gli abitanti di 
questo futuro distopico userebbero per prendersi cura del proprio corpo. 
L’articolo, più che un’ipotetica intervista, sembra quasi la sceneggiatura 
per uno spettacolo teatrale d’avanguardia, con la stessa domanda («Cosa 
fai per la tua pelle?») che si reitera in maniera ossessiva, con poche ecce-
zioni.58 Le quattro fotografie in bianco e nero poste a corredo dell’artico-
lo mostrano i primi piani dei volti dei membri dei Magazzini Criminali 
mentre fanno uso di – ipotetici – prodotti di bellezza. In apertura invece, 
un fotomontaggio a doppia pagina mostra i componenti della compagnia 
vestiti con tute bianche da lavoro, mentre prendono il sole o si immergo-
no in una piscina con acqua nera. Sullo sfondo, uno scenario distopico 
di una città, invasa da spettrografie luminescenti. Al di là dell’ironia in-
sita nella proposta del gruppo teatrale fiorentino, è interessante che que-
sto progetto ruoti attorno all’idea del corpo, più che della moda strictu 
sensu. È paradigmatico, infatti, che il corpo, come già succedeva in altri 
interventi di “Domus Moda”59 venga visto come inscindibile dall’abito 
nel momento in cui si affronta qualsiasi discorso legato al tema dell’abbi-
gliamento. A questo punto è interessante notare che, se una delle letture 
che emerge da “Domus Moda” è che la moda possa avere diversi punti 
di contatto con l’architettura, allora, parlando di architettura su una scala 
che va dalla pianificazione urbana al microambiente e quindi all’abito, si 
dovrà necessariamente parlare anche del corpo umano. Questo sembra 
essere un punto centrale all’interno delle speculazioni teoriche che ani-
mano “Domus Moda” e il lavoro di Mendini stesso, perché se parlare di 
architettura è parlare anche della fisicità dell’utenza, allora si necessita di 
un cambio di paradigma, che dalla progettazione dell’oggetto passi all’a-
scolto del soggetto. In questo modo – e anche attraverso la moda, quindi –  
si motiva la ricerca di emozione, di poeticità dell’oggetto al di là della 
mera ricerca funzionalistica. Tutti valori, questi, centrali nel percorso di 
Mendini. 

Un discorso a parte lo meritano invece i due scritti di Andrea Branzi, 
anche lui membro originario di Archizoom Associati e attivo nel Centro 

58  Si tenga a mente, tra l’altro, che nel 1982 Mendini prende parte alla realizzazione 
delle scenografie per lo spettacolo teatrale Crollo Nervoso portato in scena proprio dai 
Magazzini Criminali. 

59  Cfr. P. Navone, Non si veste, si comporta, ma soprattutto N. Ciardi, R. Rinaldi, 
Dal corpo alla città. 
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Design Montefibre. Il primo articolo60 è forse una delle riflessioni più 
interessanti che compaiono su “Domus Moda” nella sua veste originaria. 
Qui, Branzi, prima di procedere a una disamina di alcuni medaglioni 
tratti dalla storia del costume, affronta il problema dei molteplici e infi-
niti approcci con cui la moda può essere affrontata, presentandone tre. 
L’autore di questo articolo evidenzia una delle realtà basilari relative allo 
studio sulla moda, ovvero che «questi tre dei mille diversi (diametral-
mente) approcci alla moda sono tutti possibili e legittimi e determinano 
anche modi diversi di fare moda».61 Quello che Branzi capisce – e che sta 
alla base di tutta l’esperienza di “Domus Moda” – è che non esiste uno 
strumento di analisi della moda, ma molteplici strumenti, che devono 
integrarsi tra loro, pena un impoverimento della materia trattata. La pre-
messa dell’articolo, in questo senso, è chiarificatrice: 

La moda “è di moda”, ed intorno ad essa agiscono saggisti armati di strumenti di 
analisi duri, e ogni volta che si accostano ad essa la sciupano, trasformandola in 
una scatola vuota scardinata malamente. «La moda è importante perché è anche 
sociologia; la moda è importante perché è anche arte; la moda è importante perché 
è anche linguistica; la moda è importante perché è anche politica, eccetera». Forse la 
moda è importante in quanto tale, cioè struttura effimera, impeto figurativo fittizio, 
superfluo fondamentale.62

Questo concetto doveva essere chiaro anche a Mendini, nel momento 
in cui, per la redazione dei fascicoli dedicati alla moda, chiama attorno a 
sé un gruppo abbastanza composito di collaboratori, che, come si è visto, 
comprende critici d’arte, giornalisti, designer e architetti, artisti, stilisti. 
Il senso ultimo di “Domus Moda”, infatti, non è dimostrare che la moda 
sia un’arte, quanto affrontare questo tema con gli strumenti della critica 
storica e artistica, della sociologia, dell’antropologia, al fine di reinserirla 
all’interno di un discorso sulla creatività tout court. Affrontata attraverso 
una pluralità eterogenea di vedute, la moda doveva così partecipare a 
pieno diritto nel dibattito sulle arti della modernità.

Il secondo contributo di Branzi affronta invece lo spinoso tema del mu-
seo della moda di Milano.63 Introducendo l’argomento, l’ex membro di 
Archizoom offre altre indicazioni importanti circa i modi con cui i prota-

60  A. Branzi, Moda contro moda, in “Domus Moda”, 1 (1981), pp. 32-34.
61  Ibi, p. 33. 
62  Ibi, p. 32. 
63  A. Branzi, Più che un museo, in “Domus Moda”, 2 (1981), pp. 14-16.
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gonisti di “Domus Moda” intendevano approcciarsi all’abbigliamento. Ri-
percorrendo il suo percorso personale e il suo rapporto con la moda, Bran-
zi scrive che «era la moda la vera “metropoli” nella quale viviamo […], 
un altro e più vasto sistema di segni dentro il quale viviamo immersi».64 
«Se questo era vero», continua Branzi, «significava allora che la moda era 
una nuova, anzi “la” nuova dimensione del design e dell’architettura».65 
Torna ancora il concetto di cosmesi, inteso non come vacuo divertissement 
pseudointellettuale, ma come «la dimensione aggiornata, sottile, agile di un 
progetto di trasformazione del mondo».66 La disamina di Branzi prosegue 
fino alla XVI Triennale, tornando sulla proposta di un museo della moda 
a Milano, che, stando alle parole di Branzi, sembra ormai dato compiuto. 
A questo punto la parola viene ceduta a Carlo Bertelli, al tempo sovrinten-
dente alle Belle Arti per il Comune di Milano e coordinatore dimissionario 
della giunta esecutiva della sezione moda alla XVI Triennale. Quest’ultimo 
presenta il progetto evidenziandone le problematicità:

L’ipotesi di un museo è nata dall’idea di trasformare la Triennale […] in qualcosa 
che non fosse una perdita di memoria, ma un luogo che raccogliesse le tracce della 
sua storia. […] pensai che la moda era il legame maggiore tra società, cultura e 
industria, perché la moda è un tipo di design che tutti si portano addosso […]. È il 
primo abitacolo dell’individuo. […] Il pericolo fondamentale di una iniziativa simi-
le è quello di diventare un Museo del costume. Questa è la prima cosa da evitare.67

In quegli anni, Bertelli non è l’unico ad avere a cuore la creazione 
di un museo della moda. La sopracitata mostra 1922-1943. Vent’anni di 
moda italiana. Proposta per un museo della moda a Milano, allestita nel di-
cembre 1980 al Museo Poldi Pezzoli,68 doveva infatti fungere come prova 
generale per la creazione di un’istituzione museale. Era stato addirittu-
ra Gian Alberto Dell’Acqua,69 nella presentazione, a certificare che uno 
degli interessi di quell’esposizione era la costituzione di un museo della 

64  Ibi, p. 14. 
65  Ibidem.
66  Ibidem.
67  Ibidem. 
68  Cfr. 1922-1943. Vent’anni di moda italiana. A quarant’anni di distanza, la mostra 

MEMOS. A proposito della moda in questo millennio, allestita sempre nelle sale del Mu-
seo Poldi Pezzoli per la curatela di Maria Luisa Frisa, ha provato a fare un bilancio delle 
proposte e delle speranze tradite dell’esposizione del 1980. Cfr. MEMOS.

69  Ex soprintendente delle raccolte di Milano e, dal 1975, presidente del Museo 
Poldi Pezzoli. 
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moda.70 La creazione di un’istituzione simile, quindi, era al centro delle 
riflessioni di molti esponenti di spicco della cultura milanese del tempo, 
appartenenti anche al mondo accademico. Lo stesso Mendini, nell’edito-
riale del secondo numero di “Domus Moda”,71 rifletteva sull’argomento, 
partendo dall’idea che «il più positivo aspetto del gusto di massa si espri-
me attraverso l’abbigliamento».72 Per Mendini il museo di moda non 
deve essere inteso come una schidionata di vestiti poggiati su manichini, 
ma come un organismo vivo, «uno strumento di creatività popolare oltre 
che di elaborazione specializzata».73 Con il gusto tipico della provocazio-
ne, Mendini afferma che il futuro è dei “musei della moda”, tipici dell’età 
dell’effimero, concludendo il suo editoriale con una serie di quesiti che, 
ancora oggi, restano in parte insoluti:

Restano dunque senza risposte alcune domande: perché sull’argomento non si 
esprimono gli addetti ai lavori, che sembrano intenti ad agire essi stessi d’istinto e 
mai a meditare sul loro ruolo? Che consiste proprio nell’incapacità di storicizzarsi e 
di entrare nella cultura “ufficiale” la carta vincente della moda? Non è una contrad-
dizione in termini quella di museificare il fenomeno per definizione più caduco e 
evanescente? Perché esistono lauree in architettura (e l’architettura è in crisi) e non 
lauree in abbigliamento?74

L’ultima domanda di Mendini sembra trovare una parziale risposta 
proprio qualche pagina più avanti, quando Branzi e Bertelli illustrano 
un’ipotetica configurazione della futura istituzione milanese preposta 
allo studio della moda. Il museo, infatti, non avrebbe dovuto essere solo 
votato alla conservazione e alla valorizzazione degli indumenti, ma af-
fiancato da una scuola di design tessile, al fine di formare nuove genera-
zioni di specialisti in quel settore. Sia Branzi che Bertelli sono ben consci 
dell’arretratezza dell’Italia in questo campo,75 dove, al pari del design, 
mancavano percorsi accademici e scuole specifiche professionalizzanti.76

70  Cfr. G.A. Dell’Acqua, Presentazione, in 1922-1943. Vent’anni di moda italiana, 
p. 9. 

71  A. Mendini, Musei della moda?, in “Domus Moda”, 2 (1981), p. 1. 
72  Ibidem.
73  Ibidem.
74  Ibidem. 
75  Cfr. O. Saillard, The Great Fashion Theatre, in Excess. Fashion and the Under-

ground in the ’80s, catalogo della mostra (Firenze, Stazione Leopolda, 8 gennaio-8 feb-
braio 2004), a cura di M.L. Frisa, S. Tonchi, Charta, Milano 2004, p. 131. 

76  Il problema è endemico e persiste ancora oggi, quando, a fronte di una moltitudi-
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Dopo l’ottobre 1981 i fascicoli dedicati alla moda cessano la loro 
pubblicazione e il tema dell’abbigliamento, con tutte le sue appendici, 
sembra scomparire dalle pagine di “Domus”. Quando torna nel 1985 
come sezione interna alla pubblicazione principale, l’approccio critico 
interdisciplinare, sensibile a una pluralità di visioni sul tema, resta immu-
tato. Troviamo ancora una serie di collaboratori che arrivano da ambiti 
disciplinari diversi, al fine di restituire approcci differenti che si compe-
netrino tra loro. Quello che cambia, piuttosto, è lo spazio testuale che 
viene dedicato a “Domus Moda” nella sua nuova versione. Nel 1985, la 
rubrica sulla moda non supera mai le tredici pagine. Questo comporta 
un impoverimento da un punto di vista contenutistico e iconografico, 
non ascrivibile alla qualità degli interventi, ma alla necessità di contenere 
i costi. Maddaluno sostiene che la scelta di riproporre la moda affiancan-
dola alle canoniche sezioni di architettura, design e arte, debba essere 
imputato all’impossibilità di reperire inserti pubblicitari specifici per la 
forma del supplemento.77 Nondimeno, questa affermazione è priva di 
riferimenti bibliografici, per cui in questa sede la si riporta per sola com-
pletezza. Certo è che la veste decisamente più contenuta con cui “Domus 
Moda” viene riproposta doveva rappresentare un notevole risparmio dal 
punto di vista finanziario.

Il carattere di eccezionalità che il settore della moda sembra acquisire 
all’interno di “Domus” è segnalato dal fatto che le pagine della rubrica 
sono evidenziate con una marginatura gialla, che le distingue visivamente 
dal resto del mensile. Inoltre, viene preannunciata la presenza di “Do-
mus Moda” su ognuna delle copertine dei sei numeri sopramenziona-
ti. La dimensione interdisciplinare tentata nel 1981 viene rilanciata in 
maniera decisamente forte anche nel primo numero in cui è presente la 
rubrica “Domus Moda”. L’inerenza della moda non si limita alle pagine 
di “Domus Moda”, ma sconfina in maniera endemica anche nel resto 
della rivista, comparendo in articoli di design, arte e architettura. In aper-
tura dell’intera rivista, per esempio, Mendini dedica una sorta di poesia 
molto criptica proprio al tema dell’abbigliamento. Sempre nel numero 
659, nella sezione dedicata all’arredamento, troviamo un articolo sui ne-

ne di scuole e accademie private, non è presente un percorso accademico per le profes-
sioni del mondo della moda. Poche le felici eccezioni, come i corsi offerti dal Politecnico 
di Milano e dall’Università Iuav di Venezia. 

77  Cfr. P. Maddaluno, Inscrivere la moda nel design, p. 11. 
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gozi di moda,78 una disamina piuttosto sui generis riguardo capi di ab-
bigliamento iconici di artisti famosi,79 la presentazione di alcuni vestiti 
d’artista,80 oltre a un lungo intervento di Enrico Crispolti su Balla e i 
vestiti futuristi.81 Questa tendenza a far riaffiorare la moda anche in altre 
sezioni tematiche ben evidenzia la necessità di dimostrare come questa 
non fosse certo una parvenue tra le pratiche dell’arte e dell’architettura 
ma che, anzi, potesse rivendicare il suo nobile lignaggio al pari degli in-
teressi canonici della rivista. La possibilità di tracciare percorsi comuni e 
punti di tangenza tra le varie discipline, travalicando così i limiti imposti 
dalle varie sezioni tematiche, si stempera però quasi subito. Nei numeri 
successivi tutto ciò che riguarda l’abbigliamento rimane limitato alla ru-
brica “Domus Moda” e si va a perdere così quella dimensione associativa 
che restituiva, anche da un punto di vista di ripartizione interna degli 
argomenti, la pienezza dei valori propri della moda. 

Nonostante anche in questo caso l’esperienza non sia longeva, le pri-
me parole di Mendini nel rinato spazio di “Domus Moda” lasciavano in-
tendere che questo si sarebbe dovuto radicare in pianta stabile all’inter-
no del periodico. Scrive Mendini che «ai quattro settori istituzionali nei 
quali si articola la struttura della rivista […] si aggiunge oggi un nuovo 
settore dedicato alla moda»,82 con quell’“oggi” che, secondo chi scrive, 
potrebbe essere letto come un “da oggi in poi”. Mendini non manca di 
rievocare i due supplementi del 1981,83 confermando che l’approccio con 
cui si sarebbe affrontata la moda rimaneva immutato rispetto a quattro 
anni prima: 

L’approccio principale con cui Domus avvicina l’intero campo del progetto è di ca-
rattere antropologico, e la visione – per così dire – “artistica”. Anche la moda verrà 
filtrata attraverso quest’ottica. Il progetto antropologico è inteso nel senso di porre 
l’uomo al centro di ogni attività ambientale, partendo dal corpo per passare alla 
cosmesi, al vestito, alla stanza, all’arredo, alla città. Sintesi estetica, analisi culturale, 
antropologica, sociologica e semiologica della moda sono perciò il carattere della 

78  R.M. Rinaldi, P. Scarzella, Negozi di moda, in “Domus”, 659 (1985), pp. 38-43. 
79  P. Leccese, La moda e l’arte con la luna storta, in “Domus”, 659 (1985), p. 80. 
80  Mimmo Paladino: copricapo testacalda, in “Domus”, 659 (1985), p. 81 e News chic 

choc, in “Domus”, 659 (1985), p. 82.
81  E. Crispolti, Giacomo balla e il vestito futurista, in “Domus”, 659 (1985), pp. 58-

63. Si ricorda che lo stesso Crispolti, nel 1986, pubblicherà l’importante monografia Il 
Futurismo e la moda. Balla e gli altri.

82  A. Mendini, Moda come arte, in “Domus”, 659 (1985), p. 44.
83  Mendini qui sbaglia data e indica il 1982.
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nostra formula. […] “Moda come arte” è lo slogan che motiva il nostro intervento: 
a sottolineare quanto più ci interessa, cioè l’aspetto artistico della moda e il senso del 
suo perenne sempre più veloce cambiamento.84 

Oltre a questo breve commento di Mendini e a una sezione dedicata 
alle news, che torna in quattro dei sei numeri,85 “Domus Moda” sul nu-
mero 659 si conclude con un intervento di Giusi Ferré, celebre giornali-
sta di moda. Partendo dall’idea che la moda sia racconto ed espressione, 
la Ferré analizza alcuni capi di alta moda, offrendo un saggio di lettura di 
una collezione di capi d’abbigliamento. Il titolo dell’articolo, tra l’altro, 
riprende quello di un famoso saggio di Roland Barthes,86 che tentava 
un’analisi semiologica della moda di stampo strutturalista a partire dalle 
didascalie poste a corredo delle illustrazioni nelle riviste specializzate. 
Ferré sembra essere una presenza abbastanza fissa nella nuova versione 
di “Domus Moda”. Le sue sono riflessioni piuttosto colte, che poggia-
no le basi sui primi, pionieristici, studi sulla moda,87 ma che indagano 
le ultime creazioni di alta moda con l’occhio della giornalista più che 
dell’accademica.

Nonostante gli sforzi fatti da Mendini per mantenere una pluralità 
espansa di approcci verso la moda, la mancanza di spazio a disposizione 
pesa sulla fisionomia della seconda versione di “Domus Moda”. Si cerca 
ancora di dare testimonianza dei materiali della moda, così come delle 
realtà estere e delle proposte d’avanguardia. Lo scambio eterogeneo tra 
branche del sapere diverse che aveva caratterizzato in maniera così preci-
pua la dimensione laboratoriale e dialogica dei due supplementi del 1981 
appare però in parte compromessa.

Le parti forse più interessanti sono i simil-editoriali suppletivi interni 
alle rubriche, utili, laddove ce ne fosse ancora bisogno, per una ulteriore 
messa a fuoco circa le riflessioni che personaggi come Mendini conduce-
vano su questo tema. Abbiamo già chiarito come per Mendini ogni per-

84  A. Mendini, Moda come arte.
85  La sezione delle news dedicate alla moda non è presente nei numeri 662 e 664. 
86  Cfr. R. Barthes, Système de la mode, Editions du Seuil, Parigi 1967 (trad. it. Siste-

ma della moda, Einaudi, Torino 1970). Alcuni interventi di Barthes relativi all’argomen-
to, tra cui anche dei passi tratti da Système de la mode, sono disponibili in traduzione in 
R. Barthes, Il senso della moda. Forme e significati dell’abbigliamento, Einaudi, Torino 
2006. 

87  Oltre a Barthes, vengono citati i contributi di Bernard Rudofsky e John Carl 
Flügel, per esempio. 
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sona, nell’atto della vestizione, fosse «come un grande pittore, il miglior 
ritrattista di se stesso»,88 la cui sensibilità nell’inventare la propria figura 
poteva «essere estesa al design e all’architettura, in un’ipotesi di conti-
nuità dal paesaggio del corpo a quello del territorio».89 Alla moda come 
arte risponde, sul numero 660, Pierre Restany, che ribalta la prospettiva 
traslando il referente sull’arte. «L’arte è come la moda», scrive Restany, 
perché «obbedisce alla stessa cultura del “modello”, del progetto inteso 
come oggetto in sé».90 L’arte contemporanea, per il critico francese, ri-
sponde allo stesso principio di decoratività, per cui «la forma non vuole 
più essere utile in sé, ma prima di tutto decorativa».91 Anche l’arte viene 
consumata come la moda, ma non tanto – o non solo – a livello economi-
co, quanto a livello di desiderio, di curiosità, di appetiti, tanto che l’una 
e l’altra sembrano per l’autore i linguaggi esistenziali per eccellenza di 
quegli anni. Con queste parole si voleva dimostrare che approcciarsi alla 
moda non voleva dire monologare univocamente partendo dall’abbiglia-
mento, quanto dialogare in maniera biunivoca, intrecciando le creazioni 
tessili con quelle artistiche e viceversa. 

Una terza interpretazione alternativa viene offerta sul numero seguen-
te da Branzi, che sostiene che la moda somiglia solo a se stessa in quanto 
sistema autonomo di valori.92 Rispetto agli interventi di Mendini e Re-
stany, l’intervento di Branzi è provocatorio e volutamente contradditto-
rio – ma anche particolarmente lucido – e merita una lettura nei suoi 
passi salienti:

[…] i sociologi possono dire ciò che credono […] ma non potranno mai afferrare 
la moda che quando questa è già morta, trasformata in stracci e veli da museo. […] 
Solo in questo l’arte assomiglia alla moda; nel fatto che la cultura ufficiale, la critica 
e la storia del gusto, partano dal momento in cui l’arte (come creazione) è già finita, 
ed ha prodotto un segno o un oggetto. Tutto il resto rimane oscuro agli uomini. 
Tutte le definizioni della moda non riescono a stringere questo mistero: sociologia, 
marketing, politica, buon gusto, non si trovano in mano che tracce di un passag-
gio magico. Dico questo per rendere omaggio a questa straordinaria disciplina; un 
omaggio che esclude la possibilità di possedere in un’unica e certa tecnica i misteri 
del mestiere. […] [della moda] occorre esplorarne i confini, percorrerne i fiumi, ca-
pirne le connessioni tecniche, ma non cercare di afferrarne razionalmente la logica. 

88  A. Mendini, Moda come arte.
89  Ibidem. 
90  P. Restany, Arte come moda, in “Domus”, 660 (1985), p. 32. 
91  Ibidem.
92  Cfr. A. Branzi, Moda come moda, in “Domus”, 661 (1985), p. 32.
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Che tra l’altro non serve. La moda è un sistema ibrido, flessibile, contaminato, che 
lavora sulla discontinuità; emette metafore tutte consumabili, e muta continuamente 
il suo progetto. È il prodotto di una industria che rappresenta un fenomeno della 
post-modernità, per la sua capacità di leggere il mondo, cambiare prodotti, e intuire 
la molteplicità dei futuri simultanei.93

Il lettore attento si sarà accorto che questa interpretazione si rivela tanto 
camaleontica quanto l’oggetto che va descrivendo. Un piccolo esercizio di 
ermeneutica del testo permette infatti di capire come, nel momento in cui 
sembra confutare – o addirittura negare – le tesi di Mendini e Restany, in 
realtà le sussume. Riflettere quindi sull’artisticità della moda è infatti solo 
uno dei molteplici e circoscritti approcci che si possono tenere avvicinan-
dosi al tema dell’abbigliamento. Una somma di esiti parziali, quindi, ognu-
no dei quali può solo approssimarsi all’oggetto di studio senza però mai 
lambirlo in toto: questa sembra essere in definitiva la proposta di Branzi 
– e quella di tutto “Domus Moda” – per riflettere attorno al prisma della 
moda, pena l’incorrere nell’impasse concettuale da cui si fatica a uscire 
se non tramite forzature alogiche. Non è certo un caso, quindi, che gli 
anni che vedono la nascita di “Domus Moda” siano gli stessi in cui, come 
spiega Maurizio Vitta, «l’indagine estetica superò gli angusti confini della 
tradizione artistica per dedicarsi ad altre forme di creatività»,94 mettendo al 
centro il riscoperto rapporto tra oggetto e soggetto, tra opera e fruitore.95 

Sul numero di giugno, tra l’altro, tale visione viene sostanziata da un 
contributo di Restany. Parlando della moda come forma di performance 
legata a fil di ferro con il corpo, il critico d’arte scrive che «Domus intende 
parlare di moda come di un dispositivo della tecnocultura […] come de-
finizione del rapporto uomo-tecnica, del rapporto progetto-modello».96 
È anche l’ultima volta in cui gli animatori di “Domus Moda” ci offrono 
in esergo alla rubrica la loro visione sul tema. I numeri 663 e 664, difatti, 
difettano di questo momento di riflessione critica iniziale.

Nel fascicolo di settembre, che chiude l’esperienza di “Domus Moda”, 
la rubrica è interamente dedicata ai negozi di moda e appare piuttosto 
raffazzonata, nettamente inferiore dal punto di vista qualitativo rispetto a 

93  Ibidem. 
94  M. Vitta, L’incognita degli anni ottanta, in Gli anni ’80. Una prospettiva italiana, 

catalogo della mostra (Monza, Arengario e Serrone della Villa Reale, 17 ottobre 2009-14 
febbraio 2010), a cura di M. Meneguzzo, Silvana Editoriale, Milano 2009, p. 20.

95  Cfr. ibi, pp. 20-21. 
96  P. Restany, Body + Art, in “Domus”, 662 (1985), p. 32.
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quelle dei precedenti cinque numeri. Non è un caso che proprio su quel 
numero Lisa Licitra Ponti, figlia di Gio Ponti, annunci di aver ricoperto 
l’incarico di vicedirettore responsabile dopo che Mendini aveva lasciato 
la direzione. Con le dimissioni di Mendini e l’arrivo di Licitra Ponti pri-
ma e di Mario Bellini poi, la moda esce dalle pagine di “Domus”, men-
tre l’architettura viene rilanciata come tema di interesse primario della 
rivista.97 Così, il rapporto tra “Domus” e la moda si consuma in maniera 
rapida e fulminea, come l’amore passionale di due adolescenti. Ma il di-
scorso che ruota attorno all’abbigliamento proprio negli anni ottanta tro-
verà altri amanti. Magari ugualmente infedeli, ma se si volesse tracciare 
un percorso che indaghi anche le cause dell’oggi, da qui sarà necessario 
ripartire.

97  Cfr. P. Maddaluno, Inscrivere la moda nel design, p. 14. 
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Quanti modi per dire “quantum”?

1 Introduzione

Lameccanica classica (MC) e la meccanica quantistica (MQ) sono entrambe
teorie fisiche che si occupano delle leggi di enti fisici microscopici, anche
se diversi: da una parte particelle con posizioni e traiettorie ben definite,
dall’altra quantoni [1] descritti da una funzione di campo (la funzione d’onda
ψ) con la quale si possono a priori calcolare solo valori medi delle grandezze
fisiche osservabili associate ai quantoni.1

È possibile trovare un linguaggio comune ad entrambe le descrizioni,
cosı̀ da evidenziarne similitudini e differenze? Usando il formalismo di
Hamilton-Jacobi si possono confrontare la MC, una sua estensione semi-
classica (MSC) che costituisce un ponte tra MC e MQ, ed alcune interpre-
tazioni della MQ.

2 Meccanica newtoniana

Nella meccanica newtoniana il comportamento dinamico delle particelle
o corpi assimilati a punti materiali è descritto tramite il concetto di sta-
to, definito dalla coppia posizione e impulso (X⃗(t), P⃗ (t)). Le particelle si
muovono seguendo traiettorie ben definite (curve nello spazio cartesiano
R3), calcolabili mediante integrazione della seconda legge di Newton

m
d2X⃗(t)

dt2
= −∇U(x⃗, t)|x⃗=X⃗(t) (1)

1 Fanno eccezione alcune proprietà che non risultano “contingenti” o “disposizionali”,
ma “permanenti” o “categoriche”: la massa, la carica elettrica e il numero quantico di spin.
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dove U(x⃗, t) è il potenziale scalare classico. Queste equazioni differenziali
ordinarie possono essere risolte una volta note le condizioni iniziali (X⃗(0),
P⃗ (0)).

Il formalismo della MC implica sia il determinismo2 sia la predicibilità.3

3 L’ensemble statistico

Nella MC, sia nella versione newtoniana che negli approcci “analitici” di
Lagrange, Hamilton e Jacobi, si presuppone di avere sempre, cioè per ogni
istante t, una perfetta conoscenza dello stato del sistema, che per una par-
ticella singola è costituito dalla coppia posizione impulso X⃗(t), P⃗ (t). Nel
caso invece si abbia a che fare con sistemi di cui si ha solo una parziale
conoscenza, insufficiente per la specificazione di uno stato precisamente
definito, è necessario ricorrere ai metodi della meccanica statistica (MS).

Il concetto base dellaMS è quello di “insieme rappresentativo” o “ensemble
of systems” nella terminologia di Gibbs, o semplicementeensemble [2, cap.3].
Un ensemble è una collezione di sistemi della stessa struttura di quello che
si vuole studiare, ma i cui stati sono distribuiti su un intervallo di differen-
ti stati possibili. Lo studio del comportamento di questi ensemble avviene
nellospazio delle fasi, uno spazio euclideo a 2n dimensioni, con n numero di
gradi di libertà del sistema considerato. Gli assi di questo spazio rappresen-
tano le n coordinate generalizzate q = (q1, q2, ...qn) ∈ Rn ed gli nmomenti
coniugati di q: p = (p1, p2, ...pn) ∈ Rn.

Lo stato istantaneo di ogni sistema dell’ensemble può essere visualizzato
come un punto nello spazio delle fasi. La condizione dell’insieme rappresen-
tativo nel suo complesso è rappresentata come una nube di punti, uno per
ciascun elemento dell’ensemble. Il comportamento dell’ensemble allo scorrere
del tempo può essere mostrato come il fluire della nube di punti attraverso
lo spazio delle fasi. I vari sistemi che compongono l’insieme rappresentativo
non sono sistemi interagenti, ma al contrario ciascuno è caratterizzato da
un comportamento indipendente, che evolve secondo le leggi della mecca-
nica classica. L’ensemble quindi non va confuso con sistemi composti da un

2 Ad uno stato fisico presente completamente definito corrisponde un unico sta-
to futuro ad esso compatibile, altrettanto definito; a due stati presenti molto simili
corrispondono due stati futuri molto simili.

3 Noti il potenziale o le forze, e le condizioni iniziali, ogni posizione passata o futura
della particella risulta determinabile con certezza.
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3 Noti il potenziale o le forze, e le condizioni iniziali, ogni posizione passata o futura 
della particella risulta determinabile con certezza.
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gran numero di particelle simili interagenti, come per esempio le molecole
di un gas.

Un ensemble contenente un numero sufficientemente elevato di punti
rappresentativi può essere caratterizzato da una funzione continua detta
densità ρ(q, p, t) nelle 2n coordinate-momenti, più il tempo t. Il suo valore
determina il numero di sistemi dN che possono essere trovati al tempo t con
coordinate comprese in un intervallo infinitesimo dq dp attorno al punto
(q, p) cioè

dN = ρ(q, p, t) dq1 dq2...dqn dp1 dp2...dpn (2)

Il numero totale di sistemi nell’ensemble è quindi dato da

N =

∫ ∫
...

∫
ρ(q, p, t) dq1 dq2...dqn dp1 dp2...dpn (3)

Tramite la funzione densità ρ(q, p, t) è possibile calcolare grandezze co-
me valori medi o fluttuazioni di qualunque funzione F (q, p) nelle variabili
q, p. Per esempio, il valor medio di F (q, p) è dato da

F̄ (q, p) =
1

N

∫ ∫
...

∫
ρ(q, p, t) F (q, p) dq1 dq2...dqn dp1 dp2...dpn

(4)
Spesso è conveniente utilizzare una funzione di densità “normalizzata” cioè
tale che ∫ ∫

...

∫
ρ(q, p, t) dq1 dq2...dqn dp1 dp2...dpn = 1 (5)

In tal caso il valore medio della funzione F (q, p) è dato da

F̄ (q, p) =

∫ ∫
...

∫
ρ(q, p, t) F (q, p) dq1 dq2...dqn dp1 dp2...dpn (6)

La funzione ρ evolve nel tempo secondo una legge stabilita nel teorema
di Liouville per cui

(
∂ρ

∂t

)

q, p

= −
n∑
i

(
∂ρ

∂qi
q̇i +

∂ρ

∂pi
ṗi

)
(7)

questa espressione indica come varia in un punto fissato dello spazio delle
fasi (q, p) la densità dell’ ensemble a seguito dei moti dei punti rappresen-
tativi. Utilizzando il formalismo delle parentesi di Poisson, la precedente
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Il concetto base della MS è quello di “insieme rappresentativo” o “ensemble 
of systems” nella terminologia di Gibbs, o semplicementeensemble [2, cap.3]. 
Un ensemble è una collezione di sistemi della stessa struttura di quello che 
si vuole studiare, ma i cui stati sono distribuiti su un intervallo di differen-
ti stati possibili. Lo studio del comportamento di questi ensemble avviene 
nellospazio delle fasi, uno spazio euclideo a 2n dimensioni, con n numero di 
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tativo nel suo complesso è rappresentata come una nube di punti, uno per 
ciascun elemento dell’ensemble. Il comportamento dell’ensemble allo scorrere 
del tempo pu ̀o essere mostrato come il fluire della nube di punti attraverso 
lo spazio delle fasi. I vari sistemi che compongono l’insieme rappresentativo 
non sono sistemi interagenti, ma al contrario ciascuno è caratterizzato da 
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formula può essere scritta in forma compatta come
(
∂ρ

∂t

)

q, p

= −{ρ,H } (8)

che implica il valore nullo della derivata totale della densità:

dρ

dt
= 0 (9)

Una conseguenza del teorema di Liouville è che il volume dell’ensemble non
varia nel tempo:

V =

∫ ∫
...

∫
dq1 dq2...dqn dp1 dp2...dpn = costante (10)

ossia l’ ensemble evolve cambiando forma ma mantenendo il volume della
“nuvola” costante. Si noti che questi risultati sulla conservazione della den-
sità e del volume dell’ ensemble si hanno solo se si considera lo spazio delle
fasi costituito da coordinate e momenti coniugati; non si avrebbero in uno
spazio costituito da coordinate e velocità generalizzate. Esattamente per
questo motivo che in MS si usano i momenti e non le velocità.

Infine, unensemble èstatisticamente in equilibrio – concetto ben distinto
da quello di sistemamacroscopicamente in equilibrio – se

(
∂ρ

∂t

)

q, p

= 0 (11)

4 Il formalismo classico di Hamilton-Jacobi

La dinamica classica di una singola particella è descritta, nel formalismo di
Hamilton-Jacobi, dalla seguente equazione

H(x⃗, ∇S(x⃗, t, α), t) +
∂S(x⃗, t, α)

∂t
= 0 (12)

in cui H è la funzione hamiltoniana di singola particella, costituita dall’e-
nergia cinetica più l’energia potenziale

H(x⃗, ∇S(x⃗, t, α), t) =
(∇S(x⃗, t, α) )2

2m
+ U(x⃗, t) (13)

4

4. Il formalismo classico di Hamilton-Jacobi
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4

La funzione S è detta funzione principale di Hamilton da cui è possibile rica-
vare la velocità come

v⃗(x⃗, t, α) =
∇S(x⃗, t, α)

m
(14)

La (12) è un’equazione differenziale alle derivate parziali al prim’ordine nel-
la variabile tempo, in cui compare un insieme di costanti non additive α ≡
(α1, · · · , αn) pari al numero dei gradi di libertà del sistema. La sua solu-
zione, ricavabile ad esempio con una tecnica di separazione di variabili, è
detta integrale completo dell’equazione di Hamilton-Jacobi e dalla sua cono-
scenza è possibile ricavare la traiettoria del sistema. Non approfondiremo i
particolari di questa tecnica, per i quali si rimanda per esempio a [3, cap.2].
Sottolineiamo che ogni insieme di costantiα rappresenta una classe dimoti,
ossia un fascio infinito di traiettorie simili. Fissato un punto x⃗ dello spa-
zio, il sistema vi arriva con una velocità dipendente da α (come evidente
dalla formula (14)). Quindi per ogni punto possono passare più traiettorie,
ciascuna corrispondente ad un diverso insieme di costanti e quindi ad una
diversa classe di moti. Ovviamente fissate entrambe le condizioni iniziali
X⃗(0), P⃗ (0) la traiettoria è unica.

Siccome non esiste unmetodo generale per ottenere un integrale completo
dell’equazione di Hamilton-Jacobi, il metodo ha spesso poca utilità pratica.
Riveste invece interesse teorico in quanto, come vedremo, permette di sta-
bilire una teoria delmoto per onde e raggi con la derivazione, inMC, di un’e-
quazione di Schrödinger ”classica”. Esso si presta quindi ad un parallelismo
col formalismo della MQ.

5 Il formalismo semi-classico di Hamilton-Jacobi

Come visto, in MC la funzione principale di Hamilton S(x⃗, t, α) dipende oltre
che dalle coordinate spaziali e dal tempo anche dall’insieme delle costanti
α. In MQ, invece, la funzione d’onda dipende solo dallo spazio e dal tem-
po, abbiamo cioè una funzione (a valori complessi ) del tipo ψ ≡ ψ(x⃗, t).
Allo scopo di trovare una connessione tra MC e MQ si potrebbe pensare di
usare una funzione del tipoS(x⃗, t) trascurando la sua dipendenza dall’insie-
me di costanti α, descrivendo quindi sistemi classici con una formulazione
ondulatoria. In questo caso avremmo a che fare con un’equazione del tipo

H(x⃗, ∇S(x⃗, t), t) +
∂S(x⃗, t)

∂t
= 0 (15)

5

5. Il formalismo semi-classico di Hamilton-Jacobi
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che determina l’evoluzione del campo S(x⃗, t), la cui soluzione è unica una
volta fissata la S(x⃗, 0) iniziale. Questa funzione determina ad ogni punto
ed ad ogni istante l’impulso di un sistema potenzialmente situato in quel
punto ed istante (x⃗, t) attraverso la relazione

p⃗(x⃗, t) ≡ m · v⃗(x⃗, t) = ∇S(x⃗, t) (16)

come è ovvio dalla relazione (14), una volta abolita la dipendenza da α. Si
noti quindi che, a differenza della teoria classica di Hamilton Jacobi, per
ogni punto x⃗ fissato il tempo t, la velocità o l’impulso sono univoci. Sono
diventati una funzione di campo ed hanno perso il legame individuale con la
singola particella, che era costituito dall’insieme delle costanti α. In (x⃗, t)
ci sono un’unica velocità o un solo impulso per tutte le particelle. Que-
sta semplificazione, nota come ”condizione di univocità”, che ha un effetto
rilevante sulle traiettorie delle particelle, è un passo fondamentale per ar-
rivare ad una descrizione ondulatoria diensemble di particelle classiche. Se
volessimo formulare un paragone con l’ottica, questa semplificazione è equi-
valente al passaggio dall’ottica ondulatoria propriamente detta, e quindi dal
principio di Huygens, all’ottica geometrica.

La propagazione di S procede infatti secondo le leggi dell’ottica geome-
trica con fronti d’onda che si muovono ad una velocità data dalla formula

u(x⃗, t) = − ∂S/∂t

|∇S|
(17)

la quale implica una relazione tra le velocità dell’onda e della particella (la
cui traiettoria è ortogonale al fronte d’onda), in quanto il vettore ∇S le
caratterizza entrambe.

Una traiettoria singola può essere ricavata integrando l’equazione (16),
fissata la posizione iniziale secondo la relazione

X⃗(t) = X⃗(0) +

∫ t

0

v⃗
(
X⃗(t′), t′

)
dt′ (18)

Chiaramente aver fissato all’istante iniziale la funzione S(x⃗, 0) significa
aver fissato in ogni punto dello spazio x⃗ unmomento p⃗(x⃗, 0) = ∇S(x⃗, 0) ≡
p⃗0(x⃗). Questa richiesta sovradetermina il problema meccanico relativo ad
una singola particella, per la cui soluzione sono sufficienti una posizione ed
un solo impulso iniziali X⃗(0), P⃗ (0). Ma si presta a trattare problemi in cui
si abbia un ensemble di particelle [2] con posizioni iniziali distribuite nello
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spazio X⃗i(0) ≡ x⃗i0, a ciascuna delle quali è associato un impulso iniziale
P⃗i(0) = ∇S(x⃗i0) ≡ P⃗i0.

Con le assunzioni appena descritte ci si discosta dalla meccanica new-
toniana (MC), in cui un ensemble di particelle è caratterizzato da coppie di
variabili posizione/impulso (X⃗i(0), P⃗i(0)) comunque scelti. Ora, al contra-
rio, una volta fissato X⃗i(0), l’impulso è determinato da P⃗i(0) = ∇S(x⃗i0).
Questa scelta ha un significativo effetto sulle traiettorie orarie delle parti-
celle: secondo la MC, in un punto x⃗ e a un istante t fissato, possono passare
più traiettorie dello stesso ensemble, corrispondenti per esempio a diverse
coordinate iniziali X⃗i(0) (si veda Figura 1, riprodotta da [3, p.101]). Ciò
equivale a dire che in uno stesso punto vi possono essere più vettori velocità
(o impulso) o anche che il campo degli impulsi p⃗(x⃗, t) o il campo delle velo-
cità v⃗(x⃗, t) sono polidromi. In MSC e in MQ per gli stati puri, al contrario,
il campo degli impulsi o delle velocità sono sempre monodromi.

Che significato possiamo dunque dare all’equazione (15) ed alla sua solu-
zione S(x⃗, t)? Questa equazione definisce un (infinito) ensemble di traietto-
rie piuttosto che una traiettoria singola. L’insieme di traiettorie soluzione di
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(15) fornisce una descrizione statistica del problema di particella singola che
tiene conto della variabilità delle condizioni iniziali. Inoltre, a causa della
relazione (16), si introduce una forte restrizione sulla forma dell’ ensemble
che si sta trattando: per ogni posizione x⃗ ad un istante t è ammesso un solo
impulso; di conseguenza solo quelle distribuzioni dove tutte le particelle in
una particolare posizione hanno la stessa velocità possono essere descritte
con questo formalismo. Ciò introduce una correlazione tra le traiettorie
delle particelle dell’ ensemble, che ne impedisce l’intersezione. Imporre una
tale correlazione sarebbe una forzatura in MC (dove non si osserva l’effetto
di non intersezione), ma risulta invece essere caratteristica peculiare della
MSC e della MQ. Questa versione del formalismo di Hamilton-Jacobi se-
gna dunque un primo distacco dalla MC, ed è per questo chiamata MSC.
Sottolineiamo ancora una volta che in MC il problema dinamico – noto
ovviamente il potenziale – è completamente determinato una volta fissate
le condizioni iniziali (X⃗(0), P⃗ (0)). La funzione S(x, t, α) non gioca alcun
ruolo né nel definire lo stato del sistema, né nel determinarne la dinamica.
Diversamente da quanto accade in MCS e in MQ, S(x, t, α) ha in MC solo
un significato matematico.

6 L’equazione di Schrödinger semi-classica

Se assumiano che le posizioni di una particella a tempi diversi non siano
ben note dobbiamo ricorrere ai metodi descritti nel paragrafo 3 ed intro-
durre una funzione densità ρ(x⃗, t) definita in R3 (più il parametro tempo
t). Per una descrizione nello spazio delle fasi occorre anche una funzione di
distribuzione F (x⃗, p⃗, t) definita in R3 × R3.

L’ ensemble corrispondente è dato, per le considerazioni esposte nel pa-
ragrafo 5, da una funzione di distribuzione nello spazio delle fasi che risulta
essere

F0(x⃗, p⃗) = ρ0(x⃗) · δ
[
p⃗−∇S0(x⃗)

]
(19)

per lo stato inziale e

F (x⃗, p⃗, t) = ρ(x⃗, t) · δ
[
p⃗−∇S(x⃗, t)

]
(20)

per un generico istante t. Si tratta quindi di un ensemble statistico del tut-
to particolare, meno generale di quello descritto nel paragrafo 3 in cui le
variabili q e p erano considerate indipendenti. Qui al contrario fissata una
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t). Per una descrizione nello spazio delle fasi occorre anche una funzione di
distribuzione F (x⃗, p⃗, t) definita in R3 × R3.
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posizione x⃗, l’impulso p⃗ risulta determinato dalla equazione (16) da cui la
forma particolare delle distribuzioni (19) e (20). Abbiamo quindi una teoria
statistica per cosi dire ”ridotta”, la cui arena è lo spazio delle configurazioni
e non il più generale spazio delle fasi. Questo ensemble particolare è detto
ensemble di Hamilton-Jacobi.

Questo approccio è equivalente a quello usato per gli stati puri in MQ.
La fondamentale differenza è che in MQ gli stati puri, la cui evoluzione è
descritta dall’equazione d’onda di Schrödinger, si conservano mentre in MS
classica gli stati rappresentati da singole S o equivalentemente dalle (19) e
(20) non si conservano poiché la dinamica è in questo caso data dall’equazio-
ne di Liouville (7) e non dall’equazione “d’onda” (15). Ciò nondimeno è utile
utilizzare questi stati “puri” classici a valore singolo nell’impulso perché for-
niscono una chiave di comprensione della MQ attraverso una formulazione
“ondulatoria” alla Schrödinger per un ensemble di particelle classiche.

Il problema consiste ora nel determinare non più una traiettoria X⃗(t)
ma l’evoluzione nel tempo della densità di probabilità ρ(x⃗, t). Evoluzione
che dipenderà da S(x⃗, t) in quanto quest’ultima determina il campo di ve-
locità v⃗(x⃗, t). Si può dimostrare [3, p.47] che l’equazione d’evoluzione da
associare alla (15) è l’equazione di conservazione locale

∂ρ(x⃗, t)

∂t
+ ∇

[
ρ(x⃗, t) · v⃗(x⃗, t)

]
= 0 (21)

Il sistema costituito dalle equazioni (15) e (21) descrive l’evoluzione dell’
ensemble semplificato in luogo dell’equazione di Liouville (7).

Occorre sottolineare che inMC le posizioni delle particelle e le loro tra-
iettorie sono, in linea di principio, sempre ben definite. La densità ρ(x⃗, t)
descrive semplicemente il nostro limitato grado di conoscenza del sistema,
ma non entra in alcun modo nella determinazione del moto. Infatti nel si-
stema costituito dalle equazioni (15) e (21) la densità ρ(x, t) è influenzata
dal campo di velocità v⃗(x⃗, t) e quindi, tramite la (16), da S(x, t) mentre
quest’ultima non dipende da ρ(x, t).

Fatte le necessarie premesse, è possibile riscrivere il sistema costituito
dalle equazioni (15) e (21) come

∂Scl(x⃗, t)

∂t
+

[∇Scl(x⃗, t) ]
2

2m
+ U(x⃗, t) = 0 (22)

∂R2
cl(x⃗, t)

∂t
+ ∇

[
R2

cl(x⃗, t) ·
∇Scl(x⃗, t)

m

]
= 0 (23)
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dove il pedice cl serve a distinguere queste funzioni dalle analoghe quanti-
stiche e dove si è posta la densità di probabilità ρ(x⃗, t), che per definizione
è positiva, pari a R2

cl(x⃗, t).
Si può dimostrare [3, p.56] che le equazioni (22) e (23) in Rcl(x⃗, t) e

Scl(x⃗, t) sono equivalenti alla seguente equazione non lineare, che potremmo
chiamare equazione di Schrödinger semi-classica:

iℏ
∂ψcl(x⃗, t)

∂t
= − ℏ2

2m
∇2ψcl(x⃗, t) + U(x⃗, t)

ψcl(x⃗, t) − Q(x⃗, t)ψcl(x⃗, t) (24)

con
ψcl(x⃗, t) = Rcl(x⃗, t) e

(i/ℏ)Scl(x⃗,t) (25)

Il termine addizionale rispetto all’equazione di Schrödinger:

Q(x⃗, t) = − ℏ2

2m

∇2Rcl(x⃗, t)

Rcl(x⃗, t)
(26)

viene detto, come vedremo, potenziale quantico di Bohm. Esso introduce nella
(24) – a differenza dell’equazione di Schrödinger – una non linearità per cui
in MSC non è applicabile il principio di sovrapposizione.

In conclusione, un ensemble di traiettorie, caratterizzate da differenti
posizioni iniziali, può essere descritto mediante una funzione d’onda soluzio-
ne di una equazione d’onda. Si è cosı̀ trovato un linguaggio comune tra la MC,
o meglio la MSC, e la MQ. Ma benché si sia descritta la MC col linguaggio
della MQ, occorre notare che la (24) determina una dinamica che non è né
newtoniana né quantistica. Si tratta, come detto, di una MSC. In alcuni
casi, come ad esempio per la particella libera, la traiettoria derivante dalla
(24) tramite integrazione della condizione di guida (16) risulta identica alla
(18) della dinamica newtoniana [4, p.7]. In altri casi, come la collisione tra
due pacchetti d’onda, le soluzioni si discostano nettamente dalla MC e sono
invece somiglianti a quelle della MQ [4, p.8].

7 Meccanica quantistica ortodossa

Nella meccanica quantistica ortodossa, la particella ha uno stato dinamico
definito dalla sola funzione d’onda ψ(x⃗, t), dove x⃗ non è la posizione della
particella all’istante t, poiché in questa teoria si suppone che una particella
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newtoniana né quantistica. Si tratta, come detto, di una MSC. In alcuni
casi, come ad esempio per la particella libera, la traiettoria derivante dalla
(24) tramite integrazione della condizione di guida (16) risulta identica alla
(18) della dinamica newtoniana [4, p.7]. In altri casi, come la collisione tra
due pacchetti d’onda, le soluzioni si discostano nettamente dalla MC e sono
invece somiglianti a quelle della MQ [4, p.8].

7 Meccanica quantistica ortodossa

Nella meccanica quantistica ortodossa, la particella ha uno stato dinamico
definito dalla sola funzione d’onda ψ(x⃗, t), dove x⃗ non è la posizione della
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non abbia in generale una posisione oggettiva ben definita prima della mi-
surazione, ma una generica coordinata dello spazio delle configurazioni. La
ψ è quindi una funzione di campo. Tramite la funzione ψ posso calcolare i
valori di tutte le grandezze dinamiche come valori medi dei corrispondenti
operatori.

Il teorema di Ehrenfest stabilisce inoltre che la seconda legge di New-
ton continua a valere in media ovvero sostituendo alle grandezze dinamiche
classiche i valori medi quantistici si ha

m
d⟨x̂⟩
dt

= ⟨p̂⟩ e
d⟨p̂⟩
dt

= −⟨∇U⟩ (27)

dove abbiamo indicato con x̂ e p̂ gli operatori quantistici posizione e im-
pulso.

L’evoluzione della funzione ψ è determinata (in approssimazione non
relativistica) dall’equazione di Schrödinger

iℏ
∂ψ(x⃗, t)

∂t
= − ℏ2

2m
∇2ψ(x⃗, t) + U(x⃗, t)ψ(x⃗, t) (28)

equazione differenziale del prim’ordine che può essere risolta noto il valore
iniziale ψ(x⃗, 0).

8 Meccanica quantistica di Bohm

Nella meccanica quantistica bohmiana viene recuperato il concetto di par-
ticella con una posizione ben definita ad ogni istante: X⃗(t). Quindi lo stato
dinamico di una particella è dato in ogni istante dalla coppia: X⃗(t), ψ(x⃗, t).
La dinamica del sistema è descritta dalle equazioni di evoluzione di queste
due grandezze: l’equazione di Schrödinger (28) vista sopra e la cosidetta con-
dizione di guida che ha il significato di vera e propria equazione del moto
per la particella

dX⃗(t)

dt
=

ℏ
m

Im
∇ψ

ψ
|x⃗=X⃗(t) (29)

Le condizioni iniziali necessarie sono in questo caso X⃗(0) e ψ(x⃗, 0). Una
volta calcolata la funzione ψ(x⃗, t) tramite la condizione di guida posso ri-
cavare, previa integrazione, la traiettoriaX(t).
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Partendo dal formalismo della meccanica ondulatoria costituito dall’e-
quazione di Schrödinger (28), ponendo ψ(x⃗, t) in forma polare

ψ(x⃗, t) = Rqu(x⃗, t) e
(i/ℏ)Squ(x⃗,t) (30)

come in (25), sostituendo nell’equazione di Schrödinger e poi separando le
parti reali da quelle immaginarie, possiamo arrivare, come fecero Madelung
[5] e poi Bohm [6], al seguente sistema di equazioni non lineari accoppiate,
dette anche di Madelung che per primo le derivò

∂Squ

∂t
+

(∇Squ)
2

2m
+ U − ℏ2

2m

∇2Rqu

Rqu

= 0 (31)

∂R2
qu

∂t
+ ∇

(
R2

qu ·
∇Squ

m

)
= 0 (32)

dove abbiamo indicato col pedice qu queste funzioni per distinguerle dalle
analoghe semiclassiche soluzioni di (22) e (23). Questo sistema di equazioni
con due campi che si determinano a vicenda rappresenta per Bohm la “vera”
realtà fisica soggiacente all’equazione di Schrödinger e costituisce l’equiva-
lente delle equazioni di Maxwell per l’elettromagnetismo. Tuttavia, per la
semplicità di calcolo dovuta alla sua linearità, si preferisce usare l’equazione
di Schrödinger “equivalente”.

Con l’assunzione (30) l’equazione di guida (29) diventa invece

dX⃗(t)

dt
=

1

m
∇Squ(x⃗, t)|x⃗=X⃗(t) (33)

e rappresenta l’equivalente dell’equazione di Lorenz nell’elettromagnetismo.
Si noti che le equazioni (31), (32), (33) si applicano ad ogni singola particel-
la e sono assolutamente deterministiche. Finora non abbiamo introdotto
nessun concetto di probabilità.

L’equazione (32), in analogia alla (23), può essere interpretata “anche”
come una legge di conservazione locale della densità di probabilità quanti-
stica una volta che si interpreti R2

qu(x⃗, t) ≡ ρ(x⃗, t) come densità di pro-
babilià e ∇Squ/m come velocità. Questo postulato viene introdotto per
rendere la teoria consistente con i risultati derivati con la MQ ortodossa
ma non deriva affatto, né è neccessario per rendere consistente il sistema
delle equazioni (31), (32), (33) che esprime la dinamica (deterministica) di
una singola particella.
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L’equazione (31) è invece l’analogo quantistico della (22), con la notevole
e fondamentale differenza che qui vi compare il potenziale quantico

Q(x⃗, t) = − ℏ2

2m

∇2Rqu(x⃗, t)

Rqu(x⃗, t)
(34)

Questo termine è detto potenziale quantico perché compare a tutti gli effet-
ti come potenziale nell’equazione (35) derivata dalle equazioni di Madelung,
che costituisce l’equivalente quantistico del secondo principio di Newton.
Infatti applicando l’operatore ∇ alla (31) ed identificando ∇Squ/m come
velocità si ottiene

m
Dv⃗

Dt
= −∇ [U(x⃗, t) +Q(x⃗, t) ] |x⃗=X⃗(t) (35)

dove si è indicato col termineD/Dt la derivata lagrangiana o materiale defi-
nita come

D

Dt
≡ ∂

∂t
+ v⃗ · ∇ (36)

Mentre U(x⃗, t) è una funzione pre-assegnata delle coordinate, Q(x⃗, t)

dipende dalla soluzione stessa del problema cioè dallo stato quantico. È
questo termine che dà origine ai fenomeni tipici della meccanica quantisti-
ca come l’entanglement o la non località. La presenza del potenziale quan-
tico accoppia – a differenza delle equazioni (22) e (23) dove l’evoluzione di
S(x⃗, t) e quindi del campo di velocità è indipendente dal campoR(x⃗, t) – le
equazioni (31) e (32). Abbiamo quindi un duplice ruolo del campo R(x⃗, t):
come agente del moto di singola particella tramite il potenziale quantico
e come distribuzione di densità di probabilità di presenza della particella
dell’ ensemble. Questo secondo ruolo, introdotto tramite un postulato ad hoc
nella teoria, è comunque secondario rispetto al primo; ne consegue che le
pro! prietà dell’ ensemble dipendono da quelle individuali, non il contrario.

Notiamo un’altra differenza: il potenziale quantico compare nell’equa-
zione diHamilton Jacobi quantistica (31)ma non nell’equazione di Schrödin-
ger (28), che risulta lineare per cui vale quindi il principio di sovrapposi-
zione. Viceversa il potenziale (26) compare nell’equazione di Schrödinger
classica (24), rendendola non lineare e quindi con un’unica soluzione.

Una traiettoria quantistica si differenzia quindi da una newtoniana per
due caratteristiche:

a) la traiettoria è prodotta dal potenziale quantico (oltre che dal po-
tenziale esterno) tramite la condizione (35). Questo significa che contraria-
mente alla meccanica newtoniana dove posizione iniziale, impulso iniziale
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Partendo dal formalismo della meccanica ondulatoria costituito dall’e-
quazione di Schrödinger (28), ponendo ψ(x⃗, t) in forma polare

ψ(x⃗, t) = Rqu(x⃗, t) e
(i/ℏ)Squ(x⃗,t) (30)

come in (25), sostituendo nell’equazione di Schrödinger e poi separando le
parti reali da quelle immaginarie, possiamo arrivare, come fecero Madelung
[5] e poi Bohm [6], al seguente sistema di equazioni non lineari accoppiate,
dette anche di Madelung che per primo le derivò

∂Squ

∂t
+

(∇Squ)
2

2m
+ U − ℏ2

2m

∇2Rqu

Rqu

= 0 (31)

∂R2
qu

∂t
+ ∇

(
R2

qu ·
∇Squ

m

)
= 0 (32)

dove abbiamo indicato col pedice qu queste funzioni per distinguerle dalle
analoghe semiclassiche soluzioni di (22) e (23). Questo sistema di equazioni
con due campi che si determinano a vicenda rappresenta per Bohm la “vera”
realtà fisica soggiacente all’equazione di Schrödinger e costituisce l’equiva-
lente delle equazioni di Maxwell per l’elettromagnetismo. Tuttavia, per la
semplicità di calcolo dovuta alla sua linearità, si preferisce usare l’equazione
di Schrödinger “equivalente”.

Con l’assunzione (30) l’equazione di guida (29) diventa invece

dX⃗(t)

dt
=

1

m
∇Squ(x⃗, t)|x⃗=X⃗(t) (33)

e rappresenta l’equivalente dell’equazione di Lorenz nell’elettromagnetismo.
Si noti che le equazioni (31), (32), (33) si applicano ad ogni singola particel-
la e sono assolutamente deterministiche. Finora non abbiamo introdotto
nessun concetto di probabilità.

L’equazione (32), in analogia alla (23), può essere interpretata “anche”
come una legge di conservazione locale della densità di probabilità quanti-
stica una volta che si interpreti R2

qu(x⃗, t) ≡ ρ(x⃗, t) come densità di pro-
babilià e ∇Squ/m come velocità. Questo postulato viene introdotto per
rendere la teoria consistente con i risultati derivati con la MQ ortodossa
ma non deriva affatto, né è neccessario per rendere consistente il sistema
delle equazioni (31), (32), (33) che esprime la dinamica (deterministica) di
una singola particella.
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e come distribuzione di densità di probabilità di presenza della particella
dell’ ensemble. Questo secondo ruolo, introdotto tramite un postulato ad hoc
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Figura 2: Traiettorie quantistiche

e potenziale esterno (X⃗0, P⃗0, U(x⃗)) erano informazioni sufficienti alla spe-
cificazione del moto, in meccanica quantistica le informazioni necessarie e
sufficienti alla specificazione del moto devono comprendere anche lo sta-
to quantico iniziale: (X⃗0, ψo, U(x⃗)). Particelle quantistiche con identiche
condizioni iniziali classiche manifestano traiettorie che possono differire in
infiniti modi.

b) le traiettorie quantistiche di uno stesso ensemble, esattamente come le
traiettorie semiclassiche, non possono intersecarsi (vedi Figura 2, tratta da
[3, p.256]). Infatti mentre in meccanica classica, come abbiamo visto, posi-
zione ed impulso sono variabili dinamiche indipendenti (fatto che si traduce
in una funzione S ≡ S(x⃗, t, α) e quindi in “campi” di velocità o impulso in
generale multivalori con conseguenti traiettorie intersecanti), in meccanica
quantistica posizione ed impulso sono correlate tramite lo stato del sistema
rappresentato dalla funzione d’onda ψ(x⃗, t) che assume in questo caso un
significato fisico primario nella dinamica del sistema e non è più un sem-
plice strumento matematico come la funzione S(x⃗, t, α). Al contrario di
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Figura 2: Traiettorie quantistiche
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generale multivalori con conseguenti traiettorie intersecanti), in meccanica
quantistica posizione ed impulso sono correlate tramite lo stato del sistema
rappresentato dalla funzione d’onda ψ(x⃗, t) che assume in questo caso un
significato fisico primario nella dinamica del sistema e non è più un sem-
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quest’ultima, la funzione d’onda ψ(x⃗, t) avendo il significato di stato del
sistema è per definizione a valor singolo nello spazio in cui è definita (ad
esempio: (x⃗, t)) con la conseguenza, come vedremo, che la funzione S(x⃗, t)
(e di conseguenza il campo degli impulsi p⃗(x⃗, t) o delle velocità v⃗(!x⃗, t) da
essa derivati) è pure essa a valor singolo (localmente!), per cui avremo che le
traiettorie quantistiche in detto spazio sono non intersecantisi.

Quindi per passare dalla MQ alla MC newtoniana non basta annullare
il potenziale quantico Q nelle equazioni di Madelung, perchè otterremmo
solo una soluzione semi-classica (con traiettorie ancora non intersecanti) e
non propriamente classica (con traiettorie indipendenti). Per ottenere una
soluzione classica in senso proprio occorre che v⃗(x⃗, t) (o p⃗(x⃗, t)) diventi
v⃗(x⃗, t, α) (o p⃗(x⃗, t, α)) ossia che da un campo di velocità (o impulso) a va-
lor singolo in (x⃗, t) si torni ad un campo multivalore. Il che equivale a pas-
sare da una situazione a traiettorie correlate non intersecantisi ad una con
traiettorie indipendenti, recuperando quindi il carattere locale della MC.

La differenza tra MC o, meglio, MSC e MQ non consiste in una de-
scrizione in termini di particelle oppure quantoni, poiché entrambe le teo-
rie possono essere usate per descrivere sia sistemi classici, sia quantistici.
La differenza sta nelle proprietà dell’equazione d’onda, non lineare per quelli
classici, ma lineare per quelli quantistici.

9 Derivazioni della meccanica quantistica

Sono stati fatti vari tentativi di derivare l’equazione di Schrödinger a par-
tire da modelli classici utilizzando il formalismo di Hamilton-Jacobi. I più
noti sono il modello idrodinamico introdotto da Madelung [5] e poi svilup-
pato da Takabayasi [7] [8] e Schönberg [9] e quelli sviluppati dalla scuola
della meccanica stocastica a partire da Fényes [10]. Per riuscirvi occorre in
qualche modo, dipendente dal particolare modello scelto, arrivare a delle
equazioni del tipo (31) e (32) di Madelung, utilizzando in seguito la (30) per
definire la funzione d’ondaψ(x⃗, t) a partire daR(x⃗, t) edS(x⃗, t), ed arriva-
re infine all’equazione di Schrödinger. Ma affinché si abbia un’equivalenza
effettiva e non solo formale tra le equazioni tipo Madelung e l’equazione
di Schrödinger occorre che sia garantita l’univocità della funzione ψ(x⃗, t)
ovvero della funzione eiS(x⃗,t)/ℏ, ed inoltre l’uguaglianza dei domini ovvero
degli spazi di appartenenza della funzione d’onda (cosa che, come vedremo
tra poco, non è affatto garantita).
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Nell’interpretazione di Bohm, l’univocità della funzione e l’uguaglianza
dei domini sono garantite poiché il modello ha come punto di partenza
l’equazione di Schrödinger stessa, ovvero un’equazione di campo in (x⃗, t)
che rappresenta lo stato del sistema, che per definizione è univoco, in quanto
fissato il punto (x⃗, t) non possono esservi più stati ad esso corrispondenti.

Viceversa partendo da modelli dinamici classici (ed in questo caso si
parla di derivazioni e non d’interpretazioni), le grandezze fondamentali di cui
deve essere garantita l’univocità sono piuttosto il campo di velocità v⃗(x⃗, t)
(che non va intesa come velocità della singola particella ma come velocità
media o di flusso a seconda dei modelli) o la densità materiale ρ(x⃗, t). La
funzione ψ(x⃗, t) è in questi casi solo un costrutto matematico derivato da
queste ultime, la cui univocità non è perciò affatto garantita. Per ottenerla
occorre imporre alla funzione S(x⃗, t) la condizione

∮

C

dS =

∮

C

∇S · dl = ±nh con n intero (37)

che assomiglia alla condizione di quantizzazione di Bohr, e risulta in questo
caso innaturale ed artificiosa [11] [12]. Il dibattito se la condizione (37) sia o
non sia necessaria è tuttora aperto [13].

Fatta questa necessaria premessa presentiamo alcune interpretazioni e de-
rivazioni dell’equazione di Schrödinger confrontate sulla base del formali-
smo di Hamilton-Jacobi. Si tratta dell’interpretazione di Bohm [6] [14], del
modello stocastico [15] [16] [17] [18] e la derivazione di Hall e Reginatto [19]
[20]. Non discuteremo qui se non brevemente le premesse di questi modelli,
che si possono trovare nei riferimenti citati, ma solo i risultati finali cioè le
hamiltoniane da cui è possibile ricavare, tramite derivazione funzionale, le
equazioni di Madelung e quindi l’equazione di Schrödinger equivalente a
queste ultime.

9.1 Il modello di Bohm

Nel modello di Bohm [6] [14] l’hamiltoniana può essere ricavata prendendo
il valore medio quantistico dell’operatore hamiltoniano

Ĥ =
p̂2

2m
+ Û (38)

ovvero
H̄ = ⟨ψ|Ĥ|ψ⟩ (39)
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Si può dimostrare che questa espressione risulta uguale a

H̄ = H̄(ρqu, Squ) =∫
ρqu

[
(∇Squ)

2

2m
+ U +

ℏ2

8m

(∇ρqu)
2

ρ2qu

]
dx ≡ ⟨Hqu⟩ (40)

dove si è indicato con la lettera barrata il valor medio quantistico, e con il
simbolo ⟨ ⟩ la media classica avente come funzione peso la densità ρ.

La media quantistica dell’operatore hamiltoniano, cioè il valor medio
dell’osservabile energia, è uguale alla media classica delle componenti tradi-
zionali dell’energia (cinetica + potenziale), più un termine aggiuntivo che è
uguale alla media del potenziale quantico (34) ossia

H̄ = ⟨Hqu⟩ = ⟨Ec⟩ + ⟨U⟩ + ⟨Q ⟩ = ⟨Hcl⟩ + ⟨Q ⟩ (41)

Considerando ρqu e Squ come variabili canonicamente coniugate possiamo
derivare le equazioni dei Hamilton Jacobi quantistiche o di Madelung come

∂ρqu
∂t

=
δ⟨Hqu⟩
δSqu

= −∇
(
ρqu ·

∇Squ

m

)
(42)

∂Squ

∂t
= − δ⟨Hqu⟩

δρqu
= − (∇Squ)

2

2m
− U +

ℏ2

2m

∇2√ρqu
√
ρqu

(43)

dove si è indicato col simbolo δ l’operazione di derivazione funzionale.
In questo caso le equazioni di Madelung o di Hamilton-Jacobi quanti-

stiche sono state ottenute direttamente dall’equazione di Schrödinger, per
cui le condizioni iniziali, di regolarità e di univocità della funzione ψ si tra-
ducono in condizioni iniziali, di regolarità e univocità delle funzioni R ed
S. Cosı̀ ad esempio la condizione iniziale di ψ, cioè ψ(x⃗, 0), ci consente di
definire due funzioni R(x⃗, 0) e S(x⃗, 0), la prima a meno di una costante
moltiplicativa e la seconda a meno di una costante additiva. La continuità
e finitezza di ψ e ∇ψ si traducono abbastanza agevolmente in condizioni
di continuità e finitezza di R ed S e delle loro derivate. La richiesta di uni-
vocità della funzione ψ si traduce nella richiesta di univocità della funzione
Rmentre per la funzione di fase S si traduce nella condizione (37) [3, p.71].
Ma in questo caso la funzione principale di Hamilton che compare nell’in-
tegrale (37) è quantistica (S ≡ Squ), e quindi influenzata dalla presenza del
potenziale quantico; non classica come nelle formule di quantizzazione di
Bohr.
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Il termine aggiuntivo nell’hamiltioniana quantisticaHqu(ρqu, Squ), ov-
vero

ℏ2

8m

(∇ρqu)
2

ρ2qu
(44)

– senza il quale l’hamiltoniana quantisticaHqu si ridurrebbe all’hamiltonia-
na classica (o meglio semi-classica, per i motivi precedentemente descritti)
– deriva dallo sviluppo dell’operatore cinetico p̂2/2m ed è quindi interpre-
tabile come termine cinetico non classico. Esso compare anche nelle due deri-
vazioni che descriviamo di seguito. Una volta integrato, il contributo non
classico risulta uguale alla media del potenziale quantico:

⟨Q ⟩ =

∫
ρqu

[
ℏ2

8m

(∇ρqu)
2

ρ2qu

]
dx (45)

9.2 Il modello stocastico

La meccanica stocastica, le cui origini risalgono ai lavori di Fürth [21] e
Fényes [10], è una teoria alternativa allaMQortodossa. Si tratta d’una teoria
della diffusione in cui alle particelle è attribuita una traiettoria ben definita
ma random [15] [16] [17] [18], analoga a quella riscontrabile nei moti bro-
wniani. Anche i concetti fondamentali e buona parte del formalismo della
meccanica stocastica risultano analoghi a quelli usati nella trattazione dei
moti browniani. Le quantità fondamentali sono la velocità di flusso o idro-
dinamica v⃗(x⃗, t), la velocità “osmotica” u⃗(x⃗, t) e la densità ρ(x⃗, t) (assunta
come densità particellare e non, come nella MQ ortodossa, quale densità di
probabilità). Per approfondimenti sul significato fisico di velocità osmotica
si vedano ad esempio gli articoli di Einstein sul moto browniano (raccolti
in [22])! ed i testi di Nelson [23] o di Bohm e Hiley [24, cap.8].

Dal formalismo della meccanica stocastica si può derivare la seguente
hamiltoniana

⟨Hst⟩ =

∫
ρ
[m
2
(|v⃗(x⃗, t)|2 + |u⃗(x⃗, t)|2) + U(x⃗, t)

]
dx

≡ ⟨Hcl⟩ + ⟨Eo⟩ (46)

Assumendo che la velocità di flusso v⃗(x⃗, t) sia derivabile da un potenziale
e cioè del tipo

v⃗(x⃗, t) =
∇Sst(x⃗, t)

m
(47)
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Il termine aggiuntivo nell’hamiltioniana quantisticaHqu(ρqu, Squ), ov-
vero

ℏ2

8m

(∇ρqu)
2

ρ2qu
(44)

– senza il quale l’hamiltoniana quantisticaHqu si ridurrebbe all’hamiltonia-
na classica (o meglio semi-classica, per i motivi precedentemente descritti)
– deriva dallo sviluppo dell’operatore cinetico p̂2/2m ed è quindi interpre-
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moti browniani. Le quantità fondamentali sono la velocità di flusso o idro-
dinamica v⃗(x⃗, t), la velocità “osmotica” u⃗(x⃗, t) e la densità ρ(x⃗, t) (assunta
come densità particellare e non, come nella MQ ortodossa, quale densità di
probabilità). Per approfondimenti sul significato fisico di velocità osmotica
si vedano ad esempio gli articoli di Einstein sul moto browniano (raccolti
in [22])! ed i testi di Nelson [23] o di Bohm e Hiley [24, cap.8].

Dal formalismo della meccanica stocastica si può derivare la seguente
hamiltoniana

⟨Hst⟩ =

∫
ρ
[m
2
(|v⃗(x⃗, t)|2 + |u⃗(x⃗, t)|2) + U(x⃗, t)

]
dx

≡ ⟨Hcl⟩ + ⟨Eo⟩ (46)

Assumendo che la velocità di flusso v⃗(x⃗, t) sia derivabile da un potenziale
e cioè del tipo

v⃗(x⃗, t) =
∇Sst(x⃗, t)

m
(47)
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ed essendo la velocità osmotica pari a

u⃗(x⃗, t) = D
∇ρst(x⃗, t)

ρst(x⃗, t)
(48)

ed infine posto D (coefficiente di diffusione) pari a ℏ/2m si ottiene for-
malmente la medesima hamiltoniana del modello di Bohm (40) e da qui,
per derivazione funzionale, le equazioni di Madelung. Abbiamo voluto sot-
tolineare col pedice st il fatto che questi campi non sono uguali agli analoghi
campi ottenibili dal modello di Bohm o dalla MQ ortodossa.

Il termine aggiuntivo non classico ma prettamente quantistico è qui
esplicitamente un termine cinetico, e precisamente l’energia cinetica Eo

associata alla velocità osmotica u⃗(x⃗, t), la cui media risulta essere:

⟨Eo⟩ =

∫
ρ
[m
2
(|u⃗(x⃗, t)|2)

]
dx =

∫
ρst

[
ℏ2

8m

(∇ρst)
2

ρ2st

]
dx (49)

formalmente analoga alla media del potenziale quantico (45).
Tuttavia per una piena equivalenza con le equazioni diMadelung e quin-

di con l’equazione di Schrödinger occorre assicurarsi, come già accennato,
dell’univocità della funzione eiSst(x⃗,t)/ℏ e cioè assicurarsi che quest’ultima
soddisfi delle condizioni tipo (37). Ma mentre nel caso di Bohm eMadelung
questa condizione era derivata naturalmente dalla condizione di univocità
di ψ, in questo caso non è chiaro il motivo per cui la funzione principale di
Hamilton Sst derivante da un modello di moto stocastico debba soddisfa-
re tali condizioni. È questo uno dei due punti deboli della derivazione della
MQ dalla meccanica stocastica, è oggetto di dibattiti tuttora in corso [12]
[13] [18].

L’altro punto debole è che in una teoria della materia puramente par-
ticellare, come quella stocastica o come nel modello di Hall e Reginatto
esposto nel prossimo paragrafo, in cui le entità fondamentali sono costituite
dalle sole particelle, risulta difficile dare una ragione fisica al principio di so-
vrapposizione linerare, fondamentale nella MQ. La presenza del potenziale
quantico nelle equazioni di Madelung permette sı̀, tramite la (30), d’arrivare
“magicamente” all’equazione “lineare” di Schrödinger partendo da equazio-
ni non lineari, ma risulta difficile immaginare come dagli assunti esclusiva-
mente particellari della meccanica stocastica possa emergere un comporta-
mento ondulatorio. Nell’interpretazione di Bohm, invece, sia le particelle
sia il campo ψ, considerato come campo materiale, sono enti essenziali, per
cui gli aspetti ondulatori della MQ risultano facilmente spiegabili.
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9.3 Il modello di Hall e Reginatto

Il modello di Hall e Reginatto [19] [20] è, come il modello stocastico, pura-
mente particellare. La particolarità del modello consiste nel supporre che
una singola particella sia dotata di un impulso medio P⃗ (x⃗, t) = ∇S(x⃗, t)

cui si aggiungerebbe una componente random N⃗(x⃗, t) la cui natura non è
meglio precisata, ma la cui media sia nulla ⟨N⃗⟩ = 0 e con ⟨N⃗ · ∇S⟩ = 0.

In questo modello si suppone che v⃗ o P⃗ abbiano un carattere di campo,
e quindi che siano univoci in (x⃗, t). Essi non hanno il carattere di proprietà
dinamiche della singola particella, ma sono valori medi su un ensemble sta-
tistico. Siamo quindi nella situazione semi-classica descritta nel paragrafo
5. In questo caso l’hamiltoniana è data da

⟨Hhr⟩ =

∫
ρhr

[
1

2m
|∇Shr + N⃗ |2 + U(x⃗, t)

]
dx

≡ ⟨Hcl⟩ +
σ2(N⃗)

2m
(50)

con σ2(N⃗) = ⟨N⃗ ·N⃗⟩ poiché come si è detto ⟨N⃗⟩ = 0 ed il pedice hr indica
che le funzioni densità ed azione possono in generale differire da quelle dei
modelli precedenti.

L’hamiltoniana è ora formata da un termine classico ⟨Hcl⟩ formalmente
analogo a quello visto nei due casi precedenti, cui si aggiunge un termine non
classico proporzionale alla varianza della parte non classica dell’impulso.
Sfruttando delle relazioni di indeterminazione esatta elaborate dagli stessi
autori [25] [26] si può dimostrare che

σ2(N⃗)

2m
=

∫
ρhr

[
ℏ2

8m

(∇ρhr)
2

ρ2hr

]
dx (51)

Procedendo in maniera analoga a quanto fatto coi modelli precedenti,
s’ottengono le equazioni di Madelung tramite le derivate funzionali (42) e
(43); quindi, mediante la (30), s’arriva all’equazione lineare di Schrödinger.
Valgono anche per questo modello le considerazioni esposte alla fine del
paragrafo 9.2 a proposito dei problemi di univocità e linearità dell’equazione
di Schrödinger.
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10 Tre modi per dire “quantum”

Sono stati analizzati tre modelli in cui l’hamiltoniana è caratterizzata da un
termine non classico:

⟨Q ⟩ =

∫
ρqu

[
ℏ2

8m

(∇ρqu)
2

ρ2qu

]
dx

per il modello di Bohm;

⟨Eo⟩ =

∫
ρst

[
ℏ2

8m

(∇ρst)
2

ρ2st

]
dx

per il modello stocastico;

σ2(N⃗)

2m
=

∫
ρhr

[
ℏ2

8m

(∇ρhr)
2

ρ2hr

]
dx

nel modello di Hall e Reginatto.
I tre termini sono strutturalmente identici, e mostrano tre modi dif-

ferenti per esprimere – nel formalismo di Hamilton-Jacobi – il contributo
prettamente quantistico alle hamiltoniane dei modelli considerati, che dà
luogo a fenomeni non classici quali la non località e l’entanglement. La non
classicità per i tre modelli considerati è quindi espressa dal potenziale quan-
ticoQ per il modello di Bohm, dall’energia cineticaEo associata alla velocità
osmoticau per il modello stocastico, mentre nelmodello diHall e Reginatto
è un termine cinetico associato alla componente random dell’impulso.

Le funzioni ρqu, ρst e ρhr derivate con i diversi modelli appartengono a
spazi funzionali differenti: mentre vi è assoluta corrispondenza tra le solu-
zioni ottenute con l’approccio bohmiano e quelle della MQ ortodossa, non
è cosı̀ nel caso della meccanica stocastica. Le soluzioni ottenute col metodo
di Nelson [16] [23] appartengono ad uno spazio più ampio di quelle della
MQ; quelle ottenute col metodo di Guerra e Morato [17] invece ad uno spa-
zio più ristretto, come mostrato in [11]. Di conseguenza vi possono essere
casi nei quali il calcolo numerico differisce tra i vari approcci, rendendoli
sperimentalmente distinguibili.

È quindi legittimo domandarsi se tali modelli siano fisicamente, ol-
tre che strutturalmente, equivalenti tra loro ed equivalenti all’equazione di
Schrödinger. Il problema risiede non tanto e non solo nell’univocità e linea-
rità dell’equazione di Schrödinger, che devono essere garantite e giustificate
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dai modelli usati per derivarla, quanto nella diversità dei domini delle fun-
zioniR edS. NellaMQ ortodossa e nel modello di Bohm la funzione d’onda
ψ ha un significato primario, mentre le funzioni R ed S sono derivate da
questa: dove ψ si annulla (linee nodali), lı̀ R si annulla mentre S non è de-
finita, dividendo cosı̀ il dominio di S in parti non semplicemente connesse.
Viceversa nel modello stocastico, in quello di Hall e Reginatto ed in tutti i
modelli – compreso quello idrodinamico di Takabayasi – in cui le grandezze
fondamentali sono ρ e p⃗ (o v⃗) e quindi anche R ed S, ed in cui la funzione
d’onda ψ è da esse derivata, la funzione S può essere definita nelle regioni
nodali (dove R = 0), ed in questo caso è la ψ a non essere definita. Si trat-
ta quindi di domini differenti, per cui riteniamo che non si possa parlare
di effettiva equivalenza, nonostante l’apparente somiglianza formale delle
equazioni di Madelung dei rispettivi modelli.
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Elena Libera

Diritto alla libertà eguale e confini di Stato: 
un’alternativa possibile

Introduzione

La presente trattazione si prefigge lo scopo di analizzare le implicazioni 
che il valore della libertà ha per le posizioni di apertura e chiusura dei 
confini. Dopo aver definito che cosa si intende per libertà, l’analisi svi-
luppa una giustificazione di un diritto morale alla libertà internazionale 
fondato sul diritto alla libertà eguale, che ogni uomo dovrebbe posse-
dere, indipendentemente dalla sua nazionalità. Tale argomentazione si 
svolge su un piano ideale, in quanto astrae dalle ingiustizie che caratteriz-
zano il nostro mondo. L’obiettivo ultimo di tale scelta è quello di offrire 
al lettore una prospettiva inerente al mondo del possibile per mettere 
in discussione ciò che invece viene assunto come necessario nel mondo 
reale: i confini degli Stati e la loro legittimità di escludere. 

1. Confini aperti: la legittimità dell’utopia 
nella filosofia politica  

Legittimare uno spazio di riflessione filosofica su un tema così concreto 
ed attuale come quello dell’immigrazione non è un’impresa facile. So-
prattutto quando entrano in gioco argomentazioni ideali e perciò distanti 
dalla configurazione politica del mondo, come quella dell’apertura dei 
confini, ci si chiede quale contributo possa dare la filosofia. Negli ultimi 
anni, numerosi filosofi politici hanno sviluppato diversi possibili argo-
menti in favore dei confini aperti, tuttavia il contributo di Joseph Carens 
rimane centrale. Carens si pone la questione della legittimità della rifles-
sione filosofica su questo tema e argomenta in questi termini: 

Perché costruire un argomento per cui noi dovremmo aprire i nostri confini quando 
non c’è nessuna chance che lo faremo? Perché è importante assumere una prospet-
tiva critica sul modo in cui le scelte collettive sono vincolate, anche se non possiamo 
fare molto per cambiare quei vincoli. […] anche se dobbiamo dare per scontati gli 
ordinamenti sociali per gli scopi di un’azione immediata in un contesto particolare, 



Elena Libera168

non dovremmo mai dimenticarci di valutare il loro carattere fondamentale. Altri-
menti, finiremmo per legittimare ciò che dovrebbe essere solamente sopportato.1 

L’analisi filosofica sembra essere la condizione necessaria per poter 
criticare l’ordinamento attuale del mondo. Priva di vincoli di fattibilità, 
ricava infatti un angolo prospettico critico sul reale, focalizzandosi su 
alcuni elementi e astraendo da altri. In questo modo sembra muoversi 
tra due piani, quello dei giudizi ponderati, costituiti da intuizioni “pre-
teoriche”, e quello invece teorico e ideale. Dall’osmosi dinamica tra i 
due piani emerge una teoria che, nella sua generalità, riesce comunque a 
dar conto della realtà. Questo è il metodo che Rawls in Una Teoria della 
giustizia definisce «equilibrio riflessivo» e che gli permette di indagare i 
principi fondamentali della giustizia. 

L’argomento dei confini aperti è costruito proprio sul piano ideale 
e Carens lo definisce come il presupposto del mondo giusto, the just 
world presupposition.2 Nel tentativo di delineare un assetto del mondo 
per come dovrebbe essere, l’ideale di giustizia può avanzare richieste esi-
genti, perché la fattibilità è ridotta ai minimi termini. La teoria non deve 
essere immediatamente realizzabile, ma è vincolata solamente a ciò che è 
umanamente possibile, in circostanze ideali.3

Questo approccio minimalista permette di astrarre da elementi come 
«storie locali, istituzioni stabilite, la distribuzione del potere, norme mo-
rali convenzionali (ma problematiche), la riluttanza degli agenti di agire 
giustamente, e così via».4 Il risultato dell’operazione di astrazione è l’in-
sieme dei principi liberali, che costituiscono i vincoli residuali di ogni 
assetto istituzionale e che possono essere riassunti nel «diritto alla libertà 
eguale»,5 il quale è universale perché è detenuto da ogni uomo in quanto 
agente morale ed è generale in quanto si rivolge a ogni altro agente, che 

1  J.H. Carens, The Ethics of Immigration, Oxford University Press, Oxford 2013, 
p. 229.

2  Id., A Reply to Meilaender: Reconsidering Open Borders, in “International Migra-
tion Review”, XXXIII (1999), 4, p. 1085, traduzione mia.

3  Si noti come l’argomentazione che sostengo si caratterizza per un alto grado di 
astrazione del mondo reale. Per una posizione intermedia tra il realismo di David Miller 
e l’idealismo di Carens si veda il metodo dell’utopia ragionevole in S. Veca, La bellezza 
e gli oppressi, Feltrinelli, Milano 2010, p. 8.

4   J.H. Carens, A Reply to Meilaender: Reconsidering Open Borders, p. 1084, tradu-
zione mia.

5  Per approfondire, si veda I. Carter, La Libertà eguale, Feltrinelli, Milano 2005. 
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ha il dovere correlativo di non interferire con tale libertà. L’estensione 
di un tale diritto è funzionale all’esercizio delle capacità morali di ogni 
uomo, che ha come esito un insieme di fini liberamente scelti e relative 
strategie per conseguirli. Il suo valore deve quindi essere equo e cioè 
eguale tra tutti i suoi detentori. Il filosofo Herbert Spencer ne parla in 
questi termini: 

Dato che la sfera di esistenza nella quale ci troviamo non fornisce spazio sufficien-
te all’attività non-ostruita di tutti, nonostante ognuno possieda in virtù della sua 
costituzione una pretesa simile a tale attività non ostruita, non vi è alternativa alla 
divisione eguale degli ostacoli inevitabili. Da qui, arriviamo alla proposizione ge-
nerale secondo cui ciascun uomo può pretendere la massima libertà di esercitare 
le proprie facoltà compatibilmente con il possesso di una libertà simile da parte di 
ciascun altro.6

Rispetto al suo contenuto, tale diritto è una pretesa duplice che crea 
un dovere di non interferire con essa in seno agli altri soggetti. Assumen-
do una concezione sostanziale7 della libertà negativa, essa si declina nei 
termini di una certa area minima di libertà personale, intesa in primo 
luogo come uno spazio di non-interferenza entro cui il soggetto può con-
cepire i fini che lui ritiene buoni, giusti o sacri.8 In secondo luogo come 
un diritto a un certo livello di risorse, sia interne (corpo fisico e lavoro) sia 
esterne (reddito e ricchezza), che permetta al soggetto di poter realizzare 
i propri obiettivi, senza impedimenti altrui. 

2. Libertà di movimento eguale 

Libertà ed equità sono dunque i fondamenti della mia analisi, che si pone 
come obiettivo di ricerca quello di esplorare le implicazioni normative di 
un diritto alla libertà eguale al fine di immaginare una riconfigurazione 

6  H. Spencer, Social Statics, John Chapman, London 1851, ristampa Routledge/
Thoemmes Press, London 1996, pp. 77-78, traduzione di Ian Carter in I. Carter, La 
Libertà eguale, p. 11. 

7  I filosofi Gerald A. Cohen, Hillel Steiner ed Ian Carter sono tra i principali sosteni-
tori della concezione sostanziale della libertà negativa. Si differenziano pertanto da John 
Rawls che invece sostiene una concezione “meramente formale” della libertà negativa, 
definita come uno spazio di non-interferenza da parte di altri soggetti. 

8  I. Berlin, Two Concepts of Liberty, in Liberty, a cura di H. Hardy, Oxford Univer-
sity Press, New York 2002, p. 171. 
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del nostro mondo nel modo più giusto possibile, ovvero coerentemente a 
ciò che i principi richiedono.

È importante non dimenticare che anche le istituzioni più consolidate, 
come per esempio quelle degli Stati con i loro confini, sono pur sempre 
frutto congiunto di un certo grado di arbitrarietà e di scelte individuali. 
Seppur durature, quindi, mutano nel tempo e la loro storicità dipende 
in ultima analisi da interventi umani. Per questo motivo, analizzarle in 
modo critico non è soltanto legittimo, ma è anche un dovere della comu-
nità. 

Un compito arduo questo, che a volte può addirittura sembrare steri-
le. In realtà, quando l’oggetto della critica è per l’appunto un assetto così 
radicato nella storia, l’unico modo per condannare politiche e pratiche 
che sono moralmente sbagliate è assumere un’attitudine svincolata dal 
risvolto pratico immediato. E come afferma Carens:

Questo è molto auspicabile perché, anche se non abbiamo una chance realistica di 
realizzare una trasformazione fondamentale dei nostri assetti sociali (oppure di noi 
stessi), dovremmo comunque valutare la realtà attuale nella luce dei nostri più alti 
ideali. Se siamo obbligati a scegliere tra il peggiore dei due mali, è essenziale non 
deludere noi stessi pensando che il minore dei mali è in realtà un bene.9

Muovendosi sul piano ideale, la posizione di apertura dei confini met-
te in discussione l’assunzione di senso comune per cui gli Stati hanno il 
diritto di controllare i propri confini, ossia che «I confini hanno delle 
guardie e le guardie hanno delle armi».10 L’uso della forza, insieme agli 
altri strumenti di controllo dei confini (controllo sui visti; impedimenti 
burocratici; controllo nel trasferimento dei dati), è fortemente criticato 
anche nel nostro Continente, quando a partire dall’inizio del 2015 si è 
trovato a gestire per la prima volta una crisi migratoria. Sul piano della 
filosofia politica, due sono le posizioni11 nei confronti dell’immigrazione. 

9  J.H. Carens, A Reply to Meilaender: Reconsidering Open Borders, p. 1091, tradu-
zione mia.

10  Id., Aliens and Citizens: The Case for Open Borders, in “Review of Politics”, 49 
(1987), p. 251, traduzione mia. 

11  Si noti come la posizione che sostengo si inserisca nella più ampia prospettiva 
dell’etica “universalistica”, in quanto fondata sul diritto alla libertà eguale, che è posse-
duto da ogni individuo in quanto agente morale. Tale diritto è universale e prescinde dal-
le differenze determinate da diverse cittadinanze. Al contrario, la posizione che sostiene 
la legittimità del diritto di escludere si inserisce nella prospettiva dell’etica “particolari-
stica”, che considera prioritari gli obblighi derivanti dal piano domestico. Gli obblighi 
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Da un lato c’è chi sostiene che il potere di ammettere o escludere gli stra-
nieri (aliens) sia inerente alla sovranità ed essenziale per ogni comunità 
politica; dall’altro lato c’è chi invece lo mette in discussione,12 soprattutto 
quando il suo esercizio comporta la perdita di vite umane. Ciò che per 
alcuni è legittimo e scontato, per altri appare immorale ed assurdo, visto 
che non si spiegano che cosa giustifica il diritto dello Stato di puntare 
le armi contro persone comuni in cerca di opportunità per realizzare il 
proprio piano di vita. 

Una possibile strategia per costruire l’argomento dell’apertura dei 
confini è fondarlo sulla libertà di movimento internazionale. Riconoscere 
un diritto di muoversi liberamente tra gli Stati, e non soltanto all’interno 
dei loro confini, porterebbe le democrazie occidentali a ripensare il loro 
concetto di cittadinanza. Un passo che, secondo Carens, è fondamentale, 
visto che la considera come l’equivalente moderno dei “privilegi di clas-
se” feudali:

Come i privilegi feudali, gli ordinamenti sociali contemporanei non soltanto garan-
tiscono molti vantaggi sulla base della nascita ma consolidano anche questi vantaggi 
restringendo legalmente la mobilità, rendendo il superamento di questo svantaggio 
estremamente difficile per coloro che sono nati in una posizione sociale svantaggia-
ta, indipendentemente da quanto talentuosi sono o quanto duramente lavorano. 
Come le pratiche feudali, è difficile giustificare questi ordinamenti feudali quando 
uno riflette su di essi da vicino.13

Osservato da questa prospettiva, l’assetto del mondo contemporaneo 
appare come fortemente ingiusto. Le diseguaglianze tra Nord e Sud del 
mondo rendono il diritto alla libertà eguale un ideale difficile da realiz-
zare. Chi nasce in un continente ricco, come l’Europa, ha un numero 
considerevolmente maggiore di opportunità di educazione, benessere e 
lavoro rispetto a chi invece nasce in un continente povero, come l’Africa. 
Il suo grado di libertà, intesa come porte aperte, è quindi molto inferiore 
rispetto a quello di un cittadino europeo, per esempio.

di giustizia globale sono residuali e si limitano a doveri minimi, come il rispetto dei 
diritti umani. Per approfondire questa seconda prospettiva, si veda ad esempio D. Mil-
ler, Strangers in our midst: the political philosophy of immigration, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts 2016 e A. Hurrel, Global Inequality and International 
Institutions, in Global Justice, a cura di T.W. Pogge, Blackwell Publishing, Oxford 2001. 

12  J.H. Carens, Aliens and Citizens: The Case for Open Borders, p. 251, traduzione 
mia. 

13  Id., The Ethics of Immigration, p. 226, traduzione mia. 
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Interpretando il pensiero di Rawls, una tale disparità è però ingiustifi-
cata in quanto basata su una circostanza arbitraria, e cioè l’appartenenza 
a uno Stato. Visto che l’assegnazione della nazionalità è frutto della “sor-
te bruta”, renderla un criterio distributivo è moralmente sbagliato per-
ché avvantaggia gli individui sulla base di uno status che ereditano. Per 
minimizzare il peso di tali privilegi dunque, si può sostenere un diritto 
alla mobilità internazionale. Lo spostamento libero da uno Stato all’altro 
permetterebbe infatti al singolo di uscire da un assetto che allo stato at-
tuale è invece deterministico. In un mondo senza Stati che esercitano il 
potere discrezionale di restringere la mobilità, chi nasce povero potrebbe 
non morire povero, se ha la possibilità e quindi la libertà di costruirsi 
strade future alternative.

3. Cantilever strategy: costruire un diritto filosoficamente

Un primo problema con cui si scontra la nostra argomentazione è la man-
canza di un diritto umano all’immigrazione sul piano giuridico, un diritto 
universale il cui rispetto è, per definizione, dovuto a tutti gli uomini in-
dipendentemente dalla loro cittadinanza. Mentre la maggior parte del-
le costituzioni liberal-democratiche proteggono la libertà del singolo di 
circolare all’interno dello Stato, non esiste una simile libertà di base14 per 
quanto riguarda la circolazione tra gli Stati. L’Unione Europea, in quanto 
organizzazione internazionale, rappresenta l’unica eccezione, ma anche 
nel suo caso la libera circolazione è una prerogativa dei cittadini dell’UE 
che si spostano tra gli Stati membri. Nei confronti dei cittadini di Paesi 
terzi, vigono invece delle restrizioni alla mobilità, che sono giustificate 
dal potere discrezionale di controllo dei confini che gli Stati membri at-
tribuiscono all’Unione stessa. 

Nonostante ciò, è possibile proporre diritto universale di movimento 
interstatuale prendendo come punto di partenza un diritto esistente e 
comunemente accettato, per dimostrare che il diritto proposto consiste 
nella sua estensione logica. David Miller denomina questa dimostrazione 

14  Per libertà di base corrispondono a quelle che Hart definisce libertà “coperte” 
(vested), che a differenze di quelle “nude” (naked) sono protette da un dovere correlati-
vo di altri di non interferire con la libertà normativa detenuta da quell’individuo. Si veda 
per approfondire H.L.A. Hart, Legal Rights, in Essays on Bentham. Jurisprudence and 
Political Theory, a cura di Id., Clarendon Press, Oxford 1982, p. 172.
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filosofica cantilever argument15 e come base di partenza si può prendere 
l’articolo 13 della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani del 1948, 
secondo il quale «Ogni individuo ha diritto alla libertà di movimento e 
di residenza entro i confini di ogni Stato». 

Il diritto di movimento all’interno dello Stato è una premessa “de-
bole” dell’argomentazione in quanto è largamente accettata anche della 
morale comune. La maggior parte dei cittadini riconosce l’importanza di 
potersi spostare per motivi economici, personali, famigliari e di studio. 
Ma se è così, allora sembra equamente importante per loro avere il di-
ritto di muoversi attraverso i confini, perché la ragione per cui una per-
sona vuole spostarsi all’interno dello Stato potrebbe essere la stessa che 
lo spinge oltre i confini nazionali. Di conseguenza, «La disgiuntura che 
tratta la libertà di movimento all’interno dello Stato come diritto umano 
mentre garantisce il controllo discrezionale dello Stato sulla libertà di 
movimento tra i confini è insensata dal punto di vista morale».16 Una tale 
conclusione, però, porta a una critica molto radicale dello “status quo” 
in quanto mette in discussione il potere discrezionale di controllo dei 
confini, che la visione morale comune considera invece come qualcosa 
di assodato.

4. Piano domestico e piano internazionale: 
un’analogia valida? 

Proprio per la sua distanza considerevole dall’assetto attuale del mondo 
è fortemente criticata. Una delle strategie utilizzate è quella di muovere 
una critica dall’interno, recidendo la corrispondenza tra piano domestico 
e piano internazionale, da cui si sviluppa la linea argomentativa.

David Miller sostiene, infatti, che ci sono ben due motivi per difende-
re la discrepanza tra i due piani.17 Il primo riguarda i costi che il diritto 
alla libertà di movimento comporta per gli abitanti della zona interessa-
ta dalla migrazione. Espandere un diritto in modo “realistico” significa 
considerare tutti gli interessi in gioco in un calcolo di costi e benefici, 
un aspetto che invece viene ignorato dall’argomento dei confini aperti. 
Nonostante i motivi diversi, tali spostamenti condividono la traiettoria 

15  D. Miller, Strangers in our midst: the political philosophy of immigration, p. 50.
16  Ibi, p. 239, traduzione mia. 
17  Ibi, pp. 53-56.
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comune dai Paesi poveri a quelli ricchi. Ma un sovraffollamento delle 
zone più ricche porterebbe la domanda di beni e servizi a un livello molto 
superiore rispetto all’offerta e quindi a un aumento dei prezzi di tali beni. 
La qualità della vita di quei cittadini sarebbe perciò peggiorata. Mentre su 
un piano domestico lo Stato può facilmente evitare un tale scenario attra-
verso politiche mirate, come per esempio incentivi e tassazioni agevolate 
per le aree più disagiate, non si può dir lo stesso sul piano internazionale. 
Le ingenti diseguaglianze tra gli Stati, infatti, non possono essere risolte 
nel breve periodo ed è proprio la debolezza degli interventi di politica 
estera per risolvere il fattore della migrazione alla radice a evidenziare 
una sua differenza con quella interna. Su un piano internazionale, quindi, 
la limitazione della libera circolazione sembra giustificata per evitare che 
questa entri in conflitto con i diritti dei cittadini attuali di un certo Stato. 

Una possibile risposta a questa obiezione consiste nel ricordare a Mil-
ler che, in realtà, l’argomento dell’apertura dei confini, muovendosi su 
un piano ideale, presuppone un assetto di distribuzione della ricchez-
za relativamente equo per cui non si daranno flussi migratori di massa. 
Svincolato dalla questione della fattibilità, il suo obiettivo è quello di 
indagare le implicazioni dei principi democratici e non quello di trovare 
una soluzione politica a un problema contingente. Date queste condizio-
ni dunque, il potere discrezionale con cui i governi limitano la libertà di 
circolazione dei non-cittadini appare moralmente illegittimo in quanto 
l’estensione della libertà interstatuale non entra in conflitto con i diritti di 
coloro che stabilmente vivono all’interno di un certo Stato. 

Volendo assumere un approccio più realistico, la posizione di Miller 
rimane discutibile, perché lui stesso sembra considerare solo una faccia 
della medaglia. Oltre ai costi che il nuovo diritto comporterebbe, si di-
mentica, infatti, di considerare i benefici ingenti che deriverebbero da 
una mobilità internazionale. A fronte di un innalzamento dell’età media 
e di una mancanza di manodopera negli Stati dell’Unione Europea,18 l’af-
flusso di migranti potrebbe costituire una risorsa per il nostro continente. 
Ciò richiederebbe un cambiamento nella concezione dei migranti, che da 
mere vittime diventerebbero, sotto questa luce, persone il cui contributo 
sarebbe significativo per lo Stato ospitante. Secondo Carens infatti: 

18  Prendendo come esempio l’Italia, secondo i dati ISTAT il bilancio demografico 
italiano assume un trend negativo a partire dal 2014 in poi. Inoltre, sempre secondo 
ISTAT, rispetto al triennio 2017-2019 le posizioni professionali di difficile reperimento 
sono aumentate: si è passati dal 24% medio del triennio precedente al 41% nel 2022. 
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Oggi la visione dominante tra gli economisti classici e neoclassici è che la libera 
circolazione del capitale e della forza lavoro è essenziale per la massimizzazione dei 
profitti economici complessivi. Ma la libera circolazione della forza lavoro richie-
de i confini aperti. Quindi, nonostante il fatto che i costi economici per gli attuali 
cittadini sono importanti in un quadro utilitarista, non sarebbero probabilmente 
sufficienti a giustificare le restrizioni.19

La seconda obiezione che Miller muove a questa analogia riguarda la 
funzione di un tale diritto. Una politica interna che limita la libera circo-
lazione di un certo gruppo di persone è condannata come violazione dei 
diritti di quella minoranza. Esempi storici lo dimostrano: i ghetti ebraici, 
le deportazioni in Siberia in epoca staliniana ma anche il regime dell’a-
partheid in Sudafrica sono state limitazioni forzate alla libertà che aveva-
no come target l’oppressione di un gruppo minoritario. L’uso del potere 
coercitivo dello Stato in questi casi è illegittimo, perché un tale diritto 
protegge gli interessi vitali dei suoi cittadini dal pericolo di oppressione.

Lo stesso non vale però sul piano internazionale, dove, secondo Miller, il 
controllo dell’immigrazione da parte di un governo non implica la violazio-
ne dei diritti di una minoranza. In primo luogo perché il potere discreziona-
le è vincolato dal principio di non discriminazione, per cui non si potranno 
respingere persone in base a criteri come per esempio il colore della pelle 
o l’orientamento sessuale. In secondo luogo perché il respingimento di un 
certo gruppo da parte di uno Stato non preclude la possibilità per quel 
gruppo di entrare in un altro. Visto che sul piano internazionale il potere 
discrezionale di controllo dei confini non comporta il confinamento di per-
sone in una certa zona, l’esercizio di quel potere sembra essere legittimo. 

In realtà, i respingimenti operati dall’Unione Europea rappresentano 
solo uno dei numerosi controesempi a questa seconda obiezione. Spesso, 
infatti, la chiusura dei confini ha come effetto la violazione dei diritti 
di quei migranti che vengono esclusi dalle democrazie occidentali. Que-
sto perché tale chiusura alimenta l’immigrazione illegale di tali migranti, 
che si sviluppa lungo tratte pericolose e disumane (detenzione; morte 
in mare). Anche non pensando al peggior scenario possibile, impedire 
l’ingresso di un migrante nello Stato da lui scelto costituisce sempre una 
violazione dell’indipendenza dell’individuo, che secondo Raz20 è una del-

19  J.H. Carens, Aliens and Citizens: The Case for Open Borders, p. 263, traduzione 
mia.

20  Per approfondire la definizione di autonomia si veda J. Raz, The Morality of Free-
dom, Clarendon, Oxford 1986. 
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le condizioni necessarie per la sua autonomia, in quanto preclude un’op-
zione che è costitutiva per il suo piano di vita. 

L’immigrazione, infatti, contribuisce in modo decisivo allo sviluppo 
delle dimensioni personali, civili, economiche e sociali della libertà, in 
quanto l’ingresso in un certo Stato è la condizione necessaria per realiz-
zare effettivamente il progetto di vita che ogni migrante configura prima 
di lasciare il proprio Paese. Per questo, adottare una concezione sostan-
ziale del diritto alla libertà eguale è funzionale a giustificare più a fondo 
gli interessi di una libera circolazione internazionale. A differenza di ciò 
che sottolinea Miller, dunque, l’estensione del diritto alla mobilità anche 
all’esterno dei confini è rilevante, perché rafforza la funzione di tutela 
dell’autonomia che già il diritto di movimento all’interno dello Stato 
svolge, riducendo i vincoli a quelle opzioni del piano di vita di un agente 
che si trovano all’esterno del proprio Paese di origine. 

Giustificazione del diritto alla mobilità internazionale:
prendere sul serio l’equo valore morale delle persone

Una volta elaborato filosoficamente, il diritto alla libertà di movimento 
tra gli Stati necessita di una giustificazione, perché appartiene alla sfera 
dei diritti “in senso stretto”, ossia quelle pretese a cui corrispondono dei 
doveri da parte degli altri, il cui rispetto è garantito dalla forza coercitiva 
dello Stato e dalle sue leggi. Giustificare tale diritto significa rintracciare 
l’interesse costitutivo per l’individuo che un tale diritto dovrebbe pro-
teggere. Come argomenterò qui di seguito, tale interesse consiste nella li-
bertà eguale, ossia quell’equo grado di libertà empirica di cui ogni uomo 
è titolare nella sua essenzialità di agente morale. L’equo valore morale 
implica infatti il dovere di giustificare le restrizioni della libertà a tutti gli 
interessi che entrano in gioco, sottoponendo così ogni limitazione a un 
“test interpersonale” non inquinato da elementi arbitrari. L’astrazione 
che caratterizza questa nozione fondamentale mette in risalto la caratte-
ristica moralmente rilevante degli esseri umani e cioè il loro essere liberi 
ed eguali. Indagando le implicazioni che tale assunzione ha,21 è possibile 
dimostrare la rilevanza che un diritto universale alla libera circolazione 
internazionale avrebbe per ogni agente morale.

21  J.H. Carens, An Overview of the Ethics of Immigration, p. 557
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In primo luogo, trattare le persone da eguali comporta il rispetto equo 
delle libertà di base che detengono. Se assumiamo la definizione di liber-
tà fin qui esposta, per cui la libertà di un soggetto consiste nell’insieme 
di azioni fisicamente possibili in quanto non vincolate da altri, si capisce 
perché la libertà di movimento svolge un ruolo chiave in questo quadro. 
Carens allude a una gerarchia tra le varie libertà “specifiche”, conside-
randola come la condizione necessaria dell’essere agenti moralmente au-
tonomi. Essere un agente morale richiede la capacità di formulare auto-
nomamente il proprio piano di vita22 e di perseguirlo tramite i mezzi che il 
soggetto sceglie liberamente. La scelta di lasciare il proprio Paese, in tutti 
i casi in cui è volontaria, costituisce espressione dell’autodeterminazione 
del soggetto. Sia nel caso in cui sia un fine in sé, sia nel caso in cui sia 
il mezzo per raggiungere un determinato fine, la migrazione costituisce 
parte integrante e costitutiva del progetto di vita della persona che la 
sceglie. Pertanto, la libertà fisica di spostarsi è fondamentale anche per 
l’esercizio di tutte le altre libertà di base. 

Il concetto di libertà negativa presuppone, quindi, un livello di libertà 
di movimento che il soggetto può esercitare all’interno della sua area per-
sonale che tale libertà tutela. Visto che i fini liberamente scelti possono 
essere opportunità offerte da un altro Stato, l’agente ha un eguale interes-
se per la libertà di circolazione dentro e fuori i confini. Una limitazione 
della seconda da parte di un governo appare più come una discrimina-
zione nei confronti dei non-cittadini che un esercizio legittimo del suo 
potere discrezionale.

L’equità ha inoltre una seconda implicazione, quella delle pari oppor-
tunità, secondo cui in un ordinamento giusto le cariche e le posizioni 
sociali dovrebbero essere aperte, ovvero non influenzate da fattori mo-
ralmente arbitrari. Secondo Rawls l’idea di equa eguaglianza di oppor-
tunità si applica all’interno di una singola comunità, ossia un “sistema di 
cooperazione”, in cui ciascuno produce e guadagna qualcosa. Visto che 
i benefici e gli oneri sono prodotti dalla comunità, sembra opportuno 
pensare alla giustezza della loro distribuzione in termini di un contratto 
sociale tra i suoi membri. Questa posizione è sostenuta anche da Miller e 

22  V. Ottonelli, T. Torresi, The right not to stay: Justice in Migration, the Liberal 
Democratic State, and the Case of Temporary Migration Projects, Oxford University Press, 
Oxford 2022. Si veda in particolare il capitolo 5 che approfondisce il tema della migra-
zione con parte costitutiva del progetto di vita dall’agente. 
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dai teorici “statisti”,23 mentre Carens e in generale i teorici “cosmopoliti” 
sostengono la necessità di estendere la partecipazione al contratto sociale 
a tutti gli esseri umani, indipendentemente dalla loro appartenenza a una 
nazione specifica. Un passo che verrà giustificato nel paragrafo successi-
vo e che supporterà l’esigenza della libertà di movimento tra gli Stati per 
rendere effettiva una concezione di equità internazionale. 

L’ultima implicazione dell’equità riguarda l’impegno economico di 
ridurre le disuguaglianze presenti a livello internazionale. Adottare una 
concezione “sostanziale” di libertà negativa, secondo cui la povertà delle 
persone è indice di un livello molto basso di libertà, permette di sensi-
bilizzare gli Stati più ricchi a una maggiore cooperazione internazionale, 
volta a garantire le risorse necessarie all’esercizio delle capacità morali di 
ogni uomo. Ciò è compatibile con l’argomento dei confini aperti, perché 
oltre al supporto economico nei confronti dei Paesi poveri, tale coope-
razione esige anche l’accoglienza dei rifugiati, che in un mondo senza 
confini si sposterebbero più di quanto già accade. L’afflusso di tali per-
sone negli Stati più ricchi imporrebbe la considerazione degli interessi di 
quelle persone che oggi sono ancora troppo ignorati:

Nel contesto di questa disputa sulle cause e cure per le disparità globali, argomenta-
re a favore dei confini aperti pone l’attenzione sul fatto che almeno una parte delle 
persone che sono povere rimangono povere perché non le lasciamo entrare. Usiamo 
la coercizione tutti i giorni per impedire alle persone di realizzare una vita migliore. 
Non possiamo sottrarci da questa responsabilità.24

Visto che la chiusura dei confini contribuisce, almeno in parte, a man-
tenere una divisione tra Paesi poveri e Paesi ricchi, l’esercizio di un tale 
potere appare ancora una volta ingiustificato da un punto di vista morale. 

6. La posizione originaria di Rawls 
estesa a livello globale

Una strategia che permette di giustificare a un livello più profondo la posi-
zione cosmopolita consiste nell’adottare la “posizione originaria” rawlsia-

23  Per teorici “statisti” intendo i sostenitori di una concezione particolaristica dell’e-
tica, per come è stata definita precedentemente. I teorici “cosmopoliti” sostengono inve-
ce quella che ho definito etica universalistica. 

24  J.H. Carens, The Ethics of Immigration, p. 235, traduzione mia.
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na ed estendere la sua portata su un piano internazionale.25 In un’ottica di 
giustizia procedurale per cui la giustezza di un esito del processo dipende 
dalla giustezza del processo stesso, questo device of representation crea, 
infatti, le condizioni per una procedura equa.26

La posizione originaria: 

non è considerata come uno stato di cose storicamente reale e meno ancora come 
una condizione culturale primitiva. Va piuttosto considerata come una condizione 
puramente ipotetica, caratterizzata in modo tale da condurre a una certa concezione 
della giustizia. Tra le caratteristiche essenziali di questa situazione vi è il fatto che 
nessuno conosce il suo posto nella società […] la parte che il caso gli assegna nella 
suddivisione delle doti naturali […]. Questo assicura che nella scelta dei principi 
nessuno viene avvantaggiato dal caso naturale o dalla contingenza delle circostanze 
sociali.27

Il “velo di ignoranza” a cui le persone in posizione originaria sono sot-
toposte ha proprio la funzione di minimizzare il peso delle caratteristiche 
arbitrarie nella scelta dei principi della giustizia. La partecipazione a un 
tale processo decisionale, come è stato notato nel paragrafo precedente, 
è però ristretta, secondo Rawls, ai membri del sistema di cooperazione 
sociale. In realtà, ragionando sulla porzione di conoscenza non oscurata 
dal velo di ignoranza che rende le persone auto interessate e razionali 
nella scelta dei principi, è possibile adottare una prospettiva globale della 
posizione originaria e svincolare così la validità di tali principi dall’appar-
tenenza a un regime di reciprocità. 

Le parti, infatti, decidono di: 

preferire più beni sociali principali, piuttosto che meno […]. Anche se prive di 
informazioni riguardo ai loro scopi particolari, esse hanno conoscenze sufficienti 
per un ordinamento delle alternative. Sanno che, in generale, devono tentare di 
proteggere i loro diritti […], moltiplicare i mezzi che favoriscono i loro scopi […]. 
Di conseguenza […] tentano di riconoscere dei principi, che favoriscano il più pos-
sibile il loro sistema di fini. Ciò è ottenuto, cercando di assicurare a sé stessi il più 
alto indice possibile di beni principali, poiché ciò le mette in grado di promuovere 
la loro concezione del bene, qualunque essa sia, nel modo più efficace.28

25  J.H. Carens, Aliens and Citizens: The Case for Open Borders, p. 256. 
26  J. Rawls, Una teoria della giustizia, a cura di S. Maffettone, Feltrinelli, Milano 

1997, p. 86.
27  Id., Una teoria della giustizia, p. 28.
28  Ibi, pp. 130-131. 
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Questa preferenza è razionale per le parti della procedura, perché es-
senzialmente si riconoscono come libere ed eguali. Tenendo presente il 
diritto alla libertà eguale, si capisce perché un tale riconoscimento non 
dipenda dall’appartenenza a un certo sistema di collaborazione sociale, 
ma inerisca a una caratteristica fondamentale dell’uomo. La generalità e 
l’universalità di un tale diritto rende necessario astrarre dalla nazionalità 
delle persone, che invece renderebbe iniqua la procedura, visto che si 
tratta di un elemento del tutto contingente. Sotto questo velo di ignoran-
za “più spesso”, che si estende a ogni abitante della terra, le parti, non 
sapendo quale posizione sociale ricoprono né in quale Paese abitano, 
sceglieranno quel principio che massimizza gli interessi dei partecipanti 
più svantaggiati, e cioè i migranti provenienti da un Paese povero.

Giunti a questo punto è necessario fare una precisazione. Come è stato 
notato precedentemente, Rawls elabora una concezione meramente “for-
male” della libertà, che consiste in una lista di libertà di base normalmen-
te incluse nelle costituzioni liberal-democratiche (libertà di coscienza, di 
pensiero ed espressione, libertà politica, di riunione e diritto ad avere delle 
proprietà). Per questo, sostiene due differenti principi di giustizia, il primo 
che distribuisce la libertà così definita e il secondo che invece distribuisce il 
reddito e la ricchezza in modo da minimizzare le diseguaglianze economi-
che e sociali. Criticando tale distinzione, i teorici della concezione “sostan-
ziale” della libertà negativa considerano invece tali diseguaglianze come 
essi stessi indicatori di differenti livelli di libertà. Per la presente analisi è 
importante adottare quest’ultima accezione di libertà negativa, che risulta 
funzionale alla valutazione delle implicazioni di apertura e chiusura dei 
confini oltre che per affrontare i problemi di giustizia globale. 

Invece che per giustificare i principi di giustizia rawlsiani, la strategia 
della posizione originaria rimane comunque uno strumento concettuale 
valido per giustificare la necessità di un diritto alla circolazione interna-
zionale. Sottoposti a un regime di ignoranza rispetto agli elementi mo-
ralmente arbitrari, i partecipanti al contratto sociale (tutti gli uomini del 
mondo) sceglieranno in modo razionale un ordinamento di libera circo-
lazione internazionale. Sapendo, infatti, che il reddito e la ricchezza con-
tribuiscono a definire il loro grado di libertà, riconosceranno come par-
ticolarmente vantaggioso lo spostamento tra gli Stati. Anche astraendo 
dal caso dei rifugiati che in un mondo ideale non si darebbe, in quanto la 
giustizia richiede una distribuzione equa delle risorse, le parti sceglieran-
no un regime di libera circolazione internazionale perché ciò massimizza 
il loro range di opzioni non-vincolate, ossia la loro libertà complessiva. 
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A partire da un’eguaglianza dei punti di partenza (parità di reddito e 
ricchezza iniziali), tale libertà, infatti, permette ai partecipanti del con-
tratto di spostarsi alla ricerca di opportunità che più valorizzano le loro 
capacità e aumentano così il loro grado di benessere. Ignare delle carat-
teristiche che la sorte ha assegnato a loro, esse sono però consapevoli del 
“fatto del pluralismo”, che su un piano globale è ancora più evidente. 
Conoscendo il livello di diversità dei fini che definiscono i progetti di vita 
individuali, che spesso spingono il soggetto a lasciare il proprio Paese di 
origine, sarà razionale per loro scegliere di riconfigurare l’ordinamento 
del mondo al fine di garantire il conseguimento effettivo di tali progetti. 

Il pluralismo valoriale ha un’ulteriore implicazione importante per la 
presente trattazione, perché permette di considerare moralmente illegit-
time quelle restrizioni alla mobilità che hanno lo scopo di preservare una 
cultura preesistente. Sotto il velo di ignoranza, i partecipanti al contratto 
sociale non conoscono la cultura a cui appartengono, perciò nessuno ac-
cetterebbe uno standard perfezionista. Nessuno si assumerebbe il rischio 
di essere costretto a rinunciare ad alcuni diritti importanti o libertà per 
il bene di un ideale collettivo, in quanto potrebbe rivelarsi del tutto ir-
rilevante per i suoi fini.29 Per perfezionismo Rawls intende quelle teorie 
“teleologiche” che impongono ai singoli il perseguimento di un fine, il 
bene comune, indipendentemente dagli effetti che questo ha sull’equità 
e la libertà. Per questo le critica attraverso un impianto “deontologico”: 
l’obiettivo della generalità e dell’universalità dei suoi principi è quello di 
tutelare la coesistenza di progetti di vita diversi e per questo irriducibili a 
una nozione di ideale collettivo.

Conclusione 

Su un piano ideale, si può affermare che la trattazione ha raggiunto l’obiet-
tivo di sviluppare un argomento a favore di un diritto morale alla libertà 
internazionale fondato sul diritto alla libertà eguale, che dovrebbe essere 
costitutivo di ogni uomo in qualità di agente morale. L’universalità del di-
ritto alla libertà eguale è stata evidenziata dalla strategia rawlsiana della 
posizione originaria, che oscurando gli elementi arbitrari dei partecipanti 
ha messo in evidenza il loro comune denominatore: essere delle persone 

29  J.H. Carens, Aliens and Citizens: The Case for Open Borders, p. 259.
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portatrici di un progetto di vita. Al fine di massimizzare la probabilità di 
realizzare tale progetto, i partecipanti desiderano il più ampio spettro pos-
sibile di opzioni non vincolate da altri, ossia il più alto livello possibile di 
libertà compatibile con un’eguale libertà degli altri. In questo senso, esse 
sceglierebbero un mondo senza confini: un diritto alla libertà internaziona-
le contribuirebbe in modo decisivo a rendere libere quelle opportunità che 
invece oggi sono vincolate dalle armi che difendono i confini. 

Passare da un piano ideale a quello reale sarà compito del lettore, consa-
pevole che un tale passaggio implica una precisazione sulla “priorità” della 
libertà sugli altri valori, collettivi o individuali. Ordinando “lessicalmente”30 
i due principi di giustizia, Rawls sostiene che la libertà abbia una priorità 
“assoluta” perché, indipendentemente dalle quantità in gioco, essa è sem-
pre preferibile rispetto agli altri valori. Ciò sarebbe dovuto all’importanza 
vitale che la libertà ha per l’agente morale, che la renderebbe primaria ri-
spetto agli altri beni. Tale priorità vale però solo su un piano ideale, dove 
viene garantito un certo livello di ordine interno necessario al suo esercizio. 

In un mondo non-ideale, in cui l’ingiustizia si caratterizza per un au-
mento delle diseguaglianze a livello domestico e internazionale, è più 
plausibile sostenere una priorità “parziale”31 della libertà, una priorità 
cioè che vale fino a un certo punto. Date certe assunzioni in merito alla 
natura umana e al suo comportamento, è dato pensare che gli uomini 
sono disposti a rinunciare a un certo grado di libertà per salvaguardare 
altri valori, sia individuali e collettivi (come per esempio la giustizia socia-
le e la sicurezza pubblica). Questo significa che sul piano reale si daranno 
casi di restrizioni legittime della mobilità internazionale, ma:

le restrizioni sarebbero giustificate solo se ci fosse un’aspettativa ragionevole che 
l’immigrazione illimitata danneggerebbe l’ordine pubblico e questa aspettativa do-
vrebbe essere basata su prove e modi di ragionare che sono accettabili per tutti.32

Il lettore è quindi invitato a vagliare criticamente la modalità e la ra-
zionalità delle restrizioni alla mobilità internazionale per come vengono 
argomentate nel discorso pubblico e per come vengono implementate 
nelle politiche migratorie, tenendo presente la salienza che il diritto alla 
libertà eguale ha per ogni uomo, in quanto persona morale. 

30  J. Rawls, Una teoria della giustizia, p. 215, si veda anche I. Carter, La Libertà 
eguale, p. 121.

31  J. Griffin, Well-Being: Its Meaning, Measurement and Moral Importance, Claren-
don Press, Oxford 1988, pp. 86-89. 

32  J.H. Carens, Aliens and Citizens: The Case for Open Borders, p. 259, traduzione mia. 
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Personaggi comici in mutamento: 
il caso dei Cavalieri

L’architettura drammatica dei Cavalieri, la caratterizzazione dei perso-
naggi e l’azione che li concerne possono essere analizzate attraverso lo 
studio di termini e concetti afferenti ad alcune sfere semantiche ben de-
finite.

Aristofane getta le basi di questa architettura nel prologo, che, pur 
comprendendo in incipit elementi di semplice intrattenimento, è funzio-
nale a mettere in movimento l’azione drammatica introducendo i motivi 
comici che nel corso dell’opera verranno ripresi e rielaborati.1

In particolare, questo studio è dedicato a osservare in che modo la ca-
ratterizzazione dei tre personaggi principali dei Cavalieri – il Salsicciaio, 
il Paflagone e Demo – è realizzata nel prologo e come essa si sviluppa nel 
corso della commedia.

Alla relazione tra i primi due è dedicato il primo paragrafo; al Sal-
sicciaio e al suo possibile rapporto con la figura del poeta è dedicato il 
secondo; l’ultimo si concentra sulla perturbante ambiguità di Demo.

1. Il Salsicciaio e il Paflagone: due omologhi 
in reciproca opposizione2

Man mano che il Salsicciaio compie il suo lungo “apprendistato” ver-
so l’acquisizione della τέχνη (arte) di προστάτης τοῦ δήμου (capo del 
popolo),3 egli fa sempre più proprie le doti della ἐπίνοια (capacità inven-

1  Per una riflessione simile vd. M. Napolitano, Prologhi aristofanei: variabili e 
costanti in apertura di commedia, in “Lessico del comico”, 1 (2016), p. 112.

2  Salvo diversa indicazione le traduzioni dei Cavalieri sono tratte da G. Mastromar-
co, Commedie, vol. I, UTET, Torino 1983.

3  Questo processo di “apprendistato” prende avvio ai vv. 155-234, una lunga sezione 
prologica successiva all’entrata in scena del Salsicciaio. Qui ha inizio l’opera di persuasio-
ne del Servo I nei confronti del Salsicciaio, perché questi ingaggi la lotta contro il Pafla-
gone. Il Servo si avvale degli oracoli rinvenuti in casa del padrone Demo e caratterizzati 
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tiva) e della πρόνοια (lungimiranza)4 – caratteristiche del demagogo5 – a 
discapito della ἄνοια (deficienza), che il Paflagone gli attribuisce al v. 
350: ὦ μῶρε, τῆς ἀνοίας (O imbecille, che deficienza!).

Inoltre, nel corso della commedia il Paflagone perde progressivamente 
energie e perizia tecnica nell’opporsi al Salsicciaio,6 fino allo smacco de-
finitivo, che il Paflagone subisce nel conclusivo scontro a suon di oracoli 
(vv. 997-1252). La sconfitta del Paflagone implica che venga ristabilito un 
nuovo equilibrio, in base al quale le urla da ἀγοραῖος (uomo di strada) del 
Paflagone ritorneranno ad albergare nel mercato del Ceramico e il Salsic-
ciaio potrà albergare nel Pritaneo al posto del Paflagone (vv. 1402-1408):

da un linguaggio marcatamente sacrale. Inoltre, tale “apprendistato” si presta a essere 
simbolicamente interpretato anche in quanto rito di iniziazione ovvero rito di passaggio. 
La scena prologica (vv. 155-234) ne è una prima prova (per approfondire l’interpretazio-
ne dell’iter comico del Salsicciaio come rito di passaggio vd. A.M. Bowie, Aristophanes: 
myth, ritual, and comedy, Cambridge University Press, Cambridge 1993, pp. 45-52: 
«Knights, and the two plays that follow, all make use of the myths and rituals concerned 
with passage from one status in life to another, the so-called ‘rites of passage’»). Al rito di 
passaggio rimandano anche i vv. 82-84, circa i quali Montana – in F. Montana, I Cavalieri 
di Aristofane e la riabilitazione di Temistocle, in “QS”, LVI (2002), 18 – osserva che «[…] 
il vino, il sangue e le fattezze taurine […] sono elementi convergenti e fra loro correlati 
in una prospettiva rituale di tipo dionisiaco […]». Tutto ciò si ricollega, a mio parere, al 
ringiovanimento finale di Demo, per il quale vd. G. Mastromarco, Commedie, vol. I, p. 
314, n. 232 con bibliografia. Lo studioso, infatti, afferma che il suddetto rito del ringiova-
nimento ha relazione con un rituale iniziatico che comporta per l’iniziando un pericolo di 
morte o l’esperienza di una morte apparente.

4  Alla ἐπίνοια rimanda il Servo I al v. 90 del prologo, laddove rampogna il Servo II 
poiché crede nella capacità del vino di stimolare l’intelligenza e di spronare quindi all’a-
zione. Il sostantivo ritorna in conclusione di commedia, al v. 1322, nel quale il coro elogia 
il Salsicciaio per essere riuscito nell’impresa del ringiovanimento di Demo; alla ἐπίνοια fa 
riferimento anche il v. 482. Il concetto di πρόνοια viene introdotto al v. 421 mediante il 
verbo προνοέω. È inoltre significativo che il Paflagone attribuisca al Salsicciaio la qualità 
negativa della ἄνοια al v. 350: ὦ μῶρε, τῆς ἀνοίας (O imbecille, che deficienza!).

5  Si ricordi qui per inciso che il filone comico della così detta Demagogenkomödie è 
rappresentato in maniera paradigmatica dai Cavalieri. A tal proposito vd. O. Imperio in 
I demagoghi nelle commedie di Aristofane e dei suoi rivali, in Συναγωνίζεσθαι Studies in 
Honour of Guido Avezzù, a cura di S. Bigliazzi, F. Lupi, G. Ugolini, Skenè, Verona 2018, 
pp. 515-543, in particolare p. 520: «[…] io sono del parere che la definizione di Dema-
gogenkomödie possa essere applicata a ogni commedia che abbia per protagonista un 
προστάτης τοῦ δήμου (capo del popolo) al quale vengano applicati quegli Schmähtopoi 
(topoi offensivi) che noi riconosciamo come tipici della maschera del demagogo». 

6  Vd. per esempio i vv. 694-695: εἰ μή σ’ ἀπολέσαιμ’, εἴ τι τῶν αὐτῶν ἐμοὶ / 
ψευδῶν ἐνείη, διαπέσοιμι πανταχῇ (Possa essere ridotto in briciole se non ti distruggo: 
mi restasse solo un po’ di… menzogne).
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εὖ γ’ ἐπενόησας οὗπέρ ἐστιν ἄξιος,
πόρναισι καὶ βαλανεῦσι διακεκραγέναι,
καί σ’ ἀντὶ τούτων εἰς τὸ πρυτανεῖον καλῶ
εἰς τὴν ἕδραν θ’, ἵν’ ἐκεῖνος ἧσθ’ ὁ φαρμακός.
ἕπου δὲ ταυτηνὶ λαβὼν τὴν βατραχίδα·
κἀκεῖνον ἐκφερέτω τις ὡς ἐπὶ τὴν τέχνην,
ἵν’ ἴδωσιν αὐτόν, οἷς ἐλωβᾶθ’, οἱ ξένοι.7

Hai avuto proprio una bella pensata: merita davvero di gareggiare in strilli con 
puttane e bagnini. In cambio, ti chiamo nel Pritaneo, al posto dove sedeva quel 
maledetto. Prendi questa veste verde-rana, e seguimi. Quanto a lui, che lo portino 
a esercitare il suo mestiere: così potranno vederlo gli stranieri, che lui maltrattava.

Com’è possibile intravvedere, il Paflagone e il Salsicciaio rivestono 
due ruoli in origine nettamente antitetici, che però tendono a confonder-
si l’uno con l’altro nel corso della trama,8 fino al loro completo ribalta-
mento. Ne deriva, dunque, che il mutamento proprio dei due personaggi 
risulta complementare. In particolare, qui tenteremo un’analisi di questo 
esteso processo di metamorfosi, soffermandoci sulle tappe attraverso le 
quali essa si manifesta e sui significati che vi si possono celare.

Ai vv. 251-252, all’inizio della parodo, il coro esorta il Salsicciaio 
spronandolo ad assumere un comportamento del tutto analogo a quello 
che, nel prologo, viene descritto come caratteristico del Paflagone: ἀλλὰ 
παῖε καὶ δίωκε καὶ τάραττε καὶ κύκα / καὶ βδελύττου, καὶ γὰρ ἡμεῖς, 
κἀπικείμενος βόα (Su, dagliele e inseguilo e sconvolgilo e sconquassalo 
e schifalo, come facciamo anche noi, urlagli e stagli addosso!).9 Un simile 
parallelismo tra i due personaggi è proposto pochi versi dopo sempre dal 
coro, che ai vv. 324-334 così canta: 

7  Il testo dei Cavalieri impiegato in questo saggio è quello edito da N.G. Wilson, 
Aristophanis Fabulae, Tomus I, Oxford University Press, Oxford 2007: 69-128.

8  A.M. Bowie, Aristophanes: myth, ritual, and comedy, p. 63, nota che il Salsicciaio e 
il Paflagone condividono innumerevoli caratteristiche: sono entrambi truffatori, adope-
rano il furto, la violenza e l’adulazione per raggiungere i propri obiettivi (vv. 54-63 e 744 
ss.); sono entrambi di bassa estrazione sociale e scarsamente istruiti (vv. 188 ss. e 985 ss.); 
hanno entrambi delle voci strillanti (vv. 137, 218, 638 ec.); e, come il Paflagone è stato da 
poco acquistato, così il Salsicciaio è da ritenersi un homo novus nella politica cittadina.

9  Traduzione mia. Vd. i vv. 65-68 del prologo: […] Παφλαγὼν δὲ περιθέων 
τοὺς οἰκέτας / αἰτεῖ, ταράττει, δωροδοκεῖ, λέγων τάδε· / «ὁρᾶτε τὸν Ὕλαν δι’ ἐμὲ 
μαστιγούμενον; / Εἰ μή μ’ ἀναπείσετ’, ἀποθανεῖσθε τήμερον.» (mentre Paflagone 
corre intorno agli schiavi, richiede denaro, porta scompiglio ed estorce doni mentre 
dice: «Vedete che Ila è stato fustigato a causa mia? Se voi non mi ubbidirete, verrete 
uccisi oggi stesso») (trad. mia).
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ἆρα δῆτ’ οὐκ ἀπ’ ἀρχῆς ἐδήλους ἀναίδειαν, ἥπερ μόνη
προστατεῖ ῥητόρων;
ᾗ σὺ πιστεύων ἀμέργεις τῶν ξένων τοὺς καρπίμους,
πρῶτος ὤν· ὁ δ’ Ἱπποδάμου λείβεται θεώμενος.
ἀλλ’ ἐφάνη γὰρ ἀνὴρ ἕτερος πολὺ
σοῦ μιαρώτερος, ὥστε με χαίρειν,
ὅς σε παύσει καὶ πάρεισι, δῆλός ἐστιν αὐτόθεν,
 πανουργίᾳ τε καὶ θράσει
καὶ κοβαλικεύμασιν.
ἀλλ’, ὦ τραφεὶς ὅθενπέρ εἰσιν ἄνδρες οἵπερ εἰσίν,
νῦν δεῖξον
ὡς οὐδὲν λέγει τὸ σωφρόνως τραφῆναι 

[Rivolto al Paflagone] Hai mostrato sin dal principio l’impudenza che sola governa 
gli oratori. In essa confidi per cogliere gli stranieri opulenti: tu comandi, e, a questa 
vista, il figlio di Ippodamo si strugge. Ma è comparso un altro molto più scellerato 
di te: che gioia! Sarà lui a segnare la tua fine, superandoti – è ormai chiaro – in delin-
quenza, sfrontatezza e raggiri. [Al salsicciaio] Tu, che sei stato allevato alla scuola da 
cui provengono gli uomini d’oggi, mostra adesso che a nulla serve una educazione 
onesta.10

Si possono però rinvenire anche molti casi nei quali le analogie tra il Pa-
flagone e il Salsicciaio vengono messe in risalto proprio da quest’ultimo; 
ciò avviene sempre nel corso di passaggi della commedia squisitamente 
agonali. Si pensi alle battute del Salsicciaio presenti nella sticomitia dei 
vv. 284 e seguenti11 e, in particolare, ai vv. 293-297: Αλ. ἐν ἀγορᾷ κἀγὼ 
τέθραμμαι. / Πα. διαφορήσω σ’ εἴ τι γρύξει. / Αλ. κοπροφορήσω σ’ εἰ 
λακήσει. / Πα. ὁμολογῶ κλέπτειν· σὺ δ’ οὐχί. / Αλ. νὴ τὸν Ἑρμῆν τὸν 
ἀγοραῖον (SAL. Anch’io sono stato allevato nell’agorà PAF. Ti faccio a 
pezzi, se dici una sola parola. SAL. Ti smerdo se parli. PAF. Io confesso 
di essere un ladro, tu no. SAL. E invece sì: quanto è vero Ermes dell’A-
gorà).

Inoltre, dal passaggio appena riportato possiamo desumere che una 
buona parte della competizione tra i due contendenti si fondi sul tema 
della loro cleptomania e della loro abilità nel commettere furti. A questo 
tema si riconducono nello specifico due ulteriori passaggi, dei quali il 

10  Anche questi versi riprendono puntualmente dei versi prologici: i vv. 178-194.
11  Sticomitia alla quale corrisponde un altro passaggio molto concitato, che vede 

come unici attori contendenti sempre Paflagone e Agoracrito. Parlo dei vv. 691 ss., in 
particolare del v. 711: κἀγώ σέ γ’ ἕλξω διαβαλῶ τε πλείονα (Anch’io ti trascinerò, e ti 
calunnierò di più). Dunque, anche in questo caso il Salsicciaio compete con Paflagone 
per potersi affermare come miglior ladro ovvero come miglior calunniatore.
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primo coincide con i vv. 417-420: καὶ νὴ Δί’ ἄλλα γ’ ἐστί μου κόβαλα 
παιδὸς ὄντος. / ἐξηπάτων γὰρ τοὺς μαγείρους ἂν λέγων τοιαυτί· / 
«σκέψασθε, παῖδες· οὐχ ὁρᾶθ’; ὥρα νέα, χελιδών.» / οἱ δ’ ἔβλεπον, 
κἀγὼ ’ν τοσούτῳ τῶν κρεῶν ἔκλεπτον (Per Zeus, ho al mio attivo ben 
altre bricconate, di quand’ero ragazzino. Ingannavo i cuochi, dicendo 
cose di questo tipo: «Guardate, ragazzi. Non vedete? È arrivata la bella 
stagione: c’è una rondine». Quelli guardavano, e io, in quell’attimo, ru-
bavo un pezzo di carne!); mentre il secondo coincide con i vv. 744-745: 
ἐγὼ δὲ περιπατῶν γ’ ἀπ’ ἐργαστηρίου / ἕψοντος ἑτέρου τὴν χύτραν 
ὑφειλόμην (Io, invece, mentre andavo a passeggio, ho rubato da una 
bottega la pentola che uno stava facendo bollire).12

La contesa diretta tra il Salsicciaio e il Paflagone non si verifica sola-
mente attorno al tema del furto. Anche altri tipi di parallelismi interni al 
testo rimandano all’esistenza di svariate analogie tra i due personaggi. Si 
tratta di parallelismi inerenti all’atteggiamento sospettoso e inquisitorio 
del Salsicciaio – che ricalca quello non dissimile del Paflagone, descrit-
to già a partire dalla fine del prologo –; e, in secondo luogo, inerenti 
al ricorso a campi semantici afferenti all’azione del trangugiare e dello 
sconvolgere.13

È interessante soffermarsi su una delle strategie di caratterizzazione 
adottate da Aristofane, fondata sulla ricorrenza di riferimenti all’aglio 
e di lessemi a questo semanticamente affini. Nel prologo, al momento 
dell’enunciazione dell’oracolo al cospetto del Salsicciaio (vv. 197-201), 
compare il lessema ἡ σκοροδάλμη (la salsa d’aglio). Aristofane imposta 
precocemente nel dramma una particolare modalità simbolica di connes-
sione tra il Salsicciaio e il Paflagone. Ἡ σκοροδάλμη14 farebbe il paio 

12  Questi ultimi versi riprendono in particolar modo ciò che recita il Servo I nel 
monologo espositivo del prologo, per l’esattezza al v. 55. In questa sede, infatti, il furto 
della μᾶζα λακωνική (focaccia spartana), perpetrato dal Paflagone ai danni proprio del 
Servo I, ricorda decisamente il furto della pentola di cui il Salsicciaio, ai vv. 744-745, 
racconta di essersi macchiato.

13  Per quanto riguarda l’atteggiamento sospettoso vd. i vv. 834-835 e il v. 894; per 
quanto concerne, invece, il ricorso al campo semantico del trangugiare e dello sconvol-
gere vd. i vv. 356-358.

14  A proposito di ἡ σκοροδάλμη (la salsa d’aglio) vd. R.A. Neil, The knights of 
Aristophanes, Cambridge University Press, Cambridge 1901, p. 33: «It is mentioned 
by Cratinus 143 apparently as a favourite sauce of the Cyclops and inf. 1095, Eccl. 292, 
where the point is that its δριμύτης is like that of the typical dicast». Dunque, mi sembra 
che si possa in qualche modo individuare l’esistenza di un nesso comico tra l’aglio, la 
violenza politica e retorica e la mostruosità “ciclopica” del demagogo.
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con ἀλλᾶς (salsiccia), per l’esattezza «un tipo di insaccato a base di san-
gue». In particolare, poi, lo stretto legame tra ἀλλᾶ-, l’osco allo- e il lati-
no alium proverebbe che si tratta di una salsiccia d’aglio».15

Ora, se le salsicce di sangue sono simboleggiate, nell’oracolo, dalla 
serpe αἱματοπώτης (bevitrice di sangue) – così come spiega il Servo I ai 
vv. 206-208 – e se queste salsicce hanno effettivamente a che vedere con 
l’aglio, allora ciò significa che, ricorrendo al campo semantico dell’aglio, 
il poeta può aver voluto connettere tra di loro il Paflagone e il Salsicciaio, 
il quale peraltro, ai vv. 494-495, verrà spronato a imbottirsi d’aglio al fine 
di combattere con più pervicacia e violenza contro il suo oppositore.

Nell’ultima parte della commedia, inoltre, ai vv. 1092-1095, il Salsic-
ciaio decanta un oracolo e dichiara di aver visto in sogno Pallade Atena, 
accompagnata dalla tradizionale civetta posata sulla sua spalla e nell’atto 
di discendere dall’acropoli di Atene e di versare ambrosia sul capo del 
vecchio Demo e σκοροδάλμη (agliata) su quello del Paflagone. Ander-
son ipotizza che la presenza della nottola di Atena nella visione del Sal-
sicciaio costituisca un ulteriore segnale del favore della dea. La civetta 
era, infatti, ritenuta un presagio di vittoria. Pertanto lo studioso, riferen-
dosi alla Vita di Temistocle di Plutarco, ricorda che la vittoria ateniese 
a Salamina era stata annunciata proprio dall’apparizione della civetta, 
posatasi sul sartiame della nave di Temistocle. Egli rileva, per questa via, 
un parallelismo tra la figura del vincitore di Salamina e quella del Salsic-
ciaio. Ad avallare l’ipotesi di un tale parallelismo tra i due occorrerebbe, 
precisamente, l’apparizione della civetta anche nel sogno del Salsicciaio, 
destinato a essere anch’egli vittorioso in conclusione di commedia.16

Ovviamente, per comprendere meglio quest’ultimo parallelismo tra le 
figure dei due oppositori, occorre specificare che nel corso dei Cavalieri 
Aristofane traccia a più riprese una connessione anche tra la figura del 
Paflagone e quella di Temistocle, ed è proprio la figura del vincitore della 
battaglia di Salamina17 a costituire un fondamentale trait d’union tra i 
personaggi da noi presi in considerazione in questo saggio.

Un altro parallelismo importante emerge, infine, ai vv. 985-996, ese-
guiti dal coro, questa volta in esplicito e diretto riferimento a Cleone:

15  G. Mastromarco, Commedie, I, p. 232, n. 32.
16  C.A. Anderson, The dream-oracles of Athena, Knights 1090-95, in “TAPA”, CXXI 

(1991), pp. 149-155.
17  Per un’analisi della riabilitazione della sua figura storica nei Cavalieri vd. F. Mon-

tana, I Cavalieri di Aristofane e la riabilitazione di Temistocle.
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ἀλλὰ καὶ τόδ’ ἔγωγε θαυ-
μάζω τῆς ὑομουσίας
αὐτοῦ· φασὶ γὰρ αὐτὸν οἱ
παῖδες οἳ ξυνεφοίτων,
τὴν Δωριστὶ μόνην ἂν ἁρ-
μόττεσθαι θαμὰ τὴν λύραν,
ἄλλην δ’ οὐκ ἐθέλειν μαθεῖν·
κᾆτα τὸν κιθαριστὴν
ὀργισθέντ’ ἀπάγειν κελεύ-
ειν, ὡς ἁρμονίαν ὁ παῖς
οὗτος οὐ δύναται μαθεῖν
ἢν μὴ Δωροδοκιστί

Ma anche per questo ammiro la sua cultura da somaro: coloro che da ragazzi anda-
vano a scuola con lui dicono che spesso accordava la lira solo nell’armonia dorica 
e non voleva impararne altre. E allora il maestro di cetra, infuriato, gli ordinava di 
andar via: «quale ragazzo – diceva – impara solo l’armonia dor… ata!»

Confrontando questi versi con i vv. 178 ss. si rinviene la somiglianza 
tra la scarsissima formazione scolastica attribuita al Salsicciaio nel pro-
logo e l’altrettanto scarsa formazione elementare attribuita a Cleone e 
quindi, indirettamente, anche al Paflagone. 

Occorre specificare che il Paflagone si accorge del complesso processo 
di metamorfosi del Salsicciaio sin qui descritto già a partire dal v. 299 e, 
infatti, così recita in questa sede: ἀλλότρια τοίνυν σοφίζει (Adesso ado-
peri espedienti altrui),18 quasi rimproverando il Salsicciaio di essere sleale 
nell’ambito della loro singolare competizione. Ebbene, a questa “accusa 
di slealtà” qui rivolta al Salsicciaio verrà conferita validità dal Salsicciaio 
stesso, al v. 889: τοῖσιν τρόποις τοῖς σοῖσιν ὥσπερ βλαυτίοισι χρῶμαι 
(uso le tue maniere, quasi fossero scarpe), facendo, dunque, leva su un 
aspetto di centrale importanza: il Salsicciaio fa coscientemente uso della 
τέχνη (arte) demagogica del Paflagone, prendendone, come già si è det-
to, una sempre crescente dimestichezza.

Compio adesso una riflessione ulteriore e conclusiva. I riferimenti te-
stuali che possono rimandare all’oracolare adempiersi di una sorta di di-
svelamento della natura demagogica del salsicciaio sono prevalentemente 
localizzabili nel primo agone epirrematico (vv. 303-460) e nella scena di 
transizione tra questo e la parabasi (vv. 461-497). A queste due scene 
si affianca, per dovizia di riferimenti testuali, anche la parodo. Inoltre, 

18  Traduzione mia.
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dopo la parabasi sono molti i riferimenti testuali presenti in scene dall’as-
setto particolarmente “agonale”.

Credo che da questo dato sia possibile evincere che, proprio nel corso 
delle scene nelle quali la στάσις (contesa) in qualche modo si concretizza 
sulla scena, si porti a compimento una specifica fase del mutamento del 
Salsicciaio, cosicché la conclusione di ogni confronto tra il Salsicciaio 
stesso e il Paflagone possa sancire la conclusione di una fase di mutamen-
to per il primo. Infatti, il Salsicciaio al termine della prima parabasi19 defi-
nisce sé stesso non più un semplice salsicciaio, ma piuttosto un Nicobulo 
(un vincitore nella Bulè): τί δ’ ἄλλο γ’ εἰ μὴ Νικόβουλος ἐγενόμην; 
(Cos’altro posso dirti se non che sono diventato Nicobulo?).

A questa prima, esplicita dichiarazione del Salsicciaio circa il raggiun-
gimento di un nuovo modo di essere è connessa una seconda: quella cioè 
dei vv. 1257-1258, subito seguente alla vittoria definitiva di Nicobulo sul 
Paflagone e alla richiesta che Demo fa al vincitore di rivelare la propria 
identità: Ἀγοράκριτος· / ἐν τἀγορᾷ γὰρ κρινόμενος ἐβοσκόμην (Mi 
chiamo Agoracrito; è infatti disputando nell’agorà che sono cresciuto).20 
Una sorta di vera e propria agnizione è quindi a questo punto ormai 
compiuta e il participio κρινόμενος appare polisemico: infatti, esso può 
far riferimento, in senso giuridico, all’azione di “emettere sentenze”; li-
mitatamente alla dimensione onirica, può indicare l’atto di interpretare i 
sogni; e infine, può far riferimento al concetto di “essere scelto all’interno 
della piazza”. Dunque, si noti come la connotazione di ἀγοραῖος (uomo 
di strada), riferita al Salsicciaio nella seconda metà del prologo, in questa 
sede si fonda alla medesima connotazione che il Servo I attribuisce con 
diversa accezione al Paflagone nel corso del monologo espositivo prolo-
gico.21

19  Parallelamente alla prima parabasi si deve immaginare che abbia luogo il con-
fronto tra i due contendenti al cospetto della Bulè. Inoltre, prima che la parabasi abbia 
inizio, ai vv. 488-489, il Salsicciaio si risolve a dismettere finalmente le sue trippe e i suoi 
coltelli. Credo che, nell’ottica qui descritta – quella di un progressivo mutamento del 
quale il Salsicciaio è protagonista – i vv. 488-489 costituiscano un punto di svolta, che 
sancisca l’abbandonarsi definitivo del Salsicciaio alla metamorfosi e alla lotta contro il 
Paflagone, segnando così un punto di svolta rispetto a ciò che avviene in tutti quanti i 
versi precedenti.

20  Traduzione mia.
21  Il Paflagone, lo si ricordi, nel monologo espositivo prologico è ritratto nell’atto di 

ingannare, richiedere mazzette, calunniare e cantare oracoli al cospetto di un inebetito 
Demo. 
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In conclusione, il prologo mostra un rilievo strutturale fondamentale 
nell’economia del dramma, dal momento che esso consente una preli-
minare elaborazione dei nuclei tematici fondamentali del plot, renden-
done possibili i più svariati sviluppi. Quello che, a partire da Aristotele, 
viene definito prologo, sembra assolvere per la commedia di Aristofane 
alla stessa funzione del primo atto delle commedie menandree: una vera 
e propria scena rilevante sul piano drammatico e non esclusivamente 
funzionale all’esposizione degli antefatti. Al fine dell’esposizione degli 
antefatti Aristofane impiega il monologo espositivo prologico, che nella 
commedia di Menandro funge da prologo in senso stretto.

2. Detorsio Hesiodi e l’Aristofane-Agoracrito

Gigantomachies depict the victory of cosmos over chaos, but the victors, be they 
Zeus or a Sausage Seller, have a tendency to win because they outstrip their oppo-
nents in their own monstrosity: the Sausage-Seller is, in his earlier manifestations, 
potentially a much better pharmakos than Paphlagon.22

Così Bowie avanza la suggestione che il ristabilimento del turbato or-
dine comico si realizzi in modo analogo a quello con cui, nella Teogonia, 
si realizza l’imposizione di un rinnovato ordine cosmico da parte degli 
dei olimpici. 

Ciò implica che l’ascesa del Salsicciaio verso la vittoria finale possa 
essere interpretata in chiave esiodea, ovvero come se la commedia coin-
cidesse con una detorsio comica della gigantomachia23 e, quindi, come 

22  A.M. Bowie, Aristophanes: myth, ritual, and comedy, p. 77.
23  K.W. Yu – nel suo contributo The divination contest of Calchas and Mopsus and 

Aristophanes’ Knights, in “Greek, Roman and Byzantine Studies”, LVII, (2017), 4, pp. 
910-934, alle pp. 910-911 – fornisce un interessante ragguaglio sulle tre principali tipo-
logie d’interpretazione dell’assetto “oracolare” dei Cavalieri. La prima tipologia d’inter-
pretazione implica che venga postulata una connessione tra il plot dei Cavalieri e quello 
di determinate tragedie, nelle quali il tema oracolare riveste un’importanza centrale (si 
pensi all’Edipo Re di Sofocle o alle Baccanti di Euripide). Una tale connessione, secondo 
lo studioso, rivelerebbe che la “metamorfosi” del Salsicciaio in Agoracrito costituisca 
una vera e propria parodia del meccanismo tragico della ἀναγνώρισις (riconoscimen-
to). Una seconda linea interpretativa prevede, invece, la lettura in chiave allusiva della 
successione dei deprecabili politici ateniesi tracciata nei Cavalieri. Infatti, secondo que-
sta interpretazione, essa rimanderebbe alla serie di conflitti intergenerazionali tra entità 
divine che, nella Teogonia, culmina con la definitiva affermazione del dominio di Zeus 
sull’universo. La terza linea interpretativa si basa su aspetti storici e sociologici. Essa 
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se il personaggio del Salsicciaio altro non fosse che una raffigurazione 
parodica di Zeus.24

Con questi presupposti, è possibile compiere una disamina della lun-
ga serie degli allusivi parallelismi tra i Cavalieri e la Teogonia di Esiodo.25

In primo luogo, sussiste un parallelismo tra la comica successione dei 
vari mercanti predestinati alla guida di Atene, in base all’oracolo di Baci-
de, e la successione teogonica di Urano, Crono e, infine, Zeus.

Questo parallelismo, secondo Bowie, suggerirebbe anche un’ulteriore 
analogia, che accolga in sé, insieme alle due suddette successioni al pote-
re, anche la successione dei poeti comici attici, riferita da Aristofane nel 

afferma che i caustici attacchi di Aristofane e il ritratto derisorio di pratiche come la 
mantica e la divinazione, dei quali egli si fa spesso responsabile, attesterebbero tanto lo 
scetticismo personale del poeta nei confronti di pratiche di tal fatta quanto una diminu-
zione del credo religioso rivolto a pratiche simili a cavallo tra V e IV secolo a.C. Ritengo 
che le tre possibili interpretazioni delineate da Yu abbiano pari dignità (per la prima 
delle tre interpretazioni vd., ad esempio, S. Nelson, Aristophanes and his tragic Muse: 
comedy, tragedy and the polis in 5th century Athens, Brill, Leiden; Boston (Mass.) 2016, 
pp. 177-203), ma tra di esse prediligo quella sostenuta da A.M. Bowie, Aristophanes: 
myth, ritual, and comedy, per la maggiore dovizia di riferimenti testuali, insieme prologi-
ci ed extraprologici, che meglio si prestano ai fini della presente ricerca.

24  «The parallels with Zeus thus justify the language of divine epiphany that ac-
companies the Sausage-Seller’s return with the newly-boiled Demos». Così scrive A.M. 
Bowie, ibi, p. 59, dando significativamente rilievo all’occorrenza del linguaggio tipico 
dell’invocazione già a partire dal prologo e in riferimento sempre al Salsicciaio. Quella 
del Salsicciaio, nel prologo, è una vera e propria “epifania comica”. Il verbo φαίνω, in-
fatti, appare esplicitamente per la prima volta al v. 149 e, con il significato di apparire, si 
ripresenta ai vv. 328, 458 e 836, in tutti e tre i casi per bocca del coro, che ricorda l’avven-
to provvidenziale del Salsicciaio. Con il medesimo significato, φαίνω compare ancora 
solo al v. 591, nel corso di una vera e propria invocazione ad Atena, che ha luogo nella 
prima parabasi e, poi, al v. 790, in riferimento alla già avvenuta comparsa del Paflagone. 
Inoltre, i moduli cletici dell’inno saffico sono presenti ai vv. 146-149 dei Cavalieri. Parti-
colarmente interessante è la presenza, al v. 146, di προσέρχομαι (avvicinarsi), composto 
di ἔρχομαι, comicamente deformato mediante la precisazione del fatto che il Salsicciaio 
sta incedendo sì, ma verso il mercato, per dedicarsi alle sue umili mansioni lavorative. 
Il Salsicciaio, infatti, incede, come accade tipicamente nelle epifanie divine, ricordando, 
ad esempio, l’irruento ingresso di Apollo nella casa di Zeus in Hom. h.Ap., vv. 1-4. Apol-
lo nell’inno omerico è ἰόντα, ritratto cioè nell’atto d’incedere, e ἐρχομένοιο, ritratto 
nell’atto di avvicinarsi alla dimora di Zeus. Lo stesso ἔρχομαι è più volte impiegato da 
Saffo sempre nel fr.1 Voigt (vv. 5, 8 e 25), nel quale la poetessa, al v. 13, appella la dea ὦ 
μάκαιρα (o beata), così come nei Cavalieri, ai vv. 147-148, il Servo I appella il Salsiccia-
io: ὦ μακάριε / ἀλλαντοπῶλα (O beato salsicciaio).

25  Questa analisi si fonda sulla tabella sinottica presente in A.M. Bowie, Aristopha-
nes: myth, ritual, and comedy, p. 60.
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corso della prima parabasi della commedia.26 Tale successione culmina 
proprio con la menzione dello stesso Aristofane. Il poeta potrebbe in 
questo modo volersi proporre agli spettatori come l’equivalente poetico 
del Salsicciaio, poiché, al pari di quest’ultimo, anch’egli è stato sottopo-
sto a un lungo iter di apprendistato, nell’ambito della difficilissima τέχνη 
del commediografo.27

Ciò che per Bowie costituisce un ulteriore elemento cogente di somi-
glianza tra Aristofane e Agoracrito è la metafora nautica dei vv. 541 ss., 
con la quale si conclude la prima parabasi. Questa metafora, che ritrae 
Aristofane come ormai assurto anch’egli – al pari dei suoi predecessori – 
al rango di “timoniere” della regia comica, si sposa benissimo, infatti, con 
le metafore nautiche che accompagnano sempre la lotta tra il Salsicciaio 
e il Paflagone nel corso dell’opera. Insomma, così come Aristofane ha 
raggiunto il “grado di comandante” nell’ambito della carriera di com-
mediografo, allo stesso modo il Salsicciaio, in conclusione di commedia, 
riesce a divenire Agoracrito e ad assumere così le redini della polis.

Inoltre, possono rilevarsi ulteriori, più specifici parallelismi tra deter-
minati luoghi dei Cavalieri e altri, più circoscritti luoghi della Teogonia.

Nella Teogonia, ad esempio, Urano e Gaia predicono a Crono, per 
mezzo di un oracolo, che uno dei suoi figli lo spodesterà e per questo 
motivo egli dà inizio al celebre infanticidio, ingurgitando tutti quanti i 
suoi figli non appena venuti al mondo. Similmente, il Paflagone risulta 
terrorizzato dalla possibilità che un suo compagno di schiavitù possa, 
per così dire, spodestarlo rimpiazzandolo nel ruolo di προστάτης τοῦ 
δήμου (capo del popolo). Per questo motivo egli, allertato dall’oracolo 
di Bacide circa i suoi futuri, predestinati successori, è incline a proteg-
gere ossessivamente Demo dai favori di qualsiasi altro suo compagno di 
schiavitù.28

Inoltre, come Zeus e gli Olimpi combatterono una guerra decennale 
contro i Titani e così come un oracolo di Gaia li portò a liberare gli Eca-
tonchiri dal Tartaro, affinché fossero loro alleati; allo stesso modo i due 

26  A questo proposito vd. ibi, pp. 63-66 e Z.P. Biles, Aristophanes and the poetics of 
competition, Cambridge University Press, Cambridge; New York 2011, pp. 121-132; in 
particolare p. 121 con bibliografia.

27  Al v. 516 Aristofane definisce l’attività di curare la regia di una commedia 
χαλεπώτατον ἔργον ἁπάντων (il lavoro più difficile in assoluto).

28  La mia esegesi si fonda sul confronto tra i due passi seguenti: Hes. Theog., vv. 453-
506 e Aristoph. Eq., vv. 40-80.
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servi sono spinti dall’oracolo di Bacide a mettersi alla ricerca del Salsic-
ciaio29 per combattere la guerra contro il titanico Paflagone.30

E ancora, così come gli Ecatonchiri vengono persuasi a parteggiare 
per gli Olimpi, mediante profferte di nettare e ambrosia, allo stesso modo 
a persuadere il Salsicciaio è la promessa – fattagli dal Servo I nel corso 
del prologo – del governo sulle isole e su tutto quanto il Mediterraneo.

In conclusione di commedia, inoltre, il Paflagone, definitivamente 
sconfitto, è relegato fuori porta, presso il Ceramico; così come in Esiodo 
i Titani sono costretti nel Tartaro, rinchiusi dietro porte bronzee.31

Infine, alle figure allegoriche che accompagnano il neonato regno di 
Zeus (Temi, Metis, le Ore, la Pace, la Legalità, la Giustizia e le Grazie) 
corrisponde la Tregua dei Cavalieri, rappresentata sulla scena mediante 
la persona di un’avvenente ragazza.32

3. Demo e la perturbante ambiguità del “boccapertiano”

Nel prologo la prima descrizione di Demo è riservata al Servo I. Egli nel 
corso del suo monologo espositivo (vv. 40-72) definisce il personaggio 
di Demo facendo leva sull’atteggiamento inebetito del vecchio padrone, 
scorbutico e collerico.33

Limitatamente a questo specifico tipo di connotazione, sono impor-
tanti le occorrenze del verbo χάσκω (stare a bocca aperta). Demo è rap-

29  Vd. Aristoph. Eq., vv. 80-146.
30  Infatti, la descrizione esiodea del titano Tifone rimanda, per i connotati del soggetto 

descritto, alla descrizione del Paflagone nei Cavalieri. Ecco i vv. 829-835 della Teogonia: 
φωναὶ δ’ ἐν πάσῃσιν ἔσαν δεινῇς κεφαλῇσι, / παντοίην ὄπ’ ἰεῖσαι ἀθέσφατον· ἄλλοτε 
μὲν γὰρ / φθέγγονθ’ ὥς τε θεοῖσι συνιέμεν, ἄλλοτε δ’ αὖτε / ταύρου ἐριβρύχεω μένος 
ἀσχέτου ὄσσαν ἀγαύρου, / ἄλλοτε δ’ αὖτε λέοντος ἀναιδέα θυμὸν ἔχοντος, / ἄλλοτε 
δ’ αὖ σκυλάκεσσιν ἐοικότα, θαύματ’ ἀκοῦσαι, / ἄλλοτε δ’ αὖ ῥοίζεσχ’, ὑπὸ δ’ ἤχεεν 
οὔρεα μακρά. (E in tutte le terribili teste erano voci che emettevano ogni sorta di suono, 
indicibile. Ora infatti parlavano così da intendersi con gli dèi, ora invece la voce di un 
toro superbo, dall’alto muggito, indomabile per la sua potenza, ora di un leone dal cuore 
incontenibile, ora invece simile ai cagnolini, prodigi terribili a udirsi, ora poi sibilava, e 
riecheggiavano le grandi montagne) (trad. di G. Ricciardelli).

31  Vd. rispettivamente Hes. Theog., vv. 711-745 e Aristoph. Eq., vv. 1395-1408.
32  Vd. rispettivamente Hes. Theog., vv. 886 ss. e Aristoph. Eq., v. 1389.
33  Per l’esattezza, egli nel monologo espositivo del prologo è definito ἄγροικος (zo-

tico), κυαμοτρώξ (masticatore di fave), ἀκράχολος (bilioso), δύσκολον γερόντιον 
(vecchietto bisbetico) e ὑπόκωφον (quasi sordo).
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presentato sin dal principio come il degno paradigma drammatico dell’a-
bitante della fantasiosa terra dei Κεχηναῖοι (Boccapertiani) (v. 1263) e, 
a più riprese, questa tipologia di descrizione è ulteriormente riproposta 
nel corso della commedia.

Infatti, all’altezza del v. 396, Demo è connotato dal verbo μακκοάω 
(essere inebetito) – lo stesso verbo, cioè, dal quale deriva μεμακκοακώς 
del v. 62. Così recita il Paflagone ai vv. 395-396: οὐ δέδοιχ’ ὑμᾶς, ἕως 
ἂν ζῇ τὸ βουλευτήριον / καὶ τὸ τοῦ Δήμου πρόσωπον μακκοᾷ 
καθήμενον (Non vi temo, finché vive il Consiglio, e Demo se ne sta se-
duto con la sua faccia da ebete).

In seguito, al v. 651, Demo è connotato proprio dal verbo χάσκω, 
quando il Salsicciaio racconta al pubblico la contesa tra sé stesso e il Pafla-
gone al cospetto della Bulè. Il Salsicciaio, ormai ribattezzato con il nome 
di Nicobulo, in questo modo racconta dei buleuti: οἱ δ’ ἀνεκρότησαν 
καὶ πρὸς ἔμ’ ἐκεχήνεσαν (Quelli scoppiarono in un applauso: mi guar-
davano a bocca aperta). Similmente dirà di Demo ai vv. 801-804, attac-
cando direttamente il Paflagone per la sua effettiva, malcelata, noncu-
ranza dei veri interessi del popolo: οὐχ ἵνα γ’ ἄρξῃ μὰ Δί’ Ἀρκαδίας 
προνοούμενος, ἀλλ’ ἵνα μᾶλλο / σὺ μὲν ἁρπάζῃς καὶ δωροδοκῇς 
παρὰ τῶν πόλεων, ὁ δὲ δῆμο / ὑπὸ τοῦ πολέμου καὶ τῆς ὁμίχλης ἃ 
πανουργεῖς μὴ καθορᾷ σου, / ἀλλ’ ὑπ’ ἀνάγκης ἅμα καὶ χρείας καὶ 
μισθοῦ πρός σε κεχήνῃ (Per Zeus, la verità è che tu non ti preoccupi che 
lui regni sull’Arcadia, ma che tu possa rubare di più e prendere doni dal-
le città; e che Demo, obnubilato dalla guerra, non si renda conto dei tuoi 
misfatti, ma, per necessità e bisogno di soldi, ti stia a guardare a bocca 
aperta). Infine, va anche ricordato l’impiego, al v. 824, del verbo χασμάω 
(stare a bocca aperta), utilizzato anche qui, come sempre, in relazione 
all’atteggiamento di Demo.

Questa fitta rete di riferimenti sembra incrinarsi a partire dai vv. 752-
755. Infatti, sebbene in questa battuta del Salsicciaio si ritrovi il vero e 
proprio «locus classicus aristofaneo della rappresentazione dell’atteggia-
mento inebetito […] del popolo ateniese raccolto in assemblea ad ascol-
tare gli interventi degli oratori […]»,34 essa accoglie anche una specifi-
cazione interessante: οἴμοι κακοδαίμων, ὡς ἀπόλωλ’. ὁ γὰρ γέρων / 
οἴκοι μὲν ἀνδρῶν ἐστι δεξιώτατος, / ὅταν δ’ ἐπὶ ταυτησὶ καθῆται 
τῆς πέτρας, / κέχηνεν ὥσπερ ἐμποδίζων ἰσχάδας (Ahi, povero me: è la 

34  G. Mastromarco, Commedie, I, p. 272, n. 127.
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fine! Il vecchio, a casa sua, è il più intelligente degli uomini; ma quando 
siede su questa pietra, è uno stupido: resta a bocca aperta, come se ma-
sticasse fichi secchi).35

Ne consegue che una certa, perturbante ambiguità del vecchio e bilio-
so Demo cominci a delinearsi in sottotraccia a partire dai vv. 752-755, dal 
momento che la sua grande intelligenza si esprime al meglio nell’ambito 
di una casa dai confini che, metaforicamente, si fondono e si confondono 
ora con i confini della Bulè ora con quelli dell’Assemblea.36 La nascosta 
sagacia di Demo, insomma, si esplica di fatto dappertutto ad Atene, sen-
za che troppi se ne avvedano.

In verità, però, aurorali indizi del dispotismo del padrone sono già 
disseminati nel corso del monologo espositivo prologico, ai vv. 69-70, 
allorché il Servo I descrive il vecchio Demo come incline a picchiare i 
propri servi qualora questi non si adeguino passivamente alle richieste 
del nuovo arrivato Paflagone. Non c’è da sorprendersi, dunque, del fatto 
che sin dal principio l’ambiguità di Demo si fonda sulla coscienza che 
egli stesso ha del proprio potere assoluto, cosicché l’incontro tra la sfera 
privata e quella pubblica – che nel personaggio di Demo si realizza – si 
rivela sempre fondamentale in funzione degli interessi e delle necessità di 
Demo medesimo.37

Pertanto, la celebre immagine elaborata dal coro, ai vv. 1111-1114,38 
ritraente un Demo τύραννος, appare molto prossima a quella che Tuci-

35  Si noti la somiglianza con la singolare definizione che di Demo viene fatta nel 
prologo, ove egli viene definito κυαμοτρώξ (masticatore di fave).

36  E. Papathanasopoulou, Space in Aristophanes. Portraying the Civic and Domestic 
Worlds in Acharnians, Knights and Wasps (Ph. D. Diss.), Columbia University Academic 
Commons, New York 2013, pp. 116-159, – sulla scorta di K.M. De Luca, Aristophanes’ 
male and female revolution: reading of Aristophanes’ Knights and Assemblywomen,  
Lexington Books, Lanham (Md.) 2005 – sostiene che nei Cavalieri la dimensione pub-
blica e quella domestica siano in continua comunicazione tra di loro, fino a debordare 
talora l’una nell’altra. Secondo Papathanasopoulou questo rapporto tra le due suddette 
dimensioni è reso possibile dagli impieghi sempre diversi dello spazio scenico e dai muta-
menti che lo riguardano: si passa, infatti, dalla casa di Demo, sulla scena, al bouleuterion, 
dietro le quinte, per ritornare ancora presso la casa di Demo e poi, in seguito, giungere 
alla Pnice e, infine, ritornare nuovamente presso la dimora di Demo. Sembrerebbe come 
se le frontiere spaziali svanissero dimodoché gli spettatori – e con essi i moderni lettori –  
potessero visualizzare Demo al contempo in quanto individuo e in quanto collettività.

37  J. Gallego, Demo de Pnix: la asamblea ateniense en Caballeros de Aristófanes, p. 32.
38  ὦ Δῆμε, καλήν γ’ ἔχεις / ἀρχήν, ὅτε πάντες ἄν- / θρωποι δεδίασί σ’ ὥσ- / περ 

ἄνδρα τύραννον (O Demo, grande è il tuo potere: tutti gli uomini ti temono al pari di 
un tiranno).
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dide presenta del popolo ateniese in due luoghi delle Storie;39 il che po-
trebbe far riflettere sulla volontà di Aristofane di istituire una certa ana-
logia tra il Demo dei Cavalieri e il δῆμος, così come è inteso nei due passi 
tucididei. Se, infatti, il δῆμος in Tucidide è indicato come τύραννος, nel 
contesto geopolitico dell’impero marittimo ateniese, nei Cavalieri il coro 
definisce allo stesso modo l’anziano Demo, ponendo il suo dispotico po-
tere in rapporto non soltanto con l’impero marittimo – con le «isole in 
cerchio», cioè, del v. 170 – ma anche e soprattutto con lo smisurato pote-
re politico interno del quale l’assemblea – e quindi anche i demagoghi –  
potevano giovarsi ai tempi di Aristofane.40

Questo perverso dispotismo di Demo emerge in particolar modo al v. 
892. Infatti, nel momento in cui i due contendenti, Agoracrito e Pafla-
gone, gli propongono ciascuno i propri doni, egli risponde visibilmente 
stizzito dinanzi al tentativo del Paflagone di donargli un mantello; di-
nanzi cioè alle profferte di colui il quale era riuscito sino ad allora ad 
adularlo e a proteggerlo da bravo e fedele cane da guardia: ἰαιβοῖ. / οὐκ 
ἐς κόρακας ἀποφθερεῖ, βύρσης κάκιστον ὄζον; (Puah! Ma va’ alla 
malora! Che terribile fetore di cuoio!).

Sulla scorta di queste ultime riflessioni è interessante analizzare i pa-
rallelismi individuabili tra l’atteggiamento tipico del Demo inebetito  
– quello cioè dello “stare a bocca aperta” – e il medesimo atteggiamento 
assunto dalle figure demagogiche della commedia.

39  Sul fatto che il coro elogi Demo paragonandolo a un τύραννος vd. G. Mastro-
marco, Commedie, I, p. 299, 197n. I luoghi delle Storie in questione sono rispettivamente 
Thuc. 2, 63, 2 e Thuc. 3, 37, 2. Nel primo passo è Pericle a definire il popolo τύραννος 
nel corso del suo ultimo discorso in assemblea del 430, mentre nel secondo passo è 
Cleone a farlo nel corso del discorso da lui tenuto in assemblea dopo la resa di Mitilene.

40  Così, citando la Politica di Aristotele (Pol. 1292a 2-30), Gallego afferma – in J. 
Gallego, Demo de Pnix: la asamblea ateniense en Caballeros de Aristófanes, p. 31 –  
che Demo, nonostante sia temuto come un tiranno, è molto incline a essere manipolato, 
adulato e ingannato, mostrandosi “boccapertiano” quando ascolta i discorsi degli orato-
ri che cercano di persuaderlo nell’Assemblea. Lo studioso sottolinea, quindi, come una 
tale situazione drammatica sia accostabile alla visione aristotelica della democrazia, inte-
sa come una forma di potere nella quale la moltitudine è sovrana (κύριον… τὸ πλῆθος), 
ma non la legge. A essere sovrani sono, secondo Aristotele, più che altro i decreti as-
sembleari (τὰ ψηφίσματα κύρια). Il popolo diventerebbe così un “monarca collettivo” 
(μόναρχος…, σύνθετος εἷς ἐκ πολλῶν), capace di detenere un potere dispotico su 
quelli che nella cittadinanza dovrebbero essere ritenuti “i migliori” (δεσποτικὰ τῶν 
βελτιόνων). Infatti, il popolo, nel regime democratico, è attorniato da adulatori pronti 
a tutto pur di poterselo ingraziare – situazione, quest’ultima, decisamente comparabile a 
quella del τύραννος o del monarca circondato dai suoi adulatori.
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Ad esempio, al v. 956, nel momento in cui Demo, adirato ormai irre-
versibilmente con il Paflagone, si fa da quest’ultimo restituire l’anello, 
simbolo del potere, egli si accorge che il sigillo41 su di esso presente ri-
sulta contraffatto e che ora non ritrae più un opulento popolo,42 com’era 
un tempo, ma un λάρος κεχηνὼς ἐπὶ πέτρας δημηγορῶν (Un gabbiano 
con la bocca aperta, che arringa il popolo da uno scoglio). In questo 
caso, dunque, il participio perfetto κεχηνώς funge da trait d’union tra il 
Demo e la figura del demagogo, che sulla Pnice parla e che con il demo 
si fonde – al fine di poterlo, per definizione, guidare – e si confonde. Se 
il popolo, insomma, sta a bocca aperta perché inebetito dal demagogo, 
quasi per un riflesso incondizionato, il demagogo sta a sua volta a bocca 
aperta poiché ingordo.43

In conclusione, ritengo che lo scambio di battute liriche tra il coro e 
Demo, ai vv. 1121 ss.,44 costituisca – posto com’è, al principio dell’immi-
nente epilogo della lotta tra il Salsicciaio e il Paflagone – un passaggio 
chiave per l’interpretazione dell’ultima, cruciale scena dei Cavalieri; ossia 
dei conclusivi vv. 1402-1408, nei quali Demo invita il Salsicciaio a rim-
piazzare il Paflagone nel pritaneo. Il Paflagone, dal canto suo, è ormai 
stato esiliato dalla città a mo’ di φαρμακός e i φαρμακοί – anche detti 
infatti δημόσιοι (vittime pubbliche)45 – erano tradizionalmente sfamati a 
carico dello Stato sino al giorno delle Targelie, nel corso delle quali essi 
venivano ritualmente espulsi dalla città.

41  Per l’importanza del sigillo vd. S.D. Olson, Aristophanes, Equites 947-59 and the 
Athenian public seal, in “Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik”, 113 (1996), pp. 
253-254.

42  Forse è questo il significato che veicola il gioco di parole qui presente attorno a 
δῆμος (popolo) e δημός (grasso).

43  Una simile descrizione del demagogo a bocca aperta – questa volta latrante, dalle 
fattezze canine – è presente anche al v. 1018. A essa viene fatta significativamente cor-
rispondere, al v. 1032, nella risposta del Salsicciaio, proprio un’immagine di Demo a 
bocca aperta.

44  Del quale riporto qui integralmente la cruciale battuta di Demo: νοῦς οὐκ ἔνι 
ταῖς κόμαις / ὑμῶν, ὅτε μ’ οὐ φρονεῖν / νομίζετ’· ἐγὼ δ’ ἑκὼν / ταῦτ’ ἠλιθιάζω. / 
αὐτός τε γὰρ ἥδομαι / βρύλλων τὸ καθ’ ἡμέραν, / κλέπτοντά τε βούλομαι / τρέφειν 
ἕνα προστάτην· / τοῦτον δ’, ὅταν ᾖ πλέως, / ἄρας ἐπάταξα. (Non avete cervello sotto 
le vostre chiome, se pensate che io non ragiono: a bella posta faccio lo sciocco. Mi piace 
fare la pappa tutti i giorni; e di proposito mi allevo un solo ministro che ruba: quando è 
satollo, lo afferro e lo sbatto a terra).

45  Questa specifica definizione ricorre, non a caso, al v. 1136, parte del suddetto 
dialogo lirico tra il coro e Demo.
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Dunque, risulta chiaro il fatto che per il tanto celebrato Salsicciaio si 
profili la stessa deplorevole sorte appena occorsa al Paflagone. Anch’egli 
sarà accolto nel pritaneo, a mo’ di δημόσιος e nulla più.46

Insomma, se Demo è un “boccapertiano”, “boccapertiano” è anche il 
Paflagone e se Paflagone è un “boccapertiano”, allora tale sarà anche il 
suo omologo e oppositore, che, infatti, con le stesse armi del Paflagone, è 
infine riuscito a vincerlo. Se questa commedia è una demagogue comedy, 
come si diceva in apertura, essa è allora anche, oserei dire, una people 
comedy e in essa Demo, come scrive Gallego, «al igual que el dêmos […] 
es un conjunto en conflicto consigo mismo; por eso puede aparecer como 
tonto que deviene sabio, como amo que juega al esclavo, como viejo que 
rejuvenece, como anypeúthynos que impone la euthýna».47

46  Una simile linea interpretativa è accennata anche da A.M. Bowie, Aristophanes: 
myth, ritual, and comedy, p. 75: «This role of pharmakos throws some light on the prob-
lematic lyrics at 1111 ff., where Demos replies to criticisms of his behaviour by claiming 
(somewhat implausibly, on the evidence of the play so far) that he knows what he is 
doing: he likes to watch one of his prostatai waxing fat on theft and fraud, and then to 
dash him to the ground. Like the pharmakoi, therefore, Cleon has been entertained by 
the Demos but is duly expelled at the end of the play».

47  J. Gallego, Demo de Pnix: la asamblea ateniense en Caballeros de Aristófanes, p. 40.
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Andrea Grasselli

Intervista a Federico Tiezzi

Forse nessuno, accostandosi per la prima volta alla Medea di Euripide, 
ignora del tutto cosa essa narri e come si concluda. In questa intervi-
sta, l’illustre drammaturgo e regista teatrale Federico Tiezzi ripercorre 
le parole del mito, e lo fa alla luce del suo repertorio, maturato in 
più di cinquant’anni di spettacoli in giro per il mondo. Nel riadattare 
il celebre modello euripideo, il Maestro Federico Tiezzi attinge alla 
visionarietà pittorica tipica delle sue regie. Non a caso, il colloquio 
si apre con una riflessione sul linguaggio, con particolare riferimento 
alla traduzione di Massimo Fusillo. Il regista fa interpretare e vivere 
Medea da Laura Marinoni, che possiede una forte presenza scenica. 
Quest’ultimo aspetto emerge a tal punto che Michael Billington, cri-
tico teatrale presso “The Guardian”, in una conversazione tra noi in-
tercorsa ha affermato: «I had always seen Medea as a demonic figure 
of revenge: it had never struck me until I saw this production that she 
still had a ferocious passion for Jason».

In termini di tragicità nella trama della sua azione, Medea appare se-
conda solo all’Edipo re di Sofocle. Ma tragico non è che agli uomini ac-
cada qualcosa di terribile per opera della divinità, bensì che non vi siano 
dèi negli alti spazi del cielo, e che al loro posto si trovi l’entità infera della 
madre che priva della vita la sua prole. Medea, principessa della Colchi-
de, abbandona il padre per seguire l’amato Giasone a Corinto. Qui, dopo 
non molti anni, Giasone in persona la riduce allo status di concubina. Ed 
è ancora una volta Medea a fuggire verso l’Atene di Egeo, dopo essersi 
macchiata di misfatti mostruosi.

Nel primo anniversario della première di Medea, ospitata presso il 
Teatro Greco di Siracusa in occasione della sua cinquantottesima stagio-
ne teatrale, il drammaturgo sarà ospite dell’Almo Collegio Borromeo.

L’intervista è organizzata attorno a sei quesiti o spunti chiave sulla 
regia del Maestro Federico Tiezzi, così da permettere la lettura dei sin-
goli scambi in modo indipendente, pur fornendo importanti rimandi tra 
l’uno e l’altro.
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A.G.: Quanto fedelmente è stata seguita la traduzione di Massimo Fusillo, il 
cui principio fondamentale è stato, per sua stessa ammissione, la teatralità?
F.T.: La traduzione di Massimo Fusillo è di per sé ottima, pertanto l’ho 
rispettata quasi per intero. La recitazione approfondisce la traduzione, il 
cui carattere fondamentale è, appunto, la teatralità. Quest’ultima consta 
nel fatto che la traduzione non stoni nella bocca degli attori. Tuttavia, 
questi, di loro iniziativa ma sempre consultandomi, hanno apportato mo-
difiche ad alcune parole.

A G.: Mi ricordo che, assistendo alla rappresentazione il 16 maggio 2023 
presso il Teatro Greco di Siracusa, quando Medea pronuncia l’insulto “ba-
stardo” nei confronti di Giasone, tra il pubblico è sorta una certa ilarità. Ciò 
la fa riflettere in qualche modo?
F.T.: La traduzione prevede la parola “bastardo” e abbiamo deciso di man-
tenerla, è una bella idea. Fusillo impiega questo vocabolo nell’ottica del 
dramma borghese, in cui questi termini sono più frequenti. Avrei potuto 
sostituire il termine “bastardo” con quello più classico ma meno espressivo 
di “infame”; tuttavia, ho deciso di mantenerlo proprio in chiave di dramma 
borghese, che per me è il punto registico forte. Inoltre, ben venga se il pub-
blico rumoreggia perché la sua attenzione è così risvegliata da una parola.

A.G.: Massimo Fusillo, nell’introduzione alla sua traduzione, scrive: «Euri-
pide è stato criticato, a suo tempo, da Aristofane per aver abbassato verso il 
quotidiano il sublime stile tragico». Il giudizio di Aristofane trova parziale 
conferma in Aristotele. È possibile che tali sprezzature siano state valoriz-
zate anche nella Sua rappresentazione di Medea? Concorda con Euripide 
nell’affermare che il sublime stia in basso?
F.T.: Ovviamente, chiunque si occupi di teatro, conosce le resistenze di 
Aristotele su Euripide, riserve totalmente comprensibili, alla luce del 
pensiero aristotelico e dell’Atene coeva al filosofo.

Penso però che Euripide apra alla modernità. L’idea di trasformare 
Medea in un dramma borghese dipende soprattutto da questo, di trasfor-
marla nell’origine del dramma borghese, che non è solo il dramma degli 
anni ’50, a cui può appartenere il vocabolo “bastardo” del quale parlava-
mo prima, ma proprio il dramma borghese di Ibsen, di Strindberg, ovve-
ro quello che porterà a Pirandello; intendo i fondamenti della letteratura 
teatrale mondiale. Si pensi, in Medea, allo schema dei personaggi che 
prevede la presenza di un marito, di una moglie e di un’amante. Questo è 
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il tipico schema di gran parte della cinematografia, soprattutto dagli anni 
’50 in poi, oltre ovviamente a molti dei testi teatrali da metà dell’Otto-
cento fino ad oggi.

Quando parlo di dramma borghese, in maniera più specifica, mi rife-
risco a Ibsen e proprio ai pensieri e alle relazioni che si instaurano tra i 
vari personaggi all’interno della famiglia. Perché, dopotutto, il soggetto 
di quest’opera euripidea è la dissoluzione della famiglia e, forse, anche 
dei suoi valori.

A.G.: Che tipo di Medea voleva rappresentare? In questo senso, si è lascia-
to ispirare da successive riletture della tragedia euripidea?
F.T.: La Medea che volevo rappresentare è quella che si vede, perché è asso-
lutamente in sintonia con il mio pensiero teatrale. Riguardando le foto, mi 
sembra anche molto evidente che questo lato, appunto ibseniano, sia pro-
fondamente emerso. Nello stesso tempo, quando si mette in scena un testo 
come Medea, dobbiamo anche tener conto delle creazioni, ovvero di tutte 
le Medea che sono state realizzate, sia da un punto di vista letterario, sia da 
un punto di vista teatrale. Quando metto in scena un testo classico, la mia 
testa agisce un po’ come quella di un computer, cioè mi documento sulle 
realizzazioni precedenti e sulla regia di grandi maestri. Mi vengono in men-
te la Medea di Peter Stein, la Medea di Luca Ronconi, con Franco Brancia-
roli nella parte della protagonista, e la Medea di Patrice Chereau, che ho 
visto in Francia. Ho pensato per questa regia a quanto Heiner Müller mi 
ha detto su Medea durante la collaborazione che ho avuto con lui e Marion 
d’Amburgo – un’attrice allora membro della Compagnia Lombardi-Tiezzi 
– mentre mettevo in scena la sua Medeamaterial. Poi ci sono il Grillparzer, 
Corneille e molti altri autori che hanno scritto delle Medea nel corso degli 
anni. E poi ci sono i musicisti che hanno affrontato il mito come Cherubini 
e geniali interpreti come Maria Callas.

Insomma, tutti questi elementi fanno parte, ogni volta, di una mia re-
gia. Quando faccio una regia metto in scena, per così dire, anche l’autore 
e tutte le varie declinazioni che su quell’autore sono state realizzate nel 
corso dei secoli o, almeno, cerco di avere il repertorio più vasto possibile; 
dopodiché, a partire da circa 3-4 mesi prima, lascio perdere tutto questo 
e mi dedico esclusivamente al mio spettacolo.

A.G.: Com’è possibile essere solidali con Medea, nonostante l’orrore dei 
suoi crimini efferati? Che si tratti dello scontro tra una mentalità ipocrita 
(quella di Giasone) e un atteggiamento di verità (quello di Medea)?
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F.T.: A mio avviso, dovremmo rivedere i termini “ipocrita” e “verità”. Si-
gnificativo, in questo senso, il libro Empatia negativa: Il punto di vista del 
male di Massimo Fusillo e Stefano Ercolino. Io le consiglio vivamente di 
leggerlo, perché proprio nel capitolo introduttivo si parla dell’“empatia 
negativa”, ovvero un sentimento di solidarietà in questo caso per un’as-
sassina. Inoltre, la mentalità di Giasone non è ipocrita, bensì cinica. 
Quella di Medea, ugualmente, non è la verità, ma è la declinazione, in 
altro modo, di una mentalità arcaica, che fatica a trovare il suo posto 
nella modernità giasoniana di Corinto. Direi che queste possano esse-
re le parole più appropriate da utilizzare. Bisogna considerare il quadro 
storico-sociale del V secolo a.C. In qualche maniera, Giasone ha ragione. 
Non si deve credere di guardare Un tram che si chiama Desiderio o di leg-
gere un testo di Miller. Pensi alle condizioni degli stranieri e dei barbari 
nel V sec. a.C. e vedrà che la logica che Giasone immette all’interno del 
suo discorso è assolutamente in linea con la mentalità del tempo. Poi, 
semmai, non è condivisibile da un punto di vista umano.

A.G.: Letteralmente geniale mi è sembrata la messa in scena di arte e natu-
ra, tramite le maschere animalesche indossate dai personaggi nel corso delle 
loro prime apparizioni e una scenografia rigorosamente asettica. Inoltre, a 
ciascun greco, a ciascun barbaro, a ciascuna categoria umana, viene associa-
ta una specie del regno animale. Che cosa mi può raccontare al riguardo?
F.T.: La Sua interpretazione è corretta. In aggiunta, riconosco che ho 
sentito la necessità di vedere il mondo anche con gli occhi “tribali”, 
per così dire, di Medea. Medea guarda con i suoi occhi fortemente 
intinti di natura arcaica. Vediamo il mondo attraverso i totem tribali di 
Medea. Il cui totem è un uccello. Altri totem sono benefici, come i co-
niglietti per i bambini, o terrorizzanti, come il coccodrillo per Creonte. 
Costui è l’altro personaggio chiave di tutta la storia, colui che concede-
rà la possibilità a Medea di rimanere a Corinto ancora per un giorno, 
24 ore di cui Medea si servirà per pianificare e perpetrare i suoi crimini.
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Gianni Pauletta, borromaico. 
Martire della ricerca scientifica

Dal 3 al 5 giugno del 1950 si svolse a Milano il secondo Congresso Nazio-
nale sugli Antibiotici. Ospite d’onore era Alexander Fleming, lo scopri-
tore della penicillina. Nel corso dell’evento il medico Premio Nobel ebbe 
modo di fare i complimenti a Giovanni Pauletta, un giovane ricercatore 
italiano che si era distinto nella ricerca di nuovi antibiotici. Laureatosi 
all’Università di Pavia e alunno dell’Almo Collegio Borromeo, Pauletta, 
che all’epoca aveva 33 anni, era il segretario tecnico del Centro di infor-
mazioni e studi sugli antibiotici (CISA), l’ente che aveva organizzato il 
congresso e costituiva il punto di riferimento di diverse ricerche strate-
giche in questo campo. «Parto da Milano – dirà Fleming alla stampa a 
conclusione dell’evento – recando con me la certezza che il Paese che mi 
ha ospitato è all’avanguardia nel campo degli studi e delle ricerche sugli 
antibiotici». Pauletta era anche il direttore della Sezione microbiologica 
dell’Istituto di Ricerche dello stabilimento farmaceutico Carlo Erba di 
Milano. Era nato durante la prima guerra mondiale, il 4 dicembre 1917, a 
Oberhollabrunn, nei pressi di Vienna, località dell’allora impero Austro-
ungarico, dove la sua famiglia era stata messa al confino per le simpatie 
irredentiste del padre. La città d’origine dei Pauletta era infatti Pola, in 
Istria, che solo dopo la Grande Guerra diventò italiana. Qui Giovanni, 
che veniva chiamato da tutti Gianni ma che venne soprannominato da 
ragazzo “Spule”, frequentò le scuole sino alla maturità classica consegui-
ta al Regio Liceo Giosué Carducci, qui ereditò la passione per lo studio 
da un nonno materno noto intellettuale e dallo zio materno, Aristocle 
Vatova, che diventerà un autorevole biologo marino. Amava lo sport tan-
to da essere un giocatore di pallacanestro in una squadra locale di buon 
livello, un vogatore per il club Pietas Julia e un appassionato di vela. La 
sua carriera universitaria iniziò a Pavia nel 1937 dove una borsa di studio 
del Collegio Borromeo gli consentì di frequentare la Facoltà di Medicina 
in cui ottenne la laurea con lode. Gli studi vennero però interrotti dai ri-
chiami alle armi, frequentò nel 1941 la scuola allievi ufficiali per poi pre-
stare servizio nelle Compagnie di Sanità a Trieste e Firenze. Nello stesso 
periodo, a partire dal 22 aprile 1941, il Collegio Borromeo per disposi-
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zione del ministero della Guerra, venne requisito e adibito a ospedale mi-
litare fino al novembre dello stesso anno. A Pauletta fu successivamente 
permesso, dal febbraio 1942, di ottenere un congedo per concludere gli 
ultimi anni di medicina. Probabilmente tornò brevemente al Borromeo 
che dal novembre ’41 fino all’autunno del ’42 riprese temporaneamente 
la sua funzione per puoi essere nuovamente adibito a ricovero per i feriti 
di guerra. Dopo la laurea e un periodo di studio a Pavia con il professor 
Luigi Bianchi, Pauletta esercitò provvisoriamente la professione presso 
l’Ospedale Santorio Santorio di Pola, ma la sua aspirazione era più il la-
boratorio che la corsia. Venne quindi assunto dalla Carlo Erba, la prima 
industria farmaceutica nata in Italia e ai tempi il principale polo di ricerca 
farmacologico privato italiano (il fondatore Carlo Erba, morto nel 1888, 
era anch’egli un laureato dell’Università di Pavia). Grazie a una borsa 
di studio, si perfezionò a Princeton negli anni 1947-1948, dove divenne 
assistente nel laboratorio del professor Wilbur Swingle e dove appro-
fondì i suoi studi sui bacilli produttori di antibiotici. Tornato in Italia, 
riprese la sua attività di ricercatore alla Carlo Erba. Ma i suoi contatti 
con i maggiori poli di ricerca internazionali erano frequenti. La rivista 
“Science” riferiva nel febbraio 1950 di una sua visita alla University of 
South Dakota per un incontro con i professori Donald Slaughter e Jacob 
Belagorsky per aggiornarsi su alcuni studi relativi a farmaci sperimentali 
messi a punto dalla Carlo Erba. I complimenti di Alexander Fleming al 
congresso nazionale sugli antibiotici suggellavano quindi quello che la 
comunità scientifica internazionale sapeva, che Gianni Pauletta era uno 
dei più brillanti giovani ricercatori italiani. Ma fare ricerca farmacologia 
ai tempi richiedeva qualcosa di più di una semplice osservazione. Pochi 
mesi dopo il congresso milanese, il ricercatore si recò ancora una volta 
negli Stati Uniti per approfondire lo studio di nuovi antibiotici. Uno di 
questi, il cloramfenicolo, era stato scoperto quattro anni prima dalla fer-
mentazione del batterio Streptomyces venezuelae e Pauletta, tornato in 
Italia, si mise al lavoro per cercare di migliorarne la forma iniettabile. La 
mattina del 18 dicembre del 1951 entrò negli stabilimenti milanesi della 
Carlo Erba di via Imbonati con l’intenzione di testare il cloramfenicolo 
in una nuova composizione. Aveva fatto preparare dai laboratori dell’a-
zienda una dose di cloramfenicolo glutarato. La preparazione era stata 
eseguita da un perito chimico incaricato che aveva provveduto alla ste-
rilizzazione e all’infialettamento del composto in una boccetta di quelle 
usate per la penicillina a cui era stata apposta l’iscrizione “Glutaril CAF 
20%” e poi conservata in una ghiacciaia. Quella mattina, intorno alle 8 
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e 45, Pauletta prese una siringa sterile e prelevò dalla boccetta una dose 
di liquido da 5 millilitri. Procedette a fare quello che, a quanto emerse 
in seguito, era ormai abituato a fare. Provare il farmaco su di sé. Testare 
l’efficacia delle sue ricerche sul suo corpo. Si tolse il camice, chiamò il suo 
assistente, il giovane medico comasco Angelo Cresseri, gli porse la siringa 
e gli chiese di fare un’iniezione intramuscolare. Nulla faceva presagire 
alcunché di particolarmente pericoloso, il farmaco era già stato testato 
sulle cavie animali e non si era rilevata alcuna tossicità. Ma pochi minuti 
dopo l’iniezione, Pauletta fu colpito da un attacco di tosse improvvisa, 
il respiro si fece pesante, poi divenne un rantolo. Gli occhi si sbarraro-
no, sembrarono chiedere disperatamente aiuto, si mise le mani alla gola, 
il suo volto divenne pallido, poi cianotico. Perse conoscenza in pochi 
minuti. Venne soccorso dal responsabile medico dello stabilimento, gli 
fu praticata la respirazione bocca bocca e fu portato immediatamente 
all’Ospedale Maggiore di Milano. Venne chiamato il primario di chirur-
gia, si tentò una rianimazione, ma non c’era più nulla da fare. Giovanni 
Pauletta venne dichiarato morto alle 10 e 15.

In seguito alla tragedia, furono in molti a domandarsi che persona fosse 
il giovane scienziato e cosa lo avesse portato a diventare cavia dei pro-
pri esperimenti. Pochi giorni dopo la sua morte il settimanale “L’Arena di 
Pola”, voce della comunità italiana esule dell’Istria, ricordava questa «No-
bile figura di istriano sacrificatosi per la scienza», rievocando la sua giovi-
nezza a Pola e le sue imprese sportive: «La pallacanestro lo vide in quella 
che fu una delle più forte squadre polesi si tutti i tempi. Sotto cesto era 
insuperabile per lo slancio e la rapidità di risoluzione». Ne emerge il ritrat-
to di un giovane schivo, che viveva anche in un certo isolamento, avendo il 
padre comprato una casa su un isolotto pressoché disabitato chiamato Sco-
glio dei Frati all’imbocco di un’insenatura a sud della città di Pola. Elvino 
Tomasini, anch’egli medico e scrittore di Pola, poi esule dopo la guerra, 
lo ricorderà in una rievocazione più completa pubblicata su “L’Arena di 
Pola” diversi anni dopo la sua scomparsa. «Non lo conoscevo molto bene 
– scriveva Tomasini – ma forse neppure gli altri, compagni e colleghi, lo 
conoscevano di più, per quella ritrosìa, quella scarsa comunicatività, quella 
tendenza all’isolamento che esibiva e di cui era naturalmente impastato. 
Portava, quasi rassegnato, ma con una certa dignità, la maschera di un vol-
to asciutto, affilato, forse un po’ freddo, dal quale si staccava un naso quasi 
aristocratico, grande, regolare, maschera che poteva essere interpretata per 
quella di un predestinato ascetismo missionario intento a soddisfare l’inti-
mo travaglio che nasce e alberga negli idealisti. La chiave della sua intima 
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passione, lo stimolo profondo o la svolta freudiana di questo accanito amo-
re per la ricerca, affioravano da quell’espressione amara e sofferente che 
proiettava attorno e dalla quale non si poteva o voleva discostare. Forse 
già allora germogliavano in lui i germi di quella curiosità insanabile, vero 
Ulisse moderno, per tutto ciò che è a contatto con la nostra vita e serve 
a difenderla e a migliorarla. Pochi e occasionali gli amici, forse nessuno 
in senso stretto del termine, un votato e un predestinato alla solitudine. 
Vestiva quasi sempre di scuro, fumo di Londra o blu, e ciò s’intonava al 
suo stile, come elemento fisso e insostituibile. Un pomeriggio d’estate allo 
stabilimento balneare di Stoia. Anno il 1942. Giunse sul terrazzo più alto, 

In alto, due fotografie di Gianni Pauletta. In basso, titolo dell’articolo pubblicato su 
“La Stampa” del 20 dicembre 1951.
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solo, più lungo e più magro del solito, fra gruppi e compagnie, non certo 
per curiosare. Ancora un anno e poi avrebbe agguantato la laurea, solo 
il primo passo. Qualcuno da un gruppo lo chiamò: “Ehi, dottore! Vieni 
qua!” S’avvicinò, quasi di malavoglia, ma senza accostarsi troppo, ritroso 
e restìo come sempre. Quel tale voleva sapere quanto tempo bisogna at-
tendere prima di andare in acqua dopo aver mangiato. Pauletta s’informò, 
così, in maniera distaccata, sull’entità del pasto, poi disse: “Con quello che 
hai mangiato e per il tempo che è trascorso, anche subito…” e s’allontanò 
in fretta, solitario». Aggiungeva Tomasini: «Dei suoi progetti futuri non 
parlava mai. Aspirazioni, mete, traguardi venivano soffocati sul nascere da 
quella riservatezza che ne caratterizzava la personalità. Cultura, perspica-
cia, acutezza deduttiva e un esemplare fervore di attività, spinta quasi al 
fanatismo, erano le prerogative di Gianni Pauletta». Questa riservatezza ci 
impedisce di avere molte informazione circa i suoi anni trascorsi a Pavia, 
sappiamo però che durante l’Università conobbe una ragazza pavese sua 
coetanea, Angelina “Lina” D’Anna, che sposò e da cui ebbe due bambini, 
Gianni Marco e Giorgio che avevano rispettivamente 4 e 2 anni quando il 
padre morì. Vivevano a Milano in un appartamento in via Edolo a pochi 
passi dalla stazione Centrale. Se poco sappiamo della sua vita, molto sap-
piamo della sua morte.

La notizia del dramma consumatosi nei laboratori della Carlo Erba ebbe 
enorme risonanza. Suscitò cordoglio a livello nazionale e venne anche 
riferita da numerosissime testate internazionali tra cui “Time Magazine”. 
L’episodio ebbe, inevitabilmente, anche strascichi legali. L’assistente di 
Pauletta, Angelo Cresseri, 28 anni, che aveva somministrato la dose del 
farmaco sperimentale, fu messo in stato d’arresto al fine di chiarire tutti 
i punti oscuri della vicenda. La sua testimonianza fu chiara e senza con-
traddizioni e venne rilasciato dopo poche ore in libertà provvisoria in 
attesa dei rilievi dell’autopsia. Rimase indagato con le ipotesi di reato di 
omicidio del consenziente e omicidio colposo. I periti incaricati dell’au-
topsia, i professori Cazzaniga e Zanella e il medico legale dottor Bossi, 
ritennero che Pauletta fosse morto, recita il referto, per «una peculiare, 
imprevista e imprevedibile sua sensibilità. Il cloramfenicolo non è una so-
stanza tossica nella dose usata e comunque somministrata. Le modalità di 
somministrazione non ha conferito un eventuale potere tossico; il veicolo 
acquoso non può essere responsabile degli effetti dannosi». Venne anche 
escluso che lo stato di salute della vittima fosse precario per una pato-
logia pregressa. Il giorno dell’esperimento il medico aveva solo qualche 
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blando sintomo di raffreddore, probabilmente contratto dalla moglie che 
era influenzata. Sulla base di questi rilievi il pubblico ministero incaricato 
delle indagini, Carmelo Spagnolo, chiese il proscioglimento dell’imputa-
to. Il caso si chiuse definitivamente nell’agosto del 1952. Angelo Cresseri 
proseguì la sua carriera di scienziato diventando un genetista di rilievo 
internazionale. Purtroppo anche per lui il destino fu ingrato. Morirà nel 
1967 in un incidente stradale mentre si stava dirigendo all’ospedale di 
Erba, a pochi giorni da un convegno internazionale di antropologia in cui 
sarebbe stato presentato un suo innovativo studio sull’evoluzione umana.

La vicenda Pauletta venne studiata anni dopo da Lawrence K. Altman, un 
medico americano, autore nel 1987 del saggio Who goes first? The Story 
of Self-Experimentation in Medicine (University of California Press). Per 
il suo libro approfondì l’episodio parlando con Alfredo Leonardi dell’I-
stituto Farmacologico Mario Negri di Milano che aveva esaminato tutte 
le testimonianze e i referti relativi al fatale episodio del 1951. Il giovane 
ricercatore della Carlo Erba non era nuovo a sottoporsi a sperimentazio-
ni e a esporsi come cavia. Nell’ambito delle sue ricerche sul cloramfeni-
colo aveva già testato su di sé la formula del cloramfenicolo succinato, 
senza registrare alcun tipo di controindicazione. La reazione che ebbe 
dopo l’iniezione di quel giorno di dicembre di cloramfenicolo glutarato 
fu uno shock anafilattico che provocò un edema delle vie respiratorie 
che gli tolse il respiro fino a soffocarlo. «Una tragedia imprevedibile – ri-
portava Lawrence K. Altman – che potrebbe accadere a chiunque dopo 
l’assunzione di un qualsiasi farmaco. Fu un esempio degli imprevedibili 
pericoli che si nascondono in ogni tipo di sperimentazione». 

Con i progressi della scienza moderna e con nuove metodologie scien-
tifiche oggi avremmo non poche riserve a definire “eroe” un ricercatore 
che si espone in prima persona a una sperimentazione al di fuori di deter-
minati protocolli. Saremmo portati a chiederci cosa spinge un giovane e 
brillantissimo scienziato con due figli ancora molto piccoli ad affrontare 
a un rischio non calcolato, ci chiederemmo quale ruolo ha avuto nella sua 
scelta un’eventuale influenza dell’industria farmaceutica per cui lavorava 
oppure la mera ambizione personale. Ma Gianni Pauletta era figlio del 
suo tempo, apparteneva a un popolo di esuli e irredentisti e a una gene-
razione cresciuta nel culto delle imprese “ardite” e del sacrificio di sé. La 
ricerca era un campo di battaglia e lo scienziato doveva essere il primo a 
uscire dalla trincea. Negli anni ’50 nessuno ebbe remore a esaltare il suo 
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coraggio e l’abnegazione. Scrisse “La Stampa” del 19 dicembre 1951: 
«Ha dimostrato con una prova suprema che il suo eroismo non è stato 
sporadico, ma la conseguenza di una rigorosa e totale dedizione a una 
grande causa civile». «La scienza medica ha scritto oggi il nome di un 
suo eroe» fece eco il “Corriere d’Informazione”. Per un tragico gioco del 
destino al momento della sua morte la rivista “Il Farmaco. Scienza e Tec-
nica”, edita all’Università di Pavia, aveva in stampa un suo articolo sugli 
effetti del cloramfenicolo. L’Accademia dei Lincei istituì poi a nome di 
Pauletta per diversi anni un premio da un milione di lire, finanziato dalla 
Carlo Erba, e destinato a scienziati distintisi in ricerche mediche. Ma col 
passare del tempo il suo sacrificio è stato dimenticato.

Il primo paziente salvato da un antibiotico fu un’infermiera del Connec-
ticut, Anne Sheafe Miller, nel 1942. Le venne somministrata una dose di 
penicillina per far fronte a una febbre da streptococco. Aveva 33 anni 
ed era in punto di morte. Morirà invece nel 1999 dopo aver superato il 
traguardo dei 90 anni. Prima di lei diverse sperimentazioni erano falli-

La tomba di Gianni Pauletta e della moglie Lina presso il Cimitero Maggiore di Milano.
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L’articolo pubblicato da “Time Magazine” il 31 dicembre 1951 (la denominazione del 
farmaco, come alcuni particolari della vicenda sono riferiti in maniera non corretta).
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te. Nei primi anni ’50 la ricerca sugli antibiotici era ancora agli albori e 
comportava rischi, ma anche la consapevolezza di essere di fronte a un 
cambiamento epocale per la salute di milioni di persone. «Entrando in 
un nuovo millennio, ci lasciamo alle spalle il secolo di trionfi della me-
dicina – scriveva Lawrence K. Altman nel suo saggio del 1987 –. Sono 
stati compiuti progressi più significativi nel ventesimo secolo che in tut-
to il resto della storia dell’umanità, e alla base di questi progressi c’è 
un fatto fondamentale: sono stati raggiunti solo attraverso esperimenti 
sull’uomo». È quindi giusto ricordare oggi il medico borromaico come 
un pioniere, dedito, fino alle estreme conseguenze, al proprio dovere e 
votato a una ricerca che vedeva come una missione. «Agli scienziati piace 
pensare di essere dei leader – ha scritto Altman – e il modo migliore per 
essere leader è dare l’esempio». Gianni Pauletta è sepolto al cimitero 
Maggiore di Milano. Sotto il suo nome è ricordata la sua abnegazione 
con le parole: «La sua vita ha donato per la vita di tutti». Oggi riposa 
insieme alla moglie Lina, scomparsa nel 1995, che ha voluto far ricordare 
per sempre il dolore mai superato per la perdita di quel giovane riservato 
e coraggioso che per lei avrebbe dovuto essere il compagno della vita, 
ma che non tornò più a casa. Si legge sulla loro lapide: «In questo modo 
siamo qui di nuovo insieme».
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The future of smart cities in the context 
of surveillance capitalism. The case of Dubai1

You might think that fingerprints and numbers give you 
a distinct identity. But soon there will be no identity so 
distinct as simply to have none. The truth is that everyone 
is under arrest. Or soon will be. They don’t have to restrict 
your movements. They just have to know where you are.

Cormac McCarthy, The Passenger

“Smart”

We are now accustomed to attributing human-like meanings to 
technology, as well as adjectives, concepts, and even emotional states 
that have nothing to do with the reality of mechanical devices or the set 
of logical rules expressed in a line of code. Yet, our brain often works 
through metonymies, and it seems entirely natural to indulge in the 
personification of what appears, almost always, faster, more efficient, 
and above all, smarter than its creator. The attribute of intelligence itself 
seems the most obvious.

Technology is smart, and so are all those contexts in which technology 
assumes some degree of relevance: production cycles, supply chains, 
factories, even work itself become smart. Homes, phones, televisions, 
watches, cities become smart. This attribute implies a relationship of 
submission, or rather an acceptance of the dominance that technology 
exercises over humans. To put it in Severino’s terms, technology has 
transformed from a means of human action into an end in itself and 
stands in conflict with any other dimension that might oppose its power, 
such as justice.2

The city of Dubai

In the last two decades, the concept of smart city has been fueled 
by a rhetoric that has perhaps, at least in part, revised its conceptual 
boundaries: from an advanced system of innovation, as defined in 

1  V-Data Conference, Università degli Studi di Pavia, 7-8 settembre, 2023
2  Emanuele Severino, Il destino della tecnica, Rizzoli, Milano 1998. Id., Téchne. Le 

radici della violenza, Rizzoli, Milano 2021.
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the studies of “intelligent cities” from the early 2000s,3 to a (proto-)
surveillance ecosystem.

While past emphasis was placed on aspects such as urban sustainability, 
for example in terms of mobility and infrastructure, the enhancement of 
digital systems for optimized public transportation management, or the 
shared use of data in defining public policies, it is increasingly evident 
today to reflect on what these benefits inherently imply: the integration 
of large-scale digital surveillance systems.

On this occasion, to delve into the dynamics, risks, and potential 
scenarios, attention has been directed towards political contexts of 
authoritarian and non-democratic nature, almost as if aiming to represent 
through reality what is often conveyed by literary or cinematic fiction. 
Clearly, this approach should be considered from a specific historical 
and cultural perspective, bridging the gap between ethnographic 
inquiry and ethological exploration. Not so much to demonstrate what 
is already happening where it can happen, but rather to illustrate how 
certain paradigms, trends, and behaviors could become preconditions 
independently of the contexts. It is within this framework that a city like 
Dubai has been chosen, by way of example.

Starting from the 1990s, Dubai – in this context widely understood 
as a synecdoche of a territory (UAE) – sought to base its transformation 
(not only urban but also economic and social) on the idea of urbs nova, 
a symbol of creative strength even in the face of the desert, an epitome 
of futuristic renaissance (Expo 2020 explicitly emphasized this through 
the slogan “creating the future”). A city in constant transformation, its 
spirit seems to reflect primarily that of its ruler, Sheikh Mohammed Bin 
Rashid Al Maktoum, whose vision is founded on principles of extreme 
perseverance, ambition, and optimism, with the goal of running faster 
than others. Notably, his celebrated book My Vision4 opens with the tale 
of the lion and the gazelle: «whether you consider yourself a gazelle or a 
lion, you simply have to run faster than others».

On the other hand, this artfully visionary narrative cannot be 
disconnected from the history of the Emirates, particularly the reflections 

3  Nicos Komninos, Intelligent Cities: Innovation, Knowledge Systems and Digital 
Spaces, Rutledge, New York 2002. Nicos Komninos, Intelligent Cities and Globalisation 
of Innovation Networks, Rutledge, New York 2008.

4  HH Sheikh Mohammed Bin Rashid Al Maktoum, My Vision Challenges in the 
Race for Excellence, Motivate Publishing, Dubai 2012.
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of the post-colonial context, especially since the discovery of oil reserves 
in the 1960s, and the new geopolitical framework that emerged with the 
“War on Terror” following the events of 9/11. Both of these aspects, in 
fact, have played a significant role in shaping the ideal ground for the 
creation of a pervasive control system, a true laboratory dedicated to the 
intensive development of biopolitical surveillance solutions.

However, it should not be surprising how the characteristics of this 
system have evolved and self-sustained by exploiting paradigmatic 
dynamics more in line with a hyper-liberal state rather than an absolute 
monarchy of tribal origin. To a degree, as had already happened during 
the British control period, Dubai has maintained its uniqueness compared 
to the rest of the Arab region and, already from the early 1990s, with the 
explicit goal of (re)founding itself as an international hub, especially in 
terms of air travel. This was achieved through the declared intention of 
attracting qualified workforce and foreign capital, particularly financial 
investments. This was achieved, for example, by opening the real estate 
market starting from 2002 and maintaining a nearly zero income tax.

Therefore, needing to foster both a strong attractive capacity and 
to construct an environment suitable for maintaining its economic and 
political centrality, the city of Dubai chose the path of seduction to exert 

Dubai Population 2024. Estimates based on UN World Urbanization Prospects.



Claudio Bellinzona220

its power, even under false pretenses. On one hand, there was an explosion 
of non-native population, functional to its growth and recognition; on 
the other, the perpetuation of a disciplinary regime that continues to 
impose extreme forms of coerced segregation among different groups of 
belonging, thereby controlling demand and supply even more effectively.

Today, over 90% of Dubai’s population consists of expatriates (none 
with actual citizenship rights), primarily of Indo-Pakistani origin, a 
population traditionally employed at much lower labor costs compared 
to those of Caucasian origin.

If we add to this the almost exponential population growth (from 
less than 1 million in the early 2000s to nearly 3 million recently) 
and an almost entirely non-oil-based GDP (over 95%), with tourism 
accounting for 20% of it, we could define Dubai as a kind of founding 
city of contemporaneity. An experimental metropolis, ideally projected 
towards defining the new norms of human existence in oil-scarce desert 
areas, controlled by a small minority of privileged individuals (the 
“tribe” of the indigenous), whose power is exercised softly towards 
both stationary and non-resident workforce and foreign capital through 
surveillance devices capable of promoting and sustaining a strong, 
albeit subtle, dependency.

The Ministry of Happiness

«The stabilizing power», as Chul-Han notes,5 «is no longer repressive 
but seductive, and it is no longer as visible as it was under the disciplinary 
regime». In Dubai, these mechanisms of seduction seem to develop 
within the typical dynamics of contemporary capitalism; for example, 
consumer satisfaction. Particularly, it’s the mask of security (no crime, 
no trash, no violence) that has distorted the reality of things through a 
falsification based on the concealment of any social or political issues (e.g., 
racial segregation, human rights, freedom of expression). “Everything 
works” seems to be one of the most common mantras, at least among the 
affluent expat communities of the city. But this is also the not-so-subtle 

5  Byung Chul-Han, Erik Butler, Psychopolitics: Neoliberalism and New Technolo-
gies of Power, Verso, 2017.
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objective of the local government: to aim for a society based on customer 
experience and performance criteria adopted by any consumer brand. 
It’s no coincidence that the city has established a unique position in the 
world – the Minister of State for Happiness and Wellbeing, repositioned 
within the Ministry of Community Development in 2020, in terms of 
“Quality of Life and Happiness” policies.

Like any modern private company, in 2016, the Ministry unveiled what 
they called the Customer Happiness Formula. As can still be seen on the 
Government’s website, “the launch of the Customer Happiness Formula 
highlights the government’s commitment to provide services that achieve 
customer happiness and ensure the happiness of the entire community.

The formula consists of three main components:
•	 Employees who take pride in providing excellent government services.
•	 Government entities that are dedicated to making customers happy.
•	 Positive and proactive customers who are willing to provide 

suggestions and contribute to the development of innovative services 
that create happiness.”

“Customers”, not citizens. 
However, the formula evidently lacks an additional factor, essential 

both for achieving the “happiness” of every “customer” and for the 
full realization of an adequately smart urban ecosystem. Just like in a 
modern customer-centric company, for a city like Dubai, the key to its 
success is determined by the ability to access and leverage as much data 
as possible. To use hyperbole, in this context, the availability of data is 
directly proportional to the achievement of happiness according to the 
principles of the Emirates: a happiness that functions in line with the 
goals of this small absolute monarchy on the shores of the Persian Gulf.

Pleasure over happiness

The neoliberal imperative of self-optimization serves only to promote perfect 
functioning within the system.6

6  Ibidem.
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An economy primarily reliant on foreign labor and intellectual services 
has over time led to forms of surveillance that regulate, on one hand, 
access to work and (temporary) residency rights, and on the other hand, 
real-time control over any potential infractions. Through the intensive use 
of biometric control tools, every individual, even in transit, is cataloged 
within databases whose main function is to ensure the potential constant 
monitoring of movements and behaviors.

Furthermore, as pointed out by Rafeef Ziadah7, «at a practical level, 
initiatives imposing a biometric ID registry and smart city urban forms 
act as basic instruments of surveillance, but more importantly, they 
are an integral feature of how surveillance, citizenship, and racialist 
migration status intersect. […] This means, for example, that a worker 
who attempts to escape from an abusive employer […] will see their 
biometric ID lose its validity, and will thus find it difficult to access any 
essential services. In this way, the biometric ID system acts to incorporate 
the citizen population, action into border policing, allowing status itself 
to be maintained through the Kafeel8 relationship». 

To provide a clearer picture of the scale, in 2019, as reported by an 
investigation by “The Washington Post”, there were at least 35 000 
cameras in Dubai (compared to 4000 in a city like Washington) for a 
population of around 2,8 million inhabitants, meaning one camera for 
every 80 people, the highest per capita number in the world. Low-cost 
labor, historically mainly from countries like India, Bangladesh, and the 
Philippines, still faces brutal work conditions, shifts lasting 12 hours or 
more, and instances where companies withhold paychecks or workers’ 
passports, as evidenced in recent cases during the preparations for Expo 
2020. On the city’s streets, one can often see small buses without air 
conditioning (even in temperatures exceeding 40°C) transporting dozens 
of laborers and manual workers to and from the city’s large construction 
sites or from container zones in nearby areas, near the edges of the desert, 
where they are forced to live.

7  Rafeef Ziadah, Surveillance, race, and social sorting in the United Arab Emirates, 
in “Politics Journal”, 2021.

8  “Kafala”, or sponsorship, defines the relationship between foreign workers and 
their local sponsor, or “kafeel”, which is usually their employer.



The future of smart cities 223

Number of Population Estimated by Nationality 
– Emirate of Dubai

Nationality 2022 2021 2020

Emarati 284 650 278 785 271 050

Non-Emarati 3 265 250 3 199 515 3 140 150

Total 3 549 900 3 478 300 3 411 20

Source: Dubai Statistics Center – Yearly Population Estimates, 2022.

Percentage distribution of employed population by Nationality 
– Emirate of Dubai

Total

UAE 4,0

GCC countries 0,1

Other Arab countries 6,4

Asia 82,6

Africa 2,9

Europe 2,7

North America 0,8

Caribbean & Central America 0,1

South America 0,1

Oceania 0,3

Total non-Emiratis 96,0

Grand total 100,0

Source: Dubai Statistics Center, Labour Force Survey 2016.
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The expat communities engaged in high-value-added services such 
as finance, consulting, and tourism do not appear to suffer from the 
high level of surveillance exercised through the tens of thousands of 
mechanical eyes placed almost everywhere, nor do they seem affected by 
the numerous restrictions on communication systems. 

Facilitated by the intensive and dynamic use of these active surveillance 
tools, the city has been able to evolve even more swiftly and seamlessly 
than other urban realities through the implementation of a distributive 
model centered around creating “sectors”, “communities”, and “business 
areas”, but above all through a policy of urban segregation, or rather, 
spatial segregation, that is quite evident.9 

Regardless of the political dimension, the fundamental assumption 
is the desire to define an operational model capable of generating and 
subsequently ensuring a “social” and “urban” productivity in line with 
security objectives (interpreted as containment of any alternative form 
to the city’s brightness, including its moral aspect) and efficiency typical 
of the neoliberal imperative based on satisfying a customer, certainly 
not a citizen. If everything operates according to consumer satisfaction 
logic, if there is no perceived crime, if every initiative encapsulates the 
exhilaration of a futuristic message, then this implies that every form of 
surveillance becomes acceptable. It is undoubtedly tolerable for those 
who consume the city as tourists, adhering to the paradigms of selling 
memorable experiences.10

Tourism is indeed one of the most strategic sectors that Dubai has been 
focusing on for some time now, as an alternative to oil-based economies. 
This trend mirrors what is currently happening in Saudi Arabia. The 
tourism industry in Dubai fully falls within the seductive mechanisms 
shaped by control devices, based on the idea of maximizing individual 
satisfaction. The Dubai tourist is perhaps the epitome of the infantilizing 
consumer, as expressed by Barber’s dualisms:11 “feeling over reason”, 
“pleasure over happiness”, “narcissism over sociability”, “individualism 
over community”. This character is marked by a culture of impetuous 

9  Moiz Uddin, Metropolisation and Spatial Segregation in Gulf Cities: The Case of 
Dubai, London School of Economics, London 2022.

10  Joseph Pine II, James H. Gilmore, Welcome to the Experience Economy, in “Har-
vard Business Review”, July-August 1998.

11  Benjamin R. Barber, Consumed: How Markets Corrupt Children, Infantilize 
Adults, and Swallow Citizens Whole, Norton & Co., New York 2008.
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consumption necessary to selling puerile goods in a developed world that 
has few genuine needs. From being a desert, Dubai has transformed into 
a representation of the future, or at least a perfectly functional variant that 
adheres to the paradoxical dynamics of a seemingly liberal capitalism. 
Surveillance devices aimed at the hedonistic satisfaction of consumers, 
whether they are tourists or not, literally monitor everything: from driving 
habits to walking on the streets, from social media expressions to clothing 
choices, from purchasing preferences to personal medical records. In 
this environment, the notions of security and efficiency conceals more 
intrusive governance methods and surveillance techniques. 

To better understand how all of this materializes in everyday life, let’s 
delve into some examples. 

Dubai Police App 

The services provided by the Dubai Police extend beyond road control 
or reporting possible criminal activities. It has become a comprehensive 
super app targeting both residents and tourists, offering services ranging 
from managing various incidents, filing reports, accessing certificates and 
permits, monitoring roads, to real-time communication with available 
officers and even providing free video surveillance services for villas and 
apartments. The app also allows users to scan their surroundings using 
visual detection technologies. On the other hand, the city’s police force 
has historically played the role of collector and controller on behalf of 
government authorities. Today, it does so with an unprecedented level 
of reach through available technologies, while projecting an image far 
different from the overbearing nature of a force engaged in maintaining 
public order. Notably, in promotional activities positioning Dubai as a 
tourist destination, this “service” is heavily emphasized and included as 
part of communications to trade operators. 

Falcon eye 

Among the most advanced and pervasive surveillance technologies in 
the Dubai region, those provided by private companies such as Falcon 
Eye Technology should be mentioned. These are systems that receive live 
feeds from thousands of surveillance cameras installed on roads or within 
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key buildings such as malls and offices, and can easily process information 
about the behavior of anyone who is captured. The technology goes beyond 
simple video monitoring; it includes features such as facial recognition, 
license plate recognition, and behavior analysis. This allows authorities 
to monitor and respond to potential security threats or unusual activities 
swiftly, and use the data for any other unrelated uses. Such surveillance 
capabilities provided by companies like Falcon Eye contribute to Dubai’s 
reputation for adopting cutting-edge technology to enhance various 
aspects of urban life. Abu Dhabi embarked on a very similar project a 
few years ago, also called “Falcon Eye”, although the company providing 
the services is owned by a former Israeli intelligence agent. This aspect, 
which we won’t delve into here, is an interesting signal of the strong link 
between government authorities and private International companies, 
capable of leveraging Dubai’s dynamics for future developments and 
new opportunities in different contexts. 

Biometric ID registry 

Simply approaching the passport control desks at Dubai Airport is 
enough to realize on one hand, the level of accuracy of the biometric 
control systems; on the other hand, the simplicity of the process, 
now without even the application of a stamp on the passport. As we 
mentioned earlier, this represents a crucial step for the realization and 
management of the «processes of social sorting, urban segregation, 
and work to limit the space for dissent».12 Certainly, the efficiency and 
simplicity of the biometric control system at Dubai Airport underscores 
the extent to which surveillance technology has seamlessly integrated 
into the everyday life of the city. The absence of a physical stamp on the 
passport, once a symbolic representation of entry and exit, now signifies 
a shift towards a more digitized and automated era. This transition goes 
beyond just convenience; it signifies a deeper transformation in the way 
Dubai functions as a smart city. 

12  Rafeef Ziadah, Surveillance, race, and social sorting in the United Arab Emirates.
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ToTok 

A final example is the app ToTok. Once hailed as a promising messaging 
app with seamless communication features, ToTok has found itself at 
the center of controversy due to allegations of privacy breaches and 
government surveillance. Launched in 2019, ToTok was introduced as a 
messaging app designed to offer free and secure communication services. 
Developed by Breej Holding, an Abu Dhabi-based tech company, ToTok 
rapidly gained popularity among users in the Middle East and beyond. 
The company is most likely a front company affiliated with DarkMatter, 
an Emirati cyberintelligence and hacking firm under F.B.I. investigation. 
Reports emerged that the app was allegedly linked to UAE intelligence 
agencies, raising concerns over privacy and data security. Despite these 
allegations, ToTok gained millions of users, attracted by its features 
and ease of use. As ToTok’s user base expanded, so did concerns about 
potential surveillance. Media reports suggested that the app was used 
to monitor users’ conversations and activities. Several governments, 
including the United States, cautioned their citizens against using the 
app due to potential security risks and, in December 2019, both Apple 
and Google removed ToTok from their app stores, citing policy violations 
related to data collection practices. 

Conclusions 

The exploration of Dubai as a case study in the context of applied 
surveillance capitalism in smart cities has shed light on the intricate 
interplay between technological advancements, urban governance, 
and privacy concerns. As Dubai emerges as a global leader in adopting 
innovative technologies to shape its urban landscape, it offers a rich 
terrain for evaluating the implications of a surveillance-driven approach 
to urban development. The integration of data-driven solutions, AI, and 
IoT into urban infrastructure has positioned Dubai as an exemplar of 
applied surveillance capitalism. The city’s commitment to leveraging 
data to enhance service delivery and improve citizens’ lives is evident. 
Transforming itself into a global hub has been driven by an ambitious 
agenda to harness data for various sectors. The vast data pools generated 
by citizens and visitors enable planners to optimize resources, enhance 
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mobility, and enhance overall quality of life. Yet, this progress unveils the 
inherent tension between pursuing innovative solutions and safeguarding 
privacy rights. The fine line between utility and intrusion remains a focal 
point of debate. 

Dubai’s journey offers valuable lessons for other global cities 
embarking on similar paths towards smart urbanism. The case of Dubai 
emphasizes the need for transparency, strong legal frameworks, and public 
engagement in shaping the trajectory of surveillance capitalism in smart 
cities. Lessons on harnessing technological potential while safeguarding 
democratic values resonate beyond Dubai’s borders, inspiring a broader 
discussion. As cities around the world grapple with the convergence 
of technology and urban living, Dubai’s experiences underscore the 
urgency of designing systems that prioritize citizen well-being, foster 
digital inclusivity, and uphold human rights in the digital age. Above all, 
the question remains primarily about how much the futuristic dream of 
Dubai can provide at least some insight into the future of our cities and 
the crucial role of policy makers in terms of social and territorial policies. 
Each of us, perhaps with diminishing awareness, accidentally plays the 
role of a tourist in Dubai. Our acceptance (if not our submission) to the 
“experiential perception” of security and efficiency is causing us to lose a 
much deeper awareness of what true freedom really means.



Mario Pisani

Borromaico in itinere

1. Il mio primo incontro con una pernice, bella e pronta per un’amena 
degustazione, avvenne – e altri incontri non seguirono – presso un ver-
dissimo ed accademico ristorante, aperto su una delle tante strade che da 
Toledo, gradatamente, scendono verso terre donchisciottesche.

Mi era guida ed assistente un bravo giovane di quella Università, e 
il nostro discorso indugiò presto a disputare intorno alla mia specifica-
zione di pionierismo gastronomico. E così, per contrasto, non poté tra 
l’altro mancare il riferimento a qualche episodio della regina di Francia, 
che ebbe a lamentarsi perché i suoi maestri di cucina, con una certa in-
sistenza, le propinavano, a tavola, una profusione di pernici: «toujours 
perdrix», sempre pernici.

2. Chi scrive potrà poi ricordare (per i lettori ?), ai margini di itinerari 
studenteschi attraverso l’Europa, altri esempi di intensa reiterazione ga-
stronomica, o semplicemente nutritiva. Ciò avvenne spesso in Germania 
– la guerra era finita da non molti anni – e il primo ricordo di trasferta a 
Freiburg im Breisgau, l’Università di Heidegger, dove, come in altre sedi 
sperimentate, si proponevano lezioni di lingua tedesca, accompagnate da 
divagazioni turistiche e sportive (con preferenza, nel caso, per la Selva 
Nera, dove soggiornava, durante l’estate, il celeberrimo Rettore).
Noi eravamo ospitati presso uno studentato maschile (… dove però ci 
raggiungevano anche idonee espressioni di ispirazione studentesca fem-
minile). Ma per parlar d’altro, nel limpido refettorio guidato dalla celebre 
suor Zebedea, erano ordinatamente collocati diversi tavoli. E su ciascuno 
di essi troneggiavano due pretenziosi pentoloni: l’uno ridondava di cor-
pulenti grumi di patate bollite in sede di finale decomposizione; l’altro, 
più piccolo, dove si muoveva, in diligente cottura, un semi-rigoroso bro-
do, che doveva accompagnare e rinvigorire il tutto, su privata iniziativa 
dei consumatori del pasto. 

E così, intanto, allo scrivente borromaico, che per essere uno “scam-
bista” collegiale non aveva perso la memoria, ripensava per contrasto 
al suo Borromeo. Per dirla in breve: pensando al cibo, ai camerieri in 
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divisa che portavano ai tavoli, ai vari e ottimi piatti elencati in appositi 
menus, sui quali erano state operate le scelte studentesche nel corso della 
mattinata. Alla fine del corso, i competenti uffici avevano predisposto dei 
fogli, a guisa di valutazione conclusiva. E così avvenne che uno studente 
di Trento del tutto sinteticamente aveva espresso un giudizio, o forse sol-
tanto un postumo lamento: «immer kartoffeln», sempre patate.

3. Le cose sostanzialmente non cambiarono col passaggio, l’anno succes-
sivo, al corso di tedesco a Münster in Westfalen. Va però fatta qualche 
precisazione.

Il collegio “di scambio” era l’Haaseehause (“la casa del lago”). Gli 
studenti erano piuttosto anziani (non di rado erano passati attraverso le 
vicende belliche) e si occupavano prevalentemente di medicina. Le ra-
gazze erano praticanti di medicina o infermieristica ed apparivano molto 
disponibili e gentili. Si vuol dire anche che, giunti al giorno di sabato, 
arrivavano più o meno tutte motorizzate (… quante vecchie vetture) e se 
ne ripartivano presto, senza indugiare tra le solite e impoetiche patate.

A restare era soltanto un gruppetto di studenti stranieri, più o meno 
scambisti, rimasti – diciamo pure così – anche più soli.

4. Ma avvenne poi anche una novità, imprevista quanto gradita. Da Pa-
via, il lungimirante “ufficio Angelini” si era mosso ed aveva attivato una 
riserva estera di generosità borromaica. Due gentili sorelle del posto, 
nobili non soltanto in forza di antichi catasti alemanni, e frequentatrici 
di Assisi, si fecero avanti con la proposta di una breve vacanza. Si aprì 
così una parentesi per il giovane scambista pavese neolaureato. L’austera 
ed elegante casa di abitazione, adagiata sull’erba e non priva di richiami 
italianizzanti, circondata da amenità di acque, di aiuole, di cespugli di 
varia bellezza e di ordinatissime coltivazioni agricole, fece da sfondo (o 
da premessa) di tranquillità e serenità. Furono giorni bellissimi.

5. Sul treno del ritorno, feci in tempo a salutare una ragazza di Viareggio, 
studentessa di lettere a Firenze, allieva di Contini e allora facente parte 
del nostro comparto femminile: Rosanna Bettarini. Eccellente studiosa e 
curatrice, in particolare, di Montale e del Petrarca, diventerà prestissimo, 
nel 2007, presidente del premio Viareggio, socia e poi presidente dell’Ac-
cademia della Crusca. La morte – il 26 dicembre 2012 – spegnerà presto 
quei suoi begli occhi.
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Giovanni Battista Magnoli Bocchi

IL MITO E IL PROGRESSO. PROMETEO 
E IL SENSO DELLA STORIA  

Carocci, Roma 2023, 200 pp.

La distanza fra il mito e la storia è breve, anzi nulla, poiché il mito è 
realtà. Per questa ragione, la figura di Prometeo, per quanto mitica, risul-
ta sempre in un certo senso attuale, «più influente di tante storie che ci 
raccontiamo» (p. 179). Giovanni Battista Magnoli Bocchi, nel suo ultimo 
saggio qui recensito, sceglie di porre la figura di Prometeo in relazione 
con alcuni temi centrali della nostra contemporaneità, a ognuno dei quali 
dedica un capitolo: il progresso, il tempo, la tecnica, la superbia, fino ad 
approdare a una vera e propria reinvenzione del personaggio. 

Nel primo capitolo, l’autore si interroga sul progresso e su come l’at-
teggiamento di conquista sia sempre accompagnato dalla necessità della 
perdita. Prometeo, infatti, nel momento in cui dona all’uomo il progresso 
attraverso il fuoco priva l’umanità dell’innocenza. Egli, tuttavia, non sim-
boleggia solo il progresso, ma è molto di più, poiché, impastando l’uomo 
di terra e acqua, gli dona una generazione autonoma e, inevitabilmente, 
anche la storicità. Così l’uomo, essere sociale, politico e parimenti parlan-
te, sente la necessità di raccontarsi, di narrare la sua evoluzione “storica”, 
che, a differenza di quella biologica, progredisce continuamente. 

Il progresso che Prometeo dona agli uomini comporta una riflessio-
ne sulla storia e sul tempo, alla quale Magnoli Bocchi dedica il secondo 
capitolo. Qui l’autore osserva come lo storico compia l’indagine sulle 
cause cosciente di quale sia il loro effetto e come in ciò consista tanto il 
senso della storia quanto il limite della ricerca storica. Allo stesso tempo, 
nella Storia confluiscono anche le storie individuali: è il caso di Cesare, 
per esempio, la cui biografia appartiene senz’altro alla Storia. Per questo, 
osserva Magnoli Bocchi, è necessario individuare cosa sia un fatto storico 
e quali caratteristiche debba possedere per risultare degno di registra-
zione, pur consapevoli, come lo era Erodoto, della ciclicità della storia: 
i fatti storici saranno simili, ma mai identici, poiché l’unica legge fonda-
mentale per la storia è il mutamento. 

Poiché il dono che Prometeo fa agli uomini è il fuoco, l’autore dedica il 
terzo capitolo al progresso scientifico, al quale è indissolubilmente legato 
il ruolo sociale di Prometeo. Il titano regala il fuoco agli uomini e fa sì che 
essi siano gli unici animali a credere agli dèi per rimediare al male causa-
to da Epimeteo, suo fratello, che aveva reso l’uomo l’animale più debole. 
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Questa è la ragione per cui l’uomo si serve della propria metis (concetto 
greco paragonabile all’idea di astuzia) per affrancarsi dalla situazione origi-
naria e progredire verso un constante cambiamento, ricorrendo ad attrez-
zature extracorporee. Ed è proprio la diversa concezione degli strumenti 
che differenzia il mondo antico da quello “nato” nel XVII secolo. Con 
questa svolta, il primus artifex viene soppiantato dal maestro e la scienza 
diventa il campo del progresso. Ciò induce gli studiosi a riflettere sulla pos-
sibilità che i Greci avessero o meno l’idea di progresso, dal momento che 
essi stessi attribuiscono le proprie scoperte agli dèi. Le risposte sono state 
contrastanti: Magnoli Bocchi, per esempio, ricorda come, secondo Burg, 
i Greci avessero un’esperienza storica troppo limitata e fossero privi di as-
siomi per poter sviluppare l’idea di progresso, mentre Dodds riconosceva 
proprio nel mito di Prometeo la sua prima forma astratta. 

Per il necessario gioco compensativo il bene che Prometeo dona agli 
uomini è riequilibrato da Pandora, la donna che Zeus manda loro come 
punizione e che ricorda come a ogni traguardo segua una regressione, 
mentre l’hybris, la tracotanza umana che si erge con orgoglio contro la 
divinità, non resta mai impunita. Leggiamo nel quarto capitolo, dedicato 
all’«anti-Prometeo», cioè alla superbia, come essa sia stata la causa della 
poca solidarietà di una parte degli antichi nei confronti del titano, reo 
secondo alcuni di aver donato agli uomini sottraendo alla divinità. 

Con un’attenta analisi di studi precedenti ed esaminando il pensiero 
di autori classici, accomunati dall’interesse per una figura tanto ambigua, 
positiva e negativa al tempo stesso, antica e sempre attuale, Magnoli Boc-
chi sottolinea la costante necessità di “reinventare” la figura di Prometeo, 
considerando il progresso come la «misura delle cose», incuranti di quale 
segno, positivo o negativo, abbia davanti. 

Bianca Boi 

SEAMUS HEANEY

ON HOME GROUND – COME A CASA. 
LE VERSIONI PASCOLIANE

A cura di Marco Sonzogni 
Samuele Editore, Fanna 2023, 136 pp.

«I, in my native tongue, return to versing». Con questa traduzione del 
verso pascoliano «anch’io torno a cantare in mio latino» Seamus Heaney 
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assolve a una duplice funzione: quella di fornire una versione non tanto 
letterale quanto poeticamente originale del finale di O vano sogno, sedi-
cesimo componimento di L’ultima passeggiata, e al contempo quella di 
esprimere in prima persona il frutto della sua stessa riflessione poetica. 

Il poeta e il traduttore infatti sono due sfaccettature della persona-
lità di Heaney che si intrecciano e si compenetrano di continuo, come 
questo volume ci mostra in tutte le sue parti. Introdotto dalla prefazione 
di Marco Sonzogni, il quale, con l’aggiunta di alcuni aneddoti personali 
che lo legano al premio Nobel irlandese, sintetizza i contenuti comples-
sivi della pubblicazione, il volume si apre con la traduzione di Leonardo 
Guzzo della Lectio magistralis che Heaney tenne presso l’Alma Mater 
Studiorum di Bologna nel 2012 e che dedicò al suo rapporto con Pascoli. 
Seguono sei poesie “sparse” (L’aquilone, X Agosto, L’Assiuolo, La quer-
cia caduta, Digitale purpurea, La cavalla storna) e i sedici componimenti 
di L’ultima passeggiata, che, accompagnati dalle traduzioni di Heaney, 
costituiscono il cuore del volume. Chiude la pubblicazione un saggio di 
Federica Massia intitolato Tradurre è abitare la poesia.

Scorrendo le pagine di questo libro è possibile apprezzare entrambe le 
personalità di Heaney. L’Heaney poeta, che nella sua ultima poesia pub-
blicata (A Kite for Aibhín) decide per esempio di recuperare, riadattare e 
includere alcuni versi di L’aquilone di Pascoli in virtù di un sentimento di 
affinità, fatto di tematiche e valori condivisi, di una comune attenzione rit-
mica e musicale, ma soprattutto legato alla familiarità di Heaney con i luo-
ghi e i personaggi pascoliani, capaci di rievocare la sua infanzia irlandese. 
Ma anche l’Heaney traduttore, che non cessa mai di essere poeta, renden-
do la traduzione – per dirla con Sonzogni – un «modus scribendi alternati-
vo e altrettanto originale» (p. 14). Un Heaney, dunque, che traduce poesie 
e al contempo veicola contenuti propri, non mancando di accompagnare 
questa attività con una riflessione personale su cosa significhi tradurre. 
Come rilevato da Federica Massia nell’esordio del suo saggio, infatti, per 
Heaney esistono due diversi modi di affrontare la traduzione, metaforica-
mente definiti “incursione” (raid) e “insediamento” (settlement). Metodi 
diversi, ma potenzialmente complementari, di cui il primo è «immediato 
e invasivo», quasi «di saccheggiamento del testo» (p. 109), mentre il se-
condo chiede di «entrare nel testo e [di] abitarlo» (ibidem). Un approccio 
più meditato, dunque, che è quello che Heaney adotta nei confronti di 
Pascoli proprio per quella familiarità paesaggistica e di contenuti che crea 
un home ground e che consente al poeta di accasarsi intimamente nella 
poesia pascoliana facendolo sentire «come a casa». 
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Heaney, come ci dimostra nella sua Lectio magistralis, conosce bene i 
caratteri della poesia di Pascoli, che certo ha studiato ma che talvolta ha 
anche ricavato dall’azione stessa del tradurre: un «nodo emotivo irrisolto 
che conferisce […] un di più di urgenza e di energia dal basso» (p. 29), 
una «gamma di meriti formali» (ibidem), una fusione essenziale tra eros 
e thanatos. Poi, dal confronto diretto con i testi, Heaney ricava anche 
termini di paragone con altri autori di lingua inglese, che gli servono per 
affinare la traduzione: la struttura dei componimenti e il trattamento de-
gli oggetti di L’ultima passeggiata gli suggeriscono Pound e gli Imagisti; 
il trittico di Digitale purpurea gli ricorda le elegie di Frost per l’incasella-
mento metrico dei dialoghi; La cavalla storna gli riporta alla mente un’an-
tica ballata irlandese e i Crepuscolari, in particolar modo Yeats.

Massia, nel suo saggio di impostazione rigorosamente filologica, è 
quindi efficace nel dimostrare come Heaney ravvisi determinati tratti del 
poetare pascoliano e reagisca a essi mettendo in atto tecniche di tradu-
zione particolarmente adeguate. Su un piano stilistico, per esempio, egli 
è in grado di esaltare la dialettica tra struttura esposta e musicalità inter-
na pascoliana con un sapiente riadattamento del metro e l’uso di rime 
imperfette, ma anche con richiami fonici e rime interne. D’altro canto, 
il clima di home ground porta talora il poeta a distaccarsi dall’originale 
tramite piccole aggiunte, processi di animazione della natura o cambi di 
tempo verbale, che non alterano comunque i valori profondi del testo. 
Infine, se sul piano linguistico Pascoli sfrutta il corpo della parola nel suo 
significante, come corpo sonoro, attribuendo valore semantico a elemen-
ti che ne sono privi e viceversa, Heaney da parte sua sfrutta locuzioni che 
mettono alla prova l’elasticità linguistica, allitterazioni e onomatopee che 
riproducono l’equivoco tra semanticità e sonorità del linguaggio.

Tutto questo porta a una traduzione che si sviluppa attraverso ascol-
to, appropriazione e rienunciazione. Quando leggiamo i versi pascoliani 
tradotti da Heaney non siamo davanti a una traduzione letterale dei si-
gnificati, ma a una traduzione complessa in grado di trasporre sia signi-
ficati che suoni. È per questo che Heaney, pur traducendo, è chiamato a 
creare un atto poetico autonomo e al contempo fedele ai valori profondi 
dell’originale. Seguendo le tre ragioni che secondo lui guidano il tradurre 
(advocacy “patrocinio”, refreshment “rinnovamento”, e pleasures, “soddi-
sfazioni”), ci riesce ed è così in grado di scoprire una nuova forma della 
sua stessa poesia.

Edoardo Foppiani
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Giovanni Caravaggi

ANTONIO MACHADO
Salerno Editrice, Roma 2021, 320 pp.

Antonio Machado è stato un poeta spagnolo, vissuto a cavallo tra l’Otto-
cento e il Novecento (1875-1939), nel tormentato contesto politico suc-
cessivo alla caduta della Prima Repubblica, che vide prima l’instaurazio-
ne della Seconda e poi la sanguinosa guerra civile, la cui fine diede inizio 
alla dittatura di Francisco Franco. Nei suoi sessantaquattro turbolenti 
anni di vita, Machado sviluppò la propria poetica in una prospettiva di 
costante superamento del solipsismo intimistico, mirando alla creazione 
di una lirica corale. Giovanni Caravaggi, autore del libro qui recensito, ci 
guida nella ricostruzione del percorso artistico machadiano, proponendo 
una monografia che passa in rassegna tutte le sfaccettature dell’autore, 
analizzandone sia le poesie sia la produzione in prosa e prendendo le 
mosse dallo studio approfondito dalla raccolta letteraria più organica: 
Poesías completas (19171, 19282, 19333, 19364). 

Il libro di Caravaggi costruisce un percorso che consente di approfon-
dire progressivamente la conoscenza di Machado, di cui propone anche 
numerosi estratti, con particolare attenzione per le diverse raccolte che 
compongono le varie edizioni di Poesías completas, l’ultima delle quali, 
pubblicata nel 1936, è suddivisa in quattro sezioni: i) Soledades. Galerías. 
Otros poemas, ii) Campos de Castilla, iii) Nuevas canciones e iv) De un 
Cancionero apócrifo. Seguendo tale intelaiatura, Caravaggi dedica un ca-
pitolo del proprio saggio a ciascuna di queste raccolte, commentando e 
proponendo alcuni estratti. Protagonisti i paesaggi dell’Andalusia, dove 
Machado trascorse la propria infanzia, ricchi di carica emotiva e sempre 
associati a precisi stati d’animo. Non è un caso che Caravaggi, nell’illu-
strare alcuni tratti significativi della produzione machadiana, ponga l’ac-
cento sulla costruzione del racconto lirico, che Machado realizza attra-
verso nuclei paesistici, legati a doppio filo con il proprio vissuto intimo, 
evidente in particolare in Soledades. Galerías. Otros poemas, la raccolta 
più amata dal pubblico. Lo slancio etico che condusse Machado ad ab-
bandonare l’esperienza lirica individualistica per una forma di poesia 
più corale diventa invece un tratto preponderante in Campos de Castil-
la, raccolta realizzata negli anni in cui Machado andava configurandosi 
come uno degli intellettuali di spicco della generazione del ’98, gruppo 
artistico non definito da uno specifico programma comune, ma che aspi-
rava a un rinnovamento valoriale non tradizionale. Si prosegue poi con il 
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capitolo dedicato a Nuevas canciones, raccolta fondamentale per la deter-
minazione di quella che è stata definita la “desoggettivazione” machadia-
na, ossia la ricerca di un approccio fatto di «oggettività e fraternità»,1 e 
poi con quello dedicato a De un Cancionero apócrifo, l’ultima raccolta di 
Poesías completas pubblicata con l’eteronimo Abel Martín e nella quale 
compare il maggior numero di parti in prosa, anche all’interno dei testi 
poetici stessi. Le ultime pagine del saggio di Caravaggi sono infine dedi-
cate alle opere meno note di Machado: La guerra, una raccolta di liriche 
composte durante la guerra, le Poesías sueltas, contenente tutte le poesie 
escluse dall’ultima edizione di Poesías completas, e una buona parte della 
produzione in prosa, dalla quale restano tuttavia escluse le opere teatrali.

In questo libro Caravaggi ha ricostruito la vita e le intenzioni letterarie 
di Machado attraverso una vasta selezione di passi, accompagnati da un’a-
nalisi puntuale e spiegazioni efficaci. Gli estratti sono proposti in lingua 
originale e accompagnati da note contenenti le traduzioni in italiano a cura 
dello stesso Caravaggi. I nove capitoli del libro, che seguono la vita dell’au-
tore e la sua produzione poetica, sono scritti con una chiarezza espositiva 
quasi manualistica. Non è tanto la figura di Machado a essere però il filo 
conduttore del libro, quanto l’obiettivo di mettere in luce la sua evoluzione 
artistica, il tentativo finale di racchiudere una pluralità emotiva filtrata dal 
suo sentire. Un fine poetico, testimoniato dallo stesso Machado, che nella 
sua maturità creativa affermò: «Senza uscire da me stesso, avverto che nel 
mio sentire vibrano altri sentire, e che il mio cuore canta sempre in coro, 
anche se la sua voce, per me, è la voce più intonata. Che lo sia anche per gli 
altri, è proprio il problema dell’espressione lirica».2

Sabrina Grassi

Antonino Rizzo

I GIORNI DEI GATTOPARDI, I GIORNI DEGLI SCIACALLI. 
ITINERARIO DI UN AVVOCATO DI PROVINCIA

Monboso, Pavia 2019, 182 pp.

«Noi fummo i Gattopardi, i Leoni. Quelli che ci sostituiranno saranno 
gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti Gattopardi, sciacalli e pecore, conti-

1  G. Caravaggi, Antonio Machado, Salerno Editrice, Roma 2021, p. 162.
2  A. Machado, Los complementarios, f. 146r-v, ibi, p. 83.
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nueremo a crederci il sale della terra». È con queste parole che il principe 
Fabrizio, nel celeberrimo romanzo Il Gattopardo, si congeda dall’inviato 
del governo di Torino venuto a proporgli la nomina a senatore del Regno 
d’Italia. Ed è da queste stesse parole che Antonino Rizzo sceglie di attin-
gere per racchiudere il senso più profondo del suo libro, ispirando anche 
il titolo. L’avvocato cremonese compone infatti una retrospettiva della 
propria vita non priva di elementi di lirismo e malinconia, senza tuttavia 
mai scadere nella retorica e lasciando anzi che una vena ironica spezzi di 
tanto in tanto i momenti più tesi e seri del racconto, durante i quali sono 
rievocati casi giudiziari e diatribe legali affrontate nel corso della carriera. 
Rizzo si scopre scrittore realizzando un libro che sente necessario per 
trarre una summa del proprio vissuto, quasi come in un diario prima 
ancora che in un’autobiografia. Nonostante ciò, il discorso non finisce 
mai per diventare un inarrestabile flusso di coscienza e Rizzo dimostra di 
avere piena padronanza di una sintassi logica e scorrevole, costruendo un 
testo piacevole e di agile lettura, mai ampolloso o banale.

L’avvocato parte dal principio, dagli anni dell’infanzia e dell’adole-
scenza trascorsi nell’amata città natale all’ombra del Torrazzo, Cremona, 
dove, tra le altre cose, si avvicina al mondo della politica e del giornalismo. 
Il racconto prosegue con la rievocazione degli anni universitari vissuti a 
Pavia come alunno della Facoltà di Giurisprudenza e dell’Almo Collegio 
Borromeo, anni spensierati ma di intenso studio e di coltivazione delle 
proprie passioni. Andando avanti con la narrazione, Rizzo tocca i più 
vasti argomenti che hanno influenzato la sua vita, dalla breve militanza 
politica alle numerose letture intraprese, e così l’esperienza personale di-
venta il filtro attraverso cui offrire una lettura personale anche di vicende 
esterne, alcune con ricadute sulla sua vita privata, altre viste da lontano e 
sulle quali tuttavia non rinuncia mai a esprimere la propria idea, spazian-
do tra realtà a lui contemporanee anche molto diverse: dall’Italia degli 
anni di piombo, al rapporto Stato-Chiesa fino al Concilio Vaticano II. 

Chiunque volesse dedicarsi a questa lettura scoprirà un libro piace-
vole. Sicuramente, poi, chi dovesse condividere con Rizzo alcuni luoghi, 
come Cremona, o esperienze, come essere o essere stati alunni del Col-
legio Borromeo, troverà riferimenti noti, che permetteranno di gustare 
la narrazione in modo ancora più intenso. Un fatto, questo, che si nota 
soprattutto nella descrizione dell’attività forense, la naturale e annuncia-
ta protagonista del libro. Spesso l’autore descrive in modo dettagliato 
pratiche legali a cui ha preso parte, senza lesinare su termini tecnici e 
cavilli burocratici. La narrazione non risulta per questo appesantita, ma 
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aver studiato Giurisprudenza o possedere una solida preparazione e co-
noscenza in Legge aiuta senz’altro a comprendere meglio alcuni scorci 
del racconto. Un racconto intenso e che merita di essere letto. Privo di 
una morale univoca e definitiva, ma ricco di riflessioni che prendono cor-
po a mano a mano che il libro procede e che il protagonista fa esperienze, 
nelle quali anche il lettore può riconoscersi o ritrovarsi a riflettere. 

Valentina Lamenta

Marco Ferraresi

LA CATEGORIA CONTRATTUALE 
NEL DIRITTO SINDACALE ITALIANO

CEDAM, Pavia 2020, 319 pp.

Un’approfondita analisi di una annosa questione ancora in parte irrisolta, 
afferente al Diritto Sindacale italiano, è al centro del saggio di Marco Fer-
raresi: l’efficacia dei contratti collettivi, infatti, è ancora basata su un dif-
fuso consenso degli operatori del diritto e risulta così priva di una appo-
sita base normativa che ne sancisca una esplicita estensione erga omnes.

Prendendo le mosse da un esame storico della problematica, attra-
verso le esperienze delle fasi precorporativa e corporativa, Ferraresi ap-
profondisce la nozione di categoria contrattuale, definita dall’articolo 39 
della Costituzione, per poi indagare gli usi e gli abusi dell’articolo 2070 
c.c., che consente di affrontare il problema del concetto di maggiore rap-
presentatività comparata. Questo indice, costituendo un filtro di accesso 
per la stipulazione dei contratti collettivi, rappresenta un elemento im-
prescindibile per il funzionamento del nostro sistema legislativo, in cui vi 
è una continua tensione tra l’autodeterminazione contrattuale-sindacale 
e il suo perimetro. Il tutto viene trattato con uno sguardo lucido e critico, 
che fornisce strumenti utili per l’analisi della specifica questione.

Anche con l’obiettivo di fornire alcuni spunti per una possibile solu-
zione, Ferraresi indossa le lenti del comparatista e osserva come la que-
stione venga gestita in ordinamenti giuridici diversi da quello italiano, 
specialmente dal punto di vista legislativo. Dapprima, però, vengono 
vagliate la pluralità di tecniche normative utilizzabili e le molteplici ri-
sposte alla domanda riguardante la questione dell’efficacia ultra partes e 
dell’autonomia contrattuale delle parti in tema di contratto collettivo: si 
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sottopongono ad esame, per esempio, i contratti per ramo di industria e 
quelli per mestiere, oppure le reti aggregative datoriali. Il lettore ha così 
la possibilità di confrontare gli schemi legislativi interni con quelli di altri 
ordinamenti, tra cui quello spagnolo, francese, tedesco e inglese, senza 
trascurare le indicazioni dell’Unione europea.

Infine, dopo aver inquadrato in modo approfondito il discorso rela-
tivo ai perimetri negoziali e alla loro predeterminazione o meno, si pas-
sa alla considerazione più generale e, a livello logico, preliminare, della 
libertà di organizzazione sindacale e di contrattazione collettiva, di cui 
all’articolo 39 della Costituzione, e dei loro eventuali limiti. L’analisi vie-
ne condotta in ottica propositiva, con lo scopo di evidenziare la portata 
di alcune proposte circa la predeterminazione legale delle categorie con-
trattuali avanzate dalle diverse parti sociali. Si discute, inoltre, di alcuni 
disegni legge in merito.

Quanto emerge dallo studio e dalle acute considerazioni di Ferraresi 
consente di comprendere il quadro normativo e sociale in cui i giuslavori-
sti e i consociati operano: una situazione di frantumazione e al contempo 
unitarietà – se così la si può definire – sindacale, che lascia parzialmente 
aperta la questione della definizione della categoria stessa. Si osservano, 
così, alcune vie percorse dalla dottrina e dalla giurisprudenza, in parti-
colare dalla Corte costituzionale, mantenendo sempre e comunque uno 
sguardo attento e vigile sulla prassi e sulla concreta applicazione dei sin-
goli commi dell’art. 39 Cost., fulcro dell’indagine.

La ricostruzione critica e precisa della cornice costituzionale, del 
Codice civile e della prassi applicativa fornisce spunti di grande rilievo 
per una possibile attuazione del dettato normativo e un miglioramento 
dell’efficienza applicativa dello stesso.

Carlotta Ragazzi Hahn

Angelo Stella

IL PANETTONE CHE È DI MILANO
Casa del Manzoni, Milano 2022, 54 pp.

«Milano, nella casa di via Morone, da Teresa Borri vedova Stampa». Da 
qui, dall’abitazione di chi fu «dal 2 gennaio 1837 seconda moglie di Ales-
sandro Manzoni» inizia il viaggio culturale di Angelo Stella alla scoperta 
delle origini del panettone. Il punto di partenza non è casuale, perché 
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proprio nella casa di Teresa, dove «se il panettone era dolce propriamen-
te milanese, visti i consumi, sembra che fosse quotidianamente Natale», 
comparve per la prima volta il verbo panatonare, quasi settant’anni prima 
della pubblicazione del Novo Vocabolario della Lingua italiana secondo 
l’uso di Firenze ordinato dal Ministero della Pubblica Istruzione (1870), 
nel quale ancora il termine “panettone” non aveva fatto la sua comparsa. 
È Stella, quindi, a incaricarsi di rendere giustizia a ciò che fu e continua 
a essere un simbolo di gioia e di festa, proponendosi di ricostruire, attra-
verso un’indagine linguistica e culinaria che riporta a galla testimonianze 
e ricette, la storia di quel soffice panettone che gustiamo ancora oggi. 

Guidati dall’autore, ci si congeda quindi da Donna Teresa Manzo-
ni per raggiungere Pavia, in particolare il Collegio Borromeo, dove ha 
inizio la “storia scritta” del panettone. Qui, tra le pagine dei Libri dei 
trattamenti, veri e propri registri di contabilità e testimonianze dirette 
dei menù degli «scolari», Stella ritrova una prima e sospetta traccia: una 
“lista della spesa” datata 23 dicembre 1599 che recita «Speciarìe onze 6 
a soldi 6 denari 6 per il pane di Natale. – libre 1, soldi 19». Seguendo le 
orme di questo pane di Natale, si fa presto tempo di raggiungere Milano, 
dove il «pane grande», il «panaton milanese», compare per la prima volta 
tra i versi dei poeti, ricevendo in seguito la definitiva consacrazione di 
Francesco Cherubini nel Vocabolario milanese-italiano (1814). Le ricette 
si moltiplicano, tra variazioni originali ed esecuzioni fedeli e tradizionali. 
Non sfuggono alla penna del professor Stella le testimonianze di pro-
fessionisti della cucina come chef Sorbiatti, la cui ricetta parte dall’im-
mancabile «fontana» di farina, nella quale vengono deposti uova, burro 
e latte. Il percorso intrapreso ci conduce quindi all’Unità d’Italia, con la 
quale Milano, capitale culturale della nuova Nazione, diventa la «Panet-
topoli» di Gadda, a testimonianza che il termine milanese «è diventato 
italiano». È davvero la precisione a costituire la cifra del lavoro di Stella, 
il quale dimostra una meticolosa attenzione per il dettaglio, anche lin-
guistico, come si nota per esempio nella puntualità con cui commenta la 
scelta di Sorbiatti del termine zuccaro in luogo di zucchero. In questa cura 
per le piccole cose brilla la passione del professore per la realtà, di cui già 
le pagine del saggio «Povere cene» di Lombardia erano intrise:3 una serie 
di ricette, tracce e manifestazioni di una quotidianità concreta, in cui già 
Stella si immergeva con occhi colmi di irriducibile meraviglia. «Anche 

3  A. Stella, «Povere cene» di Lombardia, in G.L. Beccaria, A. Stella, U. Vignuzzi, 
La Linguistica in Cucina. I nomi dei piatti tipici, Unicopli, Milano 2005.
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a tavola si fa cultura» ha scritto a riguardo Alberto Lolli, rettore di quel 
Collegio Borromeo che in passato è stato casa del professore. Oggi, l’in-
tero Collegio ricorda con affetto, riconoscenza e nostalgia Angelo Stella, 
ispirandosi alla passione e all’attenzione per le piccole cose di un uomo 
che, di cultura, ne ha lasciata davvero tanta.

Lorenzo Rocca
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Nel 2021 con Skira ha pubblicato Nessuno lo ha mai visto, un commento 
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Scientifica Nazionale a professore associato di Letteratura italiana con-
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Claudio Bellinzona, The future of smart cities in the context of 
surveillance capitalism. The case of Dubai
I governi locali di tutto il mondo stanno sempre di più concentrando 
l’attenzione sullo sviluppo di smart city con l’obiettivo di migliorare la 
qualità della vita dei propri abitanti, ottimizzare i servizi urbani e pro-
muovere una crescita sostenibile. I cittadini – che agiscono spesso più 
come “customer” – sembrano interagire anche positivamente con queste 
innovazioni e percepiscono l’utilizzo dei loro dati personali come un va-
lore aggiunto per la loro esperienza di vita, spingendo così gli stakehol-
der, sia pubblici sia privati, a raccogliere ancora più dati e incentivando 
forme di capitalismo della sorveglianza. In una città come Dubai, non a 
caso in un contesto non democratico, il capitalismo della sorveglianza 
gioca un ruolo significativo nel plasmare la vita quotidiana sia dei resi-
denti che dei turisti. Dubai ha abbracciato tecnologie avanzate a un livel-
lo che ci permette già di analizzare quali potrebbero essere alcuni scenari 
a breve termine per altri Paesi, soprattutto se si considera, per esempio, 
l’ulteriore accelerazione determinata dall’intelligenza artificiale generati-
va. A Dubai, governo e settore privato investono in numerose iniziative 
incentrate sulla raccolta di dati, come telecamere CCTV, sistemi di ri-
conoscimento facciale e strumenti di monitoraggio avanzati per miglio-
rare la sicurezza, la gestione del traffico e altri aspetti della vita urbana. 
Questo diffuso utilizzo di tecnologie per la sorveglianza ha determinato 
livelli molto alti di sicurezza nella città, per questo motivo spesso elogiata 
da residenti e visitatori. Se da un lato il capitalismo della sorveglianza ha 
contribuito a rendere Dubai una città più sicura ed efficiente, dall’altro 
solleva preoccupazioni in merito alla privacy e alla protezione dei dati 
personali. Questo è perfettamente in linea con il modo in cui la città è 
rappresentata: una destinazione lussuosa e futuristica che offre servizi di 
fama mondiale, sicurezza e esperienze di viaggio senza pari. L’impegno 
della città per la sicurezza è diventato un elemento caratterizzante nella 
vendita della destinazione per molti turisti europei che apprezzano di vi-
sitare una città così sicura. In questo contributo si cercherà di fornire una 
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panoramica sulle tecnologie attualmente attive, sulle conseguenze nella 
vita di residenti e turisti, su come sono utilizzati i dati e quali potrebbero 
essere i possibili scenari futuri, a breve e a lungo termine.

Local governments around the world are increasingly focusing on the 
development of smart cities as a way to improve the quality of life for 
their citizens, optimize urban services, and promote sustainable growth. 
Citizens – acting more and more as “customers” – are also positively 
engaging with these innovations and perceiving the use of personal 
data as an added value for their life experience, driving both public and 
private stakeholders to collect more data, and leading to a higher degree 
of surveillance capitalism. In a city like Dubai – not coincidentally in 
a non-democratic context – surveillance capitalism plays a significant 
role in shaping the daily lives of both residents and tourists. Dubai has 
embraced advanced technologies at a level that already allows us to 
analyze what some short-term scenarios might be for other countries, 
even more so through the further acceleration determined by generative 
AI. In Dubai, government and private sectors invest in various data-
driven initiatives, such as CCTV cameras, facial recognition systems, and 
advanced monitoring tools to enhance security, traffic management, and 
other aspects of urban life. This widespread use of surveillance technology 
has led to a high degree of safety and security in the city, which is often 
praised by visitors and residents. While surveillance capitalism has 
contributed to making Dubai a safer and more efficient city, it also raises 
concerns about privacy and personal data protection. This is perfectly in 
line with how the city is portrayed as a luxurious, futuristic destination 
that offers world-class amenities, safety, and an unparalleled travel 
experience. The city’s commitment to safety and security has become 
a selling point for many EU tourists who value the peace of mind that 
comes with visiting a secure destination. In this contribution, I will try to 
give an overview of the currently active technologies, the consequences 
on the lives of residents and tourists, how data is used, and what the 
possible future scenarios are, both in the short and long term.

Clotilde Fino, Un poemetto burlesco rinnegato dall’autore
Francesco de Lemene (Lodi 1634-1704), conosciuto come autore di poe-
sia sacra, in età giovanile compose un poemetto burlesco sui maccheroni, 
un tipo particolare di pasta. Celebrò anche il formaggio, che è prodotto 
tipico del territorio di Lodi, sua patria. La stampa dell’opera dal titolo 
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Della discendenza e nobiltà de’ Macaroni circolò però anonima, perché 
l’autore la sconfessò. Il recente ritrovamento di un volume a stampa di 
fine Seicento, ritenuto perduto, attesta che il poemetto è di Francesco de 
Lemene. Questa stampa, intitolata Poesie sacre, eroiche e varie, uscì a Mi-
lano nel 1691 per Francesco Vigone e non è stata sinora esaminata dagli 
studiosi, che hanno fatto riferimento solamente alle raccolte conosciute 
stampate a Milano e a Parma successivamente. L’articolo presenta nuove 
notizie sulla produzione del poeta e sulla stampa delle sue opere.

Francesco de Lemene (Lodi, 1634-1704), who is famous for his religious 
verses, in his youth composed a short poem all about maccheroni, a 
special type of pasta. He also celebrated cheese, which is a typical local 
product of his native town, Lodi.  This work, titled Della discendenza e 
nobiltà de’ Macaroni [About the genealogy and nobility of maccheroni 
pasta], was printed and distributed anonymously, even though the author 
disavowed it. The recent identification of a printed volume from the 17th 
century, which was thought lost, can now confirm that the poem was 
indeed authored by Francesco de Lemene. This book, titled Poesie sacre, 
eroiche e varie (printed in Milan in 1691 by Francesco Vigone), has not 
been studied yet, since the existing researches focus only on the poetry 
collections printed in Milan and later in Parma. This article offers new 
information about Francesco de Lemene’s works and their publication.

Ilaria Fiorentini, No vabbè, anche no. No come segnale discorsivo in 
italiano contemporaneo
Il contributo propone un’analisi degli usi di no come segnale discorsi-
vo in italiano contemporaneo. In particolare, verranno descritte alcune 
combinazioni in cui no compare di frequente quando usato in questa 
funzione, ovvero con ma, sì, dai, beh e vabbè, che, con diversi gradi, pos-
sono funzionare da marche di intensificazione o mitigazione. Lo scopo 
principale del contributo è dunque fornire una panoramica su usi meno 
canonici di no, concentrandosi sui casi in cui la forma svolge funzioni 
discorsive, legate all’organizzazione del discorso, e interazionali, tra cui 
usi che vanno oltre il suo valore primario di marca di negazione o disac-
cordo. L’analisi, di taglio qualitativo, si baserà principalmente su dati di 
italiano parlato tratti dal corpus KIParla, raccolto tra Bologna e Torino 
dal 2016 al 2019, e, in modo meno sistematico, su corpora di italiano del 
web e dei social network, nello specifico ItTenTen2016 e corpus WhAP.
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The paper presents an analysis of the use of no as a discourse marker 
in contemporary Italian. Specifically, it describes combinations in which 
no frequently appears when used in this function, such as with ma, sì, 
dai, beh and vabbè. These forms can function as intensifiers or hedges 
to varying degrees. The main purpose of this contribution is to provide 
an overview of less common uses of no. The focus is on cases where 
it shows pragmatic and interactional functions beyond its primary use 
as a negation or disagreement marker. The qualitative analysis will be 
based mainly on spoken Italian data from the KIParla corpus, collected 
between Bologna and Turin from 2016 to 2019, and, less systematically, 
on web and social network Italian corpora, specifically ItTenTen2016 
and WhAP corpus.

Andrea Grasselli, Intervista a Federico Tiezzi
Per celebrare il primo anniversario della première di Medea, ospitata 
presso il Teatro Greco di Siracusa in occasione della sua cinquantottesi-
ma stagione teatrale, il Maestro Federico Tiezzi, in dialogo con Andrea 
Grasselli, ci invita nel suo backstage. Nel riadattare il celebre modello 
euripideo, l’illustre drammaturgo e regista teatrale esplora una fusione 
tra mito e contemporaneità.

In celebration of the first anniversary of the première of Medea, hosted at 
the Greek Theatre of Syracuse on its fifty-eighth theatrical season, Master 
Federico Tiezzi, in dialogue with Andrea Grasselli, invites us behind the 
scenes. In refitting the famous Euripides’ model, the illustrious playwright 
and theatre director explores a fusion between myth and contemporary.

Gianmarco Gronchi, Impeto figurativo fittizio, superfluo fondamentale. 
La “Domus Moda” di Alessandro Mendini
Il presente contributo si concentra su “Domus Moda”, esperimento edi-
toriale voluto da Alessandro Mendini in veste di direttore della rivista 
d’architettura “Domus”. “Domus Moda” testimonia l’interesse che, ne-
gli anni ottanta, si va a creare tra il mondo dell’arte contemporanea e la 
moda. Si analizzerà il ruolo di Mendini nell’apertura di “Domus” alla 
moda, cercando di contestualizzarlo all’interno della cultura del design 
post radicale di inizio anni ottanta. Sulle pagine di “Domus Moda”, legge-
remo il giudizio critico di personaggi come Pierre Restany, Andrea Bran-
zi, Anna Piaggi e Giusi Ferré. Vedremo inoltre come “Domus Moda” 
cerchi di analizzare la moda seguendo una pluralità di percorsi critici. 
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Attraverso la critica d’arte e di design, la sociologia, l’antropologia, “Do-
mus Moda” si presenta come un laboratorio estremamente avanzato per 
l’analisi della moda. Questo ci permetterà di capire come la moda, tra 
fine anni settanta e inizio anni ottanta, inizi a entrare nel dibattito delle 
arti sulla contemporaneità e introduca alcuni temi che oggi sono ancora 
attuali. 

This paper focuses on “Domus Moda”, an editorial experiment promoted 
by Alessandro Mendini when the Editor-in-chief of the architecture 
magazine “Domus”. “Domus Moda” bears witness to the interest that 
arose between the world of contemporary art and fashion in the 1980s. 
Mendini’s role in promoting fashion on “Domus” will be analyzed, trying 
to contextualize it within the post-radical design culture of the early 
1980s. In the pages of “Domus Moda”, we will read the critical thoughts 
of Pierre Restany, Andrea Branzi, Anna Piaggi, Giusi Ferré, and others. 
We will also see how “Domus Moda” attempts to analyze fashion by 
following a plurality of critical paths. Through art and design criticism, 
sociology, and anthropology, “Domus Moda” stands as an extremely 
advanced laboratory for the analysis of fashion. This will clarify how 
fashion, in the late 1970s and early 1980s, entered the contemporary art 
debate, introducing key themes that are still relevant today.

Gianluca Introzzi, Daniele Zardini, Quanti modi per dire “quantum”?
La meccanica classica (MC) e la meccanica quantistica (MQ) sono en-
trambe teorie fisiche che si occupano delle leggi di enti fisici, anche se 
diversi: da una parte particelle con posizioni e traiettorie ben definite, 
dall’altra quantoni descritti da una funzione di campo (la funzione d’on-
da ψ) con la quale si possono a priori calcolare solo valori medi delle 
grandezze fisiche osservabili associate ai quantoni. 
È possibile trovare un linguaggio comune ad entrambe le descrizioni, 
così da evidenziarne similitudini e differenze? Usando il formalismo di 
Hamilton-Jacobi è possibile confrontare la MC, una sua estensione semi-
classica (MSC) che costituisce un ponte tra MC e MQ, ed alcune inter-
pretazioni della MQ.

Classical mechanics (CM) and quantum mechanics (QM) are both 
physical theories that deal with the laws of microscopical physical entities, 
although different: on the one hand particles with well-defined positions 
and trajectories, on the other quantons described by a field function, 
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the wave function ψ could be used a priori just to calculate the average 
values of the observable physical quantities associated with the quanta. 
Is it possible to find a common language for both descriptions, so as 
to highlight similarities and differences? Using the Hamilton-Jacobi 
formalism, it is possible to compare MC, its semi-classical extension 
(MSC) which constitutes a bridge between MC and QM, and some 
interpretations of QM.

Elena Libera, Diritto alla libertà eguale e confini di Stato: un’alternativa 
possibile
La presente trattazione si prefigge lo scopo di analizzare le implicazioni 
che il valore della libertà ha per le posizioni di apertura e chiusura dei 
confini. Dopo aver definito che cosa si intende per libertà, l’analisi svi-
luppa una giustificazione di un diritto morale alla libertà internazionale 
fondato sul diritto alla libertà eguale, che ogni uomo dovrebbe posse-
dere, indipendentemente dalla sua nazionalità. Tale argomentazione si 
svolge su un piano ideale, in quanto astrae dalle ingiustizie che caratteriz-
zano il nostro mondo. L’obiettivo ultimo di tale scelta è quello di offrire 
al lettore una prospettiva inerente al mondo del possibile per mettere 
in discussione ciò che invece viene assunto come necessario nel mondo 
reale: i confini degli Stati e la loro legittimità di escludere.

The purpose of this discussion is to analyse the implications of the value 
of freedom for open and closed border positions. After defining what 
is meant by freedom, the analysis develops a justification for a moral 
right to international freedom based on the right to equal freedom, 
which every person should possess, regardless of her/his nationality. 
This argumentation takes place on an ideal level, as it abstracts from the 
injustices that characterise our world. Its ultimate objective is to offer the 
reader a perspective inherent in a world of possibility in order to question 
what is instead assumed as necessary in the real world: the boundaries of 
states and their legitimacy to exclude. 

Lucrezia Manganelli, Il logos di Cambise e il paradigma del tiranno nel 
terzo libro delle Storie di Erodoto: storia, antropologia, narrazione
Focalizzandosi sul bios del tiranno Cambise interno al terzo libro delle Sto-
rie di Erodoto, la ricerca vuole analizzare la modalità narrativa erodotea, 
evidenziandone la complessa articolazione e relazione con la ricerca stori-
ca. Il procedimento per digressioni, ricco di episodi secondari e aneddoti 
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che valsero a Erodoto la denominazione di “storyteller”, si integra infatti 
armonicamente con la storia lineare e rivela la volontà di superare una mera 
registrazione di eventi e arricchire la comprensione del contesto culturale. 

L’analisi lessicale delle emozioni e dei campi semantici ricorrenti iden-
tifica nel bios di Cambise una parabola discendente e rivela le strate-
gie narrative volte alla condanna del potere autocratico. Individuando 
i motivi etnografici, culturali e moraleggianti e le interrelazioni tra fonti 
storiche vicinorientali, la ricerca si pone quindi l’intento di sottolineare 
l’importanza dell’aspetto narrativo nell’analisi del metodo storiografico 
erodoteo e di contribuire a una comprensione più approfondita dell’in-
tento narrativo autentico delle Storie. 

Focusing on the bios of the tyrant Cambyses in the third book of 
Herodotus’ Histories, the research aims to analyze Herodotus’ narrative 
mode, highlighting its complex articulation and its relationship with 
the historical research. Its procedure by digressions, full of secondary 
episodes and anecdotes that earned Herodotus the name of “storyteller”, 
is in fact harmoniously integrated with the linear story and reveals a desire 
to go beyond a mere recording of events and enrich the understanding of 
the cultural context. 
The lexical analysis of the recurring emotions and semantic fields identifies 
a downward parabola in Cambises’ bios and reveals narrative strategies 
aimed at condemning autocratic power. By identifying ethnographic, 
cultural and moralizing motives and interactions between near eastern 
historical sources, this research aims to emphasize the importance of the 
narrative aspect in the analysis of Herodotus’ historiographical method 
and to contribute to a deeper understanding of the authentic narrative 
intent of the Histories.

Guido Mariani, Gianni Pauletta, borromaico. Martire della ricerca scien-
tifica
Un eroe borromaico dimenticato. Il 18 dicembre del 1951 Gianni Pau-
letta, giovane medico laureato all’Università di Pavia, ex alunno del Col-
legio, muore in seguito a un’iniezione presso gli stabilimenti della Carlo 
Erba di Milano, dove dirigeva le ricerche di microbiologia. Scienziato 
conosciuto a livello internazionale, che aveva ricevuto anche attestati di 
stima da parte di Alexander Fleming, stava provando su di sé un anti-
biotico in una nuova formulazione. Ma chi era Gianni Pauletta? Cosa lo 
spinse a diventare la cavia dei suoi stessi esperimenti? 
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A forgotten Borromeo hero. On Dec. 18, 1951, Gianni Pauletta, a young 
physician who had graduated from the University of Pavia and was an 
alumnus of the College, died following an injection at the Carlo Erba 
plants in Milan, where he was the Director of microbiology research. An 
internationally renowned scientist who had also received praises from 
Alexander Fleming, he was testing on himself an antibiotic in a new 
formulation. But who was Gianni Pauletta? What drove him to become 
the guinea pig of his own experiments?

Mario Pisani, Borromaico in itinere
Ricordi itineranti di un giovane borromaico neolaureato, fra pernici, pa-
tate e un incontro che ha lasciato il segno.

Traveling memories of a young Borromeo graduate, among partridges, 
potatoes and an encounter that left its mark.

Sergio Traversa, Personaggi comici in mutamento. Il caso dei Cavalieri
L’architettura drammatica dei Cavalieri, la caratterizzazione dei perso-
naggi e l’azione che li concerne possono essere analizzate attraverso lo 
studio di termini e concetti afferenti ad alcune sfere semantiche ben de-
finite. Aristofane getta le basi di questa architettura nel prologo, che, 
pur comprendendo in incipit elementi di semplice intrattenimento, è 
funzionale a mettere in movimento l’azione drammatica, introducendo 
i motivi comici che nel corso dell’opera verranno ripresi e rielaborati. 
In particolare, questo saggio è dedicato a osservare in che modo la ca-
ratterizzazione dei tre personaggi principali dei Cavalieri – il Salsicciaio, 
il Paflagone e Demo – venga realizzata nel prologo e poi sviluppata nel 
corso della commedia.

The dramatic architecture of the Knights, the characterisation of the 
dramatis personae and the acting that concerns them can be analysed 
through the study of words and concepts referring to certain well-defined 
semantic spheres. Aristophanes lays the foundations of this architecture in 
the prologue, which, despite including elements of simple entertainment 
in its incipit, is aimed at starting the dramatic action by introducing the 
comic motifs that will be developed again in the play. In particular, this 
essay is dedicated to observing how the characterisation of the three main 
characters of the Knights – the Sausage Seller, Paphlagon and Demos – is 
realised in the prologue and how it develops in the course of the play.
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Paolo Zoboli, Verso il Grande Nord: Jon il Groenlandese e San Branda-
no di Adriano Guerrini
In Jon il Groenlandese (1974) e in San Brandano (1983), Adriano Guerrini 
(1923-1986) affronta il tema delle antiche esplorazioni dell’Islanda e della 
Groenlandia (il “Grande Nord”) da parte dei Norreni e dei monaci irlan-
desi: le due poesie, che si basano su fonti storiche, esprimono il suo amore 
per i luoghi solitari e freddi, la spaventosa previsione della “terra senza di 
noi” e la sua concezione della poesia come sentimento dell’infinito.

In Jon il Groenlandese (1974) and in San Brandano (1983), Adriano 
Guerrini (1923-1986) addresses the theme of the ancient explorations of 
Iceland and Greenland (the “Great North”) by the Norsemen and Irish 
monks: the two poems, which are based on historical sources, express his 
love for lonely and cold places, the frightening prediction of the “earth 
without us” and his conception of poetry as a feeling of the infinite.












