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GIORGIO MARIANT
Cesare Angelini
nel futuro del Borromeo

11 27 settembre 2016 si ¢ compiuto il quarantesimo anniversario della
morte di Cesare Angelini, Rettore del nostro Collegio frail 1939 e il 1961.

Non ¢ possibile, in queste righe, sintetizzare la portata umana e cul-
turale della sua eredita, fatta propria sia dalle generazioni di studenti che
I’hanno conosciuto direttamente, sia da coloro che, come me, ne hanno
ammirato la statura attraverso i suoi scritti (con una predilezione per
Carta, penna e calamaio) e i racconti degli studenti passati in Collegio in
quel ventennio, primo fra tutti mio padre Fausto.!

Mi pare pero utile ricordare come questa rivista abbia da tempo intra-
preso un cammino di ricerca e di ricapitolazione dell’opera del «Rettore
di sempre», come ebbe modo di definirlo affettuosamente don Angelo
Comini, suo successore in Borromeo.?

Ed & motivo di particolare soddisfazione constatare che il recupero
e la pubblicazione dei manoscritti (da parte soprattutto dell’entusiasta
nipote Fabio Maggi) e 'avanzamento degli studi sulla figura a noi tanto
cara ¢ ancora lungi da giungere a conclusione. Latent res eximiae.

Con un’espressione molto felice, mons. Gianfranco Poma, scriven-
do recentemente di Angelini, dice che «tutto in lui era frutto del suo
abbandono in quel Dio a cui Manzoni lo aveva familiarizzato»,” come a
sottolineare una lettura realmente sacrale del romanzo manzoniano, o, se
si vuole, un significato non metaforico della definizione (pure di Ange-
lini) «Divino romanzo».* E non pare per nulla sacrilego I'atteggiamento

! Si veda, fra i ricordi personali pubblicati recentemente, V. RIGANTI, [ #ziei anni al
Borromeo con il rettore Angelini, in “Il Ticino”, 30 settembre 2016, p. 2.

2 Si legga, in questo numero della rivista, lo studio di G. CaravaGal, Ur poeta spa-
gnolo in Borromeo, ed anche, di F. MaGal, Giuseppe Ungaretti in Borromeo, due vicende
culturali, distanti quasi un decennio, preparate e propiziate dalla fama della “penna
d’oca” che lo stesso Angelini diceva essere utensile del suo lavoro (in Carta, penna e
calamaio, Logos international, Milano 1986, p. VIII).

> G. Poma, I/ mio incontro con mons. Angelini, in “Il Ticino”, 23 settembre 2016, p. 2.

* C. ANGELINI, Carta, penna e calamaio, p. 276,



8 GIORGIO MARIANI

del Nostro teso quasi a collocare il romanzo a completamento dei testi
biblici, come grande parabola della Provvidenza.

Nella prefazione a I promessi sposi che io ebbi la fortuna di studiare
da liceale,” Angelini scrive che la prima grande novita di quel racconto &
«d’aver chiamato gli umili a fare la storia» e «i grandi — Federigo, I'Inno-
minato... — son li, in quanto sanno farsi umili e mettersi al servizio degli
umili».°

Dunque 'umilta, vera ispirazione dello scrittore e dell'uomo, risalta
in ogni sua pagina e in ogni suo appunto. Si legga la nota anonima del
“Nuovo Bollettino Borromaico” n. 6 del 1961, certamente di mano di An-
gelini (riportata da Caravaggi nel saggio pubblicato in questo numero
della rivista), a proposito della conferenza borromaica di Jorge Guillén
sul Chisciotte. Angelini fa dell’'umilta la chiave per la lettura della poesia,
come, nella citata prefazione manzoniana, ne fa la virta che spalanca le
porte alla Provvidenza.

E la Prowvidenza che affligge 'Tnnominato nella sua interminabile
notte di passione, lo tormenta dolorosamente, finché, in un’alba di ce-
nere, un uomo nuovo viene alla luce, mentre nella valle che egli vede di
lontano si diffonde la gioia per la visita del Cardinale.

Scrive Angelini, nella nota a commento della fine del cap. XXI: «Or-
mai qualcuno ha guardato nel suo mondo buio e lo ha richiamato alla
luce, alla vita. La notte dell’innominato ¢ nella biografia di molti; certo
nella biografia di chi I’ha cosi potentemente descritta».”

Anche le istituzioni, talvolta, conoscono la loro notte dell’innominato,
e anche la nostra, come ciascun autentico Borromaico ben sa.

Ma Dio, cui va il merito di ogni iniziativa, puo fare della tribolazione
«un segno della sua potenza e della sua bonta», mandando incontro un
santo dispensatore di vera umilta e apportatore di gioia.

E, dall’alto, un Angelus sine alis (come talvolta si definiva Angelini),’
che guarda la scena, la annota e quasi la benedice, non quale figlio di un
vecchio mondo, ma come padre del nuovo.

> A. MaNZONTI, I promessi sposi, con commento di Cesare Angelini, Principato, Mila-
no 1976. Da una dedica manoscritta nella prima pagina, vedo che il volume mi fu donato
dalla mia maestra delle scuole elementari, Lidia Gasio Pravedoni, nel maggio 1977. Ri-
cordo anche che, grazie agli uffici di mio padre, la maestra porto tutta la classe in visita
al Collegio. E uno dei miei primi ricordi legati al Borromeo.

¢ C. ANGELINIL, Prefazione alla prima edizione, in A. MANZONI, I promessi sposi, p. 6.

7 Ibi, p. 390, 0. 435.

8 G. Poma, Il miio incontro con mons. Angelini.



ANGELO STELLA
Borromeo manzoniano

Finita la guerra, ripresero gli esami di maturita. Ebbi la media del nove abbondante.
Mi sembrava naturale proseguire il cammino di mio fratello, ma non mi sarebbe
dispiaciuto diventare ingegnere o fisico. Alla fine mi iscrissi al corso di laurea in
Filosofia all'Universita di Pavia. Intendevo vincere la borsa per il Collegio Ghislieri,
ma la mattina dell’esame — eravamo gia tutti in fila per entrare nell’aula — giunsero
alcuni funzionari a comunicare che, sulla base dei voti ottenuti alla maturita, alcuni
di noi, tra i quali c’ero anch’io, risultavano vincitori al Collegio Borromeo e che,
sostenendo I’esame per il Ghislieri, avcemmo perso il posto al Borromeo. Tutti sce-
gliemmo il Borromeo. Autunno 1946.

Cosi si apre il paragrafo I/ Collegio Borromeo del capitolo secondo
della autobiografia umana e intellettuale di Emanuele Severino, 1/ 7zz0 ri-
cordo degli eterni (Rizzoli, BUR saggi, Milano 2011). Titolo impegnativo,
che proietta nell’'universo teoretico ed etico del grande filosofo: lui, che
si autodefinisce — invitando ciascuno di noi ad attribuirci la definizione —
«io del destino», certo ripudia I'aggettivo, e forse lo trova improprio.

11 Collegio Borromeo proseguiva alacremente la nuova vita, reintra-
presa nel 1945, quando tra i diciassette nuovi alunni figuravano lo storico
della filosofia medievale Franco Alessio e il narratore (e giornalista) An-
tonio Terzi (¢ I’eta a scontare la fortuna di essere stato loro amico).

Tra i venti mancati ghisleriani del 1946, figurano, con Severino, altri
cinque bresciani (citta e provincia), che come lui hanno reso testimonian-
za e onore allo spirito borromaico. Il fratello di Emanuele, Giuseppe, era
stato alunno della Scuola Normale, ma era caduto sul fronte occidentale
combattendo — contesto che neppure riusciamo a reimmaginare — contro
la Francia.

Se fosse stato alunno del Ghislieri gia di Pio V (ma il papa santo come
il santo cardinale li avevano dotati, i loro Collegi, espropriando mona-
steri e conventi), Severino avrebbe percorso un itinerario di pensiero di-
verso, non sarebbe entrato in collisione con la Chiesa? Forse. Certo non
sarebbe divenuto lo scrittore che ¢, non avrebbe nutrito di poesia la sua
riflessione filosofica, non avrebbe scritto una autobiografia cosi intensa di
affetti e liricamente tesa («perché il linguaggio del grano aveva incomin-
ciato a dire che la vita — e innanzitutto la mia vita — & errare»).
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«Spiritus ubi vult spirat» rifletteva Benedetto Croce con Cesare An-
gelini, certo con diversa ispirazione e forza negli incroci di piazza Borro-
meo che non nella piazza del papa. Potrebbero in proposito confrontar-
si tra loro Carlo Cattaneo e Giuseppe Ferrari, nominali alunni dei due
diversi collegi, entrambi retti da sacerdoti, da cui uscirono per divenire
inascoltati profeti degli Stati Uniti d’Europa e della rivoluzione sociale: il
pit giovane ed estremista dei due entrava in Borromeo nel 1827, a sedici
anni compiuti: non deve essere stato uno studente modello, laureandosi
solo nel 1831, a vent’anni.

Non si tratta di cercare tra gli alunni del Collegio di Carlo e Fede-
rico Borromeo un coefficiente di laicita e magari di anticlericalismo, in
accezione storica e non giornalistica, per trovare li un esponente degno
di competere con Giuseppe Zanardelli, e far prevalere il marmo di Can-
doglia sul botticino. Ma di riflettere sul come i grandi mutamenti politici
—lo si intravede nei prospettati post 1815 e post 1945 — abbiano chiamato
in causa quelli che hanno vissuto nel Palazzo della Sapienza prima di noi,
di quanti almeno ricordano gli ultimi anni della seconda guerra mondia-
le, il contrasto ideologico tra il comunismo e il cattolicesimo, la contesta-
zione, per passare alla generazione aliena dalle ideologie, e impreparata
alle non dichiarate rivoluzioni del presente.

Se I'amalgama del ghisleriano ¢ la condivisione del potere, reale o au-
spicato, quello del borromaico ¢ la partecipazione al servizio.

E la misura che Alessandro Manzoni, con vocabolo pit officinale,
consegnava nei Promessi sposi al flos alumnorum, Federico Borromeo, che

intese che la vita non ¢ gia destinata ad essere un peso per molti, e una festa per al-
cuni; ma per tutti un zzzpiego, del quale ognuno rendera conto: e comincio fanciullo
a pensare come potesse render la sua utile e santa.

Il vocabolo non ¢ nel Fernzo e Lucia, dove manca anche il celebre pas-
saggio che, accedendo alla nitida entrata del Collegio di Cesare Angelini
(prima della deturpazione in atto), si leggeva incisa nel marmo, in un
contesto che forse ¢ utile ricordare:

Entro poco dopo [aprile 1581] nel collegio fondato da questo [Carlo Borromeo] in
Pavia, e che porta tuttavia il nome del loro casato; e quivi, attendendo assiduamente
alle occupazioni che trovo prescritte, due altre ne assunse di proprio moto; e furono
d’insegnare la dottrina cristiana ai piti rozzi e derelitti del popolo, e di visitare, ser-
vire, consolare e soccorrere gl'infermi. Si valse dell’autorita che tutto gli conciliava
in quel luogo per attirare i suoi compagni a secondarlo in tali opere; e in ogni cosa
onesta e profittevole esercitd come un primato d’esempio, un primato che, dell’in-
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gegno e dell’animo ch’egli era, avrebbe forse egualmente ottenuto se fosse stato I'in-

fimo per fortuna. [...] Né credette mai di doverlo mutare, perché alcuni congiunti
g

facessero un gran gridare, un gran dolersi, ch’egli avvilisse cosi la dignita della casa.

Chi cercasse di quel Collegio nel Fermo e Lucia, cercherebbe invano.
E bello e giusto ritenere che il nome sia stato segnalato a Manzoni da
Luigi Rossari, alunno dal 1816, che ne diveniva e sarebbe stato, come lo
era stato di Carlo Porta, 'amico pit vicino e discreto.

A Cesare Angelini non ¢ riuscito di iscrivere Alessandro Manzoni nello
Studio Ticinese, come accaduto ai suoi compagni di studio al Collegio
Longone Ignazio Calderari e Giovanni Battista Pagani. A quest’ultimo,
bresciano di Lonato, avrebbe dedicato belle pagine Amedeo Biglione de’
Viarigi, matricola di Lettere nel 1946 (con Severino) nel Borromeo retto
da un finissimo lettore dei Promess: sposz, della poesia di Vincenzo Monti.
La vocazione creativa e antifilologica del sacerdote scrittore (basta pensa-
re al suo fascinoso falso su Foscolo lettore della Bibbia) si manifesta anche
nel regesto e nella certificazione anagrafica degli alunni borromaici: per
esempio, nell’anno 1802 (& il numero 1516 bis!) iscrive all’Almo un Gio-
vanni Battista Bazzoni, certo pensando all’autore del Castello di Trezzo
(stampato a Milano, da Stella, nel 1827, dunque con I Promessi sposi e le
Operette morali), e di altri romanzi storici: che era nato a Novara proprio
nel 1803, e si sarebbe laureato a Pavia nel 1825, come d’abitudine per
molti futuri letterati, in Giurisprudenza.

Nella rivisitazione dell’aura manzoniana Angelini prendeva atto che
il grande scrittore raccomandava a Luigi Tosi Federico Cazzaniga, figlio
di un’amica strettissima a Gaetano Cattaneo, perché potesse frequentare
I'universita «sotto quella buona disciplina». Ma piu sottolineava le pre-
senze di interlocutori manzoniani nel Collegio di Federico: Francesco
Acerbi, Francesco Rossi, il citato Rossari, I'«arcicarissimo» del «tuissi-
mo» Manzoni, Bartolomeo Garavaglia, Giovanni Battista De Capitani
D’Arsago, il primo sollecito studioso delle varianti dei Promessi sposi,
collaboratore, con l'altro pit anziano borromaico Gaetano Strigelli, del
rettore Giuseppe Villa nella Sopraggiunta o Supplimento (1856) al Voca-
bolario milanese-italiano (1839-1843) di Francesco Cherubini.

E un merito del degno rettore, voluto da Luigi Tosi (dal 1° ottobre
1835 al 27 maggio 1856), merito non ricordato nel volume del Quarto
Centenario, come non sono ricordati i Cenni biografici a lui dedicati dal
De Capitani in apertura del citato Supplimento. Trascurando i suoi studi
dialettologici, ¢ forse utile segnalarne i tratti umani, come ricordati da
una matricola dell’anno 1836, e non di ricorrenti #zala tempora:
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Tale soma [il Rettorato... non di somari], finché nuova, fu dura e forte; dopo un anno
circa divenne dolce e soave. Invocato il braccio necessario al reggere e al guidare, ani-
mato sempre da generosi affetti e stretto insieme alla ragione, mostro fronte e petto a
racconciare il freno e ad avviare quel corso ordinato e continuo che piti non ebbe poi
a desiderare per oltre i vent’anni del suo rettorato. Il contegno virile e giusto del Rettor
Villa gli procaccio tale una stima ed affezione, che passo quasi ereditaria nell’annuale
succedersi de’ nuovi alunni, a segno da riuscire superflua la nomina del terzo superio-
re sistematico, il Ministro, quantunque volgessero tempi difficili, cosi detti eccezionali
[il Quarantotto]. Quel suo fare temperato di dignita e di confidenza, quel suo confe-
rire pieno di lunga esperienza, di nobili sentimenti, di dottrina varia e sicura; quel suo
ricordare frequente, a bello sprone di emulazione, i molti alunni che illustrarono o
illustrano il Collegio nell’esercizio di cariche politiche eminenti o delle liberali profes-
sioni; quel suo secreto e caldo adoperarsi a beneficio degli alunni suoi carissimi, guella
sua bonta e prudenza verso i trascorsi dell'inavvertenza giovanile, erano tante belle e
rare virtl che gli attraevano irresistibilmente la commune simpatia. Egli poi copriva
il tesoro della mente e del cuore con una umilta ancor pitl rara; e perd, nato com’era
leone, dagli umili soltanto era solito lasciarsi disarmare, giammai dai superbi.

Bravo De Capitani: si era ricordato del futuro, tra lo squarcio delle
luci e il velo delle ombre. In un Collegio dove la matricola aveva, ha
avuto, ha la fortuna di incontrare compagni pit colti e pit maturi, di
imparare, prima da loro che dai docenti, 'entusiasmo giovanile, a volte
ingenuo e felicemente espiato, I’educazione all'impegno sociale, non solo
— si aggiunga — nella politica, nell’accademia, nelle professioni liberali.

Un altro amicissimo di Manzoni, Tommaso Grossi, scriveva nel 1816
un testo purtroppo sconosciuto alla normalita scolastica, dedicato all’as-
sassinio di Giuseppe Prina, ministro delle Finanze nel Regno Italico, ol-
tre che protettore (ma questa non era una colpa) del Collegio Ghislieri.

Nelle sestine della Prineide si lamenta, con I'occupazione austriaca, la
sopravvivenza delle gerarchie nobiliari, siglata in un distico memorabile:

Che al di d"incceu se guarda minga al meret
Di coo present, ma di cojon preteret.

Questo dovevano apprendere e portare dentro di sé le generazioni bor-
romaiche, da questo essere tutti gli alunni riconoscibili nel loro percorso
umano.

Ma ecco i vuoti a segnare negli annali del Collegio che ¢ stato anche
nostro le grandi crisi, i passi in avanti e indietro della Storia, comunque la
si voglia “deffinire”. Chiuso nel 1796, all’arrivo delle armi rivoluzionarie
in Lombardia, nel 1799-1800, dall’invasione degli austro-russi a Marengo,
ammessi pochi «cittadini» nel biennio 1801-1802. La caduta di Napoleone
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e la fine del Regno Italico non provocarono pause, si direbbe oggi, nel
turnover, fino al 1824, anno di «una radicale definitiva riforma». Saranno
poi le guerre, la prima per I'indipendenza, i tragici conflitti mondiali a in-
terrompere 'annuale sbarco delle matricole.

Alla nostra riflessione si impone perd una verifica piti coinvolgente:
nella coscienza di quanti hanno vissuto nel Palazzo della Sapienza quei
momenti, quali interrogativi, dubbi, titubanze e conversioni ideologiche?

Le carte d’archivio potranno dare delle risposte: forse anche in Borro-
meo, come in Ghislieri, e nel seminario di Milano (auspice Giovanni Torti,
quello dei versi «pochi e valenti») & stato innalzato 'albero della liberta;
forse si potranno meglio contare i volontari che hanno combattuto per
I'indipendenza o hanno seguito Garibaldi, sui passi di Agostino Bertani. E
la memoria di Galileo Vercesi obbliga a rivisitare gli indizi di un rifiuto del
fascismo che sembra avere diviso pochi alunni dai molti alla vigilia dell’en-
trata in guerra dell’Italia a fianco della Germania di Hitler. Che fossero
scelte difficili, e per uomini molto migliori di noi, lo ricorda Luigi Mene-
ghello che, reduce dai Littoriali, si provava, su un treno, a persuadere un
ancora militante Teresio Olivelli della impossibilita di “redimere” il regime
mussoliniano e la sua ideologia.

E noi, reduci da un aldila di fiducia ingenua nella ricostruzione postbel-
lica, di un naturale e tranquillo salto di classe, non tutti capaci di avvertire,
a partire dal Sessantotto, i germi di una radicale ma carsica involuzione del
nostro mondo occidentale, che imponeva da allora una zetanoia rigene-
rativa? E che pensare oggi, 2017, ulteriore anniversario della epocale crisi
che da decenni si sono trovati davanti i ventenni, crisi inavvertita o rimossa
nella festa della loro facile e precipite gioventu?

Ha pensato, per una volta prosaicamente, Emanuele Severino, di sé
stesso e per molti di noi, che abbiamo attraversato la seconda meta di un
secolo troppo veloce:

Rifletto, e mi di dico che, si, mi sono messo in tensione con forze che condiziona-
vano e condizionano la mia esistenza: mettendo in questione non solo il mondo
cattolico e in genere religioso, la societa capitalistica, la democrazia, la tecnica, ma
anche I’ateismo, il comunismo, il totalitarismo, la stessa critica rivolta dalla “nostra”
cultura alla tecnica.

Quando non si sa pit credere, si scommette, anche di scacciare i mer-
canti e gli imbonitori dal tempio. Se vi sono superstiti della ristretta societa
di «coo d'incceu» degni del Borromeo, da umili “impiegati” della civilta
culturale, nel vuoto ideologico, nella contesa tra la squallida volgarita me-
diatica e la segreta oppressione totalitaria del sistema digitale, questi devo-
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no sentirsi chiamati piti che mai a risposte belle, intelligenti, creative. Se si
perde la scommessa, silenzio e auguri.

Si leggeva in una morale cattolica del 1819, e poi del 1855 — sottesa una
responsabile humilitas —, della:

tranquillita di chi & persuaso che 'uvomo puo aver qualche volta il dovere di parlare
per la verita, ma non mai quello di farla trionfare.
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MATILDE OLIVA
La IV egloga di Nemesiano:
il superamento del modello elegiaco
nel rito magico nemesianeo!

Nemesiano, poeta pagano del 11T secolo d.C., ¢ riconosciuto autore degli
Halieutica, dei Nautica, del Cynegeticon e delle Eglogae, le uniche due
opere pervenuteci.

Ultima di una raccolta di quattro componimenti (Epzphunus, Donace,
Bacchus, Eros), la quarta ecloga racconta I'amore infelice e non corri-
sposto che Mopso e Licida, i due pastori protagonisti, provano rispetti-
vamente nei confronti di Meroe e Iolla, una fanciulla e un fanciullo.? Il
titolo del componimento — Eros — allude proprio a questo tema amoroso
che rende I'ecloga una sorta di elegia a sfondo bucolico. La tristezza e la
disperazione dei pastori fanno da protagoniste e culminano nella descri-
zione del rito magico (vv. 62-73) a cui si sottopongono nel vano tentativo
di liberarsi dall’amore; rito magico che, come vedremo, ¢ il momento
narrativo in cui Nemesiano da il proprio originale contributo al genere
bucolico.

Elementi elegiaci nella IV ecloga di Nemesiano

Il momento letterario in cui il genere elegiaco scardina quello bucolico
sovrapponendosi a esso ed esasperandolo ¢ rintracciabile nelle ecloghe
VI e X di Virgilio, non a caso entrambe dedicate a Cornelio Gallo, univer-
salmente riconosciuto capostipite dell’elegia latina (sebbene ci sia noto
soltanto dagli scarni frammenti di Qasr Ibrim). Mentre nella VI ecloga

U 11 presente intervento riprende e rielabora la tesi di laurea Elegia e Bucolica a con-
fronto nella 1V ecloga di Nemesiano. Un ringraziamento particolare va al relatore prof.
Fabio Gasti e al correlatore dr. Fabrizio Bordone per il prezioso aiuto e per gli stimolanti
consigli che mi hanno dato nel corso della ricerca e della stesura del lavoro.

2 La presenza di un amore omosessuale non deve stupire, anzi rappresenta un ele-
mento di eruditio da parte di Nemesiano che tramite essa allude certamente alla IT ecloga
di Virgilio ove si narra 'amore di Coridone per Alessi.
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trova posto solo un breve elogio del poeta, intimo amico di Virgilio, nella
X egli diventa I'assoluto protagonista del componimento: il mantovano
lo ritrae in un momento di somma disperazione dovuta all’abbandono
subito da Licoride, la domzina amata.

Tuttavia, se 'amore non corrisposto in sé e per sé non basta a fare
di una poesia d’amore un’elegia, si dovranno cercare altri elementi per
sostenere la sovrapposizione dei due generi in questo componimento vir-
giliano.

Innanzi tutto va indagato il lessico. Virgilio fa uso di un registro lessi-
cale e immaginifico che ci aspetteremmo da un Tibullo o da un Proper-
zio, ma che non rientra in quello che fino allora era lo stile pastorale. In
particolare, procedendo all’analisi verso per verso si riscontrano sintagmi
ed espressioni tipicamente elegiache:

v. 6 sollicitos amores

v. 10 indigno cum Gallus amore peribat

v. 21 omnes «Unde amor iste»’ rogant «tibi?»

v. 22 «Galle, quid insanis?» inquit;

vv. 28-30 «Amor non talia curat: / nec lacrimis crudelis Amor, nec gramina riuis, /
nec cytiso saturantur apes, nec fronde capellaeca»

v. 31 Tristis at ille...

v. 44 Nunc insanus amor duri te Martis in armis

vv. 60-61 Tamquam haec sint nostri medicina furori, / aut Deus ille malis hominum
mitescere discat!

v. 64 Non illum nostri possunt mutare labores

v. 69 Omnia uincit Amor, et nos cedamus Amori

Come ¢ possibile osservare anche attraverso una rapida lettura dei
versi sopra citati, gli aggettivi, i verbi e le immagini di questa X ecloga
sono diversi rispetto a quelli delle ecloghe precedenti, che si situavano
molto pit regolarmente nel solco della tradizione bucolica alessandrina
e specialmente teocritea, che raramente — oserei dire mai — si avvale di
formule tanto forti.

Nell’ottica dell’analisi della IV ecloga di Nemesiano ¢ interessante
notare come, anche in questo caso, lo spoglio del lessico abbia messo in
evidenza il ricorrere di molti stilemi elegiaci, alcuni dei quali gia presenti
nell’ipotesto virgiliano.

> 1l verso in sé non ¢ forte come i precedenti, tuttavia si noti I'uso dell’aggettivo
dimostrativo Zste che ha valore dispregiativo.
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Si segnalano qui i pit importanti:

v. 5 ignis erat, parilisque furor de dispare sexu

v. 7 Hos puer ac Meroe multum lusere furentes

vv. 8-10 dum modo condictas uitant in uallibus ulmos, / nunc fagos placitas fugiunt
promissaque fallunt / antra nec est animus solitos ad ludere fontes

vv. 11-12 Cum tandem fessi, quos durus adederat ignis / sic sua desertis nudarunt
uulnera siluis

v. 14 Immitis Meroe rapidisque fugacior euris

v. 16 ... Quemue fugis? Quae me tibi gloria uicto?

v. 17 Quid uultu mentem premis ac spem fronte serenas?

v. 20 Respice me tandem, puer o crudelis Iolla.

v. 30 Tu tamen una fugis miserum, tu prodis amantem.

v. 44 Tu quoque, saeue puer, niueum ne perde colorem

v. 50 Qui tulerit Meroes fastidia lenta superbae

v. 60 si modo sollicitos aliquis deus audit amantes

Le aree semantiche che ricorrono piti spesso sono senza dubbio quelle
del furor (vv. 5;7; 60) — per cui I’amore ¢ assimilato a una forma di pazzia
senza rimedio, come gia in Virgilio — e della ritrosia dell’amante (vv. 8-10;
14; 16; 30) che Nemesiano delinea magistralmente, per esempio ai vv.
8-10 con una rapida successione di presenti indicativi — uitant, fugiunt,
fallunt — che sembrano quasi disegnare una climax ascendente, conferen-
do un ritmo incalzante alla lettura.

Sebbene questi versi, presi nella loro totalita, testimonino gia op-
portunamente la sovrapposizione tra registro elegiaco e bucolico, trovo
che il v. 17 («Quid uultu mentem premis ac spem fronte serenas?»)* sia
particolarmente degno di attenzione. Si tratta di un esametro regolare,
diviso in due emistichi («Quid uultu mentem premis / ac spem fronte
serenas?») di cui il secondo consiste in una citazione letterale dal quarto
libro dall’Eneide dedicato, come ¢ noto, allo sfortunato e tragico amore
di Enea e Didone’ E indubbio che il grande autore epico di eta elleni-
stica Apollonio Rodio, abbia avuto un rilevante influsso su Virgilio of-
frendo con la sua Medea — a sua volta modellata su quella euripidea — il

* «Perché mi opprimi con il tuo volto e mi fai brillare sulla fronte una lieta speranza?»
> [Aen. 4,477] «consilium vultu tegit ac spem fronte serenat». Il verso si riferisce, in
particolare, al momento in cui Didone ha ormai deciso di darsi la morte e — fingendo di
voler praticare dei riti magici — da alla sorella Anna I’ordine di innalzare quella che sara
la sua pira di morte. E proprio questa insana e drastica decisione del suicidio che per-
mette alla donna di vedere dinnanzi a sé il barlume di speranza a cui si riferisce il testo.
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perfetto archetipo della donna cosi follemente innamorata da procurarsi
I'autodistruzione. Ebbene, 'immagine dell’innamorato fuori di sé (furens
appunto) dalla tragedia e dall’epica passa ben presto al mondo elegiaco e
di li con Virgilio® e poi — molto tempo pitl tardi — con Nemesiano a quello
bucolico, facendo quindi della poesia pastorale non piti semplicemente
uno spazio letterario di evasione, ma anche un banco di prova per I'ibri-
dazione dei generi.

11 rito magico e il superamento del modello elegiaco

Nel lungo monologo tragico che Gallo recita nella X ecloga (Ver. Ec/. 10,
35 ss.), il poeta immagina di poter dire addio al morboso sentimento che lo
lega a Licoride per vivere un amore di tipo bucolico, e quindi decisamente
pil sereno, nei confronti di una Filli o di un Aminta (nomi squisitamente
pastorali). Non pago di questa fantasia, si propone anche di modulare i pro-
pri canti composti in versi calcidici — cioe elegiaci — sul «flauto del siciliano
pastore» (Teocrito) trasformandoli quindi in testi bucolici. Per un momen-
to dunque sembra voler abbandonare definitivamente la poesia elegiaca e
la sofferenza amorosa per concedersi una tregua, rappresentata appunto
dal genere pastorale, senonché ai vv. 60-61 («Tamquam haec sint nostri
medicina furoris, / aut Deus ille malis hominum mitescere discat!»)’ e poi
definitivamente al v. 69 («Ominia uincit Amor, et nos cedamus Amori»)?
questo spiraglio di speranza scompare brutalmente.

Insomma si potrebbe concludere che, per quanto Virgilio effettiva-
mente scardini il registro bucolico arricchendolo di espressioni e imma-
gini tipiche dell’elegia, forse non se la sente ancora di ribaltarne del tutto
la prospettiva ponendo fine all’amore di Gallo nei confronti di Licoride.

Ebbene, proprio Nemesiano, circa tre secoli piu tardi, si spinge lad-
dove il suo illustre predecessore non aveva osato: pur riproponendo in
maniera molto fedele (secondo alcuni critici quasi pedante) il modello

¢ In realta la pubblicazione delle Eglogae di Virgilio (39 a.C.) precede le opere sia
di Tibullo sia di Properzio, tuttavia dobbiamo pensare che il genere elegiaco fosse gia
noto e in voga anche negli anni che precedettero la straordinaria produzione di coloro
che sono rimasti nella storia come i principali cultori del genere (si pensi, per esempio,
al perduto Cornelio Gallo, coetaneo di Virgilio).

7 «Come se questo fosse il medicamento per la mia follia d’amore, / o quel dio im-
parasse ad ammansirsi dinnanzi ai mali degli uomini».

$ «Amore vince ogni cosa, e noi cediamo ad Amore».
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virgiliano, lo supera ponendo negli animi di Mopso e di Licida un forte
e deciso desiderio di troncare la passione amorosa, ricorrendo per tale
SCOPO a un rito magico.

Una prima traccia di allontanamento dall’ideologia elegiaca da parte
di Nemesiano si rileva al v. 18 «Tandem, dura, nega: possum non uelle
negantem» nel quale Mopso afferma di essere in grado di non provare
desiderio per una donna che lo rifiuta, quando invece per i poeti elegiaci
questo era il presupposto indispensabile della loro passione e del loro
tormento. Ancora pit decisiva, pero, ¢ la descrizione dei riti magici® (vv.
62-73) a cui si sottopongono i pastori: nessuno tra i modelli conclamati di
Nemesiano si era mai servito della magia per allontanare 'amore, anzi ogni
impiego dell’elemento magico era volto al suo ottenimento (cfr. Teocr.

Id. 2 e Verg. Ecl. VIII).

MOPSVS

Quid prodest quod me pagani mater Amyntae

ter uittis, ter fronde sacra, ter ture uaporo,
incendens uiuo crepitantes sulphure lauros

lustrauit cineresque auersa effudit in amnem,

cum sic in Meroen totis miser ignibus urar?

Cantet amat quod quisque: leuant et carmina curas.'

LYCIDAS

Haec eadem nobis quoque uersicoloria fila

et mille ignotas Mycale circumtulit herbas;

cantauit quo luna tumet, quo rumpitur anguis,

quo currunt scopuli, migrant sata, uellitur arbos.
Plus tamen ecce meus, plus est formosus Tollas.
Cantet amat quod quisque: leuant et carmina curas.!!

° Seguendo l'ipotesi di Ferri-Moreschini i due riti magici descritti da Nemesiano ne
rappresenterebbero uno soltanto, se letti in maniera sincronica (cfr. NEMESIANO, Le Eglo-
ghe, edizione critica, note, traduzione e commento a cura di L. Ferri e L. Moreschini,
Japadre Editore, L' Aquila-Roma 1994).

10" «A cosa giova che la madre del contadino Aminta tre volte con le bende, tre volte
con il ramo sacro, tre volte con I'incenso fumante, bruciando gli allori crepitanti con vivo
zolfo, mi abbia purificato e abbia sparso le ceneri dietro di sé nel fiume, dal momento
che io, poveretto, ardo di passione per Meroe? Canti ciascuno cid che ama: anche i canti
alleviano le sofferenze».

" «Anche a me Micale avvolse attorno queste stesse bende variopinte e mille erbe
sconosciute; intonod un canto magico per cui si gonfia la luna, per cui si rompe il serpen-
te, per cui corrono i massi, migrano le messi, si sradica I’albero. E tuttavia il mio Iolla &
ancor pitl bello. Canti ciascuno cio che ama: anche i canti alleviano le sofferenze».
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Lanalisi lessicale e contenutistica del rito magico nemesianeo ha resti-
tuito moltissimi punti di contatto con il modello virgiliano, in particolare
con i vv. 64-78 dell'VIII ecloga. Tuttavia, non potendo dilungarci troppo
su tale confronto, ¢ giunto il momento di vedere in che modo Nemesiano
abbia inserito un proprio contributo originale in un terreno letterario cosi
inflazionato e frequentato da predecessori tanto illustri quanto soffocanti.

La prima notevole differenza che intercorre tra il rito magico di Teo-
crito e di Virgilio e quello di Nemesiano ¢ il suo trattamento cronologico:
nelle opere dei due modelli il rito & descritto nel suo svolgimento, in manie-
ra cioe¢ sincronica rispetto all’azione del testo; in Nemesiano, invece, esso
¢ raccontato una volta concluso, come qualcosa di compiuto in un passato
(certo non remoto, ma comunque passato) e non andato a buon fine. Pro-
prio questa differenza ¢ un significativo indizio del basilare elemento inno-
vativo inserito da Nemesiano nell’ecloga: I'uso della magia per sbarazzarsi
dell’amore. Poco importa se alla fine i due pastori non riescono nell'inten-
to, quello che conta ¢ il loro tentativo, ovvero la volonta di “guarire” da un
sentimento che non poteva che portarli alla distruzione.

Tornando dunque per un momento agli elementi di contatto tra bu-
colica ed elegia, appare evidente che Nemesiano non sarebbe potuto ap-
prodare a questa soluzione di allontanamento dall’amore senza avere alle
spalle I'esperienza letteraria di Ovidio, autore dei Remzedia Amoris. Egli,
dopo essersi fatto interprete del genere elegiaco, sebbene mai in modo
del tutto tradizionale,'? scrisse 'Ars Amatoria®® con la quale si propone-
va di insegnare agli uomini e alle donne ['arte di amare o secondo alcu-
ni l'arte di farsi amare. Quasi a risarcimento di questa sua stessa opera,
poco dopo compose i Remedia Amoris, testo che vorrebbe appartenere
al genere didascalico, ma che manca del suo elemento piu tipico e carat-
terizzante: 'esametro.'* Essi si strutturano come un trattato di medicina

12 Manca in Ovidio la totale soggettivita del sentimento amoroso. Egli & al contempo
poeta-innamorato e poeta che osserva e spiega. Come ¢ stato giustamente rilevato da
Conte, negli Amores — 'opera pit “tradizionale” di Ovidio — non ¢’¢ un’unica figura
femminile attorno a cui ruota il poeta; inoltre, I'amore ¢ inteso non tanto come servitium
quanto pit che altro come Jusus perdendo tutta la carica patetica di cui era stato investi-
to dagli autori precedenti (cfr. G.B. CONTE, Letteratura latina. Dall alta repubblica all’eta
di Augusto, Le Monnier Universita, Firenze 2012, pp. 421-425).

B La pubblicazione del ciclo dei tre poemetti erotico-didascalici (Ars amzatoria, Re-
media amoris e Medicamina faciei femineae) si collocatral’l a.C. e 1’1 d.C.

4 T Remedia sono scritti in distici elegiaci, con un forte intento di sperimentazione e
di ibridazione tra poemetto didascalico e elegia.
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— sulla base dell’identita tra €gog e vdG0g — e uniscono in un solo testo
I'impianto didascalico, I'esperienza elegiaca e la scienza medica (non a
caso all'inizio dell’opera si invoca I'aiuto di Apollo, dio della medicina).
Si tratta di un’opera intrinsecamente ossimorica poiché Ovidio, un au-
tore elegiaco, si incarica di insegnare al proprio pubblico come liberarsi
dell’amore, quando in teoria proprio la malattia amorosa rappresentava
il motore della poesia e quindi della vita degli elegiaci.

I metodi che Ovidio propone, in maniera piuttosto pragmatica, ai suoi
lettori e discepoli sono molteplici, tuttavia nel lungo elenco di consigli
non figurano i riti magici, anzi Ovidio si oppone all’'uso della magia®
come afferma esplicitamente a partire dal v. 249:

Viderit, Haemoniae si quis mala pabula terrae
et magicas artes posse iuuare putat.

Ista ueneficii uetus est uia; noster Apollo
innocuam sacro carmine monstrat opem.

Me duce non tumulo prodire iubebitur umbra,
non anus infami carmine rumpet humum,
non seges ex aliis alios transibit in agros

nec subito Phoebi pallidus orbis erit;

ut solet, aequoreas ibit Tiberinus in undas;

ut solet, in niueis Luna vehetur equis.

Nulla recantatas deponent pectora curas,

nec fugiet uiuo sulphure uictus Amor.'°

Dunque, confutando una serie di luoghi comuni (spiriti che escono
dalla tomba, il suolo che si crepa, il passaggio delle messi da un campo a
un altro, I'impallidire del Sole) Ovidio dichiara in maniera molto decisa
la propria contrarieta all’'uso della magia per fini amorosi.

> L opposizione del poeta all’'uso della magia ¢ riscontrabile anche in altre opere, in
particolare si rimanda a ars 2, 99-106 e medic. vv. 35-42.

16 «Se qualcuno crede che le erbe nocive della terra ermonia e le arti magiche pos-
sano giovare, affari suoi. Questa dei filtri ¢ un’arte vecchia; Apollo, nostro dio, offre in
versi sacri una terapia non dannosa. Sotto la mia guida, non si comandera agli spiriti di
uscire dalla tomba, una vecchia non fara crepare il terreno con infami sortilegi, la messe
non passera da un campo a un altro, il disco del Sole non perdera colore all’improvvi-
so. Come sempre il dio Tevere si gettera nelle acque del mare, come sempre la Luna
cavalchera i suoi bianchi cavalli. Nessun cuore caccera gli affanni con un incantesimo e
Amore non fuggira, vinto da zolfo puro».
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Sarebbe quindi improprio affermare che il ricorso all’elemento magi-
co da parte di Nemesiano derivi direttamente dai Renzedia ovidiani. Allo
stesso tempo, pero, appare evidente che tra 'esperienza bucolica teocri-
tea e virgiliana e quella nemesianea siano intercorsi molti autori, forieri di
nuove poetiche e idee. Per questo, la IV ecloga di Nemesiano si presenta,
a mio parere, come un ripensamento della tradizione precedente (non
solo bucolica) e non come un semplice collage della medesima.

In particolare 'uso della magia, sul quale si ¢ voluto soffermare questo
intervento, appare un perfetto compendio dell’elemento elegiaco (ovi-
diano) e di quello bucolico. Nemesiano, infatti, fa propria la rivoluzione
elegiaca perpetrata dai Remzedia proponendo due personaggi, Mopso e
Licida, che stanchi dell’amore sfibrante e non corrisposto scelgono di
liberarsene, abbandonando quindi quel gusto quasi sadico per I’amore
infelice — tipico degli elegiaci, ma anche del Virgilio bucolico.

D’altro canto, pero, il componimento si situa (e vuole esplicitamente
situarsi) entro il genere pastorale e non elegiaco, per questo ritengo che
Nemesiano abbia scelto di ricorrere alla magia e non a qualche altro ri-
medio proposto da Ovidio. La magia, infatti, &€ un topos ricorrente del
mondo bucolico, mentre i consigli ovidiani dei Remzedia erano destinati
a un ambiente squisitamente cittadino, certo non popolato da pastori.

Con Nemesiano, dunque, siamo davanti a un interessante autore (pur-
troppo poco conosciuto e del quale ci restano testimonianze piuttosto scar-
se) che ha saputo studiare in maniera approfondita I’alta letteratura latina
precedente per poi farla confluire in modo sapiente e ragionato nelle sue
quattro bucoliche, dando prova di una notevole capacita di compendio e
di rielaborazione della quale la IV ecloga rappresenta un ottimo esempio.
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SIMONE NOTA
Synthetic a priority and transcendental ideality:
Kant’s solution to the problem of metaphysics

Introduction

In this essay, I will try to show why Kant believes synthetic a priori judg-
ments to be fundamental for the problem of metaphysics. In order to do
this, I shall divide my work into four sections. The first one concerns the
difference between a priori and a posteriori knowledge. The second, in
turn, discusses Kant’s distinction between analytic and synthetic judg-
ments. The third one briefly investigates the types of knowledge taken
into consideration by rationalism and empiricism. Finally, the last section
will establish whether, according to Kant, synthetic a priori judgments
are possible at all, in what form they could be, and the consequences for
metaphysics of the connection between synthetic a priority and the thesis
of transcendental idealism.

1. A priori and a posteriori knowledge

At the very beginning of the Critigue of Pure Reason Kant asserts that all
knowledge begins with experience, since nothing else could awaken our
cognitive faculties if not the affection of the objects on our senses (A1,
B1). However, as he immediately outlines, not every knowledge arises
out of experience. This last statement alone suffices to distinguish two
types of knowledge: the first one is experience-independent, or a prio-
74, while the second is experience-dependent, or a posteriori. We should
now understand on what ground the distinction itself is drawn, and name
the sign that divides a priori knowledge from a posteriori one. Let us
take a proposition like “It is raining outside” as uttered by someone who
knows that it is indeed raining. Of course, in order to know this, he/she
has to have direct or indirect experience of the weather. In this sense the
knowledge expressed in the proposition is experience-dependent, i.e., a
posteriori. Propositions of maths, in contrast, do not rely on experience,
but on reason alone: they can be known independently of experience or,
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which is the same, a priori. The ground of the distinction lies in the dif-
ference between these types of cases. As for the sign that separates a pri-
ori knowledge from a posteriori one, Kant indicates two different criteria
for a priority. It is worth noting that shaping one of the two categories,
he determines the other as well, as they are mutually exclusive and all in-
clusive. The first criterion for a priority is necessity (B3). Experience, on
which a posteriori knowledge is based, can only teach us that things are
50 and so, but it cannot demonstrate to us that they could not be different
from how they are (i.e., necessary). Thus, if there is a judgment thought
together with its necessity it cannot be a posteriori, but only a priori. The
second criterion for a priority is strict universality (B3/B4). From expe-
rience, in fact, no genuine universal judgement may come, since we just
proceed in formulating our empirical judgments according to znduction.
For instance, having seen in my life only black crows, I generalize the
judgement “All crows are black”, giving to it just supposed universality.
Nothing guarantees me, however, that tomorrow I will not see a pink
crow, proving to me that my judgement was not truly universal. Because
of this, if there is a judgement thought to be strictly universal, it has to
be a priori, independent of experience. According to Kant both crite-
ria can be met. We have already mentioned propositions of maths as an
example of a priori knowledge; we can add now that they have always
been regarded as necessary. As for universality, we think of causality as
universal in the strictest sense possible. Nevertheless, as we will see, one
of the tasks that Kant sets for himself in the Crztzgue is to limit the space
of what can be known a priori.

2. The analytic/synthetic distinction

While the difference between a priori and a posteriori knowledge was
not unknown to the philosophers of the tradition, with the Critique Kant
claims to introduce a completely new distinction concerning judgments:
the analytic/synthetic one. As he writes, there are two ways of connecting
the subject to the predicate in a judgment:

Either the predicate B belongs to the subject A, as something which is (covertly) con-
tained in this concept A; or B lies outside the concept A, although it does indeed
stand in connection with it. In the one case I entitle the judgment analytic, in the other
synthetic. Analytic judgments (affirmative) are therefore those in which the connec-
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tion of the predicate with the subject is thought through identity; those in which this
connection is thought without identity should be entitled synthetic. (A7 / B11)

The difference is drawn appealing to conceptual containment. A judg-
ment is analytic if, in it, the predicate is contained in the concept of the
subject. Kant’s example is the judgment “All bodies are extended”. Ex-
tension, in fact, is a predicate already contained in the concept of body:
without referring to experience we can take apart this concept and find
the predicate within. In this sense the predicate is part of the identity of
the concept, it is an essential mark of it. In turn, when the predicate is not
contained in the concept of the subject, but lies outside of it (although
being connected to the concept itself), we call the judgment synthetic.
Kant’s example is the following: “All bodies are heavy”. Here the pred-
icate is indeed connected to the subject, but it is not contained in the
concept of the subject as an essential mark of it, since breaking up the
concept of body we cannot find immediately weight as a property of bod-
ies in general. To establish the connection between bodies and weight I
need a third, further element: experience of objects. This is why the con-
nection between predicate and subject in synthetic judgments is thought
without identity. Now, a major problem raised by contemporary critics
concerns who or what is to determine whether, in a judgment, the pred-
icate is contained in the concept of the subject. If the thinking subject
does, through introspection, then it would be possible for a judgment to
be analytic for one person and synthetic for another.! If pure logic does,?
it is not clear how this can happen without appealing to the meanings
associated with the terms of the judgment, which themselves should be
already structured in terms of conceptual containment.?

Luckily, Kant offers a second formulation of the analytic/synthetic
distinction, both simpler and more effective. He writes that, in relation to

1'S. GARDNER, Routledge philosophy guidebook to Kant and the Critique of pure rea-
son, Routledge, London 1999, p. 60.

2 The principle of non-contradiction would here categorize the judgments. If
the contradictory of the original judgment is self-contradictory, then the original
judgment will be analytic. If not, it will be synthetic (Allison 2004, p. 90). This,
however, would contrast with Kant’s statement in the Prolegomena, according to
which the analytic/synthetic distinction concerns contents, rather than logical form
(Pro 4: 266-67).

> H. ALLisoN, Kant'’s Transcendental ldealism (revised and expanded version), Yale
University Press, New Haven 2004, p. 91.
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our knowledge, analytic judgments are explicative, while synthetic judg-
ments are ampliative (A7, B11). The former, in fact, explicate what is al-
ready present and implicit in a concept. We do not need to go out of our
concepts — appealing to experience — to formulate analytic judgments: we
just need to analyse (i.e., divide into components) them, in a process that
clarifies, rather than extends, knowledge. Synthetic judgments, in turn,
are said to extend our knowledge materially through a synthesis (the act
of unifying different representations). At first sight, it seems that they
can only do it by appealing to experience. In fact, while reason suffices
to show me that bodies are extended, only experience can show me that
they are heavy. Hence, experience of objects seems to be the only x ele-
ment that can ground the connection between predicate and subject in
synthetic judgments. However, is this true?

3. The tradition

From the combination of the a priori/a posteriori distinction and the
analytic/synthetic one, four kinds of judgment result: (1) analytic a priori,
(2) analytic a posteriori, (3) synthetic a priori, (4) synthetic a posteriori.
Immediately we can mark analytic a posteriori judgments as non-exist-
ent, since we think of analytic judgments (like “All bodies are extended”)
as necessary, and necessity is a criterion for a priority. Arguably, the two
main philosophical traditions before Kant’s criticism, namely rationalism
and empiricism, had drawn on two of the remaining three kinds: analytic
a priori and synthetic a posteriori judgments.

Leibniz, as for rationalism, divided knowledge into truths of reason
and truths of fact. Truths of reason, like “All triangles have three angles”,
are a priori because of their necessity (no triangle could ever have more
or less than three angles) and also analytic, since we do not need to go
beyond the concept of the subject to find the predicate (it is an essential
mark of the concept “triangle” the predicate of having three angles, as
the word itself suggests). Truths of fact, like “Caesar crossed the Rubi-
con”, are a posteriori because of their contingency (Caesar was free to do
something else),* and also synthetic, since they require a third element to

* This is a modal intuition, concerning what could be the case. We believe that Cae-
sar could decide not to pass the Rubicon. And Leibniz believed this as well, for Caesar’s
soul was only inclined by God and not necessitated, and hence, in a sense, he was free
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connect the predicate with the subject in the corresponding judgment,
namely experience. Naturally, Leibniz regarded the propositions of met-
aphysics — concerning the ultimate structure of reality — as truths of rea-
son, or, in Kant’s terminology, as analytic a priori judgments. However, if
Leibniz was right, these propositions would be necessary and universal
at the highest degree, but they would not extend our knowledge, at least
according to the analytic/synthetic distinction.

In similar fashion Hume, as for empiricism, divided knowledge into
relations of ideas and matters of fact, with the former being — again in
Kant’s terminology — analytic a priori, while the latter synthetic a poste-
riori. The great difference between Leibniz and Hume lies in the empir-
icist’s observation that every extension of knowledge must rely on expe-
rience, and hence that metaphysics is either empty or, as soon as it claims
to extend our knowledge beyond any possible empirical experience, im-
possible (EHU 1.11/11). In other words, for Hume there would be no
such things as synthetic a priori judgments, i.e. judgments that extend
our knowledge independently of experience.

Now, Kant believed that the unhappy state of metaphysics before his
Critigue was due to the lack of consideration of synthetic a priori judg-
ments (B19), and also claimed that if a metaphysics is to be possible at
all, synthetic a priori knowledge must be as well (B18). One of the major
tasks of the Critique itself, then, is to demonstrate whether it is or not.

In the next paragraph, I will try to show why Kant believed synthetic
a priori knowledge to be vital for the possibility of metaphysics, and the
massive implications of this belief.

to choose. In Leibniz’s terminology — which has become quite common nowadays —
there is a possible world in which & (possible) Caesar has not crossed the Rubicon. A
possible world, especially in contemporary analytic philosophy, is usually regarded as a
counterfactual state of affairs, or a complex of them (S. KRiPkE, Nawzing and necessity,
Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1980). It seems to me that Leibniz’s view
is somewhat similar to David Lewis’, as for Leibniz the two “Caesars” (the one who
crosses the Rubicon and the one who does not) would not be metaphysically identical,
and for Lewis a counterfactual world in which “Caesar” has not passed the Rubicon, is
better described as a world in which a counterpart of Caesar has not (D. LEwis, On the
plurality of worlds, Blackwell, Oxford 1986). This issue is related to the one known as
transworld identity.
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4. Metaphysics of possible experience

If we stop and think, our judgments concerning what we belzeve to be the
structure of reality claim to be necessary and universal on the one hand,
and to extend our knowledge on the other. Let us take, as Kant does,
the judgment “All events have a cause”. Within the concept of an event
we immediately find the idea of an existence, and of a time preceding it;
however, we do not find the predicate of being an effect (A9 / B13). This
means that the judgment should be synthetic, and therefore amzpliative.
However, as we have seen, we also think of it as strictly universal, strictly
universality being a criterion for a priority. Thus, with the example of
causation, Kant shows that metaphysical judgments claim to be synthetic
and a priori at the same time.” This is why it is vital for him to answer
the question “is it possible for them to be?”, for he would establish, in
this way, whether we can or cannot do metaphysics with sense in our
speculative reasoning. The problem is that synthetic judgments, in order
to connect the subject with the predicate, need a further x element that
we intuitively identify with experience of objects (see paragraph 2); but if
they have to be a priori, the x element cannot coincide with experience,
since a priori judgments are by definition independent of it. At this point,
Kant faces a rather puzzling problem, but his great genius accomplishes
the achievement of solving it, connecting his classification of judgments
with the central claim of the whole Critzque: reality is transcendentally
ideal.

The tradition has taken objects for granted, as something simply there,
independently of our minds. However, if an experience of objects is to be
possible at all, and have objective validity, the conditions of givenness of
objects must be in place as well. As Kant writes:

If knowledge is to have objective reality, that is, to relate to an object, and is to ac-
quire meaning and significance in respect to it, the object must be capable of being
in some manner given (A155 / B194).

> According to Kant it is possible for human beings to think of analytic metaphysical
judgments too, like “God is a perfect being”. Nevertheless, he argues, the metaphysical
judgments we care about the most claim to be synthetic, since «analytic judgments are
very important, and indeed necessary, but only for obtaining that clearness in the con-
cepts which is requisite for such a sure and wide synthesis as will lead to a genuinely new
addition to all previous knowledge» (A10 / B14).
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The conditions of givenness of objects, Kant argues, are within us.
And, while empirical experience of objects can never be a priori, the
conditions of possibility for objecthood (and therefore for experience)
must be.

Being a priori and synthetic at the same time (with the latter under-
stood as “synthesis’ performers”), they can constitute the x element® that
connects the predicate to the subject in synthetic a priori judgments. If
this is true, however, our synthetic a priori judgments are not about a
mind-independent world, but rather they concern the possibility of our
experience of a world. Which is to say: they are not about the ultimate
structure of an absolute reality, but about the schema of a possible ex-
perience for us. This is why metaphysics, if it is to be possible at all,
must give up the «proud name of ontology»’ (since it falsely presumes
to offer synthetic a priori knowledge about an absolute reality) and leave
the space for a more modest, but indeed grounded and promising, meta-
physics of possible experience.
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SIMONA LOMOLINO
La critica teatrale nella pubblicistica milanese
di inizio Ottocento: un sondaggio lessicale!

[Tl linguaggio comune] lo fa [...]con accozzi inusitati di vocaboli usitati,
appunto perché il proprio dell’arte sua ¢, non tanto d’insegnar cose nove,
quanto di rivelare aspetti novi di cose note.

(A. MANZONI, Del romanzo storico)

Obiettivo di questo breve saggio ¢ considerare dal punto di vista lin-
guistico (lessicale in particolar modo) alcuni articoli di critica teatrale
apparsi nella pubblicistica milanese di inizio Ottocento, con il proposi-
to di mettere in evidenza quelle locuzioni che vengono qui utilizzate in
un’accezione diversa e innovativa rispetto alla tradizione precedente.

Data la grande messe di materiale disponibile, si ¢ scelto di concen-
trare I'attenzione sulle riviste milanesi “Il Poligrafo” e “Il Corriere delle
Dame”, limitatamente ai pezzi riguardanti il teatro “Santa Radegonda”
di Milano nel periodo 1805-1814.

Sulla base della ricorsivita nel corpus e della rilevanza per I'ambito
teatrale, sono stati individuati una decina di termini o locuzioni indicativi
del cambiamento culturale in atto. Si & quindi compilato un primo glos-
sario, che senza pretesa di esaustivita costituisce un punto di partenza
per eventuali, future indagini su una tematica che puo offrire molti spun-
ti di studio e approfondimento.

Prima di proseguire, sara opportuno fornire una panoramica della si-
tuazione editoriale milanese fra Settecento e Ottocento, con particolare
riguardo alla Lombardia.

Nella seconda meta del Settecento il pubblico dei lettori si amplia
sensibilmente e comincia a differenziarsi per aree di interesse: si defi-
nisce progressivamente un ambiente culturale favorevole alla diffusione
di periodici sul modello degli inglesi “Tatler” e “Spectator”, pensati per
una borghesia istruita, ma non necessariamente dotta. Il mercato librario,
come in generale quello della lettura, € in crescita durante ’epoca napo-

! 11 presente articolo prende spunto dallo studio presentato nella tesi di laurea Lo
spazio, la storia, la cultura: il teatro di Santa Radegonda a Milano, Corso di laurea ma-
gistrale in Lettere moderne, a.a. 2011-2012, Universita degli Studi di Milano, relatrice
Giuliana Nuvoli, correlatore Flavio Lucchesi.



36 Simona LoMOLINO

leonica, soprattutto nei primi anni della Repubblica Cisalpina, quando la
concessione della liberta di stampa provoca I'esplosione del numero delle
testate. Milano assume un ruolo primo piano, sede di giornali generalisti
e di pubblicazioni specialistiche, tra le quali vanno senz’altro menzionati
“Il Corriere delle Dame”, che si occupa di moda, e “Il Poligrafo”, attento
ai fatti culturali e sensibile alle discussioni in fatto di lingua e letteratura.

“Il Corriere delle Dame” nasce a Milano nel 1804, a opera di Carolina
Arienti, moglie del giornalista romano Giuseppe Lattanzi, che ne & anche
il direttore. Stampato dalla tipografia Pirotta, sita in Santa Radegonda n.
964, ¢ uno dei periodici femminili di pit lunga durata, venendo pubbli-
cato, seppur con cambiamenti editoriali e redazionali, fino al 1875.

La rivista incontra il favore del pubblico, dal momento che nella capi-
tale ci sono tutti i presupposti economici e culturali per la diffusione di
un periodico femminile che non si occupi esclusivamente di moda, ma
tenda a informare la donna con brio e leggerezza su svariati argomenti:
tra questi non pud mancare il teatro, che in quegli anni riveste un ruolo
sociale ben pitt ampio di quello odierno.

Nel 1811, su ispirazione di Vincenzo Monti, viene fondato “Il Po-
ligrafo”, diretto da Luigi Lamberti,> uno degli intellettuali pit in vista
della Milano napoleonica: riveste infatti la carica di direttore della Bi-
blioteca Braidense e quella, molto prestigiosa, di professore di italiano
del viceré Eugenio. Il foglio letterario, che esce a cadenza settimanale
e ospita articoli delle firme piu illustri del Regno, fra le quali andranno
menzionati almeno Pindemonte, Mustoxidi e Lampredi, si distingue per
I'indirizzo filologico-letterario rigidamente classicista: dal momento che
il periodico ospita interventi di taglio antifoscoliano e antiromantico,
la critica successiva bollera “Il Poligrafo” come rivista «cortigianesca e

mercenaria». La caduta del Regno d’Italia segna ineluttabilmente la fine
del foglio.

2 Nato a Reggio Emilia nel 1759, Luigi Lamberti fa parte del Comitato di go-
verno della seconda Cisalpina, che gli assegna la cattedra di Eloquenza e la carica di
Prefetto degli studi nel Ginnasio milanese di Brera, al posto dello scomparso Giu-
seppe Parini. Da allora, fino alla caduta del Regno d’Italia, il Lamberti ¢ con il Monti
uno dei letterati piti considerati e gratificati dal regime napoleonico. Grande rilievo
ha anche la sua attivita di filologo e di ellenista. Nella sua concezione, I'impegno cul-
turale non ¢ mai disgiunto da quello politico e civile; in ambito letterario propugna
una attualizzazione dell’antica Grecia e I’'adattamento dei parametri estetici della
poesia classica per I'interpretazione del presente. Muore a Milano nel 1813.
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Rispetto a quelle proposte da altri periodici, le cronache teatrali del
“Poligrafo” risultano pit approfondite e circostanziate, al punto da rap-
presentare un vero e proprio spaccato della cultura di primo Ottocento.

Come vuole la prassi del tempo, le recensioni, quasi sempre anonime,
si concentrano il pit delle volte sugli spettacoli musicali,’ in particolare
quelli proposti dalla sala del “Santa Radegonda”, che pure offriva molta
prosa e in genere di qualita. I recensori erano spesso intellettuali demo-
cratici o patrioti di estrazione borghese, amici del direttore della rivista
e appassionati di musica e di teatro, impegnati a scrivere perlopit senza
una retribuzione.

Va segnalato che lo spoglio dei periodici dell’epoca presenta qualche
limite: spesso manca il nome dell’autore, alcuni titoli risultano incompleti
o doppi, e talvolta si riscontrano errori di stampa e grafie non uniformi.

Glossario

11 Glossario offre un primo e parziale riscontro di un pit ampio lavoro
di analisi lessicale dei testi delle recensioni teatrali ospitate dal “Corriere
delle Dame” e dal “Poligrafo”.

Sulla base della ricorsivita nel corpus e della rilevanza per 'ambito
teatrale, sono stati individuati alcuni termini o espressioni “pili rappre-
sentativi” e specifici; per ogni lemma (sostantivo o verbo) si forniscono le
definizioni dei vocabolari storici della lingua italiana. Per comprendere
la specificita di alcuni sintagmi (sostantivo+aggettivo ¢ la forma piu fre-
quente, ma si segnalano anche combinazioni di sostantivo+sostantivo e
verbo+sostantivo) si ¢ scelto di prendere in considerazione il sostantivo,
per poi verificare quali aggettivi piti sovente venivano a esso accostati
nel lessico della critica teatrale: proprio gli aggettivi infatti concorrono
a dare vita alle locuzioni piu innovative del linguaggio teatrale che va
costituendosi.

Il Glossario propone un’area di verifica dei lemmi, offrendo un ri-
scontro che, quando ¢ stato possibile, si estende al canone degli autori
di fine Settecento e di inizio Ottocento (Baretti, Goldoni, Gozzi, Fosco-
lo sono i pitl ricorrenti); la verifica negli scrittori di epoche successive

> Si da notizia di ogni genere di spettacolo musicale, pantomimi e balli compresi, che
sono molto frequentati, soprattutto se la coreografia ¢ di Salvatore Vigano.
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permette in qualche caso di provare il consolidarsi delle forme nell’uso.
Si indicano esempi d’autore anche quando in questi testi il lemma non
compare nell’accezione con cui ¢ utilizzato nelle cronache teatrali.

CD
“Tl Corriere delle Dame” (1804-1814).

DEI
C. Bartisti, G. ALESSI0, Dizionario etimologico italiano, Barbera, Firenze
1950-1958.

DELI
M. CorTELAZZO, P. ZOLLI1, Dizionario etimologico della lingua italiana, Za-
nichelli, Bologna 19992,

GDLI
Grande dizionario della lingua italiana, fondato da Salvatore Battaglia,
diretto da Giorgio Barberi Squarotti, UTET, Torino 1961-2009.

1P
“Il Poligrafo” (1811-1814).

PANzZINT
A. PaNzINI, Dizionario moderno, Hoepli, Milano 1905.

APPLAUSO/APPLAUDIRE

«[Laffollato uditorio] non cesso6 mai con ripetuti applausi di contestare
il suo giubilo ed aggradimento alle nominate tre prime parti». CD 25
febbraio 1809

«Il primo tenore sig. Coppini riceve negli applausi generali un giusto
compenso al piacer che c’infonde colla dolcezza del suo carattere».
CD 29 luglio 1809

«Questo pubblico ammiratore riconoscente del vero merito nelle arti
belle ha con vivi e ripetuti applausi nella sera di martedi festeggiati
[...] e nel Teatro di “S. Radegonda” ha pure esternato il suo contento
alla signora Guidi Canonici, ed al sig. Pacini». CD 21aprile 1810

«La sua aria nell’atto secondo fu accolta ed applaudita generalmentes.
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CD 30 gennaio 1813

«Commovente cosa infatti fu [...] il sentire [..] vivi ed universali applausi,
che modestamente accoglieva con grato animo questo novello mae-
stro». CD 23 ottobre 1813

«La prima nel decorso Carnovale in parecchie opere che furono rappre-
sentate al teatro di “S. Radegonda”, ha meritato gli applausi costanti

del pubblico [...]». IP 28 aprile 1811

«Queste principesse di teatro pretendono d’aver troppa sovranita su i poeti, e se
non fossimo noi, non riscuoterebbero all’udienza gli applauss». GOLDONI, I/ teatro
comico.

«Entrava con applauso di quel pubblico, che aveva ottimamente inteso il vero senso
del suo discorsos». C. GOZZI, L'amore delle tre melarance.

«Certi lampi d’Ingegno pellegrini e vivaci si possono osservare in questo Sonetto,
che sottosopra meritano applauso singolare». MURATORI, Della perfetta poesia ita-
liana

«Risono I'aria di lietissimi applausi». VERRI, Le avventure di Saffo.

«Gli emuli al fianco / mi sento gia; gia li precorro: e asperso / dell’olimpica polve il
crine, il volto / del volgo spettator gli applausi ascolto». METASTASIO, L'Olinpiade.
«Voi, invasato dall’applauso fattovi da una moltitudine spregevolissima, non mi vo-
lete ascoltare». BARETTI, Epistolario.

«La musica del cel. Sig. Maestro Zingarelli ha sostenuto decisamente il nome che
questo grande compositore si ¢ qui fatto con sette altre Opere in pochi anni, che
tutte incontrarono con esempio sicuramente nuovo gli applausi costanti di questo
pubblico». I/ Corriere milanese, 27 dicembre 1793.

«Conobbi presto per mia fortuna che chi ama gli applausi perde I'onore delle lette-
re». FOSCOLO, Lezioni di eloguenza.

GDLI, s.v.; «segno di approvazione spontanea, di favore immediato e con-
vinto, di entusiastico consenso manifestato battendo le mani (o con accla-
mazioni, con parole di lode e di ammirazione)». Cfr. DELI e DEI, s.v.

CALCOLARE

«Il fine della commedia ci ha dimostrato che I’ Autore calcolando al tavo-
lino le gradazioni dello sviluppo, non ha esperimentato abbastanza
quanta sia 'impazienza degli spettatori». CD 8 settembre 1810

«[...]1ben calcolata I'estensione e la tempera delle voci». CD 4 gennaio 1812

«Lascio per altro, a chi spetta, la cura di meglio calcolare i propri vantag-
gi». IP 19 maggio 1811

«Prestar mille scudi ad un galantuomo, io lo calcolo un servizio da nulla». GOLDO-
NI, Le smanie per la villeggiatura.
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«Conosciute le prove, e calcolatala certezza del delitto, & necessario concedere al reo
il tempo e i mezzi opportuni per giustificarsi». BECCARIA, De: delitti e delle pene.
«Le leggi essenziali della religione non sono calcolate sugli effetti parziali e tempo-
rari, né si piegano alle circostanze, ma intendono di piegar tutto a sé». MANZONI,
Osservazioni sulla morale cattolica.

«Oramai si puo dire che le guerre o i patti politici si decidono a tavolino col semplice
calcolo delle forze e de’ mezzi». LEOPARDI, Zibaldone.

GDLI s.v.; «Determinare eseguendo operazioni matematiche; per estens.
discernere, giudicare, valutare, stimare, tener conto.; Ponderare attenta-
mente con grande cura (una parola o un’azione, tenendo conto di ogni
possibilita e conseguenza)». Locuz. “al tavolino”: in modo astratto, del
tutto teorico (anche per indicare artificiosita, mancanza di concretezza, o

lontananza dalla realta dei fatti, dalla vita)». Cfr. DELI e DEI, s.v.

CONCERTATO (part. pass.)

«La prima Donna Anna Cittadini, ed il Tenore Pietro Coppini tanto negli
a soli, che nei pezzi concertati si fanno distinguere con generale aggra-
dimento». CD 11 novembre 1809

«Nei pezzi concertati principalmente, i Buffi si fanno applaudire». IP 19
maggio 1811

«[...]1a ragione di quest’inconveniente dipende in gran parte dall’essere
eseguiti con troppa fretta, e precipitazione i pezzi concertati». IP 29
settembre 1811

«Suonata concertata con diversi strumenti». G.B. MARTINI, Esenplare o sia saggio
fondamentale pratico di contrappunto sopra il cantofermo.

«Al concertato loco i due campioni / di Ciprigna e di Marte». DA PONTE, Cos: fan
tutte.

«e a certi cenni e concertate voci, / volin la truppa ad avvisar che accorra / a trarne
di periglio e ne soccorra». CASTI , Gli animali parlanti.

«Studiero i finali, qualche coro, qualche pezzo concertato per meritare la stima degli
artisti». V. BELLINI, Memorie e lettere.

GDLI s.v.; «di composizione musicale in cui si accompagnano o si al-
ternano varie parti, vocali o strumentali; nel melodramma sette-ottocen-
tesco, scena in cui si intrecciano i canti di pit personaggi». Cfr. anche

DELI e DEI, s.v.
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ESPRESSIONE

«[...]1a prima ballerina signora Marietta Schiroli danza con espressione,
intelligenza, e brio non comune». CD 18 marzo 1809

«La prima donna, ad una espressione penetrante e viva, che parla allo spi-
rito, accoppia quel non so che la rende ecumenica nel genio di tutti, e
nel cuore di molti». CD 8 febbraio 1812

«Il sig. Giuseppe Crespi ¢ un tenore giovane, di bella figura, e dotato
di voce, che egli piega ed agita con dolcezza ed espressione». CD 30
gennaio 1813

«E ciascuna cosa corredata da una proprieta e vivezza d’espressione [ ...] che ti tocca
il cuore». BARETTI, Prefazioni e polemiche.

«Questo sposo ¢ arcibruttissimo perché non ha espressione veruna». FOSCOLO,
Lettera a Sigismondo Trech:.

«Chi avesse osservato una rapida espressione di dispetto che accompagnava quel
rossore, avrebbe potuto dubitarne». MANZONI, I promessi sposi.

GDLI s.v.; «atteggiamento, moto, conformazione del volto o del corpo
che rivela all’esterno il carattere di una persona o uno stato d’animo o un
sentimento; espressivita, efficacia, forza nel significare, capacita artistica
e creativa di evocare».

DELI s.v.; «atto, effetto dell’esprimere» (sec. XV, Libro di prediche); «pa-
rola, frase con cui si esprime un pensiero» (1600, G. Galilei); «atteggia-
mento che manifesta sentimenti o stati d’animo» (1630, A. C. Davila).
Cfr. anche DEI s.v.

SceENA

«Cio nulla toglie al merito del canto che in ogni scena corrisponde per-
fettamente alle intenzioni del sublime Mayer». CD 29 dicembre 1810

«Proscritta dalle scene primarie [...] c’¢ d’'uopo contentarci d’udirla in
pitt basso luogo». IP 28 aprile 1811

«La prima donna al contrario sta sulla scera, come se nulla dovesse rap-
presentare». [P 29 settembre 1811

«La Brida e la Lenzi hanno ceduto il passo alla Dardanelli, che su queste
medesime scerne si & gia mostrata altra volta [...]».IP 21 marzo 1813

«Tuttavia quelle benedette antistrofe, quegli epodi se mai avessero coraggio di mo-
strarsi sulle nostre scene, non varrebbe loro chiamar pieta in greco né in italiano, ché
le sarebbono fischiate coi fiocchi». BARETTI, Prefazion: e polemiche.
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«Xela qua, per far che nassa qualche altra bela scena?» GOLDONI, I rustegh.
«Apresi la scena. Egli incomincia a rappresentare». C. GOZZI, I’ Osservatore.
«Non due, ma quattro sere consecutive la vostra «Lusighiera» si ¢ fatta applaudire
su queste scene». MONTI, “La pulcella d’Orléans” del signor di Voltaire tradotta.

GDLI s.v.;; «In un testo teatrale, ciascuna delle parti in cui si usa suddivi-
dere ogni atto; parte del teatro in cui ha luogo la recitazione; palcosceni-
co; struttura fissa o mobile collocata sul palcoscenico per rappresentare
in modo pili 0 meno realistico gli ambienti in cui ha luogo I’azione dram-
matica». Cfr. inoltre DELI e DEI, s.v.

SFERA

terza —

«Quest’ultima frase si riferisce in generale ai musici dei teatri di zerza
sferax». IP 28 aprile 1811

«Usavano i Romani di bassa sfera in luogo di sigillo I'imprimere il loro nome in una
tavoletta o di legno o di metallo». MURATORI, Antichita italiane.

«Si fecero alcuni complimenti co’ personaggi di a/ta sfera e mi ricondusse alla abita-
zione, essendo gia vicina I’ora del pranzo». SERIMAN, Viaggio di Enrico Wanton ai
regni delle scimie e dei cinocefali.

«l suo talento ¢ di sfera pit limzitata». G. VENIER, Relazioni di ambasciatori veneti
al Senato.

«Una tal bassezza & scandalosa in un autor d’alta sfera». CESAROTTI, Corso di

letteratura greca.

GDLI s.v.; «Condizione, rango in una scala gerarchica; di seconda o terza
sfera: di condizione subordinata».
PanziNT: «La locuzione “persona di bassa sfera” & biasimata dai puristi.»

Cfr. DELI e LEI s.v.

SFIANCAMENTO
«Han torto coloro che lo accusano di aver cantato con sfiancamento di

tuons». CD 29 dicembre 1810

«La tua carovana sfianchera li dromedari, che, zoppeggiando con tre gambe, la tra-
gittarono alla tua dogana pecualtrice». E FRUGONI, I/ cane di Diogene.

«’uomo saggio sopra del suo dosso / non deve portar peso che lo sfianchz, / onde
dica piangendo: “To non lo posso”». FORTEGUERRI, Ricciardetto.
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«Tutte queste cose meccanicamente si fanno tutte per via di pressioni, espulsioni,
strancamenti». VALLISNERI, Istoria della generazione dell’uomo e degli animali.

«“Stancamento di cuore”: malattia del cuore [...] cagionata per lo pitt da fatiche
troppo gravis. TOMMASEO-BELLINI, Dizionario della lingua italiana.

GDLI s.v.; «Affaticare, stremare, sottoponendo a un lavoro eccessiva-
mente gravoso ed estenuante o mettendo in condizioni di estremo disa-

gio». Cfr. DELI e DEI s.v.

SPARTITO

«Laria della Prima-donna, che non credo appartenesse allo spartito, &
uno squarcio di buona musica». IP 19 maggio 1811

«Nello spazio di (tempo?) in cui si ¢ altrove rappresentato due o al pitl
tre spartits, al “S. Radegonda” sono state eseguite nove opere fra buo-
ne, (mediocri?) e cattive». IP 14 luglio 1811

«[...] se si vogliono eccettuare le sue arie (le quali, al solito, non sono
dello spartito), ove fa pompa dell’agilita della sua voce». IP 29 settem-
bre 1811

«Del resto, queste mie brevi parole tendono meno a invitare I’attenzione
del pubblico sul modo con che si eseguisce in “S. Radegonda” il cele-
bre spartito del M. Martini». IP 7 febbraio 1813

«Nei vecchi spartiti delle opere in musica che si conservano in Venezia si legge assai
volte nel margine di qualche arietta». ALGAROTTI, Opere, tomo VIIL
«Terminata la cena, a uno spartito / di musica italiana si di¢ mano, / di cromatico ge-
nere, eseguito / a tre voci, tenor, basso e soprano». MONTI, “La pulcella d’Orléans”
del signor di Voltaire tradotta.

«Per mia penitenza, ho stabilito di intraprendere un viaggio artistico in tutte le citta,
in tutti i borghi e i villaggi d’Italia, a proclamare, collo spartito alla mano,...» GHI-
SLANZONI, Racconti e novelle.

«Ella era Marianna Ceccherini, ...questa cantatrice vantata e prima donna comica ne’
pit reputati spartiti di Raimondi e di Fioravanti». DI GIACOMO, Napoli: figure e paest.
«La prima battuta del motivo non & tutto lo spartito, ancorché tutto lo spartito sia
I'esplicazione di quella prima battuta». CROCE, Problen:: di estetica.

GDLI s.v.; «testo scritto di una composizione musicale, partitura; con
meton., brano, composizione musicale».

DELI s.v.; «partitura» (av. 1646 M. Buonarroti in Prose fiorentine); «ri-
duzione per canto e pianoforte di un componimento per orchestra e voci
soliste» (1833, N. Tacchinardi).

Cfr. anche DEI s.v.
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VIRTUOSO

«..gli odierni compositori, la musica de’” quali, siccome infiniti esempi lo
provano, eseguita da eccellenti virtuosz...» 1P 28 aprile 1811

«Negli anni decorosi si soleva stipendiare al piccolo teatro di «S. Radegon-
da» una sufficientisima compagnia di virtuoss». IP 18 gennaio 1812

«Un piccolo teatro, una virtuosa, che piace del pari nelle parti affettuose,
che nei caratteri brillanti». IP 15 marzo 1812

«Le due nostre valenti virtuose potranno presentarsi al pubblico, anche
nella nuova opera». IP 21 febbraio 1813

«[...]1a quale [la moglie dell’ambasciatore], essendo molto bella e oltra questo assai
aggraziata e vertuosa di sonare e cantare, era tutto il di visitata e, come si dice, cor-
teggiata da tutta la nobilta di Milano». BANDELLO, Novelle, Parte 111, Novella XX
«Questa virtuosa [la Ferraresi], per me funesta, con tutti i difetti del suo personale
e del suo carattere, era infallibilmente, come gia dissi, utilissima a quel teatro». DA
PONTE, Memorie, vol. 1.

«[...] ma questa, che puo dirsi temerarieta nei comici ighoranti & una bella virtti nei
comici virtuosi». GOLDONI, I/ teatro comico.

GDLI s.v.; «che si dimostra particolarmente abile ed esperto in un’attivita,
in particolare intellettuale o creativa; in partic. che ¢ in grado di eseguire
brani strumentali o vocali di notevole difficolta con grande perizia».

PANZINI, S.V. virtuositd; «oggi significa in arte la padronanza della tecnica,
che in certi casi finisce per costituire il merito principale di un lavoro. Fra
i sec. XVIII e XIX, fino a quando Rossini si impose con la sua autorita,
i cantanti gorgheggiavano i pezzi piu celebri facendo variazioni, ed eran

detti virtuosi di canto».
Cfr, anche DELI e DEI s.v.
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DEMETRIO MARRA
Gramsci a Ustica, il documento che manca!

Fra l'arresto inaspettato e il periodo di detenzione, conclusosi solo con la
morte, Antonio Gramsci (Ales, 22 gennaio 1891-Roma, 27 aprile 1937)
visse quarantaquattro giorni di confino a Ustica, piccola isola in provin-
cia di Palermo. In violazione dell'immunita parlamentare, Gramsci venne
infatti arrestato I'8 novembre 1926 dal regime fascista, a seguito dell’at-
tentato Zamboni contro Benito Mussolini (Bologna, 31 ottobre 1926).

Emiliano Barbucci dirige Gramsci 44 (2015, 66), con sceneggiatura di
Emanuele Milasi, film che porta I’attenzione sul periodo di passaggio fra
la politica e il carcere. Il mediometraggio ¢ propriamente un “docufilm”:
un documentario, dunque, che affronta una verita per dinamiche narra-
tive prevalentemente (se non unicamente) fittizie.

La pellicola tenta di illuminare il periodo di confino, oscuro agli stori-
ci e alla memoria, che certamente influenzo I'intellettuale sardo: sull’isola
infatti Gramsci frequento uomini di ogni fede politica, nonché il compa-
gno di partito, di diversa corrente, Amadeo Bordiga, con cui organizzo
«tutta una serie di corsi», per i confinati e gli abitanti dell’isola.

I1 10 marzo 2016 il film & stato proiettato nella Sala Bianca dell’Almo
Collegio Borromeo di Pavia, con un intervento di Gianni Francioni dedi-
cato al Gramsci dei Quaderni.

1. Il ricordo del confino per scongiurare la deformazione
e superare |’allontanamento

Ma com’¢ che uno... di quello che so io, di quello che ho visto io... ancora sugnu
"cca? Che vita brutta! che vita di cani! che vita laria! ch’ ffriddu ch’ fami ch’mmise-
ria... tutto tutto tutto tutto.?

! Ringrazio Gianni Francioni e Giuseppe Cospito per i preziosi suggerimenti di ca-
rattere bibliografico.

2 «Come ¢ possibile che con tutto cid che ho visto, con tutto cio che ho vissuto,
ancora vivo, ancora sono qua? Che vita brutta! Che vita da cani! Che vita sporca, che
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Parla un uomo, gli occhi sciacquati d’acqua di mare fissi in macchina.
Gramsci ha gia parlato, ¢ gia sull’isola, con le manette ai polsi, formando
una catena con altri tre uomini.

Subito, viene scongiurata la prima deformazione. Il film agira senza
compromessi, non ¢ un tentativo di mimesi del reale, ma la concretizzazio-
ne di un desiderio, quello di raccontare, un desiderio antico, il passato che
significa il presente: capire il passato per il presente, sapere del presente per
capire il passato. Si tratta di far prevenzione, annunciare che il film ¢ altro,
non riferimento costante alla realta, ma rzcorrenza alla realta. Si intravede
nel buio I'acciaio della nave, le automobili che vivono la loro vita adesso.
Lesistenza di Gramsci ¢ difatti irripetibile, se non colta parzialmente nel
suo pensiero, nelle fotografie delle sue pagine manoscritte ed edite, quelle
che, per i risultati e i preannunci, possono ristabilirne un momento la dia-
cronia.’ E una pellicola che gioca sul linguaggio documentario, insomma,
ma ai fini d’una narrazione di pensiero, non d’oggetto.

Parla in questi termini Emanuele Milasi su Peppino Mazzotta* nel
ruolo di Antonio Gramsci:

Non volevamo un attore che fosse fisicamente uguale a Gramsci, volevamo un attore
che lo fosse spiritualmente.

Creare una caricatura significa far concentrare lo spettatore sull’estetica del personag-
gio. Una cosa che noi volevamo evitare. D’altronde il nostro Gramsci ¢ un pensiero
che si muove nella narrazione fra passato e presente, e i pensieri non hanno corpo.

Sono alquanto eloquenti — mi pare a questo punto che si possa dire —
gli inserti documentari, frequentissimi, del mare di Ustica, delle spiagge

gelo, che fame, che miseria... tutto, tutto, tutto, tutto». [Propriamente, laria & aggettivo
per brutta, sporca, spesso da un punto di vista estetico: in una vecchia canzone popolare
siciliana «quant’e laria a me zzita...» ovvero «quant’é¢ brutta la mia fidanzata...»].

> «E invece sicuro che, considerando ogni testo come un sistema, i testi successivi pos-
sono apparire come 'effetto di spinte presenti in quelli precedenti, mentre a loro volta
contengono spinte di cui i testi successivi saranno il risultato. In questo modo Ianalisi della
storia redazionale e delle varianti ci fa conoscere parzialmente il dinamismo presente nell’at-
tivita creativa», C. SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, Einaudi, Torino 1985.

+ Peppino Mazzotta (Domanico 1971) ha interpretato, fra i molti ruoli (teatrali, ci-
nematografici e televisivi), anche quello dell’ispettore Fazio nella serie televisiva I/ cor:-
missario Montalbano, dal 1999; nel 2014 interpreta uno protagonisti del film Animze nere
di Francesco Munzi (dall’omonimo libro di G. Criaco, Rubbettino, Catanzaro 2008)
presente alla 71* Mostra internazionale d’arte cinematografica di Venezia. Per questo
film viene candidato, assieme ai coprotagonisti Fabrizio Ferracane e Marco Leonardi, al
Nastro d’argento come migliore attore protagonista.
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rocciose, dell’asprezza della sua vegetazione, di quel teatro che per sua
dimensione riduceva la liberta dei confinati. Parla ancora lo stesso uomo
dagli occhi sciacquati dall’acqua di mare:

Il discorso era che quella gente per venire a Ustica [sospira] non ¢ che erano tanti
genti... gente che ci davano fastidio a lui, a Mussolini, perché c’era la dittatura
fascista... questa gente poveraccia... solo che qua perché i mannavano? Picchi nu
putivanu scappari i nuddu latu. S’aivanu a jettari a mari.’

Insomma l'uso del montaggio parallelo,® che alimenta uno scontro,
ma similmente un accordo tra passato e presente, rende possibile quella
dialettica certamente significata dalla regia. Due storie che corrono in
parallelo, quella caratterizzata di Gramsci e quella della caratterizzante
Ustica che eredita Gramsci:

[Milasi] Anche se Gramsci ha poco lasciato dal punto di vista dei documenti sul suo
confino, non ¢ facile dire lo stesso nei riguardi di Ustica. Se usi Ustica come spec-
chio, ecco che improvvisamente la forza di quello che Gramsci ha lasciato Ii diventa
dirompente. Basta sentire le interviste e analizzare che tipo di linguaggio usano le
persone semplici, o la profondita del loro pensiero. E sicuramente un’eredita che
Gramsci e i confinati hanno lasciato: ad Ustica le persone, anche le meno accul-
turate, hanno un pensiero critico. Eccolo Gramsci, ¢ in ogni gesto, in ogni parola
degli usticesi. Quindi in realta non ¢ vero che ci spostiamo da Gramsci ad Ustica,
cambiamo solo punto di vista.

Non mutamento d’interesse, ma esigenza di studio: laddove gli scritti,
i documenti, risultano insufficienti a descrivere o definire il periodo di
confino, il documentario comunica ipotesi storiche con il tramite delle
testimonianze orali.

Da sottolineare, a proposito, che non tutto il film puo esser legittimato
metodologicamente, nel senso che puo, e non avrebbe potuto fare di-
versamente, giungere a conclusioni errate, certamente poetiche, ma non
esaustive. Questa intrusione registica nei ricordi denuncia la mancanza di

> «[...] solo che qua perché li mandavano? Perché non potevano scappare per nes-
sun lato. Si dovevano buttare a mare».

¢ Con montaggio parallelo si intende quella tecnica di montaggio (dunque in post-
produzione rispetto alle riprese) che giustappone pitl riprese, piti inquadrature che tra
loro presentano differenze di ordine spaziale e al contempo temporale (giustappone o
provoca scontro ai fini di un significato terzo; le teorie sul montaggio hanno da sempre
suscitato dibattiti anche molto caldi. Ne parla, tra i tanti, Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn,
cineasta sovietico della prima meta del XX secolo).
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uno studio approfondito sul confino, tradisce il bisogno di scavare a fon-
do alla ricerca del pensiero gramsciano, la traccia che gia l'intellettuale
prevedeva permanere, la traccia diventata territorio usticese.

2. Gramsci a Ustica, la mancanza dei documenti
e delle informazioni necessarie

Gramsci rimane a Ustica per quarantaquattro giorni, significativi perché
hanno in definitiva indirizzato 'uomo sulla strada del non ritorno: mai pit
avrebbe potuto vivere in liberta, quella liberta che ancora sente apparte-
nergli sull’isola. Nelle lettere scrive infatti di sentirsi bene, di poter passeg-
giare fino al tramonto, scrive che forse la sua reclusione avrebbe giovato a
scacciare via i mali dal suo corpo, quelli che invece lo accompagneranno
per tutta la permanenza in carcere. Ma i numerosi studi e i prodotti di
questi non comunicano molte informazioni circa il confino. Motivazioni
complementari potrebbero essere la mancanza di documenti a riguardo el
giudizio di subordinazione rispetto a eventi o periodi pit significativi. Sara
utile scorrere la Vita di Antonio Gramsci di Giuseppe Fiori:

Dopo I'arresto la prima destinazione fu al confino di Ustica, un’isoletta di otto chilo-
metri quadrati con 1600 abitanti, cinque-seicento dei quali coatti per delitti comuni.
Gramsci abitava con altri cinque: I'ex deputato riformista Giuseppe Sbaraglini, di Pe-
rugia, 'ex deputato massimalista Paolo Conca, di Verona, due compagni abruzzesi e il
suo pitl tenace avversario nella lotta delle correnti dentro il partito, Amadeo Bordiga.
C’era fra tutti, malgrado la diversita delle idee e il ricordo ancora fresco di polemiche
acri, la massima intesa. Dovevano arrangiarsi, ed anche Gramsci accettava con spirito
d’adattamento la sua parte d’impicci: «io partecipo a una mensa comune e proprio oggi
mi spetta fare da cameriere e da sguattero: non so ancora se dovrd sbucciare le patate,
preparare le lenticchie o pulire I'insalata prima di servire a tavola. Il mio debutto &
atteso con molta curiosita: parecchi amici volevano sostituirmi nel servizio, ma io sono
stato incrollabile nel volere adempiere la mia parte». Aveva abbastanza da leggere. S’era
rivolto ad un amico degli anni torinesi, Piero Sraffa, che insegnava Economia politica
all’'Universita di Cagliari; e I'amico, figlio di un professore della Bocconi a Milano, gli
aveva aperto un conto corrente illimitato in una libreria di Milano, la Sperling e Kupfer.
Questi libri servivano anche per la scuola di cultura generale organizzata tra i confinati
politici. Gramsci era docente e scolaro: insegnava la storia e la geografia e prendeva
lezioni di tedesco. La sezione scientifica era diretta da Bordiga. Poi di sera, in casa,
si giocava a carte («Non avevo giocato mai finora; il Bordiga assicura che ho la stoffa
per diventare un buon giocatore di scopone scientifico»). Alle spese di sussistenza i
confinati politici facevano fronte con la “mazzetta” governativa di dieci lire al giorno.
Gramsci assicurava di non aver bisogno di aiuti; scrisse a Tatiana «Non voglio assolu-
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tamente che tu personalmente debba sacrificarti per me: se hai la possibilita manda i
tuoi aiuti a Giulia che certo ha maggiori necessita di me». Il soggiorno a Ustica, a conti
fatti non opprimente, doveva perd concludersi presto. Il 20 gennaio, quarantaquattro
giorni dopo I'arrivo, Gramsci lascio I'isola, diretto alle carceri milanesi di San Vittore.”

E bene sapere che nient’altro & stato aggiunto sul confino di Gramsci,
in una biografia che conta circa 330 pagine. Ad alimentare questo silen-
zio ha contribuito la perdita della maggior parte delle lettere spedite da
Gramsci. La questione ¢ certamente complessa. Ne parla Alessandro Fel-
legara in un suo scritto: leggiamo 7 delle lettere con certezza spedite da
Gramsci;® delle 15 disperse, possiamo datarne solo 11; per le restanti ha
prevalso l'incertezza. E certo che la corrispondenza effettiva deve essere
stata pill corposa, poiché ¢ difficile pensare che I'intellettuale non cercas-
se in qualunque modo di mantenere i contatti con il mondo esterno, con
Tatiana, con Giulia, con la madre, con Sraffa.’

In generale, avverte Fellegara, sarebbe opportuno uno studio appro-
fondito su Gramsci al confino di Ustica.

Il discorso sembra pero ancora privo dell’elemento portante, la do-
manda — o intuizione — principe, che ha spinto o che potrebbe spingere
verso lo studio: quale giovamento alla ricerca puo venire dalla conoscen-
za di quelle lettere? Quale giovamento puo portare la comprensione dei
rapporti intessuti da Gramsci nell’isola? Quale invece conoscere le ma-
terie e i temi coinvolti nel progetto educativo della “scuola”? E quale
utilita ancora nel comprendere quali fossero i rapporti fra gli insegnanti,
gli studenti, la popolazione e le autorita che controllavano I'iniziativa e i
rapporti in cui erano i politici e i prigionieri comuni, i politici e la colonia
dei beduini di Cirenaica?!'

7 G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Laterza, Bari 1966 (vol. 39 della collana Uni-
versale Laterza).

8 Ustica, 9 XII, 926; Ustica, 19 XII 1926; 21. XII. 1926; 2. 1. 1927; 7 gennaio 1927,
15. 1. 1927 (a Tania); 15. 1. 1927 (a Julca). Da Antonio Gramsci, Lettere al carcere, Ei-
naudi, Torino 1947 (nella ristampa del 1971).

? Fondamentale per approfondire il carattere dei legami che Gramsci intrattenne,
¢ G. Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci, 1926-1937, Einaudi, Torino 2014, in
particolare i capitoli I. Prima dell’arresto (soprattutto § 1 Le sorelle Shucht in Russia e
in Italia), 11. Tania Shucht, 111. 1] ruolo di Piero Sraffa e i primi tentativi di liberazione.
Giuseppe Vacca (Bari 1939) ¢ presidente della Fondazione Istituto Gramsci di Roma e
della Commissione scientifica dell’Edizione nazionale degli Scritti di Antonio Gramsci.

10 A, FELLAGARA, Gramsci ad Ustica, IGS Newsletter, March 1999. Abstract della tesi
di laurea Antonio Gramsci al confino di Ustica, Universita degli Studi di Genova.
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11 confino rappresentod I'ultima esperienza a sud, quello conosciuto di-
versamente in Sardegna, la patria natale di Antonio Gramsci, e lo stesso
ravvisato fra i proletari dell’'industrializzata Torino. Il meridione avrebbe
potuto rappresentare la forza di cambiamento in materia di lotta di classe
e mutare la compagine statale italiana: trattarne i problemi non sembra-
va cosi semplice patriottismo, ma interesse politico. E certo dunque che
Gramsci ha spesso riflettuto sulla cosiddetta questione meridionale, quel
complesso di depressione finanziaria, subalternita politica e sociale, ap-
parente arretratezza culturale, che agli occhi del produttivo settentrione
rappresentava al contempo una colpa e un peso da trascinare, il peso che
impediva 'ascesa italiana in Europa. Nastro di partenza del fenomeno
possono dirsi le lotte dell’unificazione d’Italia, pure convalidata dai ple-
bisciti, ma con certezza unica soluzione soddisfacente dopo anni di lotte.
A riguardo, sono numerosi gli studi contemporanei che vedono fronteg-
giarsi una linea “revisionista” e una di carattere tradizionale. La prima
muove dall’intenzione di dimostrare non solo la stabilita economica del
mezzogiorno prima dell’Unita, ma anche I'intenzionalita esclusivamen-
te politica dell’unificazione, di fatto appoggiata tacitamente da potenze
come la Francia e I'Inghilterra. L'aspetto economico, in questa tenden-
za, sarebbe propagandistico. Insomma, la volonta della linea di ricerca
revisionista starebbe nel non accettare come dati di fatto larretratezza
economica e socio-politica del mezzogiorno, attestata dalla tradizione e
accettata forse colpevolmente senza indugi. La seconda invece permane
nella caratterizzazione di un meridione arretrato, inadatto, tanto econo-
micamente quanto politicamente. Di contro, come sottolinea Lucy Rial,
¢ bene meditare sull’equilibrio delle due tendenze."

La riflessione gramsciana sulla questione meridionale si & dovuta affer-
mare per tappe, in brevi articoli pubblicati progressivamente fino all’esito
parzialmente compiuto Alcuni temi della Quistione Meridionale (1926).
Ne parla l'intellettuale nelle lettere: I'arresto ha impedito la conclusione
di quel «rapidissimo e superficialissimo mio scritto sull’'Italia meridionale»
(19 marzo 1927). Ravviso nei propositi di studio in carcere, accennati nella
lettera, un’intenzione di parziale cambiamento. Proprio questa intenzione

' Non ¢ possibile dar conto, in questa sede, degli studi contemporanei sulla que-
stione meridionale. Per un panorama generale e per una bibliografia aggiornata si veda
L. Riav, I/ Risorgimento. Storia e Interpretazione, Donzelli, Roma 2007, e il pit corposo
volume di G. Pecourt, 1/ lungo risorgimento, La nascita dell'Italia contemporanea (1770-
1922), Bruno Mondadori, Milano 2011.
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¢ possibile collocarla in prima battuta nella frattura storica dell’arresto, in
secondo luogo nel periodo di confino. Percio I'interesse nei riguardi della
documentazione e dello studio del periodo usticese potrebbe condurre ad
approfondire I’evoluzione o progressione gramsciana in materia di proble-
ma o questione meridionale, che dir si voglia.

3. Gramsci e la sua eterodossia: temi e problemi
della “Quistione” meridionale

Ai fini del discorso, sarebbe precipuo — o spontaneo — intendere I'in-
compiuto, insomma il non-finito, dato non costituente della creativita
gramsciana, ma storico, contingente, in definitiva accidentale e materiale.
Sara certamente cifra prima del saggio Alcuni tem:i della Quistione Me-
ridionale (1926) interrotto all’arresto (abbiamo detto inaspettato), e poi
dei Quaderni dal carcere (1929-35), cantieri “aperti”, da decifrare, d’uno
spirito sempre in lotta. Oggetto di una revisione sostanziale: lo spirito
critico di Gramsci era portato alla discussione e ogni opera concepita
come testo 27 fierz, dunque perennemente approssimativa, fin dagli scritti
giovanili, tanto appassionati quanto globalmente differenti gia dalle idee
manifestatesi durante la “lotta” torinese, fino alla radicale constatazione
di una veduta del tutto periferica rispetto al Partito socialista italiano
(PSI) e alla costituzione (non certamente in solitaria) nel 1921 del Partito
comunista d’Italia (PCI), sezione italiana dell’ Internazionale.

All'interno dello stesso partito s’avvertivano dissidenze di fondo:
Gramsci, ¢ indubbio, convalidava una opinione politica di sinistra, per-
cepiva il valore-guida dell’'Unione Sovietica, ma non distingueva i carat-
teri generali del suo schieramento dalle necessita della realta statale ita-
liana. Cercava di avanzare soluzioni ai singoli problemi critici, dunque,
senza prescindere dal pensiero rivoluzionario; predicava insomma ['unita
dei problemi mondiali e particolari.

Nella logica attrattiva dei termini semanticamente legati all’interna-
zionalita, Gramsci comunica nella lettera del 13 ottobre 1926 a nome
dell’Ufficio politico del PCI, al comitato centrale del Partito comunista
russo il proprio dissenso verso la lotta interna al partito, dalla morte di
Lenin. La politica del “socialismo in un solo paese” affermata dal trium-
virato Stalin-Kamenev-Zinov'ev aveva relegato in secondo piano, per
Gramsci, quel ruolo di «elemento organizzativo e propulsore delle for-
ze rivoluzionarie di tutti i paesi» )incarnato dall'Unione Sovietica) il cui
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venir meno avrebbe certamente segnato la vittoria del capitalismo.'? La
lettera, centrale nella definizione di eterodossia gramsciana,” & soltanto
un esempio dell’approfondimento con il quale l'intellettuale indagava le
criticita di un periodo storico caldissimo: grande infatti risulta 'acume
dimostrato nel saggio Alcuni temi della Quistione Meridionale.** 11 pro-
blema centrale che determinava la difficolta di attuazione della dittatura
proletaria sembrava a Gramsci essere I'assenza di una base sociale ampia
che sostenesse gli sforzi rivoluzionari, e quindi la necessita dell’alleanza
tra operai del nord e contadini del sud, il bisogno di un sistema di allean-
ze di classe, e con cio il dovere per il partito di focalizzare le attenzioni al
complesso delle questioni meridionali storicamente determinate.

[...] bisogna pensare come operai membri di una classe che tende a dirigere i conta-
dini e gli intellettuali, di una classe che pud vincere e pud costruire il socialismo solo
se aiutata e seguita dalla grande maggioranza di questi strati sociali.

Gramsci avverte anche che alla guida delle idee rivoluzionarie ¢ fon-
damentale I'intellettuale, lo stesso che ratifichi dal punto di vista ideo-
logico 'alleanza fra le classi proletarie e i contadini, trascini insomma la
rivoluzione dal punto di vista del pensiero. Ma gli intellettuali meridio-
nali, per Gramsci, sono uno strato sociale «dei pit interessanti e dei pit
importanti nella vita nazionale italiani». Fra questi individua tre tipi:

1. Il vecchio tipo d’intellettuale come elemento organizzativo di una so-
cieta a base contadina e artigiana. L'industria sarebbe poi intervenuta
introducendo un nuovo tipo di intellettuale, I'organizzatore tecnico,
lo specialista della scienza applicata. Ma il vecchio tipo persiste laddo-
ve il sistema capitalistico non ha messo radici;"

12 Essenziale riferimento bibliografico per le questioni interne all'Unione Sovietica,
nonché per un quadro storico generale, ¢ il manuale di F. CaMMARANO, G. GUAZZALOCA,
M.S. PeTTI, Storia contemporanea. Dal XIX al XXI secolo, Le Monnier, Bologna 20152,

B G. Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci, 1926-1937, Einaudi, Torino 2014,
pp. 25-41 (Prima dell arresto).

Y Alcuni temi della quistione meridionale, pubblicato incompiuto in “Lo Stato Ope-
raio”, IV, 1, gennaio 1930, ma risalente all’ottobre 1926.

5 «[...] democratico nella faccia contadina, reazionario nella faccia rivolta verso il
grande proprietario e il governo, politicante, corrotto, sleale; non si comprenderebbe la
figura tradizionale dei partiti politici meridionali, se non si tenesse conto dei caratteri di
questo strato sociale».
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2. Il borghese rurale, cio¢ il piccolo e medio proprietario di terre, che
non lavora la terra;

3. 1II clero. Ma in cosa differisce dal clero settentrionale? Le differenze
sono date dalla diversa entita di espropriazione dei beni ecclesiasti-
ci (da parte dello stato), che al sud & talmente bassa da implicare la
“sovraimpressione” di pit ruoli nella figura dell’ecclesiastico, che &
anche amministratore di terre.' Il contadino meridionale non puo che
essere legato al grande proprietario terriero per il tramite dell’intel-
lettuale. Questo legame insomma rende circolare la successione degli
eventi e porta i movimenti contadini a essere riassorbiti nel sistema
dell’apparato statale. Il blocco intellettuale ha percio impedito che
«le screpolature del blocco agrario divenissero troppo pericolose e
determinassero una frana».

Proprio sul blocco intellettuale, quindi, per Gramsci ¢ giusto agire,
sganciando il legame fra status quo e contadini, formando una classe in-
tellettuale alla guida del partito e quindi costruendo quella base sociale
imprescindibile ai fini dell’attuazione della rivoluzione proletaria.

Nella lettera del 21 dicembre 1926 a Piero Sraffa, Gramsci racconta
dei “corsi” iniziati, «elementari e di cultura generale, per i diversi gruppi
di confinati». Una scuola che «lascera larghe tracce».'” Scrive nella lettera
del 19 marzo 1927:

La mia vita trascorre sempre ugualmente monotona. Anche lo studiare ¢ molto
pit difficile di quanto non sembrerebbe [...]. Sono assillato (¢ questo un feno-
meno proprio dei carcerati, penso) da questa idea: [...] vorrei, secondo un piano
prestabilito, occuparmi intensamente e sistematicamente di qualche soggetto che
mi assorbisse e centralizzasse la mia vita interiore. Ho pensato a quattro soggetti
finora, e gia questo ¢ un indice che non riesco a raccogliermi, cio¢: I° una ricerca
sulla formazione dello spirito pubblico in Italia nel corso del secolo scorso; in altre
parole, una ricerca sugli intellettuali italiani, le loro origini, i loro raggruppamenti
secondo le correnti della cultura, i loro diversi modi di pensare ecc. ecc. [...] Ri-
cordi il rapidissimo e superficialissimo mio scritto sull'Italia meridionale e sulla
importanza di B. Croce? Ebbene, vorrei svolgere ampiamente la tesi che allora
avevo abbozzato [...].

' Dunque il contadino meridionale non ¢ religioso in senso stretto, ma superstizio-

so: «Il prete ¢ prete sull’altare; fuori ¢ un uomo come tutti gli altri».
17 Solo 'ultima citazione, dalla lettera del 2 gennaio 1927, a Piero Sraffa.
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La scuola, in particolare, mi pare centrale nel progetto “pedagogico”
di Gramsci, che spesso nelle lettere si mostra felice di poter intrattene-
re rapporti con la gente locale e comunica la sua insoddisfazione per i
permessi negati a loro, confinati politici, di intrattenere rapporti con i
criminali coatti.

E chiaro che Gramsci non ebbe il tempo di concludere lo scritto sulla
questione meridionale. Questo servi probabilmente a “riaprire” il caso:
periodo di transito fra la partecipazione politica e la reclusione stabile fu
il confino a Ustica, nel quale sarebbe forse rintracciabile, con le dovute
precauzioni e con indagini appropriate, il germe del progetto di studio
annunciato nella lettera del 19 marzo 1927 e poi in misura diseguale rea-
lizzato nei Quaderni.

4. Conclusioni

Come sarebbe possibile pensare a un corpus epistolare concluso, come
pensare a una riflessione “fatta” sulla quistione senza ammetterne dei
confini mobili? Come pensare insomma a un’interruzione delle “corri-
spondenze” di Gramsci?'® Dell'incompiuto puo farsi oracolo I'isola di
Ustica, forse (in realta con certezza) non unico punto di stazionamento
del pensiero, ma periodo d’immobilita, oscuro peraltro nei suoi caratteri
particolari alla ricerca storica.

I1 film ha quindi voluto leggere quel buio come la possibilita di un
riempimento documentario, attraverso un’esperienza quasi memoriale,
che trova la propria forza emotiva e, in una certa misura, storica proprio
nelle testimonianze degli “eredi” del confino. Lo stesso sceneggiatore in-
travede nelle parole degli intervistati I'interferenza fra

passato e presente, nella quale diventano straordinari i momenti in cui involontaria-
mente le due narrazioni [di finzione e documentaria] si toccano, come ad esempio
quando il centenario Guido Alessandri ci svela che i maiali ricordati nelle Leztere di
Gramsci erano quelli di sua madre.

18 Vorrei poter intendere per “corrispondenza” una perenne discussione di Gramsci con
Ialtro, il suo interlocutore-lettore al quale pedagogicamente pare rivolgersi puntualmente.
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E anche chiaro che lipotesi di una riflessione parzialmente organica,
germe della scrittura sulla stessa questione nei Quaderni, collocata nel
periodo usticese, non puo che essere un’ipotesi. A meno che non venga
scoperta e pubblicata nuova documentazione a riguardo, sarebbe addi-
rittura pericolosa I’ammissione di fasi, imponderabili, di elaborazione dei
testi, per I'implicita svalutazione che inevitabilmente riverserebbe sulle
testimonianze storicamente rintracciate e materialmente possedute.

11 lavoro della RAM film suggerisce alcune criticita e comunica, attra-
verso la finzione, un pensiero, un’affettivita:

Cara Tatiana, desidero che tu mi scriva il piti spesso che puoi. Anche a me & dispia-
ciuto moltissimo non averti potuto abbracciare prima della partenza. Ti racconterd
tutta la storia, che dal punto di vista del carcerato & un piccolo romanzo...

E parso quindi di aver individuato le direttive (o linee generali) anche
di un progetto cinematografico spesso dibattuto fra due poli. Si ¢ detto
passato-presente, finzione-documento, ricostruzione-eredita, pure dico-
tomia di personaggi: Gramsci e Bordiga. Un “io” che dibatte I'io narrato,
in conclusione, del quale — finalmente — possiamo dire, ¢ scongiurata la
caricatura.?

Y In generale, nell’'ambito dello studio letterario, ¢ sempre complesso ammette-
re fasi di composizione o elaborazione “orali”, insomma immaginare una pitt o meno
lunga “preistoria” dell’opera letteraria, in mancanza di documentazioni che la possano
testimoniare. Non ¢ difatti un’operazione innocua, perché questa ammissione ha in sé
I'implicita svalutazione di cio che segue la preistoria, quindi di cid che sappiamo con
buona certezza: i documenti e le testimonianze che possediamo perderebbero di valore,
a favore di documenti e testimonianze che non possediamo, e che diverrebbero cosi dei
modelli ideali irraggiungibili.

20 Risulta non poco piacevole anche la delicata rappresentazione di una dissonanza
fisica, il solido Bordiga, il fragile Gramsci... quando alle parole I'antitesi fra i due s’ac-
cendeva senza risparmio. Interpretati rispettivamente da Amerigo Melchionda e Peppi-
no Mazzotta (nota 6).






MARIA P1A SACCHI
Montini e il «supremo precetto
della vita universitaria»:
tra umanesimo cristiano e carita intellettuale!

Quando I8 ottobre del 1961 — durante il rettorato di mons. Cesare Ange-
lini — Giovanni Battista Montini, allora cardinale arcivescovo di Milano,
visitd I’Almo Collegio Borromeo per celebrarne il IV centenario dalla
fondazione, dovette immaginare che qui potessero essere realizzati molti
dei suoi progetti e delle sue aspettative riguardo alla formazione degli
universitari (di quelli cattolici in particolare), se & vero che proprio da
quella visita scaturi il suggerimento di dare vita a un altro collegio in
Pavia, con caratteristiche analoghe ma questa volta riservato alle studen-
tesse. Nacque cosi, se pure con qualche fatica e dopo diversi anni, il S.
Caterina da Siena, alla cui comunita Montini, nel frattempo divenuto
pontefice con il nome di Paolo VI, rivolse queste parole durante I'udien-
za privata del marzo 1975:

La scelta del nome di S. Caterina — quello di un’autentica eroina cristiana, che ab-
biamo proclamato Dottore della Chiesa — e piti ancora i sacrifici e le difficolta che
hanno accompagnato la fondazione del Collegio [...] hanno una precisa finalita:
che a Pavia funzioni un centro attivo di spiritualita e di cultura cattolica, il quale
fornisca alle giovani ospiti non soltanto le condizioni adatte allo studio, ma anche
il clima e la temperatura, diremmo, per sviluppare la personalita e per maturare la
propria fede cristiana, nella visione piti aperta alle esigenze religiose e morali del
mondo moderno.

Chiamato a governare la Chiesa universale, Paolo VI non dimentica
dunque le urgenze della formazione dei giovani (e delle giovani), che
vuole ispirata dalla fede e su di essa costruita, nutrita dalla cultura, aperta
al mondo. Il clima del collegio puo essere quello giusto per favorire que-
sta crescita, agevolando lo studio ma soprattutto attraverso una sinergia
feconda con il mondo dell’'universita: che va affrontato con giovanile en-
tusiasmo ma non senza il filtro di una coscienza critica, capace insieme di

' Questo intervento riprende, con ampliamenti e rielaborazioni, la relazione che ho
tenuto ad Arezzo nell’ottobre 2014 in occasione del Congresso Nazionale straordinario
della FUCI per la beatificazione di Paolo VI.
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coglierne i limiti come di favorirne le potenzialita. Una sfida ardua quan-
to coinvolgente, che negli anni non ha perso di difficolta né di fascino,
anzi di ambedue ha forse aumentato la portata.

JOROROR
KAE

All’accompagnamento e alla formazione degli studenti universitari “don
Battista” (cosi si firmava e cosi lo chiamavano i familiari e gli amici piu
stretti) aveva del resto dedicato le energie migliori dei suoi anni giovanili
di sacerdozio, prima (1924) come assistente del Circolo romano della
Federazione Universitaria Cattolica Italiana, cio¢ la FUCI,? poi come as-
sistente generale della stessa Associazione (dal 1925 al 1933),> maturando
convincimenti lucidi e profetici sull’'universita e la sua funzione: egli ave-
va chiaramente compreso come dei giovani formati in una fede robusta e
culturalmente fondata potessero costituire un patrimonio prezioso per la
societa oltre che per la Chiesa del futuro.

Da allora molte cose sono cambiate, e alcune in modo davvero deci-
sivo. Le attuali coordinate storico-politiche, quelle filosofiche ed etiche,
quelle sociali, non sono se non minimamente paragonabili a quelle in cui
si muoveva Montini. E altrettanto & cambiata I'universita, dove massifi-
cazione e internazionalizzazione (per limitarci a un paio delle sue attuali
caratteristiche piu significative) ne hanno profondamente mutato la fi-
sionomia; ciononostante, ricordare la sostanza della visione montiniana
sulla formazione e sui giovani non ¢ fare soltanto memoria storica per
illustrare precetti in parte desueti e ormai inutilizzabili. Per radicali che
siano le trasformazioni avvenute negli ultimi decenni, la forza intrinseca
della proposta educativa montiniana & per molti versi ancora attuale e
potrebbe avere grande efficacia se applicata alla nostra spesso tribolata
realta universitaria.

2 La FUCI nasce ufficialmente nel 1896 per rispondere all’esigenza, che si era via via
manifestata, di unire in federazione i circoli universitari cattolici, che coordinavano le
associazioni cattoliche nelle diverse sedi universitarie. E tuttora attiva nella Chiesa e nel
mondo universitario con un ruolo di rilievo nella formazione della vita spirituale dello
studente.

> Negli anni montiniani, nonostante le difficolta cui dovette far fronte a causa
dell’opposizione del Fascismo, la FUCI conobbe uno sviluppo culturale e spirituale che
la rese punto di riferimento e momento altamente formativo per intere generazioni di
studenti e laureati: molti di essi avrebbero assunto importanti responsabilita anche civili
e politiche.
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La guida piu sicura per capire il lavoro di Montini per gli studenti
e per i giovani in generale ci ¢ data dalle sue stesse parole. Il materia-
le a cui attingere ¢ abbondantissimo, a partire dai fondamentali Scrizt:
fucini,* ovvero la raccolta dei testi montiniani destinati a “Studium” e
ad “Azione fucina”, gli organi di stampa della FUCI cui egli teneva par-
ticolarmente e che sapeva sapientemente utilizzare. Di grande interesse
¢ pure il volumetto Coscienza universitaria,’ edito per la prima volta nel
1930 — dunque nel culmine dell’attivita di don Battista tra gli studenti —
e straordinariamente denso di viva e cordiale sapienza. Ciascuna delle
pagine di questi libri offrirebbero spunti di riflessione per il tema che ci
riguarda. Ma anche dall’epistolario emergono numerosi i riferimenti alla
sua cura per i giovani, sia all’'interno sia al di fuori della FUCI: la passione
educativa e formativa non si esaurisce certo in un ambito “istituzionale”,
ma riempie 'animo (I’educazione ¢ cosa di cuore, diceva san Giovanni
Bosco) e inevitabilmente ne emerge nelle pit diverse circostanze.

Verifichiamolo per esempio in una lettera al cugino Antonio Uberti
del gennaio 1925.° Dopo un soggiorno a Roma per il servizio nel corpo
dei granatieri, Antonio frequenta la facolta di Medicina. Don Battista,
interessandosi vivamente ai suoi studi, non trascura pero tutti gli altri
aspetti della vita: da quello relazionale a quello pitu generalmente for-
mativo, secondo uno schema che appare gia ben strutturato nella sua
mente. Gli scrive tra I'altro: «Come vanno i tuoi studi? Li hai cominciati
cosi bene! Hai trovato qualche compagno, qualche professore che ti sia
di scorta? L'isolamento, anche nello studio, non & maestro di buoni pen-
sieri». Segue un’osservazione sul metodo e sul merito: «Cerca poi d’equi-
librare la tua coltura con studi un po’ ampi: temi d’essere unilaterale; la
medicina poi € un po’ pericolosa per questo ch’e talvolta unilaterale nella
spiegazione della vita umana, mentre lo deve essere solo nella ricerca».
E forte, come si vede, il richiamo a un doveroso rispetto dei limiti che
nemmeno la scienza, nella fattispecie quella medica, puo oltrepassare. E
infine, il necessario nutrimento spirituale: «Ti raccomando una qualche

4 G.B. MONTINI, Scritti fucini, a cura di M. Marcocchi, Studium-Istituto Paolo VI,
Roma-Brescia 2004.

> Ip., Coscienza universitaria. Note per gli studenti, Studium, Roma 2014,

¢ La lettera sara pubblicata nel II volume del Carteggio montiniano il cui I volume,
in due tomi, a cura di X. Toscani, ¢ stato edito a Brescia dall’Istituto Paolo VI nel 2012.
E ora in fase di avanzata preparazione il IT volume che conterra, nella sua prima parte,
le lettere dal 1924 al 1929.
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lettura seria, metodica, lenta se vuoi, di qualche pensatore cristiano; que-
sto € il mezzo per camminare la via con la fronte alta, cercando I'ispira-
zione dove ¢ la meta: in Dio».

Ecco tracciate dunque le linee portanti del pensiero montiniano a
proposito di formazione, e di formazione universitaria in particolare: gli
anni di studio non vanno vissuti in solitudine; lo studio disciplinare non
deve impedire pitl larghe curiosita intellettuali; occorre sempre sottopor-
re a uno sguardo critico quello che ci viene insegnato; ¢ indispensabile
alimentare continuamente le ragioni della fede. Tutti elementi costan-
temente presenti e via via sviluppati negli anni di direzione della FUCI
a beneficio dunque non piu di un solo corrispondente, ma dell’intera
compagine di studenti che si affidano alle cure spirituali dell’Assistente
Ecclesiastico.

JOSOROS
Www

In questa medesima prospettiva puo essere letto il testo intitolato I7 spz-
ritu et veritate (pubblicato alle pp. 1-4 di “Studium” n. 22 del gennaio
1926, e interamente dedicato agli studenti che accedono per la prima
volta all’'universita; inizia proprio con un’apostrofe/dedica: «A te, matri-
cola»). Dopo aver accennato alla «intima risolutezza» con cui un giovane
varca le porte dell’universita, sicuro di essere finalmente approdato a un
«primo saggio di maturita», Montini continua:

LUniversita! Ecco la maggiorita intellettuale! [...] Ecco il passaggio dai manuali
ai testi [...] dall'infanzia intellettuale alla virilita del pensiero [...]. U'esplorazione
¢ seducente [...]. Energia, quindi, sicura fiducia nell'insegnamento universitario, e
speranza di trovarvi la religione del vero, sono le vergini forze del neofita [...] teso-
ro rispettabile e caro sono queste forze. [...] Diciamo subito che noi attribuiamo a
questo tesoro un grande valore. E diciamo anche subito [...] che attualmente siamo
quelli che vi attribuiscono il valore piti grande [...] perché siamo quelli che non solo
il periodo della vita universitaria, ma tutta la vita concepiscono ed educano come
consacrata alla religione del vero, e che credono che tale periodo possa e debba,
meglio d’ogni altro nella vita, sviluppare il senso e illuminare la consapevolezza di
questo culto supremo.

Basilare, nel brano, il concetto di «religione del vero», cui lo studente
fucino — ma in realta ogni cristiano, di tutte le eta — & tenuto a consacra-
re la vita. Se non che I'universita rischia di deludere il giovane animato
da questo spirito di ricerca: la realta presenta presto il conto, le «dif-
ficolta prosaiche della vita materiale», e le «servili preoccupazioni che
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dominano il funzionamento dell’attivita culturale» (che oggi potremmo
per esempio tradurre nelle lungaggini burocratiche, nelle tensioni dei
rapporti interpersonali, nell’affollamento che spersonalizza 1’'ambiente
universitario) portano un po’ lontano dalle illusioni iniziali. Soprattutto
grave ¢ perd un altro aspetto: «l'indirizzo e il contenuto stesso dell’in-
segnamento sembrano smentire I'entusiasmo mistico dello studente per
dargli, col pretesto di francarlo da ogni illusione, inesauribili fonti di
dubbio. Il dubbio & I'unico mistero a cui si crede ancora nell’Universi-
ta». Vero nel primo Novecento, non meno vero nei nostri anni. Dunque,
continua Montini: «non fasci di luce divina soleggiano I'insegnamento
universitario, ma un illuminismo pretenzioso, giustamente soddisfatto
delle proprie positive conquiste [...] ma meschinamente incapace di sin-
tetizzarsi nell’assoluto». Conclusione drammatica, si potrebbe dire: pes-
simistica, anche. No, non ¢ certo questo un atteggiamento montiniano:
«Al contrario — prosegue infatti il brano — noi crediamo che ogni contatto
con la ragione, cio¢ ogni determinazione scientifica, non che diminuire
accresce per un verso il senso del limite del sapere umano e quindi del
mistero, e quindi per laltro il senso della presenza di Dio, e nell’atto
che piega all’adorazione, accende un rinascente stimolo alla ricerca e allo
studio con il presentimento, insuperabile da qualsiasi comprensione fi-
losofica, dell’ineffabile Vero Assoluto, posto al vertice d’ogni parziale e
realistica conoscenza umana». Ecco dunque, nel passaggio successivo del
brano, 'apprezzamento per lo sforzo di comprensione del reale: «Abbia-
mo [...] un profondo rispetto e una sincera fiducia nella scienza, nella
ricerca spassionata della verita, perché essa lungi dall’esaurire I’aspirazio-
ne mistica, cio¢ la nostra sete di vita spirituale, ci & precisamente elargita
come la propedeutica imperfetta, ma verace e benefica di una smisurata
scienza dell’Infinito». E ancora: «Crediamo alla mistica universitaria per-
ché vogliamo avere un’ascetica universitaria. Vi crediamo ancora perché
impegniamo nel nostro lavoro la coscienza di servire una causa, la grande
causa della verita, spiritualmente e socialmente incarnata nella Chiesa.
Perché vogliamo trasfondere nella nostra preparazione intellettuale tutta
I’energia che la vita religiosa c’infonde».

Questa allocuzione alla matricola — lo si vede bene — in realta vale
per tutti coloro che, confidando nella ragione, la utilizzano come stru-
mento privilegiato per avvicinarsi al cuore della fede e che, professando
una fede, se ne servono per illuminare la realta: la meta da raggiungere
¢ dunque la ricomposizione tra fede e ragione, che si sono drammati-
camente separate dando origine alla schizofrenia del mondo moderno.
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E proprio il periodo degli studi universitari, ricchi di stimoli nuovi, di
confronti culturali, di energia intellettuale, a favorire la maturazione di
una coscienza capace di operare una sintesi tra i due elementi che confe-
riscono all’'uomo la sua piena dignita. E solo con una robusta coscienza si
possono affrontare le sfide che la vita man mano presentera, scegliendo
comportamenti coerenti con gli ideali perseguiti negli anni dello studio
universitario. Certo, ne occorre da ogni parte la volonta sincera, e ne
occorrono gli strumenti: gli educatori, in particolare, dovranno mettersi
al passo con i giovani e camminare al loro fianco, risvegliare in loro il
desiderio dell’ Assoluto e condividere con loro lo sforzo per raggiungerlo.
(Un’osservazione a margine: non sfugge certamente al lettore I'eleganza
della prosa montiniana, che pur nella sua pulizia stilistica — magnifico
riflesso della lucidita del pensiero — risulta tutt’altro che asettica, animata
com’¢ dall’'urgenza educativa e dalla passione per 'uomo).

KR

In termini un po’ meno formali viste le circostanze, ma chiaramente ispi-
rati da questa medesima preoccupazione, don Battista aveva gia scritto in
una lettera — davvero precoce rispetto agli anni dell'impegno fucino — in-
dirizzata all’amico Andrea Trebeschi in occasione della sua laurea. Siamo
nel febbraio del 1921.7 Vi si legge tra 'altro:

E la laurea dovrebbe essere il canto del cigno per la vita intensa e lieta degli anni di
studio? [...] Non ricordo chi abbia detto: «Iuomo nasce poeta, ma presto il poeta
muore e resta 'uomo». Per molti lo spegnersi della poesia nel cuore [...] avviene
proprio il giorno della laurea. La data del dottorato segna I’arresto della vera atti-
vita del pensiero vivo. Si ha un bel dire che a scuola non si studia e che i veri sforzi
intellettuali si cominciano a studi compiuti; ma sta il fatto che per troppi studenti
la ricerca della verita cessa nel giorno in cui non vi sono piti obbligati dalla scuola.
[...]11l lavoro diventa mestiere. La vita diventa prosa, il cielo diventa terra, il volto
diventa grave. Non c’¢ pit lo studente. [...] La fase della vita studentesca passo per
metamorfosi completa nella fase della vita economica. E dunque un voto insensato
augurare a te e ai cari amici nostri che il fresco amore ai grandi ideali perduri anche
dopo la laurea? Credo che no. Credo invece che il sopravvivere nelle classi dei pro-
fessionisti di una buona dose d’idealismo giovanile sarebbe per essi e per la societa
un grande vantaggio. Credo che I’assenza del pensatore nel professionista sia abba-
stanza comune, e che questa assenza consenta si i buoni e grassi affari, la carriera

7 Lalettera compare ora a p. 742 ss. del I tomo del I volume del Carteggio montinia-
no citato alla nota 4, ma era gia stata pubblicata su “La Fionda” del 1° settembre 1921.
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brillante e stimata, ma conduca le classi dirigenti a quello smarrimento di principi,
di idee direttrici, di discipline spirituali che porta la crisi della mediocrita; la crisi
cioé che fa ciechi i movimenti delle masse a cui mancd in alto un indirizzo sicuro e
cosciente, superficiali e effimeri i provvedimenti pubblici, povera e denutrita la col-
tura di un popolo. Percio, caro dottor Andrea, tu resta studente. Ch’¢ quanto dire:
il primo dovere d’un laureato & quello di porre in efficienza per tutta la sua carriera,
al di sopra degli interessi, i valori spirituali del pensiero.

Montini mette a fuoco anche qui, come si vede, una difficile sintesi:
tra lo studente, che vive I'attesa nutrita dall’ideale, e 'uomo adulto, che
si scontra con la vita in tutti i suoi aspetti pitt concreti (quelli che alla
fine possono mettere a tacere anche la coscienza). Ma don Battista sa
consigliare I'amico affinché la sintesi si realizzi. Lo strumento per otte-
nere questo risultato sta nello studium, la passione che anima lo studente
nella ricerca e nel desiderio del vero, ma deve ugualmente continuare ad
animare 'uomo nel suo lavoro, innalzandolo al di sopra delle meschi-
nita quotidiane, delle difficolta spossanti, della mediocrita delle attese.
Studium — voce che nella lettera non ¢ usata esplicitamente, ma ¢ sottesa
all’intero discorso — sara del resto una parola chiave per il Montini fuci-
no. Non ¢ soltanto il titolo della rivista degli universitari cattolici (come si
¢ visto) su cui egli pubblichera la gran parte dei suoi scritti diretti al mon-
do studentesco; ma ¢ soprattutto un’idea-forza della sua visione dell’uni-
versita. Cosi scrive, in un crescendo di espressivita, in un testo del 1930:

Non pensate voi, che una religione che ha per cardine la fede, possesso implicito della
Verita divina, debba averne necessariamente un altro, I'attesa, la ricerca, la passione, la
tensione avida e insaziabile verso questa Verita esplicitamente svelata, tensione che si
chiama amore; che tutto cio ¢, nell’ordine del pensiero umano, limpidamente figurato
nel processo logico della nostra parola “studiumn”? La quale, sotto 'attuale significato
di tensione conoscitiva, cela sempre quella radicale di ardore, di desiderio, di passione
e di amore? E che allora il primo precetto della legge evangelica «ama Dio con tutta la
tua intelligenza» & realmente il primo precetto della vita universitaria?®

Tre domande retoriche nell'impianto stilistico (che si servono anche
di altri espedienti retorici come I'enumerazione o la ripetizione), ma per
nulla retoriche nella sostanza, capaci come sono di scuotere il lettore con
la potenza della loro provocazione, di condurlo alla “passione” per Dio e
per la verita attraverso 1'uso dell’intelligenza.

8 Cfr. In tota mente Tua, in G.B. MONTINI, Coscienza Universitaria. .., pp. 39-40.
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La piena valorizzazione dell’intelletto, visto anche come strumento per
attingere a quella parte di verita cui 'uomo pud aspirare, non significa
pero sottovalutare le opere di carita, intese nel senso pitt ampio e genero-
so. E per questo che in un articolo di “Azione fucina” del 1930 (dal titolo
Intorno allo studio)’ che affronta — e confuta — la posizione «antiintellet-
tualista», Montini dice tra Ialtro:

E fra tutte coteste difficolta una ve n’¢ che puo esser la pit venerabile, e percio la
pit forte. Ed io la penso personificata in uno dei miei amici, tutto cuore e bonta, e
cosi ricco di sentire cristiano ch’egli non & mai cosi felice come quando curvo sui
poverini delle Conferenze di San Vincenzo de’ Paoli 'umana miseria gli & libro di
vita, e la carita, intelligenza. Che forse per esser buoni non la cultura, ma I’azione;
non la scienza, ma la bonta; non la contemplazione, ma la carita dobbiamo cercare?
Questo ¢ un vecchio problema. E per il caso nostro ha ora due risposte. La prima:
che ¢ illegittima la opposizione della contemplazione e della carita, in sede cristiana;
ché I'una non esclude I'altra, e 'una esige I'altra. E la seconda: che le forme di carita
non sono circoscritte alle opere di misericordia, ma fra esse ben stanno quelle che
cercano le anime inferme dei fratelli, oltre che i corpi malati; e delle anime cercano
la mente oltre che le affezioni sentimentali; e della mente cercano di sorreggere lo
slancio piu nobile e pit prossimo alla divina somiglianza, quello verso la verita.
[...]1 Penso quindi che lo sforzo richiesto dal nostro programma culturale dovrebbe
essere quello stesso che ci fa pregare, lavorare ad amare. Come sanno fare i fucini,
con forza e con gioia.

Carita, e carita intellettuale, dunque (secondo l'ispirazione di sant’A-
gostino, e poi rosminiana), di cui Montini parla esplicitamente in un altro
articolo di “Azione fucina” del 1930, che porta proprio questo titolo. Ne
cito solamente qualche stralcio della conclusione: «Anche la scienza pud
essere carita. Chi si occupa a fondo d’un argomento [...] ¢ un benefattore
dell'umanita. Lattivita intellettuale [...] che si profonde nell’intenzione
benefica per gli altri [...] diviene, con la grazia di Dio, carita. [...] Altro
titolo che conforta I'apostolato intellettuale a farsi urgente a caritatevole
per rinnovare la vita che nello spirito vien meno»."* E chiaro pero che
i cristiani (siano giovani studenti universitari, o persone ormai mature
e attive nel mondo) che vogliano essere “intellettualmente caritatevoli”

? Larticolo compatve a p. 1 del numero del 23 novembre 1930 di “Azione fucina”.
0 Cfr. Carita intellettuale, in “ Azione fucina”, 12 gennaio 1930, p. 1.
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devono prima acquisire, e poi saldamente possedere, gli strumenti per
incidere sulla societa. Insomma, i cattolici devono «essere istruiti, consci
della loro responsabilita spirituale, e quanto pit possibile attivi nel mo-
strare alte e necessarie le ragioni del cristianesimo, attenti e intelligenti le
forme con cui esse ancor oggi si presentano sapienti, moderne, invincibi-
li». Tornano di nuovo, nel seguito del brano, un accenno all’'intelligenza
e un richiamo alla cultura: «Tutto questo, & chiaro, esige che I’azione dei
cattolici sia azione che parla alle intelligenze, che arriva agli spiriti pit
alti, che osa misurarsi sul terreno dei veri primati, quello del pensiero,
dell’arte, dell’educazione, della stampa; in una parola, della cultura»."
Montini non teme di affrontare questo tema negli anni difficili dell’e-
gemonia fascista e dell’idealismo gentiliano. Non teme di affidare agli
universitari della FUCI la “missione” di prepararsi alle sfide del mondo
a loro contemporaneo per essere lievito della massa e testimonianza non
sbiadita di una fede capace di salvare I'uomo.

JOSOROS
KAK

Lo fa — e questo ¢ un altro aspetto interessante e istruttivo della sua pe-
dagogia — richiamando alle proprie responsabilita non solo gli studenti,
ma anche tutti gli altri attori coinvolti nell'impresa educativa, sollecitan-
done I’aiuto e la collaborazione, non trascurando di fornir loro indica-
zioni e direttive implacabili pur nella loro carita. Ne restano tra laltro a
testimonianza alcune lettere circolari inviate ai vescovi delle citta sedi di
universita, e altre indirizzate invece agli assistenti ecclesiastici dei singoli
Circoli e Segretariati fucini.’? Ne bastera qualche esempio per capire il
taglio determinato e persuasivo dell’argomentare di Montini, la convin-
zione della necessita e della validita dell’opera, la lunga e meditata prepa-
razione di un progetto vasto e insieme profondo, che nulla lascia al caso
e che guarda con la stessa attenzione agli aspetti spirituali e a quelli pit
materiali delle necessita dei giovani. Scrive per esempio ai vescovi il 10
agosto 1928:" «il campo assegnatoci [...], di attendere cio¢ alla organiz-

W Cfr. I cattolici e la cultura, in “Azione fucina”, 31 agosto 1930, p. 1.

12 T Circoli erano presenti nelle sedi universitarie, mentre i Segretariati potevano
nascere in luoghi dove gli studenti risiedevano abitualmente quando non frequentavano
1 corsi universitari.

B La circolare porta anche la firma di mons. Federico Sargolini, Assistente del ramo
femminile della FUCI, quella di Igino Righetti, presidente del settore maschile della
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zazione e allo sviluppo della Federazione Universitaria Cattolica Italiana,
appare cosi vasto e cosi irto di difficolta, anche per la nostra insufficienza,
che davvero sentiamo il bisogno di invocare I'aiuto di tutti i buoni». Per
questo si permette di esporre con schiettezza iniziative e difficolta «che
riguardano la vita della nostra Associazione». Chiede come prima cosa
che tutti i Circoli siano «dotati di una sede conveniente, di facile accesso
agli studenti», dove sia anche possibile «un giusto e moderato svago»,
ma anche «di una sala per lo studio e per le lezioni particolarmente di
religione». Gia, perché «i corsi sistematici di religione sono una delle piu
belle e piti desiderate manifestazioni di attivita dei nostri Circoli». Attra-
verso questi corsi, I’Assistente punta a sviluppare negli studenti «quella
completa formazione cristiana che & uno dei compiti precipui dell’azione
cattolica, specialmente fra i giovani». E importante che i corsi, ma in ge-
nerale 'assistenza ai giovani, siano curati da santi sacerdoti che Montini
chiede con insistenza che vengano assegnati ai Circoli. Il loro impegno
sara premiato «dai copiosi frutti che deriveranno [...] nell’azione cattoli-
ca e nella societa»: gli studenti solidamente formati potranno avere «im-
portanti posti di responsabilita» nella Chiesa e nel mondo. Non manca
infine un accenno alla necessita che nelle citta universitarie siano presenti
«pensionati universitari, i quali se ben diretti, anche se piccoli, possono
diventare provvidenziali istituzioni non solo di preservazione, ma anche
di formazione» (sottolineature dell’ Autore).

E invece del 10 ottobre dello stesso anno — come conseguenza e segui-
to di una «confidenziale riunione» di assistenti intervenuti il mese prima
al congresso di Genova — la circolare inviata a tutti gli assistenti ecclesia-
stici di Circoli e Segretariati.'* Commovente I’approccio sulla necessita di
«unire spiritualmente e praticamente» tra di loro gli assistenti fucini: «S’¢
notato una buona volonta che non puo non venire che dal Signore: s’¢
detto di star pit uniti fra noi, di pregare gli uni per gli altri, di scriverci,
di volerci bene, di aiutarci. S’¢ anche detto di pit: diamo una coscienza
pit profonda al nostro lavoro; mettiamovi la nostra anima, il nostro sa-
crificio, la nostra speranza. Sia la nostra vocazione, se i Superiori in esso
civogliono! E tra noi si faccia una solidale fusione di animi». Nella stessa
lettera si affronta un secondo argomento, ovvero la cura degli studenti:

Federazione, quella di Maria Unterrichter, presidente del ramo femminile: ma il piglio
della scrittura e le idee — altrove analogamente espresse — sono di chiara matrice mon-
tiniana. Il testo della circolare sara pubblicato nel IT volume del Carteggio, gia citato.

4 Anche questa circolare ¢ a firma congiunta con mons. Federico Sargolini.
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S’¢ fatta la rassegna delle nostre opere di assistenza. In generale s’¢ detto, con co-
scienza buona, che cid che si fa & bene. Si ¢ riconosciuto, non solo che si puo far
meglio, ma che bisogna avere I"audacia di aspirare a fare molto di pit: I'assistenza
agli Studenti ¢ tuttora, rispetto al loro numero, ai loro pericoli, ai loro bisogni, una
provvidenza rudimentale [...]. S’¢ stabilito di attendere con ogni impegno a far
bene il Corso di Religione, con tutta la semplicita richiesta, ma insieme anche con
tale impegno che sia d’attrattiva, d’esempio e di persuasione ai giovani [...]. Si sono
esaminate le difficolta, estremamente cresciute del nostro lavoro. Quelle d’ordine
interno si sono ritenute superabili con un progressivo e tenace miglioramento della
nostra opera, e con sistematica penetrazione, aliena da ogni egoismo, nelle istituzio-
ni e ambienti cattolici.

Nella FUCI e nelle istituzioni legate alla Chiesa, allora come oggi, e
come in generale in ogni impresa umana, non mancavano contrasti per-
sonali, durezze, insofferenze e sofferenze: non impossibili pero da affron-
tare e da sanare con la buona volonta, come dice Montini. Vengono poi le
difficolta «di ordine esterno»: che per la FUCI di quegli anni consistono
soprattutto nel conflitto con il regime fascista, che punta a detenere in
esclusiva la formazione della gioventu. Occorre dunque «sostenerle con
fermezza, con dolcezza; pregando e soffrendo per il regno di Dio; per i
nostri giovani».”” Don Battista non si accontenta pero di trasmettere slan-
cio e passione ideale: ecco perché la circolare & completata da un elen-
co schematico di precise indicazioni operative, analiticamente illustrate,
su modi, tempi, strumenti adatti all’azione. Niente deve essere lasciato
all'improvvisazione, perché solo attivita metodica e costante, preparazio-
ne e attenzione ai particolari — sempreché nutrite da uno zelo apostolico
divorante — potranno raggiungere qualche risultato. Difficolta di ordine
interno e di ordine esterno, dunque: Montini vi fa solo fugacemente cen-
no, ma come abbiamo detto non ¢ difficile valutare di quale portata esse
fossero e quanto minacciassero i programmi delle sue attivita. Cosa che
non diminuisce la sua operosita, la sua speranza, la sua fede.

KAw

Ogni eta ha peraltro le sue sfide. Nei nostri anni, per esempio, non dob-
biamo fare i conti con un regime totalitario; mancano visioni filosofiche

> Come la precedente, anche questa circolare sara pubblicata nel II volume del
Carteggio di prossima uscita.
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imperanti e pervasive (non per nulla si qualifica “liquida” la nostra socie-
ta). Ma ci insidiano, silenziosamente, relativismo e individualismo, como-
di ricettacoli in cui la nostra coscienza rischia di addormentarsi pacifica.
Per altre strade avanza — e non solo a livello universitario — il culto qua-
si parossistico della scienza, o meglio forse dello scientismo, che tende
ad affrontare e risolvere in autonomia ogni problema relativo all'uomo,
emarginando qualsiasi accenno alla trascendenza.'® Non pare fuori luo-
go, dunque, la convinzione che la lezione dell’ormai beato Paolo VI sia
largamente applicabile anche ai nostri giorni (del resto, come si sa, i santi
sono sempre attuali). Varrebbe la pena di riprendere e meditare qualcu-
na delle parole-chiave ricorrenti nei suoi scritti: fede; ragione; coscienza;
cultura; carita; valori spirituali del pensiero; verita; studium. Tappe ben
scandite di un programma arduo ma lineare, per chi ha una convinzione
religiosa, ma anche per chi la stia maturando; segnali luminosi per chi si
senta chiamato ad approfondire la fede con gli strumenti della ragione

16 Mette a fuoco con grande lucidita il fenomeno Joseph Ratzinger in uno scritto
sul Concilio e il pensiero moderno, ora nel volume J. RATZINGER, Opera ommnia. L'in-
segnamento del Concilio Vaticano II, LEV, Citta del Vaticano 2016, alle pp. 68-70:
«Cuomo, che ha provato come sia sempre piti divenuto possibile cid che magari ap-
pena un decennio prima si sarebbe detto assolutamente impossibile, & giunto ormai
alla conclusione che non debba ritenere pit nulla impossibile. Egli si aspetta tutto
dalla scienza, anche la soluzione delle sue pitl profonde necessita umane, per le quali
finora aveva fatto ricorso alla religione. [...] Colui che ricorre allo psicoterapeuta,
forse, troppo spesso si aspetta dalle nozioni di psicologia di essere liberato dalla ne-
cessita dell’azione e della rinuncia morale, e cio grazie a una spiegazione scientifica,
che tende a mantenere in efficienza la compagine alterata delle funzioni della sua
realta psichica senza gli opprimenti concetti di colpa e di peccato. L'uomo rimane
sempre “questo sconosciuto” (A. Carrel), “il grande abisso” (S. Agostino); su cui
per molti aspetti si puo far certamente chiarezza con gli odierni metodi scientifici,
ma la cui parte piti profonda, quella che costituisce I’elemento determinante cio¢
cio che c’¢ di propriamente umano nell’'uomo, resta incompresa e incomprensibile
a ogni forma di sociologia, psicologia, pedagogia o altro che dir si voglia. I’amore
rimane pur sempre il meraviglioso prodigio che si sottrae a ogni indagine; la colpa
rimane pur sempre ['oscura possibilita di cui non si pud parlare in termini statisti-
ci; e al fondo del cuore umano rimane quella solitudine che si appella all’Infinito,
che nient’altro puo tacitare, perché vale sempre che sélo Dios basta [espressione di
Santa Teresa d’Avila, #.d.7.], che solo infinito basta per 'uomo, la cui misura non
¢ inferiore all’infinito. Sara impossibile rendere 'uomo della tecnica consapevole di
questa realta? Se egli ormai non ha piti la natura che gli parla di Dio, ha pero ancora
pur sempre se stesso; ha un cuore che grida verso Dio, sebbene spesso egli non com-
prenda pitt questo linguaggio delle sue solitudini e abbia bisogno di un interprete
che gliene apra il senso».
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e con quelli della cultura, per un piti consapevole approccio alla verita
da vivere con passione e da testimoniare nella carita. In una realta che
cambia velocemente, e che propone modelli esistenziali, filosofici, etici
che si allontanano dalla strada maestra del Vangelo, Montini percepisce
insomma quanto grande sia il bisogno di orientare menti e cuori verso
la Verita che rende liberi. L'impegno cui tutti sono chiamati ¢ 'esercizio
costante della carita intellettuale che sola puo porre le basi per un mondo
rinnovato dall'umanesimo cristiano.

La realizzazione di questo progetto spetta sia ai giovani universitari,
sia a coloro che ne dovrebbero accompagnare la crescita culturale e spi-
rituale. E allora varra forse la pena, soprattutto per la seconda di queste
due “categorie”, ricordare un altro paio di indicazioni (meglio definirle
condizioni necessarie?) che ci vengono ancora una volta da Giovanni
Battista Montini.

La prima. «’uomo contemporaneo ascolta piu volentieri i testimoni
che i maestri, o, se ascolta i maestri, lo fa perché sono dei testimoni»:
la celebre affermazione dell’Evangelii Nuntiandi' mette in evidenza la
necessita — che tutti sentiamo viva — di qualcuno che ci mostri la strada
intanto che la percorre insieme a noi; e forse i giovani ne hanno una ne-
cessita ancora maggiore.

La seconda riguarda il modo di comunicare. Quando 1’8 dicembre
1950 per la prima volta Giovanni Battista Montini incontra Jean Guitton
(destinato a diventare suo amico e primo uditore laico al Concilio), gli
confida questa preoccupazione: «Bisogna sapere essere antichi e moder-
ni, parlare secondo la tradizione ma anche conformemente alla nostra
sensibilita. Cosa serve dire quello che ¢ vero, se gli uomini del nostro
tempo non ci capiscono?»

Un altro esercizio utile per noi adulti sarebbe quello di porci ogni
tanto questa domanda, quando ci sembra di non essere capiti.

7 Esortazione apostolica di Paolo VI (1975), § 41.
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In altre parole: svolta o esercizio di stile?

Per una riflessione 772 fieri sull’eteroglossia
di Jhumpa Lahiri!

1. Introduzione

Jhumpa Lahiri ¢ una scrittrice statunitense? nota per i suoi romanzi e per
le sue raccolte di racconti, delle quali la prima, Interpreter of Maladies, ha
ricevuto il premio Pulitzer nel 2000. Nel 2015 ha pubblicato un nuovo
libro, I altre parole, in lingua italiana. Il caso ¢ singolare: una scrittrice
anglofona di fama abbandona la lingua che le ha procurato successo per
dedicarsi a un idioma decisamente minoritario a confronto, I'italiano.
Questo articolo si preoccupa di indagarne il ruolo giocato nella produ-
zione della scrittrice.

2. Ditaliano

«Non avrei bisogno di conoscere questa lingua. Non vivo in Italia, non
ho amici italiani. Ho solo il desiderio».> Poche parole, ma il quadro ¢ da
subito ben descritto. Lahiri non ha ragioni forti per imparare la lingua ita-
liana. Cio che la guida ¢ una pulsione personale, un impulso che lei stessa
definisce «strambo», «strampalato», «folle» o «assurdo».* «Ho fatto tut-

! Questo contributo ¢ in parte estratto dal lavoro svolto per la tesi The image of
Italy in three American Women Writers: Jorie Grabam, Jhumpa Labiri, Susan Stewart.
Ringrazio la relatrice, la prof. ssa Jessica Harkins, e lo staff del dipartimento di inglese e
del Literary Arts Institute del College of Saint Benedict — Saint John’s University (MN)
per la loro guida e i preziosi consigli.

2 La definizione & in realtd problematica, come riconosciuto dall’autrice stessa: «I
am, for lack of a better definition, an American writers», in I. CHOTINER, A Conversa-
tion with Jhumpa Lahiri, in “Slate”, 17 febbraio 2016, <http://www.slate.com/articles/
arts/interrogation/2016/02/a_conversation_with_jhumpa_lahiri_author_of_in_other_
words.html>. Per approfondimenti sulla questione si rimanda a L. DHINGRA, F. CHEUNG,
eds., Naming Jhumpa Labiri. Canons and Controversies, Lexington Books, Lanham 2012.

3 J. LaHIRI, I altre parole, Guanda, Milano 2015, p. 23.

4 Thi, pp. 35, 131, 152, 155.
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to questo per scelta, senza alcuna esigenza pratica, senza alcun legame
ovvio — familiare, personale, professionale», sottolinea.” Lahiri incontra
litaliano in un viaggio a Firenze, da giovane appassionata di arte. Ma pitl
che larchitettura, a catturarla ¢ il vociare delle strade. Questo incontro
con la lingua viene definito in termini amorosi: «sembra una lingua con
cui devo avere una relazione. [...] Quello che provo ¢ qualcosa di fisico,
di inspiegabile. [...] Un colpo di fulmine».® Lahiri paragona i suoi senti-
menti per I'italiano all’innamoramento: «quando ci si sente innamorati,
si vuole vivere per sempre. Si vagheggia che I'emozione, I’entusiasmo che
si prova, duri. Leggere in italiano mi provoca una brama simile».” All’in-
fatuazione ha fatto seguito la decisione di studiare la lingua, di coltivarla,
infine di trasferirsi a Roma nel 2012 e di scrivere in italiano.

In un mondo in cui la lingua dominante ¢ I'inglese, una decisione con-
traria, ovvero il passaggio di uno scrittore italofono alla lingua maggio-
ritaria, stupirebbe meno. Gli esempi di scrittori di tal genere non man-
cano, e Lahiri ne ¢ ben consapevole: Nabokov, Conrad, e la meno nota
Agota Kristof. Lahiri conosce questi autori, e spiega come mai si senta
diversa da loro.® Nabokov apprese 'inglese da bambino e Conrad passo
vari anni immerso in un ambiente anglofono, ovvero la marina mercantile
britannica, mentre Krist6f abbandono 'ungherese per il francese perché
decisa a raggiungere un pubblico pitt ampio di lettori. Lahiri invece non
solo ha incontrato e imparato I'italiano una volta adulta, ma inoltre non
I’ha appreso perché viveva in un contesto italofono, al contrario, ha deci-
so di trasferirsi proprio per imparare la lingua, per immergervisi.

Quello che faccio io — osare scrivere in italiano dopo aver vissuto appena un anno in
Italia — ¢ diverso, fuori dal comune, per cui provo una solitudine ancora pit forte,
quasi un’altra dimensione della solitudine. Mi chiedo se ci siano altri come me.’

Lahiri si guarda intorno, e si sente sola in questa sua decisione. Sembra
non essere consapevole, tuttavia, di appartenere a una grande famiglia.

> Eap., Tre ultime metafore, Lectio magistralis, Siena, 21 aprile 2015, p. 1; <http://
www.unistrasi.it/public/articoli/3560/Lectio %20magistralis %20Jhumpa %20Lahiri.
pdf>.

¢ EAD., In altre parole, p. 23.

T Ibi, p. 43.

$ 1bi, p. 139 e p. 165.

5 1bi, p. 139.
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Vi sono due tipologie di scrittori non italofoni che nondimeno hanno
scelto o scelgono l'italiano come lingua per la loro scrittura. Da un lato
possiamo distinguere gli scrittori per i quali I'italiano & una «condizione
di esistenza», i cosiddetti “scrittori italiani di seconda generazione”, o
come proposto da Brogi, «afroitaliani» o «araboitaliani».'* Ma Lahiri non
si & trasferita in Italia perché doveva. I suoi genitori non migrarono in Ita-
lia, e I'Italia non fa parte della sua storia e della sua identita, quantomeno
fino a quando lei stessa non ha deciso di volere che fosse cosi. Lei appar-
tiene al gruppo di scrittori per i quali I'italiano ¢ «un espediente comuni-
cativo, o una scelta letteraria».!’ L'uso che Lahiri fa della lingua italiana
¢ «eteroglotto», secondo la definizione data da Brugnolo, riguardante
«gli usi dell’italiano fuori d’Italia — o da parte di stranieri — come “lingua
alternativa”, “I’“altra’ lingua dell“altra’ cultura”»."? Lahiri, quindi, si col-
loca in una tradizione ben precisa, che attraversa la storia da Raimbaut de
Vaqueiras a Louise Labé, e prosegue, coltivata sia da grandi nomi, quali
Montaigne, Milton, Mozart, Dante Gabriel e Christina Rossetti, Byron
e Pound, fino a uno «stuolo di minori e minimi» che hanno scelto per
esprimersi I'italiano, anche solo occasionalmente.?

Tuttavia, il caso di Lahiri & ancora piti complesso. E importante notare
che Lahiri ha scritto i suoi primi libri in inglese, ma questa non ¢ la sua
lingua madre. La scrittrice nacque a Londra da famiglia bengalese, e il ben-
galese ¢ per 'appunto I'idioma che apprese a casa. Piu tardi la sua famiglia
migro negli Stati Uniti, e [i lei frequento la scuola, dove incontro la lingua
inglese, lingua che definisce «matrigna».'* Lahiri racconta di avere proble-
mi di identificazione sia con il bengalese sia con I'inglese. Il bengalese I'ha

19 D. BroGI, Smettiamo di chiamarla letteratura della migrazione?, in “Nazione In-
diana”, 23 marzo 2011, <https://www.nazioneindiana.com/2011/03/23/smettiamo-di-
chiamarla-%C2 % Abletteratura-della-migrazione % C2 %BB/>.

v Ibidem.

2 F BrUGNOLO, La lingua di cui si vanta Amore. Scrittori stranieri in lingua italiana
dal Medioevo al Novecento, Carocci, Roma 2009, p. 13.

B Scrittori italiani in lingua italiana dal Cinquecento ad oggi, Atti del convegno in-
ternazionale di studi (Padova 20-21 marzo 2009), a cura di F. Brugnolo, Unipress, Pa-
dova 2009, p. II. D’altro canto «there is a tradition in Anglo-American literature of Italy
serving as a site of self-discovery for authors and characters», ad esempio in autori quali
Henry James e D.H. Lawrence e opere quali A Roomz with a View, cfr. M. HARVEY, Ann
Goldstein on Translating Elena Ferrante and the Inner Workings of “The New Yorker”, in
“Literary Hub”, 1° settembre 2016, <http://lithub.com/ ann-goldstein-on-translating-
elena-ferrante-and-the-inner-workings-of-the-new-yorker/>.

Y J. LaHIR, In2 altre parole, p. 110.
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imparato per compiacere i genitori, I'inglese per sopravvivere al mondo
esterno; le due lingue appaiono perod incompatibili. Litaliano invece sem-
bra non avere ragioni per essere nella sua vita: non ¢ la lingua della sua
nazione, né della sua famiglia. Litaliano ridisegna il legame tra bengalese
e inglese, cambiandone le dinamiche, e trasforma un segmento, da A a B,
dalla lingua della famiglia alla lingua della societa, in un triangolo.”

3. In altre parole

I primo libro italiano di Jhumpa Lahiri, Iz altre parole, ha una genesi
del tutto particolare. Nacque infatti come proposta di collaborazione da
parte del settimanale “Internazionale”, il cui staff era ammiratore dei la-
vori della scrittrice. Lei accetto, e tale collaborazione divenne «un esperi-
mento compiuto in tempo reale e sotto gli occhi di tutti, senza rete, senza
filtri».'* Un esperimento sia perché era la prima volta che Jhumpa Lahiri
scrivesse in italiano, sia perché ai lettori di “Internazionale” veniva offer-
ta un’opportunita rara: accompagnare la scrittrice lungo questo nuovo
percorso di scoperta della lingua italiana, passo dopo passo, per ventun
settimane. Gli articoli sono poi diventati i capitoli del libro, il quale con-
densa sei mesi di esercizio in 150 pagine. Il volume presenta tuttavia due
aggiunte: il racconto finale Penombra e la postfazione, aggiunta nell’e-
dizione tascabile di aprile 2016."7 All’edizione italiana ha fatto seguito
quella in lingua inglese, caratterizzata da una particolare scelta editoriale:
il testo inglese ¢ accompagnato a fronte dall’originale italiano.'®

Definire a quale genere letterario appartenga I altre parole non ¢&
compito facile. Il libro, di natura ibrida, si presenta infatti come «una
sorta di diario» o ancora come «una sorta di autobiografia linguistica»."

5 Ibi, p. 113,

16 G. DE MAURO, Cartoline, in “Internazionale”, 4-10 luglio 2014, p. 3.

17 Qltre a cid, si consideri anche il discorso Tre ultime metafore, ritenuto dall’autrice
«un epilogo “esterno”», J. LAHIRI, Tre ultime metafore, p. 3

8 EAD., In other words, Bloomsbury, New York 2016. I other words ¢ stato tradotto
in inglese da Ann Goldstein, gia firma di fama del “The New Yorker”, ormai divenuta
una «star italian translator» per aver tradotto le opere di Elena Ferrante, autrice tra
’altro molto amata da Lahiri, cfr. J. MALONEY, Ann Goldstein: A Star Italian Translator,
in “The Wall Street Journal”, 20 gennaio 2016; <https://www.wsj.com/articles/ann-
goldstein-a-star-italian-translator-1453310727>.

Y J. LAHIRL, In altre parole, pp. 153, 156.
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Accoglie, infatti, ricordi, racconti, domande e riflessioni, il tutto tenuto
insieme dal «continuo sforzo di autochiarificazione»,?’ vera chiave di vol-
ta della narrazione. Se la forma ¢ peculiare, lo & ancor piu lo stile. Come
lei stessa riconosce, il suo italiano non ha ancora raggiunto un assetto
definito. «In italiano scrivo senza stile, in modo primitivo. Sono sempre
in dubbio»,* e aggiunge «so che mi manca una vera padronanza. So che
la mia scrittura in italiano ¢ qualcosa di prematuro, avventato, sempre
approssimativox.?

Diceva Beckett che scrivere in francese gli permetteva di scrivere senza stile. Da un
lato sono d’accordo: si potrebbe dire che la mia scrittura in italiano sia una specie di
pane sciapo. Funziona, ma il solito sapore non c’¢.

Dall’altro, credo che ci sia uno stile, almeno una caratteristica. La lingua mi sembra
una cascata. Non mi serve ogni goccia, eppure continuo ad avere sete. Sospetto,
dunque, che il problema non sia la mancanza di stile ma forse una sovrabbondanza
dalla quale mi sento travolta. Cid che mi manca in italiano ¢ una vista acuta, per cui
non riesco a limare uno stile specifico.”

Lahiri si confronta di nuovo con la questione stilistica, e si corregge: il
suo italiano non & meramente senza stile, come affermato prima, ma tale
assenza ¢ caratterizzata dall’abbondanza, dall'impossibilita di padroneg-
giare la lingua in modo compiuto e mirato. Spagnolo ha formulato a ri-
guardo la definizione di «bulimia linguistica», e ha etichettato la prosa di
Lahiri come «recitativo intenso».?* La scrittrice pare spesso incapace di
operare una scelta tra aggettivi: non sapendo quale preferire, sopraffatta
dalla scoperta della lingua e dalla sua novita, tende a disporli in coppie
o terzetti, come ad esempio «appartato, isolato», «distaccato, sbagliato»,
«intimo, sobrio, gioioso», «carica, arricchita, frizzante», fino ad arrivare
all’'unico, ed esasperante, caso di quartetto: «rinnovata, incastrata, solle-
vata, scomoda».?” Lahiri procede nello stesso modo, ora per puro accu-
mulo ora per correctio, con sostantivi e verbi: «un legame, un affetto»,

20 A, GrorraLDI, G. SERGIO, Scrivere “in altre parole”. [humpa Labiri e la lingua ita-
liana, in “Lingue Culture Mediazioni”, 3 (2016), pp. 79-97: 87.

2L T, LaHIRI, Iz altre parole, p. 53.

2 Thi p. 71.

> Ibi,p. 132.

24 L. SeagNoLo, Alter lego: sull'italiano di J[humpa Lahiri; <http://www.treccani.it/
lingua_italiana/articoli/scritto_ e_parlato/Lahiri.html>.

¥ J. LAHIRI, Iz altre parole, esempi alle pp. 13, 27, 21, 45, 122. Nel libro vi sono piu
di cento casi di coppie di aggettivi e una quarantina di terzetti.
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«una trasgressione, una ribellione, una stupidaggine», «mi impacciano,
mi confondono», «mi guida, mi protegge, mi spiega tutto».?° Scrivendo
mostra il suo entusiasmo nell’apprendere, e si comporta come una stu-
dentessa che vuole fare buona impressione sulla maestra, dimostrare che
ha studiato.”

4. 1l vestito dei libri

In altre parole, nella sua prima edizione (2015), termina con un capitolo,
Penombra, che sembra suggerire qualcosa, tracciare un nuovo inizio. E
un racconto e a differenza del primo racconto del libro, Lo scambio, non
ha legami espliciti con linguaggio e traduzione. E il primo racconto che
Lahiri ha scritto in italiano senza piu essere ossessionata dalla riflessione
metalinguistica. Sembra indicare I'inizio di una nuova fase nel lavoro di
Lahiri, una nuova serie di racconti in lingua italiana. Tuttavia I'ultimo
libro della scrittrice, I/ vestito det libri, non si colloca in questa categoria.
Anche in questo caso la genesi ¢ singolare. opera & nata come lectio
magistralis della nona edizione del Festival degli Scrittori, tenutasi a Fi-
renze il 10 giugno 2015. Come Lahiri stessa racconta, nella postfazione al
volume, inizialmente ha scritto tale discorso in italiano e suo marito I’ha
tradotto in inglese. Nel preparare il testo per ’edizione in inglese, Lahiri
ha apportato delle correzioni, che poi ha trasportato anche al testo ita-
liano. L'opera dunque non costituisce un definitivo passaggio all’italiano,
né tantomeno un rinnegamento: «Mi colpisce molto questo passaggio
ripetuto tra le due lingue in cui scrivo: mi fa capire quanto sia utile, an-
che infinito, questo avanti e indietro linguistico».?® 1l vestito dei libri si
presenta ancora come una riflessione personale, ma vista la sua natura di

2% Ibi, esempi alle pp. 22,51, 34, 18. Ci sono all’incirca cinquanta casi di verbi accop-

piati o posti in terzetti, e lo stesso vale per i sostantivi.

7 La mia analisi linguistica arriva a conclusioni non distanti da A. GroppraLDI, G.
SERGIO, Scrivere “in altre parole”. .., pp. 92-94. Per quanto Sergio abbia modo di analizza-
re pit diffusamente lo stile e in particolare le figure retoriche adoperate, manca tuttavia
un conteggio delle occorrenze, semplicemente definito «spropositato». D’altro canto,
I'impressione finale ¢ la stessa: «si tratta nel complesso di un italiano [...] prossimo a
uno scolastichese perfettino».

28 J. Lanmwi, 1] vestito dei libri, Guanda, Milano 2017, p. 61. 1l testo ¢ anche di-
sponibile online, nella sua prima stesura italiana e nella corrispettiva traduzione inglese
<http://www.premiovonrezzori.org/jhumpa-lahiri-il-vestito-dei-libri>.
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discorso, e la sua conseguente brevita, abbandona la commistione con
racconti, e la ripetitivita, di Iz altre parole. 1l titolo stesso indica chiara-
mente I'argomento, le copertine dei libri, e in particolare la riflessione
personale dell’autrice riguardante quelle dei suoi libri, il che si presenta
come passo avanti nel percorso di emancipazione dal monotema lingui-
stico de In altre parole. Le caratteristiche stilistiche rimangono le stesse:
tornano le coppie, i terzetti e i quartetti, ma il ritmo si fa meno insistente
e martellante. Il testo, dunque, procede a liberarsi dall’aspetto di compi-
to a casa, di esercizio ben svolto, e mostra invece un pit profondo legame
tra la lingua di espressione, I'italiano, e le tematiche che essa permette a
Lahiri di affrontare.

5. Conclusioni

Sebbene possa essere il cambiamento linguistico a rubare la scena nel di-
battito riguardante Iz altre parole, vi & un’altra differenza tra quest’opera
e i libri precedenti. Nonostante, come sottolinea Lahiri stessa, in molti
abbiano creduto che i suoi racconti e i suoi romanzi fossero autobiogra-
fici, non & cosi.?? E necessario fare una distinzione, ricorda, tra cid che &
autobiografico e cio che & pitt meramente realistico. Tra cio che 'autrice
ha vissuto e cid che conosce. I altre parole & la prima opera che parli
davvero di lei. Jhumpa Lahiri ¢ la sola protagonista del testo, e non solo
la voce ¢ la sua, ma al contempo & sempre lei la donna de Lo scambio, e
il sogno della protagonista de La penombra ¢ suo.”® Anche i due racconti
compresi nel libro, dunque, sono autobiografici. De Rogatis ha eviden-
ziato il fatto che Lahiri, nonostante parli dell’italiano come di «una ten-
sione squisita», collochi in Iz altre parole questi due racconti «complessi,
problematici, malinconici».’! Nonostante il diverso genere letterario, I
altre parole e 1l vestito dei libri condividono gli stessi argomenti chiave
e le stesse problematiche della produzione precedente: «i temi, fino in

¥ EAD., In altre parole, pp. 158-159. Lahiri addirittura definisce critiche di questo
genere «ludicrous», I. CHOTINER, A Conversation. ..

30 J. LAHIRL, 172 altre parole, p. 160.

31T, pE ROGATIS, Jhumpa Lahiri e il cosmopolitismo radicato, Siena, 21 aprile 2015,
p. 7; <http://www.unistrasi.it/ public/articoli/3560/Laudatio %20Jhumpa%20Lahiri.
pdf>.
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fondo, restano invariati: 'identita, lo straniamento, I'appartenenzax».*?
Questi motivi permangono, ma ¢ la prospettiva a cambiare: il punto di
vista & quello dell’autrice, 'identita in questione la sua.

Italian is, for me, the third way, and it’s totally a language of my choosing. It’s totally
different from English and from Bengali. It’s a path that nobody expected me to be
on, and that I put myself on.”

E troppo presto per giungere a conclusioni definitive riguardanti la
produzione di Lahiri, ancora 72 fiers. Tuttavia, due punti possono essere
senz’altro messi in luce per chiarire il peso sinora avuto da I altre parole.
In primo luogo, Lahiri non era nel torto quando si interrogava sulla sua
solitudine e sulla singolarita della sua esperienza. Brugnolo infatti sotto-
linea che le «esperienze di grandi autori che hanno scritto in italiano non
sono esperienze centrali nella loro produzione».* In altre parole invece
segna un punto di svolta, un cambio di direzione: non solo ha costituito
I'inizio della “fase italiana”, ma soprattutto di quella autobiografica e piu
apertamente personale. Litaliano & molte cose: anonimato,” solitudine,
fuga, nascondiglio, metamorfosi,’® innesto,”” ma soprattutto la lingua che
«nasce dal mio desiderio, dalla mia fatica. Nasce da me».*® La lingua
italiana si configura pertanto come un «percorso indipendente»,” una
lingua portatrice di una prospettiva esclusivamente personale dell’autri-
ce. Come un nuovo strumento di osservazione, libero dai pesi di inglese
e bengalese, e quindi spazio adatto ad affrontare un nuovo argomento: se
stessa. Inoltre, Inz altre parole non & stato un esercizio di sperimentazio-
ne a sé stante e privo di conseguenze: I/ vestito dei libri ne porta avanti

32 ], LAHIRL, Iz altre parole, p. 155. Cfr. «identita, cultura, appartenenza», EAD., 1/
vestito dei libri, p. 15.

3 1. CHOTINER, A conversation...

% F. BRUGNOLO, Scrittori stranieri in lingua italiana, ieri e oggi, in L'ltaliano degli Al-
tri (Firenze 27-31 maggio 2010), a cura di N. Maraschio, D. De Martino, G. Stanchina,
Accademia della Crusca, Firenze 2011, pp. 323-328: 325.

» Cfr. J. Laumi, «Cara Elena Ferrante hai ragione, ['invisibilita é un valores,
in “Corriere della Sera”, 9 giugno 2014, <http://www.corriere.it/cultura/14_giu-
gno_09/jhumpa-lahiri-cara-elena-ferrante-hai-ragione-l-invisibilita-un-valore-
56a1917a-f008-11e3-85b0-60cbb1cdb75e.shtml>.

3¢ EAD., In altre parole, pp. 156, 122,125, 119.

31 EAp., Tre ultime metafore, p. 11.

38 EAD., In altre parole, p. 113.

9 Ibi, p. 114,



IN ALTRE PAROLE: SVOLTA O ESERCIZIO DI STILE? 81

I'impronta autobiografica e al tempo stesso si configura come anello di
congiunzione, breve sosta in una fase di passaggio. Il percorso di ricerca
della scrittrice sembra indirizzarsi in una nuova via: a marzo 2017 esce,
per Europa Editions, Tzes, la traduzione in inglese di Lahiri del romanzo
Lacci di Domenico Starnone. Per un libro, come I7 altre parole, incentra-
to sul «rapporto paradossale tra liberta e limiti»,*’ questa ¢ la prosecuzio-
ne piu naturale, indipendentemente dall’utilizzo della lingua italiana per
la scrittura. La traduzione ¢ il vero terreno di incontro tra le due lingue,
uno spazio diverso in cui farle affrontare, in cui la liberta della traduttri-
ce si scontra con il testo originale, la padronanza dell’inglese con i limiti
dell’italiano, I'indipendenza dell’italiano con le catene dell’inglese. Con
una traduzione Lahiri dimostra di aver compreso che «the real boon of
her decision to abandon English is the opportunity to rediscover it».*!
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Uco Rozzo
L' Assedio di Tortona di Niccoldo Tommaseo
e la sua fortuna editoriale

«Che son que’ soldati che intorno a quella fonte s’affacendano a getta-
re nell’acqua cadaveri? Perché ve li gettano senza rispetto della morte,
senza ribrezzo, con rabbia e con gioia negli occhi feroce?» Cosi inizia il
«racconto storico» L'assedio di Tortona di Niccoldo Tommaseo, pubblica-
to in un raro libretto, con elegante copertina cartonata azzurra, intitolato
Strenna Tortonese-1855. Dono all’ Asilo Infantile, che esce in citta «presso
L’Economato dell’ Asilo Infantile».!

La Strenna conta 119 [1] pp. e le ultime dieci sono dedicate a Note
statistiche e Cenni illustrativi sull’ Asilo; invece la prima parte del libretto
in 16° ¢ ricca di interessanti contributi letterari. Si apre con Una bambina
di due anni. Memorie d’'un padre di Niccolo Tommaseo, datate 5 e 29
gennaio 1855, che sono state concesse proprio per la destinazione par-
ticolare del volumetto, come dice 'autore in una breve nota di presen-
tazione. Segue La donna malinconica, una poesia di Luigi Mercantini, e
poi ci sono i Rispetti e stornelli toscani di Domenico Carbone. Tra questi
ultimi, a parte quelli Per la nonna Perosino-Lessona, vari sono indirizzati
A mia Moglie. Pit avanti troviamo il poemetto di Giovan Battista Cerese-
to All'Angelo Custode, ancora L'epitafio(!) della fanciulla di Carbone, gli
anonimi Lamenti d’'un eremita e La promessa sposa di S. Savini. Segnalia-
mo infine le Dieci gemme tortonesi di Pier Francesco Balduzzi: brevi pre-
sentazioni di altrettante figure femminili; I'ultima e pit lunga ¢ dedicata
alla poetessa cinquecentesca Camilla Guidobono-Cavalchini-Scarampi,
della quale si pubblica il carme Misera Italia, il ciel pur te minaccia.?

Data la lista di illustri letterati contemporanei presenti nella Strenna
dobbiamo supporre ci sia stato un promotore dell’iniziativa, capace di
ottenere certe prestigiose collaborazioni: ¢ probabile sia stato Domenico
Carbone, che nel 1854 era tornato a Tortona a fare il medico, ma ormai era

! Risulta stampato a Genova nello Stabilimento Tipografico Ponthemer.

2 Di questa interessante poetessa mi sono occupato nell’articolo Uz personaggio
bandelliano: la poetessa Camilla Scarampi, in Matteo Bandello novelliere europeo,
Atti del convegno internazionale di studi, a cura di U. Rozzo, Cassa di Risparmio di
Tortona, Tortona 1982, pp. 419-437.
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un noto poeta “risorgimentale” (Re Tentenna, La carabina del bersagliere),
il raccoglitore dei contributi per una pubblicazione che usciva proprio nel
settimo centenario dell’assedio, iniziato il 13 febbraio 1155 e concluso con
la capitolazione e la distruzione della citta il 18 aprile.

Lassedio raccontato dal Tommaseo era dunque una presenza quasi
obbligata nella Strenna e occupa 18 fitte paginette,* ma non era un ine-
dito. Il testo “tortonese”, nonostante quasi tutti gli studiosi del Tomma-
seo, compresa la Bibliografia di Niccolo Tommaseo (vedi piu avanti), lo
abbiano ignorato a lungo, era comparso per la prima volta nel 1844 nelle
Letture per la Gioventn, «compilate da R. Lambruschini e dai suoi amici e
operatori»,’ che era il supplemento della Guida dell’ Educatore, il «foglio
mensuale» di Raffaello Lambruschini, pubblicato a Firenze dal 1836 dal
«Gabinetto Scientifico e Letterario di G.P. Vieusseux».°

Ora, per dare conto, in estrema sintesi delle variazioni del testo nel corso
degli anni e nel succedersi delle edizioni, si € scelto di citare e confrontare
fra loro I'inizio e la fine del racconto. Abbiamo visto piti sopra come inizia
questa narrazione dell’assedio e della distruzione della citta operata dalle
truppe di Federico Barbarossa e dei Pavesi suoi alleati, mentre 'attacco e
la fine dell’ultimo periodo nella stampa del 1855 risultano questi: «Ricor-
diamoci di quell’acqua la sotto a Tortona... Amiamoci di amore generoso
perché, senza generosita, non ¢ civile grandezza, né vita».

Nel 1844 I'inizio ¢ identico a quello citato sopra, a parte un gzoja, per
altro in corsivo nel testo, mentre, a parte una serie di particolarita lessi-
cali o stilistiche che non ritroveremo nelle successive edizioni, I'ultimo
periodo si apre con il gia citato: «Ricordiamoci di quell’acqua la sotto
Tortona», ma proseguiva con un testo abbastanza diverso: «Amiamoci:
con soprabondanza d’amore amiamoci, perché senz’affetto non ¢ gioja
vera, senza generosita non ¢ vera grandezza».” A parte questo minimo
confronto esemplificativo, qui ci limiteremo a ricostruire la fortuna edi-
toriale de L'assedio, senza analisi filologiche delle varianti del testo.

Ma prima cerchiamo di individuare le fonti o almeno gli spunti per la
stesura de L'assedio; a parte certi antichi e preziosi documenti di cui di-

> Su Domenico Carbone vedi la mia voce in Dizionario Biografico degli Italiani, 20
(1976), pp. 688-689.

* 1bi, pp. 45-62.

> N.S.,,vol. I, n. 1, pp. 34-45.

¢ Sara attivo dal 1836 al 1845.

T Ibi, p. 45.



L’Assepro pr TorToNA DI NIccOLO TOMMASEO

34 LETTURE

mente perduto col ricco. E il garzoncello presto divenne un
abile artigiano, sicché si rese capace di dirigere la tipografia
del suo principale, meritandone tutta la fiducia. Quindi si
mantenne grato e fedele al celebre poeta, anche quando pa-
-recchi dei suoi amici pia ragguardevoli lo abbandonarono
per paura della persecuzione dei potenti.

P. Trouar.

L’ ASSEDIO DI TORTONA.

Chi son que’ soldati che intorno a quella fonte s’affaccen-
dano a gettare nell’ acqua cadaveri? Perché ve li gettano
senza rispetto della morte, senza ribrezzo, con rabbia e con
gioja negli occhi feroce?

Codesto castello che dal suo poggio riguarda la pianura
a diritta del Po, e adesso vede dall’alto luccicare al sole ter-
ribilmente migliaja di lancie italiane e alemanne, che lo strin-
gono d'assedio ¢ minacciano ruina, codesto casteilo & Tor-
tona. Lo assedia da ponente Federico Barbarossa imperatore
co’suoi; Enrico di Sassonia da mezzodi el sobborgo stesso
della cittd, ch’é gid preso; da tramontana e da levante lo
assediano cittadini della nemica Pavia. Perché dunque ne-
mica ? Non_sono i Pavesi forse di sangue italiano come que’di
Tortona ?

Le cose che siamo per raccontare accadevano nel secolo
duodecimo dopo la Nativitd di Cristo Signore. E pit di mil-
lecent’ anni daccheé la leggo della caritd fu portata nel mon-
do, g’ It_z_iliani credevano cosa onorevole odiare il fratello,
chiamare i lontani in ajuto per isterminare i vicini. Allora
Tortona era pemica a ﬁavia; e Milano era amica a Tortona,
perché Milano era la principale nemica, siccome di molte altre
cittd lombarde, cosi di Pavia. E le citta lombarde alle quali
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remo piu avanti, probabilmente dobbiamo cercare molto vicino ai tempi
dell’autore. Intanto ¢ interessante segnalare che uno stimolo potrebbe
essergli venuto dai diversi accenni a quella vicenda contenuti in un’opera
uscita appena nel 1843.

Allora, 'amico Giovan Battista Niccolini aveva pubblicato clande-
stinamente a Marsiglia la prima edizione della sua fortunata tragedia in
versi Arnaldo da Brescia,® dove capitava di leggere: «... un’atra cenere /
Mostra quel colle dove fu Tortona. / E di vino e di sangue inebriate / Vi
dormian fra le prede e su i cadaveri / Le belve della Magna...»” In una
delle note finali il Niccolini scriveva: «I Pavesi andarono con Federigo
all’assedio di Tortona, e uniti ai Tedeschi, impedivano agli abitanti di
quella infelice citta il dissetarsi ad un fonte vicino ad essa, il solo che fosse
rimasto poiché loro fu tolta la comodita»;'* e nella nota relativa al passag-
gio citato sopra si fa riferimento ad due importanti fonti storiche (Ottone
da Frisinga e Sismondi), di cui direno anche piu sotto:

11 Sismondi nota che quantunque fosse deplorabile il fine dell’assedio di Tortona, i
repubblicani di Lombardia poterono andar superbi che una delle loro citta la meno
popolata e possente trattenesse per due mesi il pitt formidabile esercito della Ger-
mania, e ad esso costasse pitl di sangue o fatiche che la conquista di tutta I'Italia ai
tempi del primo Ottone. I particolari dell’assedio son tratti da Ottone di Frisinga, e
dal Poema del monaco Guntero."

Ma gia nel 1832 era uscita a Napoli la prima edizione della tragedia
di Silvio Pellico Leoniero da Dertona, che avra altre sei o sette ristampe
entro il 1838; e qui I'azione si apre con questi primi versi del protago-
nista, appena tornato dalla Crociata: «Son io nella mia patria? / Un pur
non veggio / Degli edifizi di Dertona antica. / Tutti li strusse la ferocia e
il foco / Degli stranieri...»"

A questo punto allora possiamo indicare una precedente sicura fonte
per quell’antica vicenda tortonese, un «romanzo storico» che Tommaseo
conosceva bene. A Milano nel 1830 era uscito il Folchetto Malaspina di

$ Vedi M. PARENTI, Dizionario dei luoghi di stampa falsi, inventati o supposti in opere
di autori e traduttori italiani, Sansoni Antiquariato, Firenze 1951, p. 366. Il volume di
Niccolini esce «A spese dell’Editore».

9 1bi, p. 79. Altri riferimenti alla desolata Tortona alle pp. 80, 161, 174.

0 Ibi, p. 280.

U Ibi, p. 283.

2 Ho consultato S. PELLICO, Tragedie, Pomba, Torino 1852, p. 195.
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Carlo Varese,” un prolifico autore che il dalmata Tommaseo recensiva da
alcuni anni.

Sulla famosa “Antologia. Giornale di scienze, lettere ed arti” di Vieus-
seux e Capponi, nel marzo 1828 Niccolo Tommaseo aveva favorevol-
mente presentato il primo romanzo del tortonese Carlo Varese, la Szbz/la
Odaleta, uscito anonimo come «romanzo istorico di un italiano»,"* poi,
nel luglio di quell’anno, recensiva La fidanzata ligure;" nel marzo 1830,
sempre sullo stesso periodico, ¢ la volta de I prigionier: di Pizzighettone'®
e nel numero di gennaio 1831 si occupa de I/ proscritto."” Sono lunghe e
analitiche tutte le recensioni di Tommaseo ai romanzi di Varese, a con-
ferma del suo interesse per il genere'® e dell’apprezzamento per la produ-
zione di questo autore.,

Finalmente, nel febbraio 1831, nel volume XLII dell’“Antologia”,
esce la recensione del Folchetto Malaspina. Romanzo storico del seco-
lo XII dell’ autore di Sibilla Odaleta.” Tutti gli interventi ricordati sono
siglati «K.X.», le lettere con le quali Tommaseo chiudeva le tante sue
collaborazioni all’“Antologia” 2° E I'attacco del pezzo sul Folchetto & pe-
rentorio: «Meglio che Autore della Szbilla Odaleta il fecondissimo ro-
manzier piemontese potra d’ora innanzi intitolarsi autore del Folchetto
Malaspina».?! Pit avanti il Tommaseo poi scrive: «ll fatto era per sé bello
e grande [I'assedio e la distruzione della citta di cui si parla nei capitoli
XXVII-XXXI,: n. d. r.]: ma non tutti forse avrebbero saputo circondar-
lo d’invenzioni secondarie nella loro varieta si piacevoli».?

B Deditore fu il ben noto Antonio Fortunato Stella.

4 Sibilla Odaleta. Episodio delle guerre d’ltalia alla fine del secolo XV. Romanzo isto-
rico di un italiano, in “Antologia”, XXIX (1828), pp. 87-93.

5 In “Antologia”, XXXI (1828), pp. 115-128.

1o [ prigionieri di Pizzighettone. Romanzo storico del secolo XV1. Dell’autore di Sibilla
Odaleta e della Fidanzata Ligure, in “Antologia”, XXXVIII (1830), pp. 98-109.

7 In “Antologia”, XLI (1831), pp. 107-114.

18 Vedi poi E DANELON, Un genere difficile. Tommaseo e il romanzo nelle recensioni sul-
l'«Antologia», in “Giornale Storico della Letteratura Italiana”, CLXXI (1994), pp. 60-89.

1 F alle pp. 136-138.

20 Siveda la lista delle varie sigle utilizzate sulla rivista e le tante collaborazioni sigla-
te «K.X.» nel sito <http://www.antologia-vieusseux.org>.

2 T “Antologia”, XLII (1831), p. 136.

22 Nel terzo volumetto si trovano alle pp. 108-217. Dei «corrotti cadaveri» nelle
fonti si parla nel cap. XXIX, L'ultimo assalto.

» In “Antologia”, XLII (1831) p. 136
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Pero non rinunzia a un preciso rimprovero, che in sostanza ci da la
cifra del suo futuro intervento sulle vicende tortonesi; contesta a Varese
di non aver «voluto con piu di pazienza raccogliere dalla sua fantasia e
da’ materiali che la storia gli porge quel fior di poesia ch’¢ (mi si perdo-
ni 'espressione) quasi la verita condensata, e raccolta in si poco spazio
da dimostrar pit attiva e sensibile la sua virtu».>* E ancora troviamo un
illuminante passaggio: «L'assedio di Tortona, la bestiale tirannide d’un
Barbarossa, le discordie civili a cui la religione troppo sconciamente s’in-
chinava, non ispirano a lui [Varese, 7.d.7.] che ben poche sentenze di mo-
rale seria e malinconica: tutto il resto & uno spasso, una festa continua».”
Insomma, ¢ chiaro: per raccontare il dramma dell’assedio di Tortona e
la ferocia dell’avvelenamento dei pozzi ci voleva una diversa tempra di
narratore di quella che possedeva Carlo Varese!

Ma ancora, a proposito delle possibili fonti de L'assedio (e delle fonti
sicure del Folchetto), in una lettera del 22 marzo 1828, con la quale Carlo
Varese annunciava all’abate Costanzo Gazzera, segretario della Accade-
mia delle Scienze di Torino, di stare lavorando al Folchetto, leggiamo:
«Sto mettendo a requisizione Moriena (!), Costa, Bottazzi, Ottone da
Frisinga, Sismondi e tutti quelli che scrissero dell’infelice distruzione di
Tortona del 1155...»%

A parte gli storici tortonesi Costa?’ e Bottazzi,?® probabilmente a lui
ignoti, il Tommaseo certamente conosceva I'opera del Sismondi, col qua-
le del resto ebbe rapporti conflittuali.?’ La diffusissima Hiszozre des répu-
bligues italiennes du Moyen Age di Jean Charles Sismondi era apparsa in
prima edizione a Zurigo nel 1807; poi la Storia delle repubbliche italiane
det secoli di mezzo usci in italiano nel 1817, in 16 volumi in 12° ed avra
numerose ristampe, in particolare a Capolago.

% b p. 137.

5 b, p. 138.

2 Citata in C. VARESE, Folchetto Malaspina. Romanzo storico del secolo XII, ristampa
anastatica dell’edizione torinese del 1863, a cura e con introduzione di U. Rozzo, Pro
Julia Dertona, Tortona 1984, p. XXXIII.

2 Cronaca di Tortona, ristampa anastatica dell’edizione torinese del 1814 curata da
L. Costa, a cura di U. Rozzo, Editrice Settegiorni, Tortona 1986, in particolare le pp.
7-18.

2 G.A. Bortazzl, Le antichita di Tortona e del suo agro, Rossi, Alessandria 1808.

2 Vedi M. CoLummr CAMERINO, Identitd nazionali, storia e narrativa nel Tommaseo
degli anni Trenta, in Niccolo Tommaseo popolo e nazioni, Italiani, Corsi, Greci, Illirici, a
cura di F. Bruni, Antenore, Roma-Padova 2004, pp. 241-259: 251-252.
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Nel secondo volume dell’edizione del 1817 della Storia delle repubbli-
che italiane, che esce con la data «Italia», si racconta dell’assedio e poi
della distruzione di Tortona e ad un certo punto si legge: «Non potendo
i Pavesi allontanare affatto dalla fonte affidata alla loro custodia gli as-
sediati, vi gettarono cadaveri d’'uomini, e d’animali per corrompere le
acque; ma la sete vincendo ogni ribrezzo, non lasciavano per questo di
beverne con avidita».*® Poi lo storico svizzero segnala in nota che di que-
gli avvenimenti avevano parlato in tanti: Ottone Morena, Ottone da Fri-
singa, I’ Abate Uspergense, Goffredo da Viterbo e Sicardo da Cremona.

A questo punto torniamo alla fortuna editoriale del testo del Tom-
maseo. Dopo la stampa tortonese del 1855, le successive edizioni, uscite
durante la vita dell’autore, si datano al 1868 e 1872, quando il raccon-
to viene inserito nella raccolta intitolata La donna, pubblicata a Milano
da Giacomo Agnelli: nel 1868 il sottotitolo recita Scritti editi ed ined:-
ti di Niccolo Tommaseo,' che nel 1872 diventano Scritti varii... con as-
sai giunte inedite. Seconda edizione’® Nel 1906 Giacomo Agnelli, quasi
quarant’anni dopo la prima uscita, riproporra la raccolta La donna, cioe
Scritti varii con prefazione di Mons. Geremia Bonomelli (sulla coperti-
na), mentre sul frontespizio si precisa che si tratta della «Terza edizione
con prefazione di Mons. Geremia Bonomelli, Vescovo di Cremona e la
biografia dell’Autore del Senatore Prof. Alessandro D’Ancona».”* Nelle
edizioni Agnelli del 1868 e poi nelle successive I'inizio del racconto &
identico a quello citato in precedenza; invece la chiusa, dopo il fatidico:
«Ricordiamoci di quell’acqua la sotto Tortona», cambia notevolmente,
accentuando I'ispirazione risorgimentale: «Affrettiamoci: compensiamo
la colpa degli avi. Amiamoci con amore generoso; perché senza generosi-
ta non & né (!) civilta grande, né vita».**

Nella Bzbliografia di Niccolo Tommaseo curata da Pietro Tecchi e Et-
tore Poletti, che va dal 1817 al 1970, le tre edizioni Agnelli sono state
riunite sotto ’anno 1868.%° Intanto, nel 1870, il racconto del Tommaseo
era anche apparso sul periodico milanese “Illustrazione popolare”, edito

30 Si vedano le pp. 65-69, la citazione ¢ a p. 68.

U Lassedio ¢ alle pp. 260-271.

32 Lassedio & alle pp. 190-210.

3 La Prefazione di Bonomelli ¢ alle pp. V-VII; la Biografia di D’ Ancona alle pp. IX-
XV; Lassedio si trova alle pp. 209-221.

% Edizione 1868, p. 271.

» All'insegna del pesce d’oro, Milano 1974, p. 89.
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da Treves, diviso in tre puntate.’® L'inizio e la fine sono naturalmente
quelli del 1868.

Cinque anni dopo la morte dell’autore, avvenuta nel 1874, il Cellini
pubblica a Firenze, nel 1879, la raccolta I/ Duca di Atene narrazione di
Niccolo Tommaseo con sue correzioni inedite e aggiuntovi 11 sacco di Lucca
e Lassedio di Tortona: quest’ultimo inizia e finisce come nella stampa del
1872,*" anche se nel testo ci sono qua e 1a, come dice Mario Puppo (vedi
anche piu avanti), varianti di diverso tipo.’® I tre «racconti storici» da
allora hanno viaggiato quasi sempre insieme e cosi saranno riproposti, a
cura di Arrigo Cajumii, a Lamciano da Crabba nel 1922.%°

Ma gia nel [1921], a Milano, I'editore Caddeo aveva fatto uscire
un volume di Prose scelte ed annotate da Enrico Aubel, con i «racconti
storici».** L'inizio de L'assedzo ¢ il solito, che ben conosciamo, pero in
questo caso il testo non & completo e si interrompe pitt 0 meno alla meta,
con il periodo che inizia: «Piu alto gridava il dolore...», al quale segue il
rinvio: «La donna, p. 209».

In compenso, in una nota iniziale, il curatore, dopo aver ricordato
che «Tortona era un castello, ai piedi dell’Appennino, difeso tutt’'intorno
da rupi inespugnabili che dominava la campagna di Pavia e di Milano»,
precisa poi la fonte antica del testo: «Nella descrizione di questo episo-
dio il Tommaseo segue il racconto del vescovo Ottone di Frisinga (Lz-
ber de gestis Friderici I Imp.; in Rerum Italicarum Scriptores, T. VI, pagg.
712-718)»* e a questo punto ne cita il brano: «Initiata est haec celebris
Terdonae obsidio mense Februario incipiente»* del 1155. Piu avanti, in
un’altra nota, I’Aubel riporta questo passo di Ottone: «... crebris incur-
sionibus militem in castris manentem lacessebant.... Ex llis vero, exceptis
his quos occisos, vel vulneratos intus celabant, nonnulli vivi deprehensi,
ligni suplicio in oculis omnium poenas meritas luebant».** Nella riprodu-
zione del testo de L'assedio ogni tanto questo curatore inserisce in nota

56 Anno T (1870), n. 48 p. 382; n. 49 pp. 387-390; n. 50 pp. 394-395.

7 Lassedio ¢ alle pp. 219-236; nella Bibliografia ¢ segnalata alla p. 41 (sotto I'anno
1837), nella scheda relativa a I/ duca di Atene.

38 M. Puppo, Per il testo dei racconti storici di Niccolo Tommaseo, in “Lettere italia-
ne”, X (1958), 3, pp. 306-320: 318-319.

¥ Lassedio ¢ alle pp. 175-189.

% assedio si trova alle pp. 377-385.

4 Tn realta sono le colonne 712-718 nell’edizione dei RR. II. SS., VI, Mediolani 1725.

42 N. ToMMASEO, Le prose, p. 378 in nota.

“ Ibi,nota2 a p. 379.
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altre citazioni del vescovo di Frisimga per sottolineare come Tommaseo
abbia avuto ben presente la sua narrazione degli eventi.

E quando si arriva alla frase: «I Pavesi stanno buttando nell’acqua
cadaveri...», la citazione di Ottone ¢ la seguente:

Rex naturam naturae ope vincere volens, id est, ut naturae praesidiis septos per ino-
piam cogeret potus, praedictum fontem humanis usibus inutilem facere dispondit.
Iniciuntur ibi hominum, pecorum foetida et putrescentia cadavera.*

Infine, a conferma della notorieta ottocentesca e risorgimentale del
drammatico assedio del 1155 possiamo anche ricordare che nel 1867,
un bravo pittore, Andre Gastaldi, docente all’Accademia Albertina di
Torino, I’ha raccontato in un grande quadro “storico” (374 X 567 c¢m),
intitolato La costanza dei Tortonesi; oggi & conservato nella Biblioteca
Civica di Tortona.*

Ma torniamo alla fortuna editoriale del testo di Tommaseo. Nel mag-
gio 1943, in piena guerra mondiale (come ben dimostra la carta utilizza-
ta!), nella celebre collana “Il centonovelle” di Bompiani, a cura di Carlo
Bo, usciva la raccolta di testi di Niccold Tommaseo intitolata Due baci e
altri racconti, che comprende anche i «racconti storici»;* e nell’ampia
Introduzione Bo ad un certo punto scrive

Il Sacco e I’ Assedio nel loro genere e per I'esattezza delle misura sono pezzi di finita
orchestrazione; la brevita consente un maggior controllo delle forze e un tono di
voce uniforme e sicuro.

Ma in sostanza non & proprio questo il Tommaseo che ci convince di pit...*

Certamente un momento importante per la ricostruzione della stesura
originale delle tre narrazioni storiche ¢ stato I'articolo di Mario Puppo,

# Nota 1 a p. 380.

¥ G. LaviNt, Andrea Gastaldi, Torino 1891, p. 46; nella cronologia sotto I’'anno
1866 si dice che La costanza dei Tortonesi gli venne ordinato dal Ministero della
Pubblica Istruzione e che allora era esposto all’Accademia Albertina. Vedi poi An-
drea Gastaldi: le opere e i giorni, a cura di G. Cordero, Albertina Press, Torino 2016.

# Lo si indica anche come La sete dei Tortonesi, forse ricordano il titolo del quadro
di Francesco Hayez La sete dei crociati sotto Gerusalemme, che si data al 1837 (58 x 91
cm). Un particolare del quadro di Gastaldi ¢ stato riprodotto sulla copertina della Cro-
naca di Tortona riedita nel 1986.

4 Lassedio si trova alle pp. 169-179.

s Ibi, p. XXV,



L’Assepro pr TorToNA DI NIccOLO TOMMASEO 95

Per il testo dei racconti storici del Tommaseo, uscito nel 1958,* che ritro-
viamo nel suo volume Tommaseo prosatore del 1975;° del resto Puppo
aveva inserito L'assedio, «pubblicato per la prima volta nel 1868, nel 1
volume delle Opere dello scrittore dalmata, da lui curate per Sansoni nel
1968

Lattacco dell’intervento di Puppo ¢ importante: «I tre racconti...sono
senza dubbio fra le opere piti originali e significative del Tommaseo, che
vi appare ansioso di sfuggire ai moduli tradizionali e teso a realizzare un
suo ideale di costruzione narrativa e di stile».> Poi dell’Assedio dice che
«non si hanno notizie sicure sulla composizione, ma essa risale probabil-
mente alla fine del 1554»° e in nota si accenna alla Stretta Tortonese del
1555, ma poi indica come «prima edizione» quella di Agnelli del 1868;
mentre della seconda edizione Agnelli del 1872 si dice che esce «con
correzioni».

Dopo un puntuale confronto delle varianti dei due primi racconti sto-
rici il Puppo annota:

Un’ultima conferma offre L'assedio di Tortona. Ledizione del 72 corregge in parec-
chi punti quella del ’68, sempre secondo le linee indicate, e anche in questo caso
I'ediz. del 1879 reca delle varianti rispetto a quello del 72, che ora sono del tutto
nuove, ora, e pill frequentemente, ripristinano la lezione primitiva.™

A questo punto lo studioso inseriva una tabella di confronto tra una
serie di lezioni delle edizioni 1868, 1872 e 1879.”

Per scegliere un solo esempio tra gli undici casi elencati: un szlenzio
disperato diventa silenzio cupo, per tornare poi ad essere disperato. E il
critico offre queste rilevanti indicazioni:

per nessuno dei tre racconti & accettabile come criticamente valido nella sua inte-
rezza il testo dell’edizione del 1879, ma questo, d’altra parte, per tutti e tre contiene
varianti sconosciute alle altre edizioni e che sono quasi certamente autentiche.

# In “Lettere italiane”, X (1958), 3, pp. 306-320.

%0 «II edizione riveduta e corretta», Edizioni Studium, Roma 1975, pp. 201-222.
’1 Vedi la nota a p. 851; il testo de Lassedio ¢ alle pp. 853-863.

52 Tutte le citazioni sono tratte dal volume del 1975, p. 201.

> 1bi, p. 202, 1855.

 Ibi, p. 218.

5 Ibi, p. 219.
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11 suggerimento finale & quello di partire dal testo dell’ultima edizione,
vivente I'autore (per L'assedio quella del 1872) «e riportare su di esso le
varianti possedute esclusivamente da quella del 1879». Pero poi deve
aggiungere: «Ma sarebbe imprudente eseguire senz’altro tale operazione.
Per un’edizione critica occorrera prima... » e qui elenca alcune operazio-
ni di controllo per lui indispensabili su altre edizioni.

Lo studio si conclude con la fondamentale osservazione che «le corre-
zioni del Tommaseo procedono di norma lungo le due linee della “mora-
lizzazione” e della “attenuazione stilistica” del testo, ma che esse hanno
carattere di “eliminazione” o di “sostituzione” di parti del testo, e mai, o
quasi, di rielaborazione dall’intimo della struttura di esso».”®

Alla luce di tali valutazioni diventava ancora pit rilevante mettere a
confronto la redazione del 1872 con la prima stampa, di fatto ignorata,
del 1844; a buon conto le edizioni curate da Cajumi e da Bo riproducono
il testo dell’edizione Agnelli del 1868 e non quello “corretto” del 1872.

Al 1958 si data anche il volume delle Opere del Tommaseo compreso
nella fondamentale collana della “Letteratura Italiana — Storia e testi” di
Ricciardi, curato da Aldo Borlenghi, ma qui non compare L'assedio.”” Del
1966 sono i due volumi della «Seconda edizione accresciuta» delle Poesze
e prose del Tommaseo, a cura da Pier Paolo Trompeo e Petre Ciureanu
per la Utet di Torino, dove si richiama ’attenzione sull’esistenza dell’edi-
zione fiorentina de L'assedio del 1844,>® ma poi questo racconto storico,
a differenza dei primi due, non viene riproposto.

Nel 1970 nella collana “Scrittori italiani” dell’editore Marzorati, a
cura di Mario Pozzi, escono i Racconti storici del Tommaseo, con la serie
dei tre titoli sul frontespizio; il curatore nella sua presentazione annota:

Nell’Assedio di Tortona la coerenza linguistica e meno forte [rispetto agli altri rac-
conti, #.d.7], ma non mancano, malgrado I'insistente sermoneggiare dell’autore,
scene felici, per esempio la spietata descrizione degli effetti della sete.”

% Ibi, p. 220.

°7 Da segnalare che questo volume verra ristampato nel 2005 a Roma dall’Istituto
dell’Enciclopedia Italiana e nel 2006 a Milano da “Il Sole-24 Ore”.

> Poesie e prose, 1, Utet, Torino rist. 1972, p. 27.

5 N. TOMMASEO, Racconti storici. I/ sacco di Lucca, 1l Duca d’Atene, L assedio di Tor-
tona, a cura di M. Pozzi, Marzorati, Milano 1970, p. 16; il testo ¢ alle pp. 143-151. Da
notare le sette fitte pagine di varianti relative al Duca (pp. 154-160) e le sole tre modifiche
segnalate per L'assedio, alla fine della p. 160.
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Per il testo si riprende quello curato dal Puppo per Sansoni nel 1968
(dunque quello del 1868).

Michele Cataudella, che nel 1960 aveva pubblicato a Napoli presso
Pironti il saggio Per ['edizione critica delle prose narrative di Niccolo Tom-
maseo e nel 1970 aveva curato le Opere del Tommaseo per 'editore Rossi
di Napoli, finalmente nel 1975 fa uscire a Milano per Longanesi le Prose
narrative del nostro autore, riproponendo per L'assedio il testo del 1872.%

Nel 1980 Daniele Mattalia pubblica sul n. 23 degli Atti dell’Accade-
mia Roveretana degli Agiati I/ problema del romanzo storico e la poetica
del Tommaseo, dove a proposito dell’Assedio, dopo aver riportato pro-
prio l'inizio del racconto, uscito nella Strenna Tortonese, scrive: «Con
interrogativi siffatti, d’allerta e d’urto, che sentono assai di presente solle-
citazione a reazioni di sdegno o terrificate(!), prende corso il racconto...
»%2 E il critico annota che 'opera «segna un deciso orientamento verso un
tipo di racconto popolareggiante e dichiaratamente educativo, esemplato
poi con la serie di racconti pubblicati col titolo Esenzpz di generosita pro-
posti al popolo italiano». Poi un po’ sbrigativamente conclude: «Quanto
alla fortuna postuma del racconto... si pud dire che nel Novecento &
rimasto allo stato di semplice dato bibliografico».®®

Una nuova importante edizione si data al 1993, quando escono a Cini-
sello Balsamo, per le Edizioni San Paolo, Tutt: i racconti, a cura di Gino
Tellini; il curatore, dopo aver messo in evidenza come praticamente tutti
i critici parlino di una composizione del 1854, sottolinea che «la prima
edizione ¢ invece del 1844»* e che I'edizione del 1855 presenta «varianti
non cospicue» rispetto alla prima; poi precisa: «Qui si riproduce la reda-
zione finora ignorata della prima stampa del 1844».©

Del 2004 sono invece i Racconti storici curati da Fulvio Senardi, editi
da Carocci; a proposito dell’Assedio si precisa: «E stata adottata I'edizio-
ne del 1872 comparsa nella seconda edizione della Don#na, con minime
varianti rispetto alla prima edizione del 1844, che ora si puo leggere in

© Ibi, p.22; a p. 160 tre piccole note al testo.

U Alle pp. 473-486.

Larticolo ¢ alle pp. 263-283, la cit. a p. 280.

© Ibi, p. 281.

¢ Ip., Tutti i racconti, a cura di G. Tellini, San Paolo, Cinisello Balsamo 1993, p. 124.
5 Ibi, p. 125; il testo dell’Assedio ¢ alle pp. 334-347 con alcune osservazioni lingui-
stiche in nota qua e la.
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Tommaseo, Tutti i racconti a cura di G. Tellini».® E questo ¢ tutto quello
che abbiamo rintracciato sulla fortuna editoriale del nostro racconto.

Nel 2002 si ¢ tenuto all’Universita di Udine un convegno internazio-
nale di studi per i 200 anni dalla nascita di Niccoldo Tommaseo, negli atti
perod non ci sono riferimenti al nostro soggetto.®” Poi nel I volume degli
atti dell’altro convengo internazionale, tenutosi a Venezia nel 2003, Nzc-
colo Tommaseo popolo e naziont, Italiani, Corsi, Grect, 1llirici, troviamo
solo un veloce riferimento all’Assedio nell’intervento di Marinella Co-
lummi Camerino, citato in precedenza.®

% bi, p. 63. Lassedio ¢ alle pp. 198-207.

7 Niccolo Tommaseo a 200 anni dalla nascita, a cura di S. Cattalini, Associazione
Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia, Fagagna 2003.

68 M. CoLummt CAMERINO, Identitd nazionali.. ., p. 251.
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MARIO PISANI
Notizie sulla laurea di Contardo Ferrini

1. Qualche lacuna della biografia ferriniana in merito
al periodo degli studi universitari

In ordine al periodo dell’apprendimento universitario, da collocarsi tra
gli anni 1876-1880, nella biografia di Contardo Ferrini permane qualche
lacuna, che questo scritto si propone di colmare (o di contribuire a farlo).

Si e scritto: risulta senz’altro che, nel corso degli studi all’'Universita di
Pavia, il punteggio dei suoi esami sia sempre stato elevatissimo (del resto
— si puo aggiungere — in modo congruo rispetto alla sua permanenza da
studente nell’Almo Collegio Borromeo), ma se ne ignora pero l’esatto e
specifico ammontare d’ordine numerico.’

Quanto poi all’esame finale di laurea, si ¢ scritto che, a parte 'incer-
tezza della data — che “oscilla” tra il 21 e il 23 giugno 1880 — manchereb-
be il “particolare essenziale” relativo a “chi furono i relatori della tesi”.?

Qualche incertezza ¢ del pari rimasta — come si vedra — circa la scelta

dell’argomento della dissertazione, ed anche circa la sua stesura.

2. I regolamenti universitari del 1876

Per una risposta appropriata agli interrogativi che emergono da quan-
to sopra riferito, giova premettere il quadro della disciplina giuridica
dell’ordinamento universitario vigente a quei tempi.

Dobbiamo dunque far capo alla, allora, recentissima e complessiva
disciplina — d’ordine generale e d’ordine settoriale, Facolta per Facolta

U «Dell’esito degli esami», cosi infatti scriveva A. GARZETTI, Gl anni universitari di
Contardo Ferrini, in I quattro secoli del Collegio Borromeo di Pavia, Alfieri & Lacroix,
Milano 1961, p. 293, facendo eco a Cesare Angelini, ed a quanto riportato nel Prozocollo
degli alunni del collegio, «non abbiamo che la generica notizia che furono sempre suc-
cessi».

2 Sui due diversi profili v., ancora in 757, rispettivamente le note n. 99 e n. 48.
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— dettata dal r.d. 8 ottobre 1876, n. 3434, recante le firme del re Vittorio
Emanuele (II) e del ministro Coppino.

2.1. Cominciando dal tema degli esami, va ricordato che il Regolamento
generale prevedeva, distintamente per tutte le varie Facolta, «esami di
promozione, di licenza e di laurea» (art. 24, comma 1°), salvo poi rimet-
terne, ai regolamenti delle Facolta medesime (comma 2°), la determina-
zione dei tempi e del numero, oltre che del modo di composizione delle
commissioni esaminatrici.’

Piu in particolare, I'annesso Regolamento speciale della Facolta di
Giurisprudenza prevedeva — all’art. 7 — «un esame di promozione» e «un
esame di laurea».

2.2. Quanto al primo, cio¢ all’esame di promozione, se ne fissava la data
(art. 8) «al termine del secondo anno di studio»; 'arco delle materie da
farsi oggetto di un esame unitario: «1° Istituzioni di diritto romano — 2°
Storia del diritto — 3° Filosofia del diritto — 4° Economia politica»; le
modalita dell’esame (art. 9, comma 1°): «... una prova orale, nella quale il
candidato dovra rispondere per ciascuna materia alla interrogazione che
gli esaminatori faranno a loro scelta», per un tempo pari ad «almeno 15
minuti» per «ciascuna materia» (art. 9, ult. comma).

2.3. Quanto poi all’esame di laurea, 'art. 10 dello stesso Regolamento
speciale cosi ne precisava la consistenza e Iarticolazione.

L’esame doveva consistere nella presentazione, da parte del laurean-
do, di «una dissertazione sopra un oggetto dz sua scelta tratto dalle disci-
pline dell’esame», dissertazione da presentarsi — si noti — «alla segreteria
dell’Universita un mese innanzi a quello in cui sara sostenuto I’esame» e,
inoltre, in «due prove orali» da sostenersi secondo le modalita previste
per Pesame di promozione. Seguiva 'indicazione dei raggruppamenti di
materie oggetto di queste due prove: per la prima, Diritto romano, Dirit-
to canonico, Diritto civile, Procedura civile ed ordinamento giudiziario,
Diritto commerciale; per la seconda prova: Diritto e Procedura penale,
Diritto amministrativo, Diritto costituzionale, Diritto internazionale.

> Pre-condizione dell’ammissione agli esami (art. 24) era 'avere ottenuto «alla fine
di ciascun anno scolastico l'attestato di diligenza».
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Lart. 11 lasciava «alla scelta dello studente» I'ordine dei «gruppi di
esame» (comma 2°), al contempo stabilendo (comma 3°) che dovesse es-
sere ultimo «il gruppo dalle cui materie 7/ candidato ha scelto I'argomento
della sua dissertazione».* Per quest’ultima non era dunque prevista la
presenza di un qualsiasi «relatore», diverso dalle interlocuzioni dell’esa-
minando.

2.4. Quanto alle modalita e agli esiti delle votazioni, occorre ancora ri-
portarsi al Regolamento generale, e piti precisamente all’art. 29, alla stre-
gua del quale:

- comma 1° e 2°: «Negli esami vi sara una votazione per ciascuna materia. I com-
missari voteranno tutti per ciascuna materia, e la votazione sara per si e per no a
voto palese» / «L’approvazione per le singole materie si otterra quando il candidato
riporti la maggioranza dei suffragi».

- comma 4°: «Terminato I'esame per ciascuna materia, se il candidato sara riuscito
approvato in tutte, la Commissione determina il valore complessivo dell’esame».

- comma 5°: «A questo fine ciascun commissario dispone di tre punti. Il candidato
sara dichiarato approvato a pieni voti legali, se riporta i due terzi dei voti, e a pieni
voti assoluti se ottiene tutti i suffragi. In questo caso la Commissione passa a deli-
berare se il candidato sia meritevole di una ulteriore attestazione di merito. Se gli
esaminatori unanimi risponderanno affermativamente, il candidato sara dichiarato
approvato con lode».

3. Ditinerario accademico dello studente Ferrini:
I'«esame di promozione»; I'«esame di laurea»

Tutto cio premesso e ritenuto, si pud cosi apprezzare quanto viene do-
cumentato in ordine allo specifico itinerario verso la laurea compiuto da
Contardo Ferrini.

+ Seguivano altre previsioni complementari:

— art. 11, ult. comma: «Per essere ammesso agli esami di laurea lo studente dovra
aver superato I'esame di promozione e produrre la prova d’aver seguiti con diligenza,
oltre i corsi delle materie che formano oggetto di esame quello di medicina legale e gli
insegnamenti liberi, che avra scelto a compimento delle 18 ore settimanali» (artt. 20 e
68 regol. generali);

—art. 13: «La Commissione per gli esami di laurea si compone dei professori ufficiali
delle singole materie, coll’aggiunta per ciascun gruppo di uno o due membri» estranei al
«corpo degli insegnanti ufficiali» (art. 24, comma 4°, regol. generale). Ed inoltre (comma
2°): «Il preside della Facolta presiede agli esami dell’ultimo gruppo».
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3.1. Nella pagina del “Protocollo degli studenti” del Borromeo che con-
cerne il Nostro,’ si tengono distinti i due primi anni di studio, conclusi
con i due e c.d. esami di promozione, e i relativi punteggi di 9 su 9, e gli
esami dei due anni successivi (1878-1879 e 1879-1880), rispettivamente
concernenti il «gruppo giuridico» e il «gruppo politico», entrambi con-
clusi dal Ferrini con «15 su 15 punti assoluti».

3.2. Quella documentazione, in secondo luogo, va poi correlata con quel-
la conservata presso I'archivio storico dell'Universita di Pavia, di recente
istituzione, a cominciare dal Registro della carriera scolastica degli studen-
ti 1876-77, intestato alla Facolta di Giurisprudenza e Corso di notariato.
Al n. 227 viene attestata la posizione di Ferrini Contardo, figlio di Rinal-
do, immatricolato il 13 novembre 1876.

In appositi prospetti, distinti anno per anno, vengono in particolare
documentati i corsi obbligatori e i corsi liberi, di volta in volta seguiti da
Ferrini, con i nomi dei rispettivi “insegnanti”. L'ultima casella, in direzio-
ne orizzontale, ¢ dedicata agli esami.

Vi si parla di: «Prima prova dell’Esame di promozione sull’ Economia
politica e sulle Istituzioni di diritto romano, approvato nella graduazio-
ne con punti 9 su 9 addi 2 luglio 1877»; «Seconda prova dell’esarmze di
promozione sulla Filosofia del diritto e sulla Storia del diritto, approvate
nelle singole materie e nella graduazione [con] punti 9 su 9 addi 2 luglio
1878»;

In corrispondenza del 3° anno di studi, nella stessa casella “esami” si
da conto della «Prima prova orale dell’ Esamze di Laurea sul Diritto romano
— Diritto civile — Diritto commerciale — Procedura civile ed ordinam.® giu-
diz.°» come di esame «approvato nelle singole materie e nella graduazione
successiva [con | punti 15 sopra 15. Pieni voti assoluti add: 2 luglio 1879».

In corrispondenza del 4° anno di studi,® cosi si da conto sempre nella
casella destinata agli esami: «Seconda prova orale dell’Esame di laurea,

> Dall’archivio del Collegio essa ¢ stata poi riprodotta in Cento anni di bibliografia
su Contardo Ferrini, che da titolo al “Nuovo Boll. Borromaico”, n. 31, 17 ottobre 2002,
p. 113.

¢ Come riferisce il Rettore Maggi — nel convegno 17-18 ottobre 2002, i cui atti I'anno
successivo sono stati pubblicati col titolo Contardo Ferrini nel I centenario della morte,
Cisalpino, Milano 2003, p. XVII — nel maggio 1880 cosi Ferrini scriveva a un amico:
«Fra un mese e mezzo avremo gli esami ultimi, spero, nella regia universita di Pavia. Noi
siamo tranquilli e pacifici, come si & sempre a Pavia; dote del resto non ispregievole per
chi ha da studiare, purché abbia buona volonta».



NOTIZIE SULLA LAUREA DI CONTARDO FERRINI 107

I Esami ° “ Esami U

;t‘::,\:.:wl.a_' »f':,aw_p'amxh/‘o.;ua' 'bmbwue/‘ o0
S anameal, sk il o \/eruu?wwdoz/

..-.'\L _ )ULM’CCJ MWMWAM (SDA)WC
& A anaxir e - GOlCs a.:e:n/\u-)
Mm el au\ f\orwq.;u{ﬁ »u/wj OM ole/, M) ’
Youe) eavella) ouowx)f » Vo el T

skl 4D 604D 16 A0 :amassu’ '
®0\9\f A obn/ Lx/bmmu%
Anwﬁl/dlverbe = 7 Annotazioni diverse
-

15208 e D aJ\a/\omMWwU
Q| drccorndd Moy ole) OUW\«A)MJXJ
o WL\M/Y.:JZM;A«,D D amneris” opiad il
Ak panesenin e U o’ 5!9 Qo@aﬁ
U&M
! JV\M/&A\,W_,CU oA allar mubfﬁm,\’a/)
Ko La A\VMMbOWAAJ)M oo et
\,c/\f-uw &. riesnod el AMMM.?&) A
bbrfu., Q\a,n,\,\o A0,

Gt £ s e, b 50

"o

Lbuhcwm 2000 09 Ghaane 4880 L 00
/\oE‘,JHWJU /\/mmou{toq, J{"D ADQ@ ‘wa
Lokene Bl E,Lb“-\’\'uf-

sul Dzritto e Procedura penale — Diritto internazionale — Diritto ammini-
strativo — Diritto costituzionale — approvato nelle singole materie e nel-
la graduaz.e successiva ottenne punti 15 sz 15 addi 21 giugno 1880».
Ma I’attestazione cosi prosegue: «Dopo di che la Commissione delibero
all’'unanimita di approvarlo con lode, siccome meritevole di una ulteriore
attestazione di merito, giusta quanto prescrive I'art. 29 del Regolam.® Ge-
nerale» [v. retro, 2.4]. E ancora: «Finalmente quanto alla Dissertazione
[se ne omette il titolo] la Commissione ad unanimita dichiaro di ricono-
scerla meritevole di essere stampata».

A guisa di appendice — che cosi risolve il quesito circa le oscillanti
date della laurea [v. retro, 1], distinguendosi la data della seconda prova
orale dell’esame da quella del rilascio del diploma — risulta quanto segue:
«Rilasciato addi 23 Giugno 1880 il Diploma di laurea sotto il 1029 del
relativo Registro».

3.3. Dai registri dei verbali delle prove orali dell’esanze di laurea sostenu-
to da Ferrini, verbali del pari conservati presso ’archivio storico dell’U-
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niversita, risulta un pitt completo quadro dei componenti della Commis-
sione esaminatrice e dei voti espressi dai medesimi, nelle due sedute del
2 luglio 1879 e del 21 giugno 1880 (cosi come riassunti retro, sub 3.2).
Alla fine della prima delle due sedute, relative alla prima prova orale,
si da conto che era mancata 'unanimita agli effetti di un conferimento a
Ferrini di «una ulteriore attestazione di merito». Che interverra, invece
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— come s’¢ detto (3.2) — nella seconda e finale seduta, nella pienezza del
riconoscimento, privo di precedenti, della dignita di stampa.

4. Quid conferat ad iuris criminalis historiam
homericorum hesiodorumque poematum studium

Ma ¢ ora di passare piu direttamente alla dissertazione scritta.

4.1. Secondo le regole, come si ricordera (2.3), la scelta dell’argomento
era affidata al laureando.

Nessun elemento ci consente di ritenere che, a ispirare quella scel-
ta — questo il titolo della trattazione: Quid conferat ad iuris criminalis
historiam homericorum hesiodorumque poematum studium — possa essere
stato I'«unico professore di materie romanistiche» che Ferrini ebbe nei
quattro anni di studio, ovvero il nobiluomo bergamasco Felice Cattaneo,
professore “straordinario” di Istituzioni di diritto romano, e dal 1877
supplente di Diritto romano.’

Pur senza piu precisi dettagli documentali, qualcuno ha ritenu-
to «senz’altro giustificato scorgere nella scelta dell’argomento di tesi»
di Contardo Ferrini «l'influenza dello zio materno Antonio Buccella-
ti (1831-1890), valente penalista della Facolta Giuridica e dunque suo
professore».® Sembra perod piu plausibile ipotizzare una ispirazione, ma-

7 Si vedano le puntualizzazioni di D. ManTovani, Contardo Ferrini e le opere dei
giuristi, in Contardo Ferrini nel I centenario. .., p. 138, il quale parla di una specie di
«nebbia» che avvolgeva i rapporti tra Ferrini e, in vita, il prof. Cattaneo. Di quest’ultimo
MusseLLt scrive (La Facolta di Giurisprudenza di Pavia nel primo secolo dell'Italia unita,
1860-1960, in “Ann. di st. delle universita italiane”, n. 7, 2003, p. 208) che aveva incitato
lo studente Ferrini «allo studio degli autori tedeschi, verso mete che egli non avrebbe
mai potuto raggiungere». Si aggiunga quanto risulta dal verbale — conservato nell’ Archi-
vio storico dell’Universita — relativo al Consiglio di Facolta (preside Buccellati) del 15
novembre 1880 (Ferrini s’era gia laureato, pochi mesi prima), a seguito dell’istanza di
Felice Cattaneo volta ad ottenere, per ragioni concorsuali, una attestazione circa le sue
qualita didattiche. Dopo d’essersi espressa, in ordine a queste ultime, in modo favore-
vole, la Facolta passa a specificare: «... Sebbene per circostanze che non ispetta a noi di
valutare egli siasi accinto solo in quest’ultimo anno a pubblicare dei lavori per le stampe,
pur tuttavia non ha mancato di progredire costantemente nei suoi studi, ricorrendo alle
fonti e profittando delle opere pil recenti e pitt accreditate ecc.»

8 D. MaNnTovaNt, Contardo Ferrini..., p. 136. Buccellati era stato, per Ferrini, il pro-
fessore di Diritto e Procedura penale nel 4° anno di studi, ma in precedenza il Nostro
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gari soltanto remota, attinta dalle frequentazioni dei corsi liberi, extra-
Facolta, di Letteratura greca e di Lingua greca, svolti dal prof. Giovanni
Canna, e, come risulta dai registri, frequentati da Ferrini rispettivamente
nel 1° e nel 2° anno di Giurisprudenza.

Fatto sta, ad ogni modo, che quando, nel 1821, la tesi di Ferrini verra
pubblicata a Berlino, editore Calvary, proprio a Canna essa verra dedi-
cata, oltre che, genericamente, ai professori della Facolta di Giurispru-
denza.’

4.2. E poi anche il caso di precisare che il prof. Buccellati (che era anche
sacerdote e abate), succedendo al borromaico prof. Alessandro Nova —
allorquando questi fu nominato Rettore dell’Universita — dal 6 febbraio
1879 al 1882 era stato Preside della Facolta di Giurisprudenza.'

aveva frequentato le sue lezioni di Diritto canonico, a titolo di corso libero, nel 1° e
anche nel 2° anno.

9 1 particolari rapporti intercorsi tra Ferrini e Canna — a proposito del quale ultimo
v. G. ViDARL, Uz maestro di umanita, Giovanni Canna, Casale 1931 — sono illustrati da
F. BoNa, Contardo Ferrini tra storia e sistematica giuridica, ora in Cento anni di bibliogra-
fia..., pp. 103-104.

10 A ZAMBARBIERI, Contardo Ferrini tra mistica e cultura, in Contardo Ferrini nel I
centenario. .., p. 24. Per qualche riferimento ai professori Buccellati e Nova v. M. Pisan,
Dall’Universita di Pavia. Figure emergenti tra 800 e *900, Ibis, Como-Pavia 2016, pp. 74
ss., 78 ss. (Alla galleria di «figure emergenti» ivi delineate, con queste pagine va ideal-
mente ad aggiungersi la figura di Contardo Ferrini).
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Egli dunque rivestiva tale carica all’epoca sia della prima (2 luglio
1879) che della seconda prova (21 giugno 1880) dell’esame di laurea
del nipote Contardo. Va notato che in entrambe le occasioni Buccellati
giustamente ritenne di astenersi, e di farsi sostituire dall’«esaminatore
pit anziano» nelle funzioni di presidente (art. 30 del citato r.d. n. 3434),
anche in deroga all’art. 13, comma 2°, del Regolamento speciale della
Facolta di Giurisprudenza («Il preside della Facolta presiede agli esami
dell’ultimo gruppo»). Il presidente di commissione della seconda prova
venne cosi ad essere lo stesso Rettore dell’Universita.

4.3. Quanto al valore scientifico del lavoro, si ¢ detto che «il taglio,
l'interesse, la molla sono squisitamente letterari», mentre «sul piano
del metodo non sussiste un vero collegamento con gli studi penalistici
successivi».!! Altri ne ha parlato come di un lavoro costituente «pit una
dotta indagine antiquaria che uno studio giuridico».'? All'inizio della sua
dissertazione® del resto Ferrini aveva scritto: «... Non enim absurdum
videtur, cum horum carminum lectione mire delectemur, aliqua etiam ad
nostrum excerpere documentum».'* Non va poi neanche dimenticato,
d’altronde, che appena tre anni dopo la laurea il nostro consegui la libera
docenza proprio in Diritto penale romano, come da decreto del Ministro
della Istruzione Pubblica in data 29 dicembre 1883.

4.4. Si puo peraltro ritenere, ad ogni modo, che, con questa sua disser-
tazione, Ferrini sia da considerare un pioniere (inconsapevole) delle in-
tersezioni diritto-letteratura (Law and Literature): una tematica che, in
questi ultimi anni, anche in Italia ¢ stata oggetto di particolari attenzioni
ed approfondite analisi specialistiche.

4.5. Pud magari stupire che il titolo della dissertazione di Ferrini sia, a
preannuncio della lingua usata nel testo, in lingua latina.

1 D. Mantovant, Contardo Ferrini. .., p. 136.

12 B, SANTALUCIA, Contardo Ferrini e il diritto penale, in Contardo Ferrini nel I cente-
narto. .., p. 100.

B 11 testo completo della dissertazione ¢ riprodotto nel vol. V delle Opere di Con-
tardo Ferrini — Stud: vari di diritto romano e moderno (sul diritto pubblico, penale etc.), a
cura di Vincenzo Arangio-Ruiz, Hoepli, Milano 1930, pp. 1-50.

4 Questa la conseguente (e forse eccessiva) valutazione di D. ManTovaNt, Contardo
Ferrini...pp. 136-137: «... I'uso dei poemi come documento storico-giuridico ¢ inciden-
tale e secondario rispetto alla loro fruizione letteraria».
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Nulla stabiliva al riguardo, neanche per innovare rispetto al passato,
il Regolamento generale universitario del 1876, il quale se mai prevedeva
I'uso del latino, in alternativa all’italiano, soltanto per il discorso inaugu-
rale dell’anno accademico (art. 2, comma 4°).

Scorrendo il registro, in ordine alfabetico, degli esami di laurea — I e
IT prova della Facolta di Giurisprudenza del 1880 (doc. 571 dell’Archi-
vio Storico dell’Universita), tra le dissertazioni scritte dei 47 laureandi
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ne troviamo soltanto due, oltre a quella di Ferrini, con I'intestazione in
lingua latina.”

4.6. Monsignor Carlo Pellegrini, futuro postulatore della causa di beatifi-
cazione di Contardo Ferrini,'¢ nella 1* edizione della biografia dedicatagli
diffondera la notizia che il nostro laureando avesse addirittura scritto la
sua dissertazione «in greco, traducendola poi in latino»."”

Questa versione ha ottenuto un certo successo, e si ¢ cercato di spiegare
I'esigenza della traduzione con lo scopo di assecondare la «comodita del
professore»,'® anzi del «professore relatore»,'” e addirittura, secondo altri,
«su richiesta di alcuni [e non menzionati] professori della commissione»,?
quasi a rinnovare il pit antico detto: grecum est, non potest legi!

L'indicata versione, peraltro, non trova alcun riscontro documentale, ne-
anche in forma di verbalizzazione di un rinvio delle prove finali, e del resto
non appare compatibile né con la mancanza, negli ordinamenti e nei docu-
menti, della figura del relatore, né con i tempi ristretti (2.3) con i quali, ai
primi di luglio del 1880, la dissertazione ¢ giunta al suo approdo accademico.

Risulta ad ogni modo decisiva I’'attestazione operata da mons. Pel-
legrini, e invece caduta sotto silenzio, nella seconda edizione della bio-
grafia del nostro autore: «Nella prima edizione prestando fede a dicerie
infondate, ho detto che questa tesi di laurea era stata scritta in greco, e
che, avendo qualche professore espresso il desiderio di leggerla in latino,
fu dal giovane tradotta in latino. Il fratello di Contardo cid nega assolu-
tamente, e afferma che Contardo compose la sua tesi in latino, e che fu il
Caccialupi a spacciare quella fandonia».?!

15 Si tratta delle dissertazioni di Cattaneo C.L. (De precarii evolutione historica) e di
Ticozzi G. (De Dote), entrambi poi «ripetenti».

16 X, ToSCANI, La causa di beatificazione di Contardo Ferrini, in Contardo Ferrini nel
I centenario..., p. 210 e passinm.

17 Cos, a titolo di «fama costante», ne riferisce anche A. GARzETTI, Gli anni univer-
sitari di Contardo Ferrini, p. 290, nota 67.

8 C. ANGELINI, Contardo Ferrini o la “passione ricevuta dal Cielo” [1948], ora in
Cento anni di bibliografia. .., p. 55.

Y 1., Il manoscritto della laurea di Contardo Ferrini, in “Annuario 1952-1954” della
Associazione ex-alunni dell’Almo Collegio Borromeo, p. 28.

20 FAaGIOLI VERCELLONE, voce Ferrini, in Dizionario biografico dagli italiani, vol. XL-
VII, Treccani, Roma 1997, p. 187, al quale in forma dubitativa rinvia EP. CasavoLra,
Ritratto di Contardo Ferrini, in Contardo Ferrini nel I centenario. .., p. 5.

2 La vita del prof. Contardo Ferrini narrata da mons. Carlo Pellegrini, SEI, Torino
19282, p. 123, nota 1.
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5. Il dono del manoscritto

Piace concludere questo excursus con una brevissima nota dell’insigne
Rettore (e scrittore) Cesare Angelini: «IU'8 ottobre 1953, 'arch. Gino Fer-
rini dono al Collegio il manoscritto della laurea del suo grande Zio, l'ex
alunno beato Contardo».?

Presto conservato in una bacheca, il testo ne fu tratto per farne qual-
che copia a stampa, una delle quali il 22 ottobre 2007 fu consegnata al
papa Benedetto X VI, in occasione della sua visita all’ Almo Collegio Bor-
romeo.”

2 C. ANGELINL, I/ manoscritto della laurea. .., p. 28.
3 Benedetto XVI in Borromeo, TCP, Pavia 2008, p. 44.



FaBiO MAGGI
Giuseppe Ungaretti in Borromeo'

Era domenica 11 maggio 1952 quando “La Provincia Pavese” annuncia-
va la visita, per la settimana successiva, di Giuseppe Ungaretti all’Almo
Collegio Borromeo. Invitato dall’amico, Rettore, Cesare Angelini, Unga-
retti non aveva saputo negarsi.

A Pavia arrivava dunque il poeta pil attuale a parlare del poeta di
sempre... Giacomo Leopardi.

Siamo andati alla Biblioteca Civica Bonetta di Pavia a prendere tra le
mani i giornali dell’epoca, per trovare, cercare, non si dice con quanta
bramosia, avidita, notizie. Nell’avere in mano quei fogli si ricreava su-
bito per intero I'atmosfera di allora. Parevano pagine appena uscite in
edicola nel primo mattino, con il sole in fronte, prima nell’annunciare, e
poi nel raccontare la giornata. E, in pit di un punto, siamo stati tentati
di prender su e andare in piazza Borromeo, per ascoltare, negli echi della
memoria, le voci, le gesta, i passi...

Ungaretti a Pavia. Quando I’Almo Collegio Borromeo era un cenaco-
lo di cultura del Novecento, e tra le sue stanze passavano i vari Marinetti,
Montale, Ungaretti, Quasimodo, Baldini, Papini, Soffici, Prezzolini... E
il Rettore orchestrava lo spazio borromaico con gli amici poeti.

Successivamente Angelini cerco di invitare nuovamente I’'amico poeta
in Borromeo, ma senza riuscirci. Forse, quella visita, nella sua bellezza,
doveva rimanere unica.

! Desidero ringraziare, per le lettere di Giuseppe Ungaretti a Cesare Angelini, il
Centro di Ricerca sulla Tradizione Manoscritta di Autori moderni e contemporanei
dell’Universita di Pavia, nelle persone del presidente attuale Clelia Martignoni, del pre-
cedente Maria Antonietta Grignani e del direttore tecnico Nicoletta Trotta; per le dedi-
che autografe di Ungaretti ad Angelini, la Biblioteca del Seminario Vescovile di Pavia,
nelle persone del direttore don Giacomo Ravizza e del responsabile della Biblioteca
Simone Pirola; per le lettere di Angelini ad Ungaretti, I’Archivio Contemporaneo “A.
Bonsanti” del Gabinetto scientifico letterario G.P. Vieusseux di Firenze, nella persona
del direttore Gloria Manghetti. Sono grato, per I’autorizzazione alla pubblicazione, ad
Anna Livia Lafragola, erede di Ungaretti; a Germana Pozzi Biroli, erede di Angelini.
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Giuseppe Ungaretti all’ Almo Collegio Borromeo. Maggio 1952.

Un’amicizia durata nel tempo. Nel suo diario delle messe, in data 1°
giugno 1970, alla morte di Ungaretti, Angelini annotava: «Oggi ¢ morto
il poeta Gus.[eppe] Ungaretti a 82 anni. Memento. Requiem...»

Riportiamo il carteggio che si & conservato tra C. Angelini e G. Ungaretti,
per la maggior parte dedicato alla conferenza borromaica di Ungaretti,
completandolo con le cronache locali: 'annuncio della conferenza, e la
cronaca della giornata, a cura di Federigo Binaghi.
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Carteggio

1

Dedica autografa. In G. UNGARETTI, I/ porto sepolto, presentazione di Benito Mus-
solini, con fregi di Francesco Gamba, Nella Stamperia Apuana di Ettore Serra, La
Spezia 1933.

A Cesare Angelini
con vivissima simpatia
Giuseppe Ungaretti

Roma, 1’11 luglio 1923.
10, via del Conte Rosso

Lettera manoscritta.

Roma, il 25 luglio 1923,
10 via del Conte Rosso.

Gentilissimo Signore,

unitomi alla sua lettera,? (arrivata qui ieri, martedi) m’¢ giunto un
lungo articolo di Cecchi (“Tribuna”) sul mio libro.> Scrivendogli* per
ringraziarlo (& al mare) ho cosi avuto occasione di parlargli di lei. Le cose
s’intrecciano veramente (le cose spirituali) in un modo sorprendente e
mirabile.

2 Lettera non conservata nel Fondo Ungaretti.

> E. CeccHy, Il porto sepolto, in “La Tribuna”, 23 luglio 1926.

4+ Nel Fondo Emilio Cecchi (custodito presso I’Archivio “Alessandro Bonsanti”
di Firenze) non & conservata questa lettera.
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Sono contento ch’Ella abbia amato le mie coserelle. La ringrazio della
bonta che mi ha dimostrato,” e di quello che ancora vuol dimostrarmi.
Ho lavorato con amore. E cioé, con estrema sofferenza.

Ma grazie ancora, e mi creda

il suo aff.mo
Giuseppe Ungaretti

3

Lettera manoscritta su carta intestata «Almo Collegio Borromeo | Pavia».

2 gennaio 1952.

Caro Ungaretti,

ricordo i nostri affabili incontri sotto le pergole cristiane d’Assisi;® e la
Sua promessa di venire in questo Borromeo a leggere sue poesie.

Mi dica: sarebbe pit comodo venire il 20 o il 27 del corrente gennaio?
I’amministrazione le corrispondera trenta mila lire; io le offrird pane e
vino e un bel letto per riposare.”

Abbia la cortesia di rispondermi presto, perché io possa disporre della
sala e degli inviti.

Cordialm. suo

Angelini

rettore del Collegio Borromeo
in Pavia.

> Piu che ad una recensione, non trovata, viene da pensare che Angelini abbia
espresso in lettera apprezzamenti ad Ungaretti per I'invio del Porto sepolto.

¢ Angelini si recava annualmente, sul finire dell’agosto-inizio settembre, con al-
tri amici letterati, ai corsi religiosi organizzati dalla Pro Civitate Christiana in Assisi,
nei quali era relatore; non manco 'incontro con G. Ungaretti, anch’egli presente.

7 Sicuramente Angelini vuole alludere — lui, vecchio reduce della Grande Guer-
ra che scrive ad un suo commilitone — alla famosa canzone degli Alpini D7 gua di la
dal Piave, in cui si dice: «La c’¢ da bere e da mangiare | e un bel letto da riposar!»
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Lettera manoscritta.

Roma, Piazza Remuria, 4
1112.1.1952

Caro Angelini,
non sto bene e sono schiacciato dagli impegni urgenti. Né il 20 né il 27
potrei. Dopo Pasqua ¢ possibile?
Sarei felice di stare un po’ di persona con Lei che per gli scritti m’e da
tanti anni vicino.
Mi creda il suo affezionat.
Ungaretti

5

Lettera manoscritta su carta intestata «Almo Collegio Borromeo | Pavia».

14 febbraio 1952.

Caro Ungaretti,

va bene, dopo Pasqua. Qui ci sono giovani che sanno aspettare: sono
quelli che sanno ammalarsi di Ungaretti.

Pavia ¢ citta tranquilla, e ha bei monumenti: la Basilica di San Michele
dove s’incoronavano i re, quand’era capitale. San Pietro in Ciel d’oro che
fu cara al Petrarca. E la Certosa.

Il Collegio le offrira tutta la sua ospitalita; io, il mio cuore e la mia
ammirazione.

Arrivederci, dunque.

Suo affezionatiss.
Cesare Angelini
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6

Lettera manoscritta su carta intestata «Almo Collegio Borromeo | Pavia».

Pavia, 24 aprile 1952.

Caro Ungaretti,

quando, in autunno, le scrissi invitandola a fare una conferenza al
Collegio Borromeo, lei mi rispose molto gentilmente che sarebbe venuto
volentieri, ma in primavera.

Ora la primavera ¢ giunta anche a Pavia, e io le rinnovo 'invito, con
tanta fiducia. Trovera la sala piena di giovani che le vogliono bene, e una
cittadinanza intelligente.

Il tema lo scelga lei; o la lettura delle sue poesie, alternandola con
brevi commenti.

E poiché queste conferenze usiamo farle in Domenica, le chiedo subi-
to se preferisce la Domenica 11 maggio, o la successiva, il 18.

Lei potra giungere a Pavia la Domenica mattina, o il sabato, e tratte-
nervisi anche il giorno dopo. La portero a vedere la Certosa.

L’amministrazione del Collegio le offre lire trenta mila per il suo di-
sturbo; io le offrird pane e vino sulla mensa di Carlo e Federigo, e un bel
letto per riposare.

Mi scriva subito, caro Ungaretti, che accetta e quando viene.

Cordialm. suo
Angelini

Lettera manoscritta.

Roma, il 27/4/1952.

Caro Angelini,
va bene per il 18. Parlero dell’ Infinito del Leopardi. Potro poi leggere
una o due mie poesie, con qualche parola di commento.
Le sono molto grato, e sono molto felice che presto avrd occasione di
stare qualche ora con Lei.
Il suo aff.mo
Giuseppe Ungaretti
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8

Lettera manoscritta su carta intestata «Almo Collegio Borromeo | Pavia».

5 maggio

Caro Ungaretti,

I'Infinito di Leopardi, va bene. E poi alcune sue poesie, che ne conti-
nuano il tono.

La lettura & dunque fissata per la Domenica 18 maggio, alle ore 16.30.
Lei potra arrivare a Pavia il giorno prima, se crede; e trattenersi a dormire
in Collegio.

Faccia conto di venire a trovare un vecchio amico, suo e della sua poe-
sia. L'aspetto.

Intanto le rose fioriscono nel giardino.

Grazie.

Cordialm. Suo
Angelini

9

Lettera manoscritta su carta intestata «Almo Collegio Borromeo | Pavia».

14 maggio 1952

Caro Ungaretti,
mi sappia dire, per cortesia, quando arrivera a Pavia; che io possa
venirla a incontrare con una macchina alla stazione.
Se potra trattenersi anche il lunedi, andremo a visitare la Certosa, fa-
mosa in tutto il mondo.
Io, dunque, I'aspetto; e, con me, i miei studenti e la cittadinanza mi-
gliore.
Arrivederci, caro Ungaretti.
Suo
Angelini
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10

Dedica autografa. In G. UNGARETTI, La terra promessa, Mondadori, Milano 1950.

Al caro amico Cesare Angelini
con antica ammirazione
Giuseppe Ungaretti

Pavia, il 18.5.1952

11

Lettera manoscritta.

Roma, Piazza Remuria, 3
i127/5/1952.
Caro Angelini,

come ringraziarLa delle giornate indimenticabili di Pavia? E delle sue
attenzioni? e della sua affettuosa adesione a quel poco che ho saputo fare?

Grazie di tutto. Grazie.
L’abbraccia il suo
Ungaretti

12

Lettera manoscritta su carta intestata «Almo Collegio Borromeo | Pavia».

5 giugno 1952.

Caro Ungaretti,

io avrei dovuto affrettarmi a ringraziarla della bonta con la quale ha
accettato di essere per due giorni ospite del mio Collegio. Ma nei primi
giorni dopo la sua partenza, sono stato preso da un lavoro sul Purgatorio®
per la Rai; che ho spedito e del quale non so piti nulla. Poi, mi sono am-
malato di influenza, dalla quale solo oggi mi sento liberato.

¢ Deve trattarsi di Tenzi e motivi nella poesia del Purgatorio, poi raccolto in C. ANGE-
LINI, Vivere coi poeti, Fabbri, Milano 1956, pp. 99-116.
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A Pavia, nell’ambiente intellettuale, perdura I'impressione del suo
“Infinito”: della lettura e del commento e della larga felicissima impo-
stazione. E specialmente tra i giovani ¢ rimasto vivissimo il desiderio di
sentirla leggere sua poesia.

Si potra combinare, spero, per il prossimo anno accademico.

Intanto mi abbia, con tanti e nuovi ringraziamenti e saluti,

Suo obbligatiss.
Angelini

13

Lettera manoscritta su carta intestata «Almo Collegio Borromeo | Pavia».

12 settembre
1953.

Caro Ungaretti,
le sono gratissimo d’avermi “segnalato” lo studente FR., aspirante a
un posto gratuito in questo Borromeo.
Sfogliando i suoi documenti, ho visto pero che egli ha la magrissima
e nuda media del 7, che un poco si intimidisce presso medie di 8 e addi-
rittura di 9.
Insomma, si vedra; e io terrd presente il suo nome quando il Consiglio
di Amm.[inistrazione] si radunera per la scelta dei nuovi alunni.
Stia bene, caro Ungaretti; e custodisca la poesia. Spero di poterle scri-
vere presto e meno avaramente.
Intanto mi creda
Suo devotiss.
Angelini
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14

Lettera manoscritta su carta intestata «Almo Collegio Borromeo | Pavia».

28.I1.1958

Caro Ungaretti,

mi hanno detto che nel mese di marzo lei avra occasione di venire nel
settentrione.

Ne approfitto per dirle: trovi un giorno per venire in questo Borro-
meo a tenervi una conferenza, una lettura, sul tema che vuole.

Ricordera con quanta cordiale ammirazione lo accolse questa Cit-
ta, quando venne a parlarci del Leopardi. Il salone degli affreschi dello
Zuccari,’ si colmera, come allora, d’'una degnissima udienza.

Mi sappia dire, caro Ungaretti, il giorno in cui ¢ disposto a venire, e il
tema. o le offriro la pitt devota ospitalita; e I'amministrazione le rifonde-
ra (in trentamila lire) le spese di viaggio.

Cordialmente suo
Angelini

15

Lettera manoscritta su carta intestata «Almo Collegio Borromeo | Pavia».

19 aprile 58

Caro Ungaretti,

nell’'ultima sua lettera mi lasciava sperare che in maggio avrebbe tro-
vato un giorno da dedicare a Pavia e a questo Borromeo. E se fissassimo
la Domenica, 11?

La Domenica ¢ un bel giorno: e io posso contare, oltre che sugli stu-
denti, anche sulla cittadinanza, che certamente interverra affollando il
salone che, nel ’52, ha gia udita la sua voce.

? 1l salone d’eccellenza dell’Almo Borromeo presenta la volta affrescata da Ce-
sare Nebbia (1536-1614) e Federico Zuccari (1539-1609).
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[’ Amministrazione le offrira 30 mila lire per le spese di viaggio. Io,
tutta ospitalita, e la mia riconoscenza.
Il tema, a sua scelta.
Con fiducia,
il suo affezionatiss.
Angelini

Le cronache locali

1. Il poeta Ungaretti ospite del Collegio Borromeo

Domenica prossima, 18 maggio, il poeta Giuseppe Ungaretti sara ospite
del Collegio Borromeo. Alle ore 16.30, nel Salone degli Affreschi, leggera
e commentera I'Infinito del Leopardi, poi, alcune sue poesie. La cittadi-
nanza ¢ cordialmente invitata alla interessante lettura.

Ungaretti ¢ il nostro maggior poeta vivente, e il pitt amato e discusso
soprattutto dai giovani. La sua poesia, di una immediatezza nuova, ¢ sil-
labata con I'anima.

Sull’'ultimo numero dei Saggi di umanismo cristiano (la rivista trime-
strale del Collegio Borromeo), lo studente Gigi Cavalli'® ne ha fatto un
intelligente e amoroso medaglione.

[“La Provincia Pavese”, domenica 11 maggio 1952]

2. L “Infinito” del Leopardi nel commento di Ungaretti

11 Salone degli Affreschi dell’ Almo Collegio Borromeo era gremito da un
pubblico che rappresentava al colmo tutte le tendenze i gusti i contrasti

10 G. CAVALLL, Primi appunti su Ungaretti, in “Saggi di umanismo cristiano. Qua-
derni dell’Almo Collegio Borromeo”, VII (1952), 1, marzo, pp. 34-39; inoltre ID., Prini
appunti su Ungaretti — I1°,in ibi, VII (1952), 2-3, settembre, pp. 50-58 e ID., Sul “monolo-
ghetto” di Ungaretti, Ibidem, VIII (1953), 3, settembre, pp. 13-24. Gigi Cavalli laureato a
Pavia (alunno del Collegio Ghislieri), con Lanfranco Caretti, con una tesi sulla poesia di
Ungaretti, poi Ip., Ungaretti, Fabbri, Milano 1958, con prefazione di C. Bo.
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RAlme Follegio Borromeo

Fauia

(Domenica, 18 maggio, alle ore 16.30),

nella Sala d’egi‘:’ afﬁescgf, il poeta @W %9@%
leggera e commentera £ E:Ynf;.'nil‘o del .;Qeoparcfl' .

e alcune sue poesie.
Lo SV é cordialmente invitata alla interessante lettura,

IL RETTORE
CESARE AMNGELINI

:'prll'llrl, 15 maggio (952,

11 cartoncino d’invito alla conferenza di G. Ungaretti.

le negazioni i fervori le ansie i postulati i miti e le speranze dell’intelligen-
za di Pavia: una gran folla di studenti fieri della loro consapevole mitez-
za, e 'altra folla compdsita, volti beati, soddisfatti, di assoluta conferma;
volti insofferenti, dalle rughe inquiete, 'occhio intollerante, pronti alle
gioie per la sconfitta nemica; volti severi, di pallor maligno, 'occhio tri-
bunalizio, tristezza ipocrita per la condanna gia sentenziata. Volti curiosi,
innocenti, ignari, attratti dal gran nome, succhiati dalla suggestione per
I'insolito avvenimento, felicita per i giorni avvenire: ¢’ero anch’zo! E I'o-
limpica presenza equilibratrice di tutte le autorita cittadine a temperare
I'intrepida atmosfera col sapore d’un classico consenso.

Domenica indimenticabile negli annali della nostra cultura.

Memoria stabilita nel sanguigno sfondo di tappeti suntuosi, di schie-
nali cardinalizi, di genealogie borromaiche, di mistici episodi affrescati
con generosita principesca lungo immense pareti, nel caldo lume d’una
gigantesca volta animatrice di una gloria imperitura.

Giuseppe Ungaretti, il pit discusso, il piu illustre, il pit originale poe-
ta d’Italia venuto a Pavia a commentare ’altissimo idillio leopardiano:
LInfinito.

Che attesa, che mancanza di respiro!

Gli occhi dei giovani mangiavano il volto del poeta.
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Ungaretti comincio da assai lontano: da un Infinito del Petrarca'! im-
mergendo I'uditorio sotto le infinite onde di un mare misterioso, fasci-
noso, rapinando le anime in un movimento di ritmo infinito. Cosi che i
primi versi dell’altissimo idillio ci vennero incontro come sillabe di cielo
scolpite sull’attonito marmo di una pagina immortale. Quel suono pecu-
liare della gloria, quel suono lapidario della bellezza suprema, quel suono
che vien dal cielo ma solo la terra puo rendere accessibile al nostro spirito
assetato di beveraggi eterni. L'Infinito e il suono, I'Infinito e il suo sogno,
I'Infinito e il suo mistero!

I versi erano trascinati dalla voce ingorgata da una sensibilita spasmo-
dica che soffocava le sillabe finali misteriosamente e accendendole di si-
gnificati nuovi, inaspettati, in un profondo rapporto che nessun trattato
di estetica mai ci aveva sinora offerto.

Un commento del tutto insolito, una lettura del tutto nuova: un’analisi
cosi dettagliata e trepida che il tentar di riassumerla sarebbe imperdona-
bile; e il gesto nervoso, insistente, travolgente, e lo sguardo acutissimo,
tremendo talora sotto il diabolico divergente inarcar dei cigli, celestiale
estatico talaltra, nell’abbandono a una visione d’ineffabili silenzi.

E discussioni senza fine, dopo lo scroscio degli applausi, un attimo
sospese per 1'ascolto di quella mirabile lirica «Al Brasile»?? che il poeta
concesse per insistenza del pubblico, e subito riprese sotto le logge, lun-
go le scalinate, nella piazza e nelle vie adiacenti a mano a mano che la
folla si allontanava...

Da quando, nella nostra Pavia, non si assisteva pit a un fervore simile
per un fatto di cronaca culturale? Pareva d’esser tornati ai tempi, che ci
sembrano ormai favolosi, di quando Gabriele D’Annunzio andava reci-
tando per tutte le citta d’Ttalia la sua «Notte di Caprera». Se poi si pensi
che proprio in quel giorno e proprio in quell’ora si stava disputando a
Firenze la partita di calcio Italia-Inghilterra, il fatto ha del miracolo.

Ma quando Angelini ci si mette un tale miracolo & ancora possibile.

[Federico Binaghi in “La Provincia Pavese”, martedi 20 maggio 1952]

' Da questa citazione sul Petrarca, la conferenza di Ungaretti sull’Infinito potrebbe
essere identificata e derivare dal testo [L'Infinito e Il sognol raccolto nel volume dei
Meridiani, G. UNGARETTI, Vita di un womo. Viaggi e lezioni, a cura di P. Montefoschi,
Mondadori, Milano 2000, pp. 970-980.

12 La poesia si potrebbe identificare in Senzantica pubblicata prima in Ip., Un grido
e paesaggt, Schwarz, Milano 1952; ora raccolta nel volume dei Meridiani Ip., Vita d’un
uomo. Tutte le poesie, a cura di C. Ossola, Mondadori, Milano 2009, p. 309.
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Un poeta spagnolo in Borromeo

«Me alojé en el Colegio Borromeo,
talvez el colegio mas bonito que yo conozco».

JORGE GUILLEN

Nel n. 6 del “Nuovo Bollettino Borromaico. Associazione Alunni Col-
legio Borromeo” (Pavia, 25 marzo 1961, pp. 6-7), compariva una breve
notizia adespota, di gusto angeliniano:

Conferenza in Sala Bianca.

11 20 gennaio il poeta spagnolo Jorge Guillén ha parlato sul tema: Vita e morte di
Alonso Quijano, ossia Storia di don Chisciotte, hidalgo povero e folle.

La Sala Bianca, abituata ad accogliere oratori di molto nome, rare volte ne ha ac-
colto uno pit sensibile ed efficace. Mentre parlava, tra I'attenzione tesissima degli
ascoltatori, qualcuno si domandava cosa c’era di incantato nella sua voce, nella sua
parola, da calamitarci tutti con tanta forza. E la ragione forse era molto semplice:
parlava un poeta, un poeta autentico; e parlava di un altro poeta, della sua gente e
della sua terra: «tierra de cantos y de santos», riuscendo a stabilire I'intesa e il collo-
quio che la poesia concede a chi I’'ama con umilta e con sincero amore.

Vi si riferiva in termini entusiastici un evento importante, il memora-
bile incontro che avvenne in Collegio Borromeo, nel tardo pomeriggio
del 20 gennaio del 1961, fra Cesare Angelini e Jorge Guillén, raffinato
esponente della Generazione poetica del 27, giunto ormai all’apice della
sua notorieta, ma costretto all’esilio dalla violenza repressiva della ditta-
tura franchista.

La formazione letteraria e la prima attivita creativa di Jorge Guillén
si svolsero in effetti durante uno dei periodi piti tormentati della storia
spagnola, un breve arco di tempo sconvolto da tensioni sociali crescenti,
in cui si susseguirono la dittatura del generale Miguel Primo de Rivera
(13 settembre 1923-28 gennaio 1930), la caduta della monarchia, I'esi-
lio del re Alfonso XIII e la proclamazione della seconda repubblica (14
aprile 1931), la sanguinosa guerra civile scatenata da una nuova rivolta
dei militari (18 luglio 1936), prodromo del regime repressivo del generale
Francisco Franco (1° aprile 1939-20 novembre 1975).

Jorge Guillén Alvarez (Valladolid 1893-Mélaga 1984) aveva iniziato
gli studi letterari alla Complutense di Madrid, come alunno della Res:-
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dencia de Estudiantes. Fino allo scoppio della guerra civile la Resz, come
veniva denominata familiarmente dagli studenti, fu uno dei centri cul-
turali pit aperti della capitale, e luogo d’incontro di letterati e scienziati
provenienti da tutta la Spagna e dall’estero. Sotto la guida di José Ortega
y Gasset, Raméon Menéndez Pidal, Américo Castro, José Moreno Villa e
altri maestri prestigiosi, qui si formarono artisti promettenti, come Sal-
vador Dali e Luis Buniuel, e molti poeti della futura Generazione del 27,
come Federico Garcia Lorca, José Bergamin, Emilio Prados, Gabriel Ce-
laya, che allora entravano in contatto con le vivaci propaggini ispaniche
del futurismo, le avanguardie ultraiste e creazioniste.

Jorge Guillén completo poi la carriera universitaria a Granada e tra-
scorse vari anni in Germania (Halle e Munich) e piu tardi alla Sorbona,
dove fu lettore di lingua spagnola. A Parigi nel 1921 sposd Germaine
Cahen, da cui ebbe due figli, Teresa e Claudio (che fu poi un noto stu-
dioso di letterature comparate). Tornato in Spagna, ottenne la cattedra
di letteratura spagnola all’'Universita di Murcia, dove insegno dal 1926
al 1929. Durante la grande crisi si trasferi in Inghilterra, come lettore di
spagnolo a Oxford; proclamata la seconda repubblica, torno in patria,
per occupare la cattedra di letteratura all’'Universita di Siviglia.

Fin dall’inizio dei frenetici anni trenta la sua produzione poetica gli
aveva conferito un prestigio crescente. Lo sviluppo progressivo della
sua opera fondamentale, Cdntico (Madrid 1928, Madrid 1936, Citta del
Messico 1945, Buenos Aires 1950 e 1962), rifletteva emblematicamente
I’evolversi di un’affascinante visione lirica della realta. Come capito alla
maggior parte degli spagnoli, la sua esistenza venne sconvolta dallo scop-
pio della guerra civile; nel settembre del 1936 riusci a portare in salvo i
figli in Francia, ma al rientro in patria venne detenuto nel famigerato car-
cere di Pamplona; rilasciato poco dopo, fu dichiarato «non idoneo a in-
carichi direttivi e di fiducia» e venne pertanto epurato; nel 1938 decise di
prendere la via dell’esilio e si rifugio negli Stati Uniti, dove per vent’anni
insegno in varie universita, in particolare (1940-1957) al Wellesley Colle-
ge, non lontano da Boston; al termine della sua carriera, ottenne ad Har-
vard la cattedra di poesia “Charles Eliot Norton” (1957-1958), e anche
in seguito rimase a Cambridge (Massachusetts), per fare poi ritorno nel
1977 in Spagna, stabilendo la sua residenza definitiva a Malaga.

Aveva ricevuto intanto prestigiosi riconoscimenti internazionali, come
il Premio al Merito dell’American Academy of Arts and Letters (1955),
il Premio Citta di Firenze (1957), il Premio di Poesia Etna-Taormina
(1959), il Gran Prix International de Poésie de Belgique (1961), il Pre-
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mio San Luca di Firenze (1964), il Premio Cervantes (1976), il Premio
Joseph Bennet di New York (1976), il Premio Antonio Feltrinelli dell’Ac-
cademia Nazionale dei Lincei (1977) e altri ancora. Nel 1978 venne eletto
membro onorario della Real Academia Espanola.

I suoi contatti con la cultura italiana, iniziati negli anni giovanili, s’in-
tensificarono verso la meta degli anni cinquanta grazie all’amicizia pro-
fonda che strinse con un illustre maestro dell’ispanismo italiano, Oreste
Macri, e che rimane documentata da un rapporto epistolare molto cor-
diale e da un’intensa collaborazione letteraria. Oreste Macri andava tra-
ducendo da qualche anno le liriche del poeta spagnolo; ne aveva incluse
varie in una celebre antologia bilingue della poesia spagnola novecente-
sca edita da Guanda,' e stava progettando un’edizione bilingue del suo
intero corpus poetico, destinata a conseguire un notevole successo;? nel
corso dei loro frequenti contatti epistolari, lo aveva invitato pit volte a
Firenze; nell’estate del 1954 Jorge Guillén accolse infine I'invito, trascor-
rendo varie settimane in Versilia con i figli (Claudio e Teresa), il genero
(lispanista americano Steve Gilman) e due nipotini (Antonio e Isabel).
La sua entusiastica ammirazione per le varie citta toscane che andava
visitando veniva comunicata a Macri in lettere appassionate, edite da
Laura Dolfi.> Anche i loro numerosi incontri successivi, accompagnati
ogni volta da uno scambio epistolare suggestivo, sono stati illustrati da
Laura Dolfi in una complessa serie di ricerche; basti menzionare qui la
sua edizione (con ampio studio preliminare) del fitto carteggio;* notevoli
poi le sue ricostruzioni minuziose dei diversi soggiorni del poeta in varie
localita italiane, ma soprattutto a Roma e a Firenze.’

Proprio nel capoluogo toscano, nell’autunno del 1958, Guillén co-
nobbe Irene Mochi Sismondi, che avrebbe sposato in seconde nozze

' Poesia spagnola del Novecento, a cura di O. Macri, Guanda, Parma 1952; nuova
ed. ivi, 1961.

2 J. GUILLEN, Obra poética, a cura di O. Macri, Sansoni, Firenze 1972; nuova ed.,
ivi, 1990.

> Cfr. L. Dovr, Jorge Guillén: viaggio in Italia (Dall epistolario inedito a Oreste Ma-
cri, in G. CALABRO, Signoria di Parole. Studi offerti a Mario Di Pinto, Liguori, Napoli
1998, pp. 217-231.

* Cartas inéditas (1953-1983). Jorge Guillén-Oreste Macri, ed. L. Dolfi, con un estu-
dio preliminar sobre Guillén e Italia, Pre. Textos, Valencia 2004.

> Cfr. L. Dovr, Jorge Guillén: viajes a Italia (1953-1959), in “Anuario de Estudios
Filolégicos”, XXVII (2004), pp. 69-82, e Jorge Guillén: viajes a Italia (1960-1963), in
“Anuario de Estudios Filolégicos”, XXX (2007), pp. 65-80.
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nell’ottobre del 1961 (Germaine Cahen, la prima moglie, che aveva cono-
sciuto a Parigi, era deceduta nel 1947). A partire da quel primo incontro
la sua presenza nella nostra penisola si fece piu frequente, senza peraltro
protrarsi per un periodo di tempo molto esteso.®

Il suo settimo viaggio in Italia ebbe inizio nella tarda primavera del
1960; salpato da New York, giunse a Roma il 19 maggio, e si trovo subito
coinvolto in una fitta trama d’incontri letterari e di conferenze, non solo
nella capitale, dove fisso per alcuni mesi la residenza, ma anche a Reca-
nati, Spoleto e Urbino; durante I’estate ritrovo Macri in Versilia, e grazie
alla sua sollecitudine e ai buoni uffici di Vanni Scheiwiller (che aveva in
cantiere 'edizione di alcune sue opere), entrd in contatto con Eugenio
Montale, Vittorio Sereni e Carlo Bo; fra molte altre iniziative, ebbe modo
di programmare per I'inizio del nuovo anno un ciclo di conferenze e di
letture poetiche in varie Universita, da Torino a Milano, e infine a Pavia.
I particolari di questo breve itinerario sono gia noti in gran parte grazie
alle puntuali indagini di Laura Dolfi, appena citate, ma possono essere
ulteriormente precisati attraverso le lettere, finora inedite, che il poeta
scambio con Cesare Segre e con Cesare Angelini.

11 carteggio con Cesare Segre si conserva nell’ Archivo Jorge Guillén
della Biblioteca Nacional di Madrid;” si compone di dieci lettere del
maestro pavese, autografe, e nove di risposta del poeta spagnolo, queste
ultime, pero, in fotocopia (gli originali si conservano in casa Segre); sono
datate fra il 1960 e il 1977, e hanno ricevuto la numerazione, rispettiva-
mente, da 1 a 10 e da 11 a 19; non ¢ stata finora reperita la risposta di
Guillén all’'ultima lettera di Segre, in data Mi. 22-12-77 (ammesso che
esista). Saranno prese qui in considerazione soprattutto le due sequenze
Arch. JG /90 /27 (1-5) e (11-15), relative alle vicende della conferenza
pavese. Due lettere di Jorge Guillén a mons. Cesare Angelini, sempre
legate alla stessa circostanza, si conservano invece presso il Centro Mano-
scritti dell’Universita di Pavia; le rispettive risposte non sono state ancora
ritrovate.’

¢ Se ne vedano le commosse rievocazioni nelle memorie di I. MocHr Sismonb1, Alla
rinfusa (en dos idiomas), Viareggio, Baroni 2005, pp. 168 ss.

7 Arch. J.G./ 90/ 27.

¢ Desidero esprimere la mia gratitudine a Maria Luisa Meneghetti Segre e a Maria
Antonietta Grignani, gia Direttrice del Centro Manoscritti, per le autorizzazioni che mi
hanno gentilmente concesso e per la preziosa collaborazione che mi hanno offerto. Si
adottera una numerazione delle varie lettere secondo la loro successione cronologica.
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A Cesare Segre, giovane e prestigioso titolare della cattedra di Filolo-
gia Romanza della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Ateneo pavese, era
stato conferito, proprio per I'anno accademico 1960-61, anche 'incarico
dell’insegnamento di lingua e letteratura spagnola, di nuova istituzione,
che avrebbe tenuto fino al 1965-66;’ 'argomento che scelse per quel pri-
mo corso verteva proprio sulla poesia spagnola del Novecento.

Ai primi di dicembre del 1960 Cesare Segre era stato informato da
Oreste Macri sul ciclo di conferenze che Jorge Guillén si proponeva di
realizzare a Torino e a Milano nel successivo mese di gennaio, e volle co-
gliere 'occasione per estenderne I'itinerario fino a Pavia, coinvolgendo
nel progetto, in primo luogo, il Rettore dell’Almo Collegio Borromeo;
contava infatti sulla generosa disponibilita di mons. Cesare Angelini, a
lui ben nota.

Con lettera del 6 dicembre, in termini molto affabili e premurosi, in-
vito dunque il poeta spagnolo a compiere una deviazione fino alla presti-
giosa sede borromaica, dove gli sarebbe stata riservata una pit che degna
accoglienza; e si affrettava a comunicargli, innanzitutto, di conoscere in
modo approfondito la sua poesia e di aver letto un suo recente saggio
lorchiano.' 1l periodo pitt appropriato alla visita gli pareva la seconda
quindicina di gennaio. Nel poscritto cercava infine di affrontare, con
molto senso pratico e concreto spirito collaborativo, il problema lingui-
stico, poiché fin dal primo momento gli era sembrata opportuna la scelta
della lingua italiana; la conferenza, infatti, era rivolta a un pubblico non
esclusivamente universitario, che poteva trovare qualche difficolta nella
comprensione dello spagnolo:!!

9 A partire dal novembre del ’66 avrebbe poi ceduto quell’insegnamento, con rara
generosita, all'indegno successore che scrive queste pagine.

10 Cfr. J. GUILLEN, Federico en persona. Semblanza y epistolario, Emecé, Buenos Aires
1959; in gran parte incluso nel suo Prélogo a F. Garcia Lorca, Obras completas, ed. de
Arturo del Hoyo, Aguilar, Madrid 1960%.

"' Madrid, Bibl. Nacional, Arch. ]G/ 90 /27 (1). Lettera manoscritta, con calligrafia
accurata, su carta intestata: Universita di Pavia / Istituto di Filologia Romanza / 11 Di-
rettore.
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[I]
Milano 6.12.60
Caro Jorge Guillén

(mi permetta questo aggettivo: La frequento da anni, attraverso le Sue poesie,
che ammiro; ed ho appena finito di leggere il volumetto su Garcia Lorca) I'amico
Macri mi scrive che potrei chiederLe di fare una conferenza a Pavia; che Lei ne ha
due, di conferenze, gia pronte e bellissime.

A Pavia Lei godrebbe la signorile ospitalita del Collegio Borromeo, e del suo
rettore don Angelini, uomo delizioso; e poi, il collega Caretti ed io Le faremmo
scoprire questa antica piccola citta universitaria. (Il compenso per la conferenza &
dignitoso).

Sarei felicissimo se accettasse, anche perché quest’anno faccio un corso sulla
poesia spagnola del Novecento, e i miei studenti conoscerebbero di persona uno dei
suoi maggiori esponenti.

Quando potrebbe venire? Per noi andrebbero bene o la settimana prossima (ma
il mio preavviso ¢& stato troppo breve!), o la quindicina 15-30 di gennaio. Scriva,
per favore, o a don Angelini (Collegio Borromeo, Pavia) o a me (piazza Bertarelli,
4, Milano).

Spero di conoscerLa presto! Stia bene; con molta cordialita

Suo

Cesare Segre

So che Lei conosce bene Iitaliano, e penso che fara la conferenza in questa lingua;
se il Suo testo ¢ in spagnolo, Gliela potrei tradurre io.

La risposta non si fece attendere; Jorge Guillén accetto I'invito a stretto
giro di posta, ma diede per scontato di dover tenere la conferenza in spa-
gnolo; altrimenti avrebbe preferito non parlare in pubblico, riservandosi
il ruolo del turista.

Nelle sue intenzioni, la tappa pavese avrebbe potuto realizzarsi il
19 gennaio, dopo tre giornate dense d’impegni. In effetti il 16 gennaio,
invitato dall’ispanista Giovanni Maria Bertini, doveva tenere nell’Aula
Magna della Facolta di Magistero di Torino una conferenza sulla poesia
spagnola contemporanea, e il giorno dopo, nella stessa citta, una lettura
di alcune sue liriche di Céntico all’ Associazione per i Rapporti Culturali
con la Spagna e I’America Latina; spostandosi subito dopo a Milano,
ospite dell’ispanista Juana Granados, il giorno 18, nell’ Aula Manfredini
dell’Universita Bocconi, era impegnato in un’altra conferenza su Bécquer
e «la poesia como suerio» (su questa data perd, come si potra constatare,
dovette verificarsi qualche incertezza).

Anche al Collegio Borromeo il poeta avrebbe trattato volentieri un
argomento che gli era particolarmente caro, la poesia di Gustavo Adolfo
Bécquer; ma una controproposta che avrebbe accolto con piacere (per
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quanto gli sembrasse audace dichiararlo) poteva consistere nella lettura
di una scelta di liriche di Cdntico:*?

[II]
Roma. Piazza S. Ignazio 170.
8 de diciembre de 1960
Mi querido amigo,

Le agradezco sus amables palabras y su invitacién. Con mucho gusto iré a Pavia.
Claro que hablaria en espafiol — por que supongo que se trata de un publico relati-
vamente especializado. Si asi no fuese, y pues estoy ya pensando en Pavia, irfa a esa
ciudad como visitante en vacaciones.

Yo daré dos conferencias en Turin el 16 y el 17 de enero; otra conferencia vendra
después, probablemente el jueves 18, en Mildn. Me convendria, pues, ir a Pavia el
19, viernes. Digame si esta fecha encajaria en (el p) ese plan universitario.

En cuanto al tema, le propongo Bécquer. «Bécquer, poeta visionario» o «La
poesia de Becquer».

Usted me dir4 lo que piensa y resuelva sobre todos esos puntos. De todos mo-
dos, celebro haber establecido el contacto con usted, viejo amigo a través de la lec-
tura. jAh! Da usted un curso sobre la poesia espaniola de este siglo. Podria, en lugar
de «Bécquer» — perdone mi atrevimiento — leer y comentar algo de Cédntico y otros
versos de su autor. Lo que usted prefiera. Cordialmente suyo,

Jorge Guillén

Pochi giorni dopo Cesare Segre, accettando la data indicata, sentiva
la necessita di chiarire alcuni aspetti della realta pavese che sembravano
sfuggire al suo interlocutore, e sostanzialmente la scarsa conoscenza del-
la lingua spagnola da parte del pubblico non specialistico a cui andava
rivolta la conferenza; insisteva pertanto sull’opportunita di optare per
un’esposizione in lingua italiana, offrendo nuovamente la propria colla-
borazione per una eventuale traduzione del testo. L'alternativa di sposta-
re la conferenza dal Collegio Borromeo all’'Universita non la trovava con-
sigliabile, perché il pubblico sarebbe risultato piu specialistico, ma molto
pilt esiguo, e la rimunerazione meno generosa. Si dichiarava comunque
disponibile ad accogliere qualche altra soluzione:"

12 Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG /90 /27 (11). Lettera manoscritta; grafia alquanto
affrettata, non priva di ripensamenti (parole depennate o aggiunte nell'interlinea).

1 Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG /90 / 27 (2). Lettera manoscritta, con calligra-
fia accurata, su carta intestata: Universita di Pavia / Istituto di Filologia Romanza / 1l
Direttore.
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[III]
Pavia 12.XI1.60
Carissimo Jorge Guillén,

sono felice di poter ormai contare su una Sua visita a Pavia: la data che Lei pro-
pone va benissimo.

Quanto alla conferenza, prima di parlarne a don Angelini voglio farLe presenti
alcuni particolari. La conferenza avverrebbe al Collegio Borromeo, alla presenza di
tutti gli studenti del Collegio (non solo della Facolta di Lettere), e di pubblico citta-
dino. Inoltre, & questo il primo anno che io tengo (come so e posso) I'insegnamento
di spagnolo — la mia materia ¢ la filologia romanza: ho una decina di studenti che
solo da un mese hanno preso contatto con la lingua.

Per tutte queste considerazioni io mi permetterei di chiederLe — se non le ¢ di
troppo peso — di parlare in italiano: come le scrissi, Lei potrebbe mandarmi il testo
spagnolo, ed io lo tradurrei.

Se pero la cosa Le fosse di troppo peso (non voglio essere indiscreto) potrei: o
convincere don Angelini ad accettare la conferenza in spagnolo, oppure portare la
conferenza all’Universita, dove avrebbe un pubblico molto piti ristretto ma meglio
preparato (e forse il compenso sarebbe meno lauto; cosa che, anche nella sua vilta,
ha una certa importanza).

Tutto questo & molto egoistico: deriva dal desiderio che ho di vederLa accolta
degnamente e ben capita da tutti. Ma, come le dissi, non voglio tediarLa: se Lei
vuole o puo soltanto parlare in spagnolo, cercherd ugualmente di sistemare le cose.
La scelta dell’argomento dipende da tutto il resto — inutile dire che, personalmente,
sono molto attratto dall’idea di sentirLe leggere e commentare Cédntico.

Scusi I’eccessivo disturbo e gradisca i piti cordiali e devoti saluti, e I’Arrivederci!
del Suo

Cesare Segre

A una cosi «amabile insistenza» il poeta rispondeva, due giorni dopo,
suggerendo la soluzione #taliana di un’interpretazione dell’episodio fi-
nale del Don Chisciotte cervantino, vale a dire una riflessione sulla reale
identita di un personaggio che per molti anni aveva tentato di crearsi una
nuova esistenza, intendendo rivivere, suo malgrado, un modello eroico.
Per tutti gli altri particolari Jorge Guillén si dichiarava poi d’accordo:*

[IV]
Roma, 14 —Diciembre-1960
Mi querido amigo,
Es usted muy amable, y su muy amable insistencia me ha llevado a pensar en
una posible solucién ztaliana a nuestro problema lingiiistico. Tengo ya traducida en

4 Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG / 90 / 27 (12). Lettera manoscritta; grafia pit
accurata ed elegante.
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italiano una conferencia sobre el Quijote: Vita e morte di Alonso Quijano. Es una
interpretacién del personaje partiendo de su origen: el hidalgo que se llama Alonso
Quijano y se recrea como Don Quijote. ¢Convendria este asunto, mds o menos
conocido de todos? De acuerdo en cuanto a la fecha y las restantes circunstancias,
lleguemos, pues, a la conclusién definitiva. jUsted dira!
Esperando sus noticias le saluda muy cordialmente su
Jorge Guillén

Jorge Guillén dovette rimanere favorevolmente impressionato dalla gen-
tilezza e dalla discrezione di Cesare Segre, e proprio il giorno dopo, 15 di-
cembre, in una breve lettera a Oreste Macri inseriva un commento lapidario
sul nuovo rapporto personale che stava stringendo: «Muy amable Segre».”

Non meno cordiale fu la risposta che gli venne inviata da Segre in data
17 dicembre, con molti ringraziamenti per la comprensione mostrata; il
nuovo argomento era considerato molto suggestivo e suscitava un profon-
do interesse; andavano precisati ulteriori particolari della trasferta (che
pero avrebbero subito poi qualche cambiamento): il viaggio in macchina
da Milano a Pavia, la mattina del giorno 20, una breve visita alla citta, la
cena con don Angelini, prima della conferenza, fissata per le 21,15, e il per-
nottamento in Collegio, con ritorno a Milano il giorno successivo:'®

[V]
Mi17 .12 .60
Carissimo Jorge Guillén,

Le sono molto grato per la comprensione mostrata verso le nostre necessita
“provinciali”. Restiamo dunque d’accordo su tutto; ed io penserei, se Lei ne ha
voglia, di condurla a Pavia in macchina la mattina di venerdi, di farLe vedere la
citta e I'Universita, di accompagnarLa di sera da don Angelini (che ¢ impaziente di
conoscerLa), e restare con Lei a cena al Borromeo (la conferenza sara alle 21,15).
Poi Lei dormirebbe al Collegio, e la mattina potrebbe ripartire.

11 Suo tema puod riuscire molto attraente; e sono anch’io curioso di sentire inter-
pretata da Lei non tanto la nascita, quanto la morte di Alonso, su cui ho meditato a
lungo senza giungere a una spiegazione esauriente. Peccato non sentir commentare
da Lei Céntico; mi illudo perd che, privatamente, Ella mi comunichi I’essenziale
della Sua esplicazione.

A molto presto. Buone feste e tanti cari saluti dal Suo

Cesare Segre

Y Cartas inéditas...,n. 117, p. 114.

' Madrid, Bibl. Nacional, Arch. |G / 90/ 27 (3). Lettera manoscritta, con calligrafia
accurata, su carta intestata: Universita di Pavia / Istituto di Filologia Romanza / 11 Di-
rettore.
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Trascorsa la pausa natalizia e iniziato il nuovo anno, Jorge Guillén po-
teva considerare ormai definita, almeno in linea di massima, la program-
mazione delle sue conferenze nelle universita dell’Italia settentrionale, e
ne accennava brevemente nel poscritto di una lettera a Oreste Macri con
data: «Roma, 3 de Enero de 1961»:"7

Iré a Turin el 15 de Enero. Luego “conferenciaré” en Miladn y Pavia.

Si rendeva comunque necessario precisare al pit presto i particolari
della visita pavese; a questo punto pero il poeta sembrava rendersi conto
dello sforzo notevole che avrebbe dovuto sostenere in un arco di tempo
troppo breve, e proponeva alcune varianti: o posticipare a sabato 21 la
visita ai monumenti pavesi, o anticiparla al 18, in una breve incursione,
poiché giungendo a Milano da Torino in quella stessa mattina, riteneva
di aver libera I'intera giornata (in realta, la conferenza alla Bocconi non
I'avrebbe tenuta il 19, come pensava, bensi la sera del 18). Ogni decisione
sul «labirinto» di quegli spostamenti dipendeva, ovviamente, dalla dispo-
nibilita di Segre:'®

[VI]
Piazza S.Ignazio 170. Roma
9 de Enero de 1961
Mi querido amigo: Quedamos, pues, en que el viernes 20 daré mi conferencia a las
nueve y cuarto de la noche en su Universidad.

Pues bien, para mi serfa fatigoso actuar en ese momento después de una jornada
muy activa. (Conversaciones con unos y otros, visita a la ciudad). Preferiria descan-
sar durante la tarde de ese viernes hasta el momento de la cena.

Por lo tanto, se me ocurren dos soluciones:

1% dejar la visita de Pavia, etc., para la manana del sabado.

2% Yo estaré en Milan, de vuelta de Turin, el 18 por la manana. Ese dia lo tendré
libre (Porque no daré mi conferencia en Mildn hasta el 19 por la tarde). Si usted
quisiera y pudiera, seria factible vernos en Mildn — donde usted reside — y hacer
una primera exscursion a Pavia ese miércoles 18. Regresaria a Milan aquella noche,
y volveria a Pavia el 20. ¢Esta todo esto suficientemente claro? Todo depende, por
supuesto, del horario de usted. Ademas, pido demasiado a su amabilidad. (Por otra
parte, no sé en qué hotel milanés me alojaré. Lo sabr4 la sefiora Granados).

7 Cartas inéditas...,n. 118, p. 117.
18 Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG / 90 / 27 (13). Lettera manoscritta; grafia
ordinata, con minimi interventi correttori.
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“Realizar” es mas dificil que “idealizar”. Perdone todo este laberinto. Muchas
gracias por todo, y los mas cordiales saludos de su amigo
Jorge Guillén

Gli ultimi ritocchi al programma venivano comunicati da Segre due
giorni dopo (ovviamente le poste funzionavano, allora), in termini molto
affabili, non privi di sottile autoironia: la conferenza sarebbe stata anti-
cipata nel tardo pomeriggio del 20, anche per motivi climatici, e la visita
alla citta, che non si poteva realizzare, per motivi accademici, nella data
anteriore suggerita dall’invitato, veniva rimandata al giorno successivo; il
poeta avrebbe cenato e sarebbe stato alloggiato in Collegio, ospite di Ce-
sare Angelini, a cui era opportuno inviare al piti presto una conferma:"

[VII]
Mi11.1.61
Caro Jorge Guillén,

penso che ora siamo giunti al termine delle nostre “trattative”, degne di una “con-
ferenza al vertice” (ma intanto ho arricchito la mia collezione di autografi illustri).

Ho perd ancora da proporLe una modifica. Don Angelini dice che sarebbe me-
glio Lei facesse la conferenza alle ore 17,30 del giorno venti, invece che dopo cena,
per favorire il pubblico, in questi giorni di maltempo. Penso per Lei sia lo stesso, o
forse meglio, dato che il viaggio in macchina, con me, Le sara comodissimo e breve
(40 minuti), e poi si potra cenare tranquilli. Ma anche su questo punto lasciamo la
decisione a Lei, che dovrebbe pero dare subito una risposta a don Angelini (Rettore
del Collegio Borromeo, Pavia). A me basta Lei lo dica a Milano, quando, il 19, La
verro ad ascoltare alla Bocconi.

Quanto al contorno turistico, & necessario e pitl pratico scegliere la prima solu-
zione, perché il mercoledi io faccio lezione a Pavia (filologia romanza e lett. spagnola
[argomento: Jorge Guillén]). Dunque: nel pomeriggio del 20 andremo a Pavia; con-
ferenza e cena al Borromeo, dove Lei dormira (io dormiro all’Albergo); il 21 visita
all'Universita, chiese, castello, museo (o pitl, 0 meno, a Sua scelta).

Finalmente ci vedremo, dopo tanta epistolografia!

Buon viaggio e cari saluti.

Suo

Cesare Segre

Nella risposta, altrettanto tempestiva e alquanto schematica, il poe-
ta allineava in rapide sequenze la serie definitiva dei suoi impegni e dei

19 Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG / 90 / 27 (4). Lettera manoscritta, calligrafia
accurata.
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suoi spostamenti fra Milano e Pavia; e chiudeva infine il breve messaggio
ostentando la sentenza ottimistica del Candide di Voltaire (che comunque
sembra priva, date le circostanze, dell’amaro sarcasmo dell’originale):?°

[ VIII ]
Roma 13 — Enero — 1961

Mi querido amigo:

iDe acuerdo!

Definitivamente:

La conferencia en Milan serd el 18, a las cuatro y media de la tarde.

Me alojaré en Ambrosiano Hotel, via Santa Sofia 7/9.

La conferencia en Pavia serd el 20, a las cinco y media de la tarde. Mucho mejor asi.

Nosotros nos reuniremos el mismo 20. ¢Quiza inmediatamente después de co-
mer? (¢Entre las dos y las tres?)

Escribo a don Angelini.

«Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes»!

Gracias, muchas gracias. Y los mas cordiales saludos de su

Jorge Guillén

Nell’ultima annotazione di [VIII] Guillén comunicava a Segre (ac-
cogliendone la raccomandazione) di essere sul punto di trasmettere a
Cesare Angelini la conferma del proprio arrivo in Borromeo. Nello stesso
giorno, infatti, inviava al Rettore dell’Almo Collegio questo breve mes-
saggio, molto compito, in un italiano corretto:?!

[IX]
Roma, Piazza S. Ignazio 170
13 gennaio 1961

Caro Don Angelini,
sard molto lieto di tenere la mia conferenza il 20 alle 17,30. Arrivero insieme con
il professor Segre il pomeriggio dello stesso giorno.
In attesa di conoscerLa presto, con animo grato Le invio i miei migliori saluti.
Jorge Guillén

20 Madrid, Bibl. Nacional. Arch. JG /90 / 27 (14). Lettera manoscritta; grafia ordi-
nata.

2l Universita degli Studi di Pavia, Centro Manoscritti. Lettera manoscritta, con mi-
nimi ritocchi ortografici; [indirizzo della busta] Reverendo Don Angelini / Rettore del
Collegio Borromeo / Pavia; [mittente] Jorge Guillén, Piazza S. Ignazio 170 / Roma;
[timbro postale] Roma Ferrovia /17-19/ 13-1-1961.
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Il giorno stabilito Jorge Guillén venne accolto al Borromeo con la
squisita cortesia che Cesare Angelini riservava ai suoi ospiti. Riscontrd un
notevole successo la sua conferenza, a cui converra accennare piu specifi-
camente. L'ospitalita di Angelini era leggendaria; purtroppo si ¢ perduta
la memoria delle conversazioni che si svolsero fra i due grandi letterati
nel momento conviviale.

La mattina successiva, gelida e carica di umidita (secondo le migliori
tradizioni dell’'inverno pavese), la visita alla citta e alla Certosa suscito nel
poeta profonde emozioni. Ma al momento del ritorno a Roma, la parten-
za da Milano, per quanto sembra che si possa dedurre dall’epistolario,
dovette compiersi nelle caotiche condizioni tipiche delle ferrovie italiane
(di allora, ben inteso).

Nella breve lettera di commiato, cordialissima, inviata a Cesare Se-
gre subito dopo il rientro a Roma, traspare soprattutto il sentimento di
riconoscenza del poeta, per essere stato accolto a Pavia nel modo pit
piacevole che potesse desiderare (e questa volta la sua soddisfazione si
manifesta attraverso il ricorso a un modismo di tipo familiare):?

[X]
Roma, 23 de Enero de 1961

Querido profesor Segre:

Me encantd la visita a la Certosa y a Pavia. Todo salié — para mi — “a pedir de
boca”. Y su amabilidad ¢cémo agradecérsela? Senti mucho que en la Estacién mi
Destino — o mi maleta — pesaran tanto sobre usted. Debo también y sobre todo ex-
presarle mi agradecimiento por sus palabras de presentacion.

Muchos recuerdos a los colegas de aquella noche y de aquella maniana. Escribiré
a don Angelini.

Muy cordialmente le saluda su amigo

Jorge Guillén

La sua viva gratitudine si manifesta anche nella lettera, non meno cor-
diale, inviata a Cesare Angelini quella sera stessa (e preannunciatain [ X 1);
in un italiano elegante, con una minima concessione alla propria lingua
nella formula di commiato, Jorge Guillén conferma di aver trascorso in
Borromeo momenti piacevoli e auspica di poter ripetere 'esperienza, in

2 Madrid, Bibl. Nacional. Arch. JG /90 / 27 (15). Lettera manoscritta. Grafia or-
dinata.
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condizioni climatiche piti favorevoli. Ma in realta non ebbe piti 'occasio-
ne di ritornare a Pavia:*

[XI]

Roma, Piazza S. Ignazio 170
23 gennaio 1961
Mlustre e caro Don Angelini,
voglio ancora una volta esprimerle tutta la mia riconoscenza per la sua magnifica
ospitalita. Lei sa che il soggiorno nel suo Collegio ¢ stato per me un grande onore
e un vivissimo piacere. Pavia mi ha incantato. Spero tornarci in un chiaro giorno di
sole et continuare con lei la conversazione iniziata in un giorno freddo ma molto
piacevole.
Con todo respeto la saluda cordialmente
Jorge Guillén

Porta la stessa data del 23 gennaio una lettera a Oreste Macri, in cui il
poeta include un breve cenno all’esito favorevole del giro di conferenze
appena concluso:?*

Mi querido don Oreste,
Salié muy bien mi “tournée” por Turin, Mildn y Pavia. Ya te contaré.

Purtroppo anche in questo caso si ¢ persa la memoria del racconto che
qui prometteva all’amico fiorentino.

Si puo presumere poi che Cesare Angelini non avesse mancato di in-
viare una risposta alla gentile testimonianza di gratitudine ricevuta; e an-
che si puo presumere che vi avesse confermato I'invito a una nuova visita,
che gia doveva avergli rivolto oralmente; finora perd non ¢ stato possibile
rintracciare una sua lettera specifica.

Di particolare interesse risulta, a questo punto, la corrispondenza del
poeta con i familiari; una consuetudine premurosa lo induceva, in effetti,
a informarli dei suoi spostamenti; gia da Milano, in una lettera del 19
gennaio, aveva inviato loro qualche breve notizia sulle conferenze tenute
a Torino e alla Bocconi, annunciando la sua imminente trasferta a Pavia.

» Universita degli Studi di Pavia, Centro Manoscritti. Lettera manoscritta, con mi-
nimi ritocchi ortografici; [indirizzo della busta] Don Cesare Angelini / Rettore del Col-
legio Borromeo / Pavia; [mittente] Jorge Guillén, Piazza S. Ignazio 170 / Roma; [timbro
postale] Roma Ferrovia /23-2/ 23-1-1961.

2 Cartas inéditas...,n. 121, p. 119,
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E il 26 gennaio, appena ritornato a Roma, si affrettava a trasmettere loro,
con lo stile succinto e quasi telegrafico che soleva adottare in tali comu-
nicazioni, un commento entusiastico della sua esperienza pavese, men-
zionando lo splendore della citta e della sua Certosa, la suprema bellezza
del Borromeo, la finezza di don Angelini, la gentilezza dei docenti della
Facolta:?

Roma, 26-Enero-1961
Queridos todos,
os escribi desde Milan. Estuve después en Pavia. Ciudad preciosa. Y la Cartuja,
una maravilla. Me alojé en el Colegio Borromeo, tal vez el colegio mas bonito que yo
conozco. Alli lef en italiano mi conferencia. El Rector, un sacerdote, muy fino, don
Angelini. Los profesores, todos muy amables [...]

La vicenda del soggiorno pavese di Jorge Guillén si puo considerare
conclusa (ma non definitivamente) con la risposta di Cesare Segre a [ X 1,
in data 27 gennaio, dove si nota, in particolare, il suo disappunto per il fa-
ticoso epilogo del soggiorno pavese di Guillén, con ogni evidenza dovuto
a un sovraffollamento imprevisto del treno per Roma:?

[ XII]
Mi27.1.61
Caro Jorge Guillén,

¢ stato invece per noi un piacere e un onore grandissimo averLa a Pavia. I miei
colleghi ed io siamo soltanto insoddisfatti dalla brevita del Suo soggiorno; ma spe-
riamo che Lei accetti I'invito di don Angelini. In primavera, beninteso, perché il
nostro clima boreale temiamo Le abbia lasciato un ricordo piuttosto gelido.

Con dolore, anche, La vidi partire cosi malamente da Milano; era una triste e
faticosa conclusione al Suo itinerario. Spero abbia poi trovato un angolino di acco-
glienza.

Si ricordi, qualche volta, del

Suo dev.mo

Cesare Segre

» Entrambe le lettere fanno parte dei Jorge Guillén Papers, Wellesley College Archi-
ves; ringrazio vivamente i colleghi Guadalupe Arbona Abascal e Christopher Maurer,
per avermene trasmesso copia, e dona Margarita Ramirez, vedova di Claudio Guillén,
per avermi consentito di publicarne uno stralcio.

26 Madrid, Bibl. Nacional. Arch. JG / 90 / 27 (5). Lettera manoscritta, calligrafia
accurata.
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L’amicizia fra Cesare Segre e Jorge Guillén ebbe modo di rafforzarsi in
altri incontri ed & sempre testimoniata da espressioni di cordiale simpatia
e di reciproca attenzione, che affiorano nei successivi scambi epistolari.

Lo si nota per esempio quando viene assegnato a Guillén il Premio
San Luca di Firenze per il 1964. La notizia si diffuse subito attraverso i
periodici. Uno dei primi a darne avviso & “Il Popolo” (domenica 23 feb-
braio 1965), con un trafiletto della rubrica Arsenale:

Il premio San Luca a Jorge Guillén.

11 cenacolo fiorentino dei XII Apostoli, a conclusione di una riunione plenaria nel
Circolo borghese e della stampa, ha deciso all'unanimita di assegnare il premio San
Luca per la letteratura al poeta spagnolo Jorge Guillén. Il premio sara consegnato
a Guillén giovedi 25 marzo in una solenne cerimonia conviviale, alla quale saranno
presenti esponenti della cultura toscana.

Ma ¢ “La Nazione” di Firenze a pubblicare, in data 25 marzo 1965 (p.
36), un’intervista di Pier Francesco Listri al vincitore:

Stasera riceve il premio San Luca per la letteratura. Incontro con Guillén.

Forse Cesare Segre ebbe occasione di leggerla; certo ¢ che pochi gior-
ni dopo inviava al poeta un affettuoso messaggio gratulatorio, comuni-
candogli anche la propria fedelta letteraria, con riferimento al corso di
letteratura spagnola che stava tenendo in quei mesi:?’

[ XIII ]
Milano, 29-3-65
Caro Maestro,
ho appreso con immenso piacere dai giornali del premio che Le ¢ stato conferito.
Nessun premio piu meritato!
Anche quest’anno faccio uno dei corsi di spagnolo sulle Sue liriche, di cui sono,
come sa, entusiasta. Mi permetterd, alla fine, di chiederle qualche chiarimento.
Stia bene, e si ricordi qualche volta del
Suo aff.mo
Cesare Segre
Forse la vedro al convegno dantesco di Firenze?

27 Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG /90 /27 (6). Lettera manoscritta, con calligrafia
accurata, su carta intestata: Universita di Pavia / Istituto di Filologia Romanza e Lette-
ratura Spagnola.
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Non molto dopo Jorge Guillén porgeva a Cesare Segre le piu vive

congratulazioni per il suo articolo suggestivo sulla Farfalla di Dinard ap-

parso nel numero di omaggio a Montale pubblicato in “Letteratura”;?®

ma subito aggiungeva che la piacevolezza della lettura si accompagnava
in lui al rimorso provato per aver tardato tanto a rispondergli; sperava
comungque che avrebbero potuto rivedersi in ottobre a Firenze:?

[ XIV ]
Nerja (Malaga)
Hotel Balcén de Europa
6 de agosto de 1966
Caro amigo,

en el homenaje a Montale de Letteratura he encontrado un precioso, finisimo,
deleitoso ensayo de Usted sobre “La farfalla de Dinard” y la fenomenologia de la
memoria. Y este placer de lector me ha reavivado mi remordimiento de amigo.

Me escribia Usted cuando estaba yo saliendo para América. Se referia Usted a
un curso sobre lirica espafiola. Lastima de no haber sabido algo mas de esa critica,
de esas interpretaciones.

Volveremos — mi mujer y yo — a Italia en octubre. Nuestra direccién serd de nue-
vo “Via Maggio 7, Firenze”. Aqui, en esta Costa del Sol, seguiremos hasta mediados
de septiembre.

Muy cordialmente le saluda su amigo, lector y admirador

Jorge Guillén

Quell’apprezzamento, tanto esplicito e cordiale, veniva accolto con
modestia esemplare da Cesare Segre, che subito si affrettava a sollecitare
il parere dell’«illustre Maestro» su certi dubbi interpretativi suscitati in
lui dalle traduzioni di Oreste Macri. Nell’auspicio, poi, di poter rivedere
presto I'amico, il suo pensiero ritornava al passato e agli indimenticabili
colloqui di Pavia:*

2 Tnvito alla Farfalla di Dinard, in “Letteratura”, XXX (1966), 79-81 [fascicolo de-
dicato a Montale], pp. 184-193, poi in Omaggio a Montale, a cura di S. Ramat, Mon-
dadori, Milano 1966, pp. 291-307 e quindi in [ segni e la critica. Fra strutturalismo e
semiologia, Einaudi, Torino 1969, pp. 135-151.

2 Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG / 90 / 27 (16). Lettera manoscritta, con grafia
ordinata.

30 Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG /90 /27 (7). Lettera manoscritta, con calligrafia
accurata, su carta intestata: Universita degli Studi di Pavia / Istituto di Letteratura Spa-
gnola. Al § 3, talora corretto su spesso, depennato.
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[XV]
Milano 7-9-66
Ilustre Maestro,
nessun maggior piacere che ricevere una lode da Lei per un articolo di critica. Il
pericolo ¢ d’inorgoglirsi.
A Lei io penso spesso; sulla Sua poesia ho fatto due corsi di letteratura. E anche
quest’anno, che mi occupavo di Salinas, ho avuto spesso occasione di riferirmi a Lei.
Ho discusso talora le traduzioni di Macri. E mi permetto ora di chiederLe pochi
chiarimenti:
in Rama de otosio, v. 7, “chimenea” vale ‘ciminiera’ o non piuttosto ‘camino’?
in La blancura, v. 2, “extendiese” vale ‘ne spieghi’, o non piuttosto ‘ne estenda’?
E al v. 3 “colorines” va proprio tradotto ‘colori’?
Peccato che tante explications de textes restino poi inutilizzate: ma c’¢ tanto da
fare, e poco tempo!
Saro felice, a Firenze, di poterLa rivedere; e sara come riprendere le lontane ma
pur sempre vive conversazioni di Pavia.
E non ci darebbe, per la rivista “Paragone” di cui sono redattore, qualche poesia
inedita? Ci farebbe felici!
A presto, buon soggiorno, e grazie di ricordarsi di me.
Suo
Cesare Segre

Pavia e il Collegio Borromeo continuavano a rappresentare il punto di
riferimento di ricordi suggestivi anche nella puntuale risposta del poeta
spagnolo, che approvava senza esitazione tutte le proposte interpretative
del suo interlocutore e condivideva la speranza di un prossimo incontro
fiorentino:*!

[ XVI]

Malaga, 29 -Setiembre- 1966

Mi querido amigo: No quiero dejar Malaga — muy pronto — sin responder a su muy
amable — y precisa — carta.

Después de pasar algunos dias en Parfs, estaremos en Florencia a fines de octu-

g
bre. (Via Maggio, 7.) ¢No se detendrd usted algtin dia en Florencia? Preciosa, Pavia.
g8 dé g

Inolvidables, aquellas horas del Collegio Borromeo.

Le agradezco mucho su interés de critico. Respondo a sus preguntas.

g g
Rama de otorio: “chimenea” equivale a “camino”. La Blancura: de acuerdo, “ex-
q

tendiese” vale por “ne estenda”. “Colorines” connota un refuerzo demasiado vis-
toso de color.

3! Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG /90 /27 (17).
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Celebro que trabaje usted en Paragone. Me honro con la amistad de los Longhi.
Alguna ocasién se presentara para colaborar de nuevo con alguna poesfa.
Recordandole siempre, con afectuosa admiracion.
Jorge Guillén

Tali premesse lasciano supporre che i due protagonisti di questi av-
venimenti si siano poi ritrovati piacevolmente a Firenze, rinnovando
I'antica amicizia. E anche piu tardi ebbero modo di frequentarsi, con
altrettanta simpatia.

Quando Cesare Segre ebbe occasione di trasferirsi, nel semestre in-
vernale 1970-71, presso la Harvard University (Cambridge), dove tenne
due corsi di letteratura italiana, come “Lauro De Bosis Professor”, rice-
vette da Jorge Guillén vari inviti, come ad esempio, gia il 26 dicembre
del 1970, la proposta di un appuntamento a Cambridge per il 13 o il 14
gennaio («... Tendria mucho gusto en conversar un rato con usted ...»).*?

In effetti Cesare Segre dovette trascorrere momenti assai piacevoli
nelle case ospitali del poeta spagnolo, di Claudio Guillén e dei Gilman;
e appena rientrato a Milano, dopo un breve soggiorno in Argentina, per
trovare gli zii e i cugini (che vi si erano rifugiati nel 1938), e per tenere
conferenze a Buenos Aires e a Rosario, ricordava con affettuosa gratitu-
dine le numerose attenzioni ricevute:*’

[XVII]
Milano 30-5-71
Caro Jorge Guillén
al ritorno in Italia (dopo la deviazione argentina) mi & caro rinnovare a Lei e
Signora, a Suo figlio e al prof. Gilman, il pit vivo ringraziamento per la ripetuta
e cordialissima ospitalita cantabrigense. Lei e la Sua famiglia sono stati per me un
caldo punto di riferimento nel soggiorno negli USA.
Mi auguro di rivederLa presto, con la Signora, in ottima forma, a Milano o a
Firenze. E spero che il loro viaggio sia pieno di soddisfazioni.
Molto cordialmente
Suo
Cesare Segre

Sono sopravvissute inoltre testimonianze epistolari concrete delle loro
successive relazioni, fra il 1974 e il 1977 .2* E infine ne ¢ rimasta una rie-

32 Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG /90 /27 (18).

3> Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG /90 /27 (8).

% Cfr. Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG /90 / 27 (9), lettera di Cesare Segre, Mila-
no 4-10-1974; Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG /90 / 27 (19), lettera di Jorge Guillén,
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vocazione precisa, anche se molto succinta, nelle pagine autobiografiche
in cui Cesare Segre evoca gli incontri e i contatti con i colleghi durante il
semestre di Harvard:*

Mi ero fatto le mie abitudini [...] La consuetudine pit gradevole era costituita dalle
visite a Jorge Guillén, sempre effervescente e curiosissimo delle cose italiane...

11 ricordo del breve soggiorno di Jorge Guillén in Borromeo perdura
poi nel prestigioso contributo critico offerto dall’illustre invitato.

Come argomento della sua conferenza, da tutti apprezzata, Jorge
Guillén aveva proposto un commento di alcuni passi essenziali del capo-
lavoro di Cervantes. Conviene tener presente che, come vari poeti della
sua generazione (Pedro Salinas, Damaso Alonso, Gerardo Diego, Luis
Cernuda e altri ancora), anche Jorge Guillén fu particolarmente sensi-
bile all’attrazione di quel celebre romanzo, che del resto era gia stato al
centro delle riflessioni di alcuni autori delle generazioni immediatamente
precedenti; basterebbe ricordare la Vida de don Quijote y Sancho di Mi-
guel de Unamuno (1905) o le Meditaciones del Quijote di José Ortega y
Gasset (1914). Di fatto se ne andava proponendo, di volta in volta, una
reinterpretazione, pitt 0 meno condivisibile, alla luce delle aspirazioni e
delle contraddizioni dei vari momenti storici.

La conferenza tenuta in Sala Bianca consisteva, concretamente, nell’a-
dattamento italiano di un articolo che il poeta aveva pubblicato anni pri-
ma in una nota rivista filologica tedesca, e che venne raccolto, subito
dopo, da George Haley, in un’antologia critica fortunata.*®

Partendo dal presupposto che tutti conoscono chi fosse don Chisciot-
te, ma non molti sanno chi fosse Alonso Quijano, Guillén intendeva ap-
profondire, attraverso un’analisi capillare, il ruolo effettivo di quell’o-

Cambridge 20-10-1974; Madrid, Bibl. Nacional, Arch. JG /90 / 27 (10), lettera di Cesa-
re Segre, Milano 22-12-1977.

% C. SEGRE, Per curiosita. Una specie di autobiografia, Einaudi, Torino 1999, p. 215.

3 J. GUILLEN, Vida y muerte de Alonso Quijano, in “Romanische Forschungen”, 64
(1952), 1-2, pp. 102-113, poi in E/ Quijote de Cervantes, ed. G. Haley, Taurus (coll. E/
escritor y la critica), Madrid 1954, pp. 303-312; lo stesso articolo ricomparve, a distanza
di qualche decennio, in due iniziative editoriali dedicate proprio alle letture cervantine
della generazione ventisettana: “Anthropos. Boletin de informacién y documentacién”,
n° extra 16, 1989. Ejemplar dedicado a Miguel de Cervantes y los escritores del 27, pp. 97-
103; e La Generacion del 27 visita a don Quijote, eds. J. Talens, J. Garcia Sanchez, Visor
Libros, Madrid 2005, pp. 59-70.
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Jorge Guillén e Cesare Segre.

scuro hidalgo della Mancha che non volle accontentarsi di un’esistenza
mediocre e si sforzo di realizzare ad ogni costo il suo sogno di vita eroica,
costruendosi la nuova identita di don Chisciotte e lottando contro ogni
tipo di fallimento, con una frenetica esaltazione che lo condusse al limite
della follia.

Guillén seppe offrire una lettura particolarmente suggestiva delle
estreme vicissitudini dell’eroe cervantino, che negli ultimi momenti della
sua tribolata esistenza, dopo una violenta febbre, rinsaviva dalle sue peri-
gliose illusioni e ricuperava con lucida determinazione la sua personalita
effettiva, rinunciando a ogni progetto velleitario e disponendosi a morire
in pace con Dio e con gli uomini.

La rinuncia finale del protagonista e la sua fine esemplare costituivano
secondo Guillén una conclusione coerente dal punto di vista narratologi-
co; la decisione di Alonso Quijano, che maturava gradualmente negli ul-
timi capitoli e gia s’intravedeva nelle pause di lucidita di don Chisciotte,
rappresentava |'ultimo atto eroico di quell’hzdalgo di campagna «con vo-
cacion de gran caballero» che non poteva affrontare la vita senza eroismo.

I grande sognatore, dopo tanti insuccessi, decideva in effetti di ac-
cettare la propria condizione umana, con tutti i limiti e tutta la medio-
crita che comporta, prendeva atto delle sconfitte subite, riconosceva con
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umilta gli errori commessi, ne implorava il perdono, e moriva in perfetta
consonanza con le proprie aspirazioni.

Una volta giunto a comprendere di non essere in grado di realizza-
re un progetto esistenziale tanto impegnativo, Alonso Quijano compiva
dunque un estremo atto di volonta, sottraendosi definitivamente a quel
miraggio illusorio.

Pertanto, nell’interpretazione di Jorge Guillén, Alonso Quijano rima-
neva ammirevole malgrado i catastrofici risultati dei suoi impulsi gene-
rosi, e perfino nel momento della morte sapeva mantenere un’esemplare
coerenza etica. Egli incarnava cosi il tragico destino di chi non riesce a
diventare il personaggio che ha sempre sognato di essere.

E questa lezione di un grande poeta spagnolo novecentesco lasciava
percepire, nell’austera cornice della Sala Bianca, il fascino perenne di
un’opera eccelsa del tardo Rinascimento europeo.
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CARLO LEONARDI
Dal genotipo al fenotipo:
il dosaggio genico dei geni SoxB1
in Drosophila influenza lo sviluppo del SNC?

«Check the flies. Change the vials every three days, work clean and get
data. Ah, don’t forget the virgins!» Erano queste le parole che mi ripete-
vo quotidianamente quest’estate a Cambridge, nel Dipartimento di Ge-
netica, presso il laboratorio del prof. Steve Russell, ordinario scozzese di
Genetica. Ho speso i mesi estivi lavorando all'Universita di Cambridge,
grazie ad una borsa di ricerca finanziata da Amgen Foundation per gio-
vani universitari europei desiderosi di provare la vita del ricercatore. De-
finirla un’esperienza illuminante & forse dire poco, forse & pili corretto
affermare che ¢ stata un’esperienza che porterd sempre in quel cuore
scientifico che ogni scienziato (o aspirante tale) sente di avere. Credo che
essere un alumnus del programma Amgen Scholars Programme voglia
dire tanto: vuol dire aver cercato di rispondere a domande di ricerca sulla
realta che ci circonda, che sia la genetica dello sviluppo nell’embrione di
Drosophila, o lo sviluppo del Parkinson in topi transgenici, oppure la
sintesi chimica di nuovi farmaci per la cura dell’ Alzheimer. Vuol dire or-
ganizzare un lavoro sperimentale e delle analisi statistiche sensate. Vuol
dire fare networking (o pitt semplicemente amicizie) con ragazzi e ragaz-
ze che stranamente, come te, provano quel sentimento di vero amore per
la scienza. Vuol dire tanto, ma se dovessi cercare un’espressione di sin-
tesi, potrei riassumere tutto in due parole: ricerca e umilta. Ricerca, che
rappresenta quel motore e quell’azione che ogni scienziato & portato a
compiere in eterno, e humilitas, ovvero Iattitudine di colui che indaga la
realta solo perché ¢ spassionatamente curioso, e non per soldi, ambizione
o maggior prestigio su altri.

In un capitoletto ho organizzato una piccolo paper divulgativo sulla
domanda di ricerca su cui ho lavorato: interrogarsi sul perché due geni
Sox, che codificano dei fattori trascrizionali per la differenziazione delle
cellule staminali neuronali (NSCs) in neuroblasti nell’embrione tardivo
di Drosophila, siano cosi ridondanti nel genoma di D. melanogaster.

Spero possa essere utile e finanche affascinante, cosi come lo ¢ stato
per me.
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Biology-for-dummies: semplici cenni di biologia,
genetica e sviluppo in Drosophila

Ommnia cellula e cellula. Qualsiasi organismo ¢ formato da cellule, che
sono I'unita fondamentale della vita biologica. Organismi grandi e com-
plessi sono formati da milioni di cellule, diverse fra di loro perché as-
sumono forme e stadi di sviluppo differenti. Una cellula si differenzia
perché assume caratteristiche sempre pitt marcate e indelebili, codificate
da un set di informazioni, chiamati geni, espressi differentemente fra po-
polazioni cellulari. La differenziazione di una cellula, cosi come lo svilup-
po di un organismo, & un processo univoco, coordinato nello spazio e nel
tempo e che avviene solo una volta. Se tutto il macchinario molecolare
sottostante a questo processo avviene correttamente, la vita che si osser-
vera sara capace di omeostasi, cio¢ avra una sua stabilita nel rigenerarsi
e nel rispondere a cambiamenti ambientali, autoregolandosi. Altrimenti,
in assenza di condizioni per avere un sistema stabile, semplicemente il
vivente morira.

Dogma centrale della biologia molecolare. Una cellula si differenzia espri-
mendo un diverso set di geni. L'informazione viene codificata in una mo-
lecola di DNA, una lunga catena di nucleotidi che costituiscono le parole
del codice della vita. Tale codice viene trascritto in una molecola di RNA,
un codice dotato di parole molto simili e finalmente, grazie a RNA pit di-
versi e plastici, 'informazione risiedente nel codice a RNA viene tradotta
in una sequenza di amminoacidi, che vanno a formare i “mattoni” con cui
viene costruita una cellula, insieme ad altre sostanze organiche. DNA e
RNA hanno un alfabeto quasi identico e sono due linguaggi molto simili,
gli amminoacidi invece costituiscono un linguaggio del tutto diverso con
un alfabeto a sé stante. La genetica studia come le unita funzionali siano
codificate nel genoma, il cosiddetto libro d’istruzioni della vita. Nella
mitosi, una cellula si divide duplicando e suddividendo equamente DNA
e nutrienti; nella meiosi invece una cellula si divide senza duplicazione di
DNA; quindi: meta genoma (e nutrienti) in ogni cellula.

Genetica. 1 moscerini della frutta sono “sacri” per lo studio della gene-
tica e del differenziamento di un organismo complesso per alcune ra-
gioni: sono facili ed economici da mantenere; gli embrioni fecondati si
sviluppano all’esterno cosi si possono osservare meglio; la meiosi con
ricombinazione (un evento che interscambia sequenze di DNA con signi-
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ficato simile) avviene solo nella femmina; le colture cellulari di cellule di
Drosophila non risentono dell’inibizione da contatto in piastra e, infine,
una singola popolazione di moscerini conta di molti individui, per cui
lavorare su grandi numeri offre il vantaggio di osservare eventi biologici
rari e, grazie a tool artificiali come i cromosomi balancer, di controllare
come I'informazione ereditaria si trasmetta nella popolazione.

Sviluppo. Tutti deriviamo da una singola cellula che, moltiplicandosi
esponenzialmente e assumendo morfologie e stati di differenziazione
diversi, forma I'organismo adulto. Dallo stadio di uovo allo stadio di
adulto, nella Drosophila cosi come nei vertebrati, la diversita cellulare
si acquisisce grazie a processi che causano un’asimmetria cellulare, siano
essi divisioni cellulari, o una diversa concentrazione spaziale di morfoge-
ni, oppure una diversa espressione genica dovuta all’azione di fattori di
trascrizione. Una cellula che ha pit citoplasma, un nucleo pit grande o
uno spazio cellulare in cui sono concentrate piti molecole segnale, avra
un destino cellulare diverso. Una morfologia citologica diversa di cellu-
le in crescita presuppone una funzione differente e percid un coerente
destino cellulare. Non a caso le cellule staminali embrionali totipotenti
e multipotenti sono cellule morfologicamente molto simili, ovvero senza
particolari differenze citologiche. Lo sviluppo di un organismo pluricel-
lulare, come gli insetti, si divide nello stadio 0, quello della fecondazione,
continua nello sviluppo embrionale, nella schiusa della larva dall’embrio-
ne, quindi la larva ha tre stadi larvali in cui vive autonomamente ciban-
dosi per passare allo stadio successivo, lo stadio di pupa, in cui avvie-
ne la metamorfosi da larva ad insetto adulto. Affinché questo processo
si sviluppi correttamente, le cellule che si moltiplicano per formare gli
organi dell’insetto devono acquisire quelle coordinate spazio-temporali
che specificano, per ogni cellula posta in un diverso luogo embrionale,
il destino e la proliferazione cellulare. Queste coordinate sono prodotte
a partire da “mappe” cellulari specificate da una diversa concentrazione
di molecole-segnale nell’embrione, lungo I’asse dorso-ventrale e antero-
posteriore, espresse da particolari geni dello sviluppo. Grazie a questa
iniziale fase, si sviluppa la divisione dell’embrione in parasegmenti lun-
go I'asse antero-posteriore. In ogni parasegmento le diverse popolazioni
cellulari si svilupperanno come porzioni di antenne, zampe, neuroblasti
ecc. sulla base di una diversa espressione di fattori di trascrizione, ovvero
di proteine che possiedono un dominio conservato (homeobox) capace
di legare sequenze specifiche di DNA e di esprimere tali sequenze. La
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comprensione di come questi TFs si leghino al DNA e quali geni vadano
a esprimere ¢ fondamentale per lo studio della differenziazione cellulare,
dell’organogenesi e per la comprensione dello sviluppo di un organismo,
oltre che per importanti considerazioni filogenetiche.

Background di ricerca
Ridondanze genetiche: i geni SoxB1 e il caso particolare
in Drosophila

Un gene ¢ una sequenza di nucleotidi, polimerizzati in una molecola di
DNA, che codifica per una determinata funzione biologica. Rappresenta
I'unita ereditaria fondamentale degli organismi viventi. I geni si trovano
su molecole di DNA, super avvolte su se stesse e su impalcature, “sche-
letri” proteici su cui si forma il cromosoma. I cromosomi sono costituiti
da una singola molecola di DNA super avvolta. Con genoma intendiamo
la totalita dell’informazione genetica contenuta in una cellula. In cellule
eucariote, quindi, il genoma ¢ dato dalla somma di tutte le molecole di
DNA avvolte sui cromosomi e dall’informazione ereditaria contenuta in
organelli che si replicano autonomamente, come i mitocondri. Durante
il corso delle mitosi, possono avvenire errori nella replicazione del DNA:
durante la replicazione di un gene ¢ infatti possibile che il gene A venga
replicato due volte, cosicché nel nuovo cromosoma si abbiano due copie
del gene A. Questo evento, chiamato duplicazione, ¢ fondamentale per
I'evoluzione: copie soprannumerarie di un gene restano nel genoma della
cellula lungo le generazioni. Danni fisici al DNA, chiamati mutazioni,
possono modificare la sequenza del gene in sovrannumero, mutandone
di conseguenza anche la funzione (ma se un gene ¢ presente piu volte,
spesso ¢ necessario che solo una copia abbia la sequenza corretta per
essere funzionale).

Nel corso del tempo, risulta cosi possibile che 'accumulo delle muta-
zioni alla seconda copia del gene sia cosi radicale che il gene in sovrannu-
mero possa presentare una nuova funzione biologica (un esempio: i geni
della famiglia delle globine). La duplicazione genica ¢ una delle forze
motrici dell’evoluzione e un esempio di aberrazione cromosomica. Nello
studio di tanti genomi eucarioti, si ¢ osservato un certo grado di ridon-
danza genica in molti geni, specie in quelli vitali, la cui mancata funzione
comporta la morte dell’organismo (es. geni omeotici).
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Ridondanza genica. La ridondanza genetica, dove gli effetti fenotipici di
mutazioni in un gene duplicato sono mascherati dall’attivita di un altro
gene, sembra essere un evento diffuso nei Metazoi, ma ancora poco in-
dagata da una prospettiva evolutiva in quanto la selezione non dovrebbe
proteggere i geni ridondanti dall’accumulare mutazioni deleterie.! Nel
caso della ridondanza di geni, che codificano fattori di trascrizione ope-
ranti nella determinazione dei destini cellulari, ¢ stato suggerito che la
ridondanza sia in grado di fornire una certa “robustezza” alle reti geni-
che che sottostanno la determinazione del destino cellulare, canalizzando
cosi una differenziazione cellulare specifica durante lo sviluppo dell’or-
ganismo.? L'idea che complessi processi di sviluppo siano “tamponati”
contro cambiamenti mutazionali o ambientali grazie a piu copie di un
gene funzionale non & nuova,’ tuttavia si sa ancora molto poco sui mec-
canismi molecolari che sottostanno a questo processo, quali la robustezza
genica o, nel caso della ridondanza per fattori di trascrizione, su come
questa si manifesti a livello del genoma.

Geni Sox. Un gruppo di TFs che presenta un livello insolitamente eleva-
to di ridondanza genica ¢ la famiglia Sox, un set di proteine correlate al
fattore-determinante-il-testicolo nei mammiferi SRY. I geni Sox sono una
famiglia di geni che codificano per una DNA-binding-protein. Presenta-
no tutti lo stesso dominio a L conservato in tutti i fattori trascrizionali;
grazie a questo, i TFs possono legarsi in maniera sequenza specifica al
DNA (non solo per la sequenza nucleotidica, ma probabilmente anche
a causa di cambiamenti di stato della cromatina al momento della dif-
ferenziazione cellulare). I membri della famiglia Sox giocano un ruolo
centrale nella determinazione del destino cellulare durante lo sviluppo
dei mammiferi e nell’omeostasi di tessuti adulti. I genomi dei mammiferi
codificano per oltre 20 geni, suddivisi in 8 sottogruppi che contengo-
no ciascuno tre o quattro paraloghi strettamente collegati con i membri
di questi sottogruppi, mostrando un alto grado di ridondanza genica.’

1 Nowak MA et al., Evolution of Genetic Redundancy, Nature, 1997.

2 GIBsON G, WAGNER G, Canalization in evolutionary genetics: a stabilizing theory?,
Bioessays, 2000.

> WiLkiNs AS, Canalization: a molecular genetics perspective, Bioessays, 1997.

+ Kamachr Y, KoNpoH H, Sox proteins: regulators of cell fate specification and differ-
entation, Development, 2013; SARKAR A, HOCHEDLINGER K, Stem Cell, 2013.

> ScHEPERS G et al., Mol Cell, 2002.
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geni membri della famiglia Sox sono a volte co-espressi nelle stesse linee
e i fenotipi derivanti da mutazioni loss-of-function in singoli paraloghi
non sono gravi, mentre mutanti multipli mostrano un fenotipo molto piti
grave.

Dal momento che i geni della famiglia SoxB1 sono altamente conser-
vati (in Zebrafish si contano fino a quattro copie), la Drosophila offre un
sistema modello adatto ad uno studio sperimentale, dato che ha solo due
geni della famiglia SoxB1: Dichaete (D) e SoxNeuro (SoxN). Nella gene-
tica dello sviluppo del sistema nervoso centrale, sono stati studiati molto
a lungo i ruoli di questi due geni, poiché mostrano un alto livello di ri-
dondanza. A livello embrionale, i mutanti nulli, cio¢ i doppi mutanti per
la stessa mutazione, evidenziano mutazioni poco significative nelle regio-
ni del SNC dove i geni SoxB1 sono espressi entrambi, mentre i doppi
mutanti per SoxN e D mostrano un SNC abortito nell’embrione tardivo.

Mentre a livello molecolare molte sono le domande che possono es-
sere poste, a livello della differenziazione dei neuroblasti nell’embrione
tardivo di Drosophila, ci si puo chiedere se effettivamente la ridondanza
genica di SoxNeuro e Dichaete sia funzionale alla stessa differenziazione.
Infatti, SoxNeuro e Dichaete hanno mantenuto la loro ridondanza genica
per oltre 800 milioni di anni, ovvero da quando Drosophila e mammiferi
si sono diversificati nella loro storia evolutiva, suggerendo, probabilmen-
te, un ruolo biologico fondamentale per tale ridondanza genica.

Ipotesi e Disegno sperimentale

Ipotesi. Lamia ipotesi di ricerca & che la ridondanza genica, osservata per
i geni SoxB1 Dichaete e SoxNeuro in Drosophila, sia stata mantenuta
per cosi lungo tempo evolutivo, senza che una singola copia del gene sia
degenerata o abbia acquisito nuova funzione, per conferire un certo gra-
do di robustezza alla reti geniche sottostanti la determinazione neuronale
nei neuroblasti, durante la formazione del SNC nell’embrione tardivo.
Tale robustezza, le cui dinamiche molecolari non sono mai state descritte
in dettaglio, assicurerebbe che le popolazioni di neuroblasti attivino o
reprimano i geni per la differenziazione neuronale, evento fondamentale
per la formazione del SNC. Un ruolo simile & stato anche proposto nelle
cellule staminali pluripotenti, dove la ridondanza di Sox2 tende a stabi-
lizzare e stabilire la pluripotenza.
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Shadow enhancers. Per verificare I'ipotesi, si ¢ osservato che una condi-
zione di ridondanza genica simile esiste in Drosophila per il gene snail,
anche se non riguarda il gene in sé, ma gli enhancers del gene stesso. Per
snatl sono presenti enhancer ridondanti, chiamati anche shadow enhan-
cers o enhancer ombra. In esperimenti di mutagenesi, si ¢ osservato che il
mutante singolo per U'enhancer di snail, in condizione di stress (causato
da una temperatura d’incubazione pit alta durante lo sviluppo embrio-
nale), mostra un’occasionale non espressione di szazl. Nel doppio mu-
tante si ha sempre mancata espressione mentre nel wzld-type si ha sempre
espressione.

Disegno sperimentale. Similmente & possibile verificare I'ipotesi, co-
struendo wild-type, mutanti singoli, mutanti doppi, mutanti nulli e dop-
pi mutanti per Dichaete e SoxNeuro, ognuno con il proprio controllo
corretto, da incubare a 25 °C e a 29 °C. Le popolazioni di mutanti e
controlli depongono su due piastre Petri (agar gelificato con succo di
frutta) gli embrioni, che & possibile analizzare dopo 12 ore di incuba-
zione. Nell’analisi si deve individuare la percentuale di neuroblasti dif-
ferenziati nell’embrione tardivo, ci si aspettera quindi un numero signi-
ficativamente minore nella popolazione di mutanti nulli e quasi nessuno
in quella di doppi mutanti. Come individuare neuroblasti differenziati? I
neuroblasti, o cellule staminali neuronali, sono progenitori dei neuroni,
sara necessario avere anticorpi specifici contro ’assone (BP102) e contro
la fasciclina (FasII), una glicoproteina espressa a livello extracellulare dal
neuroblasto. Ovviamente, utilizzando un approccio di genetica inversa, i
genotipi devono essere ben caratterizzati, eliminando la possibilita che la
mutazione retromuti o che vi siano eventi di ricombinazione. Per questo,
il cromosoma che porta la mutazione in SoxNeuro (il secondo) e quello
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che porta la mutazione in Dichaete (il terzo) sono affiancati da cromo-
somi balancer, cioé incapaci di crossing-over con il cromosoma omologo
per I'alto numero di inversioni presenti e che causano un fenotipo parti-
colare grazie a gene-marker dominanti (CyO, per il secondo, conferisce
al moscerino ali arricciate, TM6, per il terzo, setole dorsali pit brevi,
mentre TM3 causa la mancanza di una setola a livello del dorso laterale)
e recessivi. Inoltre i cromosomi balancer esprimono a livello embrionale
LacZ: ¢ possibile infatti effettuare un doppio ELISA indiretto, incuban-
do gli embrioni mutagenizzati con Anti-Betagalattosidasi e Anti-FasII o
Anti-BP102 e successivamente evidenziandoli con colori diversi (si tratta
di staining enzimatico, dove gli anticorpi sono rivelati utilizzando DAB e
perossidasi che dona un color marrone, o DAB, perossidasi e cloruro di
nickel, che dona un colore nero).

Disponendo di soli due mesi di lavoro, sono riuscito a studiare un
limitato numero di genotipi: cosi ho preferito studiare il mutante singolo
e nullo per Dichaete, oltre che avviare la serie di esperimenti sul doppio
mutante.
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Risultati

Prima di effettuare uno staining doppio, & opportuno verificare lo stai-
ning singolo con Anti-betagalattosidasi, Anti-FasIl e Anti-BP102 sul
wild-type e mutanti,

3 -

Fig.1 Staining singolo con Anti-FasII in embrioni tardivi di Drosophila, linea W1118
(wild-type con occhi bianchi) 25 °C (sopra) e linea D™ (mutante singolo per Dichaete)
25 °C (sotto). Anti-FaslI & specifico contro la fasciclina, una glicoproteina espressa sulle
superficie dei neuroblasti. Da sinistra a destra: embrioni progressivamente piti vecchi,
dapprima la fasciclina viene espressa su neuroblasti e glia, per poi formare dei fasci com-
patti. Nella condizione wild-type la proteina ¢ espressa ordinatamente, non si notano
gap o eventi in cui la proteina sia espressa in altre zone del corpo (mzistargeting), non si
notano neuroblasti che migrano in altre zone. Sotto, due mutanti con Anti-FasII: si noti
il gap a livello del quarto/quinto parasegmento e il mistargeting in zone dell’embrione
dove non si svilupperebbe normalmente il SNC. L’orientamento in verticale o in oriz-
zontale & sempre testa = coda.
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Fig. 2 Staining con Anti-BP102 in embrioni tardivi di Drosophila, linea W118 25 °C
(sopra e sotto). Sopra: si puo osservare chiaramente un classico stazning in cui sono
evidenziati la struttura dei neuroblasti (A e B) e 'abbozzo del sistema nervoso cen-
trale (C). L'anticorpo si lega all’assone dei neuroblasti, che dapprima sono allineati
lungo tutto il corpo embrionale, per poi formare una struttura compatta e centrale.
Successivamente maturera il sistema nervoso centrale della larva: gia nella fig. C si
osserva che il corpo embrionale ha perso la forma a parasegmenti caratteristica ed
¢ in corso la maturazione al primo stadio di larva. Sotto: un raro mutante trovato
tra i wild-type a 25 °C. Nel processo di sviluppo si osserva che I'abbozzo di SNC
ha perso l'organizzazione longilinea, tuttavia & possibile notare dettagliatamente la
struttura e I'anatomia delle neuronal stem cells in vivo.



DAL GENOTIPO AL FENOTIPO 163

Fig. 3 Staining con Anti-Betagalattosidasi in embrioni di Drosophila, linea mutante SR1-
12 (mutante singolo in Dichaete) 25° C. LacZ ¢ espresso al livello di hunchback nel
cromosoma balancer TM3t 1 al livello di wingless nel cromosoma balancer CyOvstaz

e al livello di abdominal-A in TMG2bdALacz,
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Fig. 4 Risultati ottenuti dal mutante singolo per Dichaete, trattato con BetaGal +
BP102 a 25 °C e 29 °C. Sull’asse delle Y & rappresentata la percentuale totale de-
gli embrioni per vetrino, divisa fra embrioni con fenotipo wild-type ed embrioni
con fenotipo mutante. Sono state poste anche le immagini dei fenotipi wzld-type e
mutanti pitt comuni. A livello fenotipico, i mutanti riportati (A,C) sono tipici della
mutazione r72 in Dichaete. Si noti come manchino alcuni neuroblasti nel tratto
terminale della testa, inoltre anche eventi di mzistargeting alivello della mzidline sono
caratteristici di questi mutanti. Tale fenotipo & osservato unicamente nei mutanti a
25 €29 gradi, mentre il fenotipo piti rappresentato a 25 e 29 gradi tra i controlli, & il
B: un embrione in cui i neuroblasti sono sparsi all’interno del corpo embrionale, un
evento probabilmente stocastico (le cellule si stavano differenziando correttamente,
quando un evento ambientale ha influenzato il processo), senza alcuna, si presume,
ragione dovuta al genotipo.
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Fig 5. Risultati ottenuti dal mutante singolo in Dichaete a 25 e 29 gradi, trattato con
doppio staining BetaGal + FaslI. Il fenotipo mutante pit tipico per Dichaete si ma-
nifesta con un gap a livello della #zidline, tra i parasegmenti centrali. Si puo ipotizza-
re che tale gap sia causato da un mancato differenziamento totale dei neuroblasti in
quella zona (o parziale, lo staining con FaslI individua unicamente quei neuroblasti
in cui & espressa la fasciclina, ma confrontando gli szazning con BP102 e con FaslII,
potremmo trovare che alcuni neuroblasti potrebbero essersi differenziati formando
’assone, ma non esprimendo fasciclina. Questa rimane comunque un’ipotesi).
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Fig. 6. Staining di embrioni tardivi di Drosphila con Anti-FasII e Anti-Betagal, dop-
pi mutanti per SoxN e Dichaete a 25 °C. In esperimenti con i doppi mutanti, la
percentuale media di embrioni con fenotipo mutante fra i mutanti a 25 °C e 29 °C &
molto alta, risultando una differenza significativa fra casi e controlli. Il fenotipo pit
comune ¢ qui rappresentato: ¢’¢ differenziazione neuronale, ma senza un ordine tale
che possa culminare nella formazione del SNC. Non a caso la popolazione dei doppi
mutanti & esigua, effetto dovuto non solo alla presenza di due balancer ma anche di
due mutazioni che compromettono fatalmente la formazione del SNC.
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Conclusioni

Esperimenti iniziali indicano che ¢’¢ una correlazione statisticamente si-
gnificativa fra il dosaggio genico dei geni SoxB1 e la severita del fenotipo
mutante, per quanto riguarda la struttura del sistema nervoso centrale.
In particolare negli esperimenti con i mutanti singoli, si osserva una diffe-
renza fra caso e controllo a 29 °C del 30-40%, abbastanza esigua. Questo
si spiega facilmente, dal momento che SoxNeuro e Dichaete presentano
una ridondanza funzionale parziale: cio vuol dire che probabilmente nei
casi in cui Dichaete non produceva una DNA-binding-protein funzio-
nante, questa attivita era compensata da un’espressione di SoxNeuro. In-
fatti, i casi peggiori, in termini di severita fenotipica e con una differenza
maggiore fra casi e controlli a 29 °C, si osservano nei doppi mutanti. Tut-
tavia, per rispondere pienamente alla domanda di ricerca, & necessario
svolgere molti altri staining.
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(GIOVANNI BORGHESE
Sintesi organica e cobra reali.
Intervista a Massimo Nicola

La conversazione con Massimo Nicola lascia la sensazione, a distanza di
tempo, della vitalita. Passione per la chimica, certo, vissuta come profes-
sione e come quotidiano rito di concretezza, oltre che come viva e vivida
costruzione intellettuale, dalle strutture al tempo stesso eleganti e com-
plesse. Per non perdersi in tale complessita servono, oltre che prepara-
zione e dedizione, quel particolare senso d’orientamento che si sviluppa
quando nozioni e capacita intellettuali, intuito e persino un certo senso
estetico iniziano ad agire all’'unisono; al tempo stesso, egli trasmette pas-
sione per la vita in generale, per le esperienze e gli incontri molteplici che
essa puo offrire. Per questo, nel corso del nostro incontro, & venuto natu-
rale trovarci a parlare, senza soluzione di continuita, di sintesi organica,
di brevetti, di organizzazioni aziendali e di altri argomenti di scarso inte-
resse per i profani, come pure di viaggi in terre lontane, di animali esotici
e pericolosi (a me noti soltanto di nome e di fama), di caccia, e di altri
aneddoti che suscitano suggestioni salgariane. Del resto, diceva Primo
Levi, quella del chimico ¢ una vita spesa a indagare la natura: la materia
neghittosa che ai chimici tocca il compito di trasformare & certo meno
pericolosa di un leone, ma altrettanto, in apparenza, ostile e indifferente
alla nostra volonta. Non stupisce quindi che chi si occupa di chimica sia
interessato e affascinato da ogni manifestazione del creato.

Quella di Nicola & una carriera lunga e ricca di soddisfazioni (come
si premura di farmi osservare lui stesso, con quella che in altri tempi si
sarebbe chiamata sprezzatura, «forse pit verso la fine che nella prima
giovinezza») svoltasi lungo un percorso che dall'Universita I’ha portato,
negli anni, a lavorare presso diverse aziende, in ruoli di sempre maggiore
responsabilita. Le esperienze che mi rievoca tracciano, attraverso la sua
storia personale, quella di un intero settore industriale, quello della chi-
mica farmaceutica, che ha avuto e tuttora ha un’importanza primaria per
I’economia del nostro Paese, che ha contribuito, e di molto, a plasmare.
L’uomo che ho davanti vi ha saputo navigare sperimentando sia la tem-
pesta sia la bonaccia, pilotando sulla cresta dell’onda e durante la risacca.
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A farlo partire, imbarcare per quest’avventura, ¢ stata, come spesso
accade, una passione intellettuale che non si accontenta di rimanere teo-
rica e libresca, ma che vuole confrontarsi con le cose, fare e costruire.
Iniziata la sua vita professionale, come giovane chimico neolaureato,
nelle aule e soprattutto nei laboratori universitari, dove I'invenzione e
il miglioramento fino all’estremo limite dell’esistente paiono essere de-
gna e forse unica missione cui consacrare i propri sforzi, si rende presto
conto che, almeno in quell’ambiente, non vi ¢ quella liberta d’iniziativa
che sente indispensabile. A volte, in quel contesto, «bisogna dire troppi
signorsi»: un’affermazione che mi suona, purtroppo, familiare.

Pertanto, dopo un paio d’anni come ricercatore universitario in cui ha
modo di affinare le sue conoscenze riguardo alla sintesi organica, il No-
stro trova un posto come operatore di ricerca e sviluppo presso un’azien-
da farmaceutica; nel frattempo, spinto dai propri interessi e dalla voglia
di approfondire e completare la propria preparazione, s’iscrive nuova-
mente all’'Universita e consegue una seconda laurea in Farmacia, che gli
sara, come vedremo, molto utile. Nell’arco di qualche anno, forte dell’e-
sperienza fatta, riesce a divenire, in una seconda azienda, responsabile
di uno dei laboratori di ricerca e sviluppo, ruolo che svolgera per diversi
anni, accedendo nel frattempo alla filiale italiana del gruppo, famoso e
assai rilevante, Boehringer Ingelheim.

Lungo la strada, mi piace notare, ha incontrato e saputo fare squadra,
nelle aziende in cui ha prestato la sua opera, con alcuni altri borromaici;
segno che oltre all’ovvio valore professionale, 'esperienza del Collegio ha
affinato in Nicola e nei suoi compagni anche il talento di collaborare, di
sostenersi, di saper riconoscere, nell’altro, i pregi, favorendone la buona
espressione.

A questo punto io e il mio intervistato ci ritroviamo, inevitabilmente, a
parlare di chimica fra chimici, dell’arte della sintesi, dei suoi miraggi e dei
suoi inganni, delle soddisfazioni e delle delusioni che essa puo regalare o
infliggere. Tentare di costruire molecole fa provare spesso e con intensita
tutta particolare le due esperienze della vita adulta, il successo o il falli-
mento, I'uccidere la balena bianca o lo sfasciare la nave.

Poche cose quanto la sintesi organica temprano il carattere, insegnano
a incassare i colpi e a renderli, chiariscono la differenza fra la grinta e
I’ostinazione, allenano a usare la propria intelligenza senza mai arrender-
si e sentirsi, anche quando la difficolta & piu forte, imbelli e impotenti.
Nicola, che come ogni sintesista queste difficolta ha dovuto affrontare,
¢ senz’altro riuscito a catturare diverse e grandi balene: a testimoniarlo
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stanno i molti brevetti e pubblicazioni scientifiche di cui ¢ autore e coau-
tore. Come & noto, talvolta le migliori idee vengono alla mente quando ci
si distrae da un problema lungamente meditato: anche al nostro uomo ¢,
infatti, capitato di avere I'intuizione fondamentale per risolvere un intri-
cato problema sintetico proprio mentre si trovava in automobile, fermo
a un semaforo.

La sua carriera pero non finisce certo qui: dopo essere stato a capo di
un laboratorio di ricerca e sviluppo, ¢ chiamato a dirigere un intero sta-
bilimento, quello della Edmond Pharma. Questa si rivelera 'esperienza
professionale piti lunga, pit varia e forse piti soddisfacente: il Nostro si
deve occupare, oltre che di sviluppo di nuovi prodotti (campo nel quale
avra la soddisfazione di portare a compimento la sintesi e la produzione
di un farmaco tuttora impiegato in pit di quaranta Paesi), anche di tutti
gli aspetti produttivi e di controllo della qualita che in ambito farmaceu-
tico sono d’importanza cruciale. Possedere una seconda laurea in Far-
macia, e avere quindi competenze non soltanto chimiche, sara in queste
circostanze un vero e proprio asso nella manica.

La sua buona riuscita in questo ruolo trova riscontro anche nell’espan-
sione del personale durante la sua direzione e nel superamento di varie
ispezioni degli enti regolatori e di controllo (come la Food & Drug Ad-
ministration americana) senza che sia riscontrata nessuna, pur minima,
infrazione (chi ¢ del mestiere sa con quanto scrupolo, che spesso sconfina
nell’insensata pignoleria, tali ispezioni siano condotte: a volte persino un
semplice torsolo di mela, trovato in fondo a un cestino dei rifiuti, viene
considerato come una grave minaccia per la salute dei consumatori).

Giunto all’eta pensionabile, Nicola decide, con alcuni amici e colleghi,
di mettere a frutto la sua lunga esperienza di ogni aspetto dei processi di
sviluppo e produzione farmaceutica fondando una societa di consulenza
che ispeziona e controlla siti produttivi in Italia e all’estero per seleziona-
re i migliori fornitori di farmaci disponibili sul mercato.

Inizia cosi una fase della sua vita professionale notevolmente pit av-
venturosa, che lo porta a viaggiare molto in Asia (fra Cina, India e Giap-
pone) e a incontri di ogni genere: non soltanto con persone appartenenti
a culture lontanissime dalla nostra. Apprendo cosi che in India non &
raro incontrare, persino in una fabbrica di prodotti chimici, api assassine
e cobra reali, lunghi vari metri e capaci di emettere tanto veleno da poter
uccidere un elefante. Non soltanto: le tradizioni religiose induiste proi-
biscono di usare violenza a una creatura, pur pericolosa, per cui, quan-
do gli indiani si trovano alla presenza di un siffatto ospite, si limitano a



172 (GIOVANNI BORGHESE

tentare, come meglio possono, d’indurlo ad andarsene, senza arrecargli
alcun danno. Paese che vai, usanza che trovi, direbbe la nostra saggezza
popolare.

Ormai il nostro incontro volge al termine, e dopo aver discusso ancora
di esperienze curiose, di chimica e di famiglia devo prendere congedo.
Mentre scendo le scale non posso non riflettere, grazie alla cortesia del
mio ospite, a quanto il mestiere del chimico sia pieno di sviluppi impre-
visti e lontano dagli stereotipi che ci vorrebbero tetri abitatori di oscuri
laboratori: la nostra ¢ forse, citando un grande chimico che fu anche
grande scrittore, semplicemente una versione pit strenua del mestiere
di vivere.















