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MARcO Bupassi, FEDERICA MASSIA
Un debito di riconoscenza

Il Borromeo consegna ai suoi alunni un dono di identita e bellezza.

L’identita, un profondo senso di appartenenza, si configura come
identita plurale, fondata sull’intrinseca varieta umana di persone che abi-
tano la comunita borromaica, sulle diverse forme delle loro intelligenze e
passioni. E identita che guida, negli anni, alla crescita personale, attraver-
so il confronto con I'altro, nell'immediato presente e nel secolare passato
degli uomini e delle donne che hanno arricchito il Borromeo. E un senso
di identita raro, complesso, prezioso. E un dono e una responsabilita.

Quanto alla bellezza, la si vede risplendere nelle architetture perfette,
nelle curve delle colonne, negli angoli degli scaloni, nei ciottoli sbeccati
del loggiato. Forse non ¢ scontato riflettere sul valore educativo che da
centinaia di anni la bellezza di questo luogo riveste nella formazione dei
suoi studenti. E una bellezza che chiama grandezza, o meglio, sollecita
un impegno alla grandezza, alla costruzione e alla crescita, il quale & — di
nuovo — dono e responsabilita.

Da identita e bellezza deriva il debito di riconoscenza di ogni bor-
romaico verso il Collegio, e verso tutti i nostri padri, spirituali, che il
Collegio lo hanno animato nei secoli. Questo ¢ un vincolo saldo, che
necessariamente sopravvive a tutti gli sconvolgimenti e alle sorti alterne
che il Borromeo attraversa o ha attraversato.

Nel 2018, i “Quaderni borromaici” raggiungono il loro primo lustro
di vita. Si tratta di un traguardo importante, soprattutto se si ricorda
che i celebri “Saggi di umanismo cristiano”, modello e fonte prima di
questa impresa, hanno avuto vita per dieci anni (1946-1955). Nella con-
tinuita di questi cinque anni, i “Quaderni borromaici” hanno costruito
una piccola, preziosa tradizione. Il grande merito di questo risultato va
riconosciuto a tutti coloro che hanno fondato la rivista e ’hanno portata
avanti (con affetto, impegno e non poche fatiche) attraverso quelli che
sono stati anni tra i piu difficili della storia del Collegio. Ebbene, oggi, sia
pure «per qualche occulto potere e influsso celeste», sia pure «per qual-
che diversa causa naturale», la nostra comunita «pud quasi dirsi ormai
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liberata da tanta calamita».! Ora come non mai, ritornare ai nostri padri
e continuare a onorare il debito che tutti noi abbiamo verso il Collegio
sara missione della nostra rivista e tributo improrogabile al palazzo della
Sapienza.

Lo sguardo all’esempio di Cesare Angelini, al suo Collegio e ai suoi
“Quaderni”, ha permesso ai nuovi “Quaderni borromaici” di continuare
a percorrere e a indicare la strada che ha reso grande il Borromeo: non
un chiostro chiuso, ma un cenacolo vivo, che spalanca i suoi portoni per
accogliere e diffondere cultura. Il dialogo, il confronto con Ialtro, la valo-
rizzazione della diversita e della pluralita sono i valori fondamentali di ogni
crescita personale e collettiva, di ogni dibattito culturale e scientifico.

Con questa consapevolezza, i “Quaderni borromaici” cominciano
quest’anno un nuovo percorso, facendo propri i criteri di scientificita
regolati dall’ ANVUR, al fine di accrescersi in diffusione e autorevolezza.
Si trattera, certo, di una crescita graduale, che richiedera tempo e non
sara priva di difficolta, ma che costituisce 'unica via per garantire alla
rivista e ai saggi dei suoi autori una reale rilevanza scientifica. Il rinnova-
mento della rivista sara quindi misura del nostro impegno alla crescita.
Allo stesso tempo, la varieta dei contributi e delle discipline, da sempre
accolta dai “Quaderni”, continuera a rispecchiare quell’identita plurale
che ¢ alla base della nostra tradizione.

' F. BorRROMEO, De Pestilentia (La peste di Milano del 1630), traduzione di G. Maz-
zoli, Almo Collegio Borromeo, Pavia 1964, p. 105.



ALBERTO LOLLI
In principio

«Gli inizi sono sempre difficili» recita un antico Midrash che costituisce
anche I’esordio di un indimenticabile romanzo di Chaim Potok. Gli inizi
sono sempre difficili. La prima parola, la prima pennellata, il primo ver-
so, ma anche il primo sguardo, la prima impressione, le prime confiden-
ze. Tutti conosciamo la difficolta di cui parla 'antica sapienza e che ho
sperimentato, puntuale come sempre, in questo mio inizio, I’ennesimo
trasloco.

La vita me ne ha chiesti molti di traslochi, sin da giovane, al punto
persino da poterla descrivere attraverso di essi. Il primo fu al contrario
e anche il piu faticoso: fu il trasloco della casa di mio cugino, di un anno
pit grande di me, nei miei armadi. Il profumo di ricordi impregnato nei
suoi vestiti non mi abbandono mai e rimase attaccato a quegli anni con la
responsabilita di vivere anche per lui che non c’era pit. Avevo dieci anni.

Gli altri traslochi furono piu semplici ma non meno dolorosi, fino a
quello dell’estate appena trascorsa.

Non é facile fare traslochi.

Non tanto per la fatica di voler contenere la vita in poche scatole ma
per i ricordi che affiorano a ogni foglio scordato dietro libri impolverati
0 a una foto dimenticata nei posti piti impensati 0 a un mozzicone di
matita che si era conservato per quella volta in cui... e ci si perde nei
pensieri e nei ricordi. I traslochi sono lunghi per I'impegno di memoria
che richiedono.

Ma non ¢ facile fare traslochi anche per le tante cose che accumulia-
mo. Ci siamo abituati a una vita piena di cose. Sembra che senza non
riusciamo a fare nulla, come quando per un viaggio si chiude la valigia
salendoci sopra, fino a farla quasi scoppiare perché, privi di tutta quella
roba, non possiamo neppure immaginare di riuscire a partire senza la-
sciare a casa noi stessi.

Ammassare cose ¢ una malattia molto frequente che colpisce tanti,
persino le case dove la poverta ¢ di casa e come formiche ci troviamo ad
accumulare per colmare un vuoto che ci fa male. Abbiamo pance piene,
teste piene, tasche piene, case piene, e facciamo fatica a staccarcene, in-
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ventando mille improbabili scuse, fino persino ad arrivare a nominare
invano il fuoco sacro dell’amore per quella cosa o quella persona che ce
I'aveva donata.

Il vuoto ci fa paura, ci preoccupa. E segno di qualcosa che manca o &
finito.

Ma la vita non é cosi. La vita per cominciare ha bisogno di svuotamen-
ti. Fin dal suo concepimento, un uomo si svuota per regalare alla donna
il seme dell’esistenza, una donna nel generare vuota il suo grembo, un
frutto si svuota per regalare il seme alla terra e persino la Chiesa ¢ nata da
una tomba vuota. La vita comincia sempre da un vuoto.

E allora benedico la fatica di questo trasloco e sono grato della possi-
bilita di ricominciare ancora una volta, di poter riprendere in mano que-
sta mia vita, di potermi tuffare in un’avventura nuova e appassionante.

I vuoto non & I'assenza di qualcosa ma il respiro avanti la voce, il
silenzio che anticipa la parola, la lettera Aleph, muta e assente, che pre-
cede la Bet, suono e presenza! Il vuoto ¢ la condizione necessaria perché
qualcosa di sostanziale accada!

E allora benedico il vuoto prima della pienezza, I'assenza avanti la
presenza, il caos anteriore al cosmzos: il presupposto affinché la vita veda
la luce!

Non stupisce, dunque, la storia del nostro Collegio e sento perfino
meno imbarazzante la dedica che trovo sul primo quaderno borromaico:
«A don Alberto, rettore della rinascita», perché comprendo che dopo il
vuoto arriva la pienezza e che non saro solo a doverla cercare perché la
rinascita non pud mai essere frutto di un individuo e la generativita ha
come condizione I'alterita. Comprendo che sono entrato a far parte di
una storia benedetta attraversata da momenti difficili e da momenti glo-
riosi, fatta di tanti uomini e tante donne che hanno sognato e realizzato
il proprio futuro, una storia che ¢ conferma della prima promessa della
Scrittura: «In principio, Dio...». Non altro: Dio! Il Signore del tempo e
della storia, Colui che mi sono impegnato ad amare e annunciare come
la pienezza della vita.

Cosi gli inizi saranno pur difficili, ma sono abitati da Dio e comincio
gia a sentire che il vuoto si riempie di Lui e insieme di tantissimi volti,
una moltitudine interminabile insieme alla quale il Borromeo rinascera.

Questi “Quaderni borromaici” sono una tra le belle espressioni di
questa feconda comunita di uomini e donne dediti allo studio, alla pro-
fessione, agli affetti con la passione e I’etica che hanno appreso tra le
mura di questo Palazzo.
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Una casa facilmente si riempie, come una vita, ma cio con cui la riem-
piamo determina la felicita. E io scelgo di riempirla di voi e con voi, che
siete la promessa di questo principio.

Scriveva la poetessa Maria Luisa Spaziani:

1l primo verso & una barchetta pazza
che potrebbe arenarsi tra gli scogli.
E un ragazzino zingaro, ti prende
per mano verso un viaggio sconosciuto.
E solo al quinto verso tu cominci
a capire qualcosa, se lo segui.
Confusamente dice: nel germoglio
¢ gia scritta la gloria del fiore
(I fasti dell’ ortica, Mondadori, Milano 1996)

La statura, la verita, il traguardo di una realta sono gia nascoste nel
loro sbocciare. Chinarsi sulle piccole realta e i loro segreti vuol dire sco-
prirne il Senso ultimo. Dunque basta poco, 'essenziale, un primo verso:
il desiderio di fare comunione perché la vita possa finalmente rinascere.






Saggi






GruLIA FRIGERIO
The myth of the foundation of the oracle
of Delphi. Apollo and Phyton!

A literary and iconographical analysis

Introduction

The historical foundation of the Sanctuary of Delphi is still today a mys-
tery; it took place before the time of recorded history. There are no traces
of Bronze Age antecedents for the Iron Age sanctuary, it should have
been founded in the early Iron Age, at some point between 900 and 700
BC. It soon made a great impact in the Greek world and was regarded as
the major Greek oracle sanctuary of the Archaic and Classical Ages. The
stone temple of Delphi was unusual in Geometric Greece, even more
because of its location so high up in the lonely mountains, far away from
civilisation. Today, we can still see this sacred complex, even in its ruined
state. In ancient times, they already debated about its antiquity, factor
which gave birth to a high number of myths which revolved around this
structure and its oracle. The most popular one was the story which re-
ferred to the struggle between Apollo and the snake Python. We are now
going to analyse this myth with the principal aim of understanding artists’
different choices in its iconographic representations. In order to do that,
we will start from an introductive study of the main literary accounts of
this myth, chosen on the base of their richness in details and on their an-
tiquity. Despite the uncertainty about the dating, the so far most ancient
and the first description of the story that this text will mention is the one
presented by the Homeric Hymn of Apollo. Then, we are going to ana-
lyse the form of the myth which appears in the words of the Pythia at the
beginning of the Eumenides of Aeschylus. The third version of the story
that the article is going to focus on, is the one narrated by Euripides in
one of the chorus of his tragedy Iphigenia in Tauris. Eventually, the paper
reports and describes the principal iconographical representations of the
myth. In the conclusion, literature and iconography will be compared in

U 11 presente intervento riprende e rielabora la tesi di laurea The m2yth of the founda-
tion of the Oracle of Delphi. Apollo and Python (Relatore prof. Maurizio Harari; Corre-
latrice prof.ssa Efrosyni Boutsikas).
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order to understand the different choices made by the artists according
to the various situations.?

1. The Homeric Hymn to Apollo
1.1. The text

The Homeric Hymn to Apollo belongs to a collection of thirty-three
hymns in hexameter verses composed in honour of ancient Greek gods
and goddesses. In manuscripts they are entitled as Opfpov vuvor and
they vary considerably in length. The date of the composition of these
poems is still not sure and is not the same for all of them; however, the
majority of these compositions probably belongs to the Archaic period,
between 700 and 500 BC.

These poems usually have a common clear structure with a particular
framework, in which a longer narrative can be developed or not. First
of all, the text starts announcing the subject. Then, it gives information
about the deity, describing his activities and attributes. At this point,
some of the hymns develop in a narrative part whose length can vary.
Eventually, they all finish with closing verses saluting the god. Particu-
larly, the hymn to Apollo has the same structure but repeated twice. The
narration of the myth is contained in the second section of the poem,
called the “Pythian” one.

Before the development of the main theme, the author builds a kind
of framework with other events linked with Apollo (vv. 186-206). Only
from verse 208 the main theme is introduced: Apollo’s search for a site
of an oracular shrine. First of all, the author summarises all the local
legends: the story of Apollo and Ischys, the myth of Phorbas and the
bride-race between the god himself and Leucippus. Later, he describes
Apollo’s journey and his arrival in Delphi (vv. 216-286); at this point,
we can read the narration of the building of the sanctuary (vv. 298-299),
verses which are followed by the portrayal of the myth itself.

2 Main literary sources: C.Wolff, D.E.W. Wormell, F. Cassola, H.W. Parke, M.
Chappel, N.J. Richardson, O. Taplin, P. Kyriakou and the LIMC for the iconographical
section.
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"Ex AnoaAeNA ITyeIoN (vv. 356-362)

O T Y dvudoeie, pEQeont v ololpov Nueg,

7V ¢ ol LoV EdRne GAVaE éndepyog ATTOMMY
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®elTo Py  Aobpaivouoo ®VAVOOUEVT T Y DEOV.
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Ppowvov amortvelovo’: 6 & émiEato Doiffog Andlhwv.?

Howmeric HymN 10 APOLLO

Whoever met the she-dragon died that day,

until Lord Apollo, who works from afar,

shot her with a piercing arrow-she lay down, shattered

with brutal pain, wheezing heavily, thrashing on the ground.

Her divine cry became unspeakable-writhing 360
without ceasing amid the woods, she left her life

breathing out her blood-red spirit [...].4

The story here does not follow the real temporal sequence; one might
expect the narration of the killing of the dragon to come before the
building of the temple. The choice to invert these two events was made
by the author according to the principal aim of stressing the importance
of the selection of the Delphi’s site. The details of this portrait follow the
patterns of Homeric scenes, where minor warriors are slain: we can read
the details of the victim’s origins, the fight and the killing and, in the end,
the speech of victor. The serpent was also seen by legends as the original
guardian of the oracle of Delphi. The slaying of the snake could be read
as an expression of the theme of Apollo’s victory over a chthonic mon-
ster. According to Clay,’ Python could be linked with the chthonic deity
of Gaia, the enemy of Zeus. This perspective emphasises the founding of
the oracle as a symbol of Zeus’ order.

The actual narration of the killing of the dragon (vv. 357-362) is very
brief; the author does not linger over many details, to convey the sim-

> The Homeric Hymns and Homerica with an English translation by H.G. Eve-
lyn-White, Harvard University Press, Cambridge (Mass.); William Heinemann Ltd.,
London 1914,

* The Homeric Hymns, a translation with introduction and notes by D.]. Rayor, Uni-
versity of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 2004, pp. 47-48.

> M. CHAPPELL, Delphi and the Homeric Hymn to Apollo, in “Classical Quarterly”,
LVI (2006), 2, p. 340.

5 Ibi, p. 342.
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plicity of Apollo’s victory. The rhythm of the verses here is mainly dac-
tylic, in order to express the rapidity of the actions described. This story
is an example of the motif “combat with a monster before founding a
city”, of which the most obvious Greek example is the story of Cadmus.’

1.2. Commentary

This narration of the story is quite short and poor in details. Moreover,
in the entire hymn itself many details typically attributed to the oracle
of Delphi lack. When dealing with a literary text, it is always important
considering the nature of the composition: this is a hymn, in particular
one of the Homeric Hymns. The principal aim of all these compositions
is aetiological, factor which leads to a predetermined course of events
and to a lack of the account of every aspect of the cult practice. What is
more, this is a hymn in honour of Apollo, not of the sanctuary of Delphi:
starting from this premise, the lack of description of different rites and
cults performed in this sacred place becomes comprehensible. The liter-
ary genre of the hymn is not made for long narrative sections in which the
author could have narrated in details the killing of the dragon; the only
aim of the author here is conveying the magnificent power of Apollo.

Later versions of the myth mention snake’s link with previous owners
of the sacred place. In the hymn we do not find details about this aspect.
Many scholars wonder if the poet knew about this aspect of the myth
and, if so, if he deliberately chose to omit them. Actually, a subtle link
with previous owners could be found also in the lines of this composi-
tion. The snake with its chthonic nature could be associated with Ge,
the mother Earth, mentioned in other versions of the myth as one of the
previous owners of the place. Furthermore, according to Cassola,® the
Delphic “female dragon” is not only a chthonic creature as snakes usually
are, this is also the maiden of a new monster, Typheus, Era’s son. In the
Greek mythology, this function of other deities sons’ maiden is a typical
feature of Ge.

7 N.J. RICHARDSON, Three Homeric Hymns: to Apollo, Hermes, and Aphrodite: hymns
I, IV and V, Cambridge University Press, Cambridge 2010, p. 124.

8 Inni Omerici, a cura di F. Cassola, Fondazione Lorenzo Valla-Arnoldo Mondadori
Editore, Milano 1999, p. 90.
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2. Aeschylus’ Eumenides

2.1. The text

The Eumenides is a composition which belongs to the Oreszeia trilogy,
made of the three tragedies Agamemnon, the Choephorot, the Eumenides,
and the satyr play Proteus. The third tragedy of the trilogy, the Eumzen:-
des, takes its name from the Furies, goddesses of revenge who are perse-
cuting Orestes, the matricide that will be judge by the Areopagus.

The main motive of the tragedy is the revenge as an archaic solution
to controversies. Apollo is not the centre of the composition as he was
in the Homeric Hymn; on the contrary, he is just one of the characters
of the play. Nevertheless, most of the tragedy takes place in Delphi. The
text begins with a prayer of the Pythia to Apollo. In these words of the
prophetess, it is described another version of the arrival of Apollo at Del-
phi and of his ownership of the prophetical shrine.

AESCHYLUS, EUMENIDES (vv. 1-8)
The setting is Apollo’s shrine at Delphi. Enter the priestess.

MYOIAS

TEMTOV PEV VYT ThOE meeoPevm Bedv

™V mowtopovTy Fatav: éx 8¢ tig Oy,
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PyTHIiA

First among gods, in this my prayer, I give pride of place to the first of prophets,
Earth; and next to her daughter Themis, who, as a tale has it, was the second to
occupy this prophetic seat which had been her mother’s. The third to have the seat
assigned to her-with her predecessor’s consent, and not by the use of force against
anyone [line 5] was another Titaness and child of Earth, Phoebe; and she gave it as a
birthday gift to Phoebus, who bears Phoebe’s name as an addition to his own [...].1°

> AgscuyLus, Eumenides, with an English translation by H.W. Smyth, vol. 2, Har-
vard University Press-William Heinemann, Cambridge (Mass.)-London 1926.
W Ibidem.
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The repetition of modToOV (first, v. 1) makes an impressive beginning
and underlines the antiquity of Delphi as a prophetic shrine. Earth is
here mentioned. She belonged to the first gods’ generation, and from
her union with Uranus the second divine generation was born. Accord-
ing to her chthonic origin, she had prophetic powers. There were other
versions of the succession of tenants at Delphi, but Aeschylus introduces
several additional stages: the effect is to enhance Apollo’s position when
he finally takes over.!!

After Earth, the poet mentions Themis: these two goddesses were
sometimes identified, but the usual genealogy makes Themis daughter
of Earth and Ouranos (Hesiod, Theogh. 135-136). Themis signifies “ar-
rangement, ordering”. However, it is peculiar the fact that in the plural
Themis can signify “prophetic answer”. Following Aeschylus reconstruc-
tion, after the removal of Kronos from the power acted by Zeus, Apollo,
the son of the new king of the gods, replaced Themis as the owner of the
oracle of Delphi. Aeschylus avoids any reference to a violent deposition.
Arguing against this tradition, he claims that Themis left on purpose the
oracle to the sister Phoebe, grandmother of Apollo, who gave it as a
birthday gift to her grandson, thus, the smooth and peaceable nature of
the transition is emphasised."?

2.2. Commentary

In the Eumenides, the Pythia’s narrative describes how Apollo came
from Delos in peaceful and civilising progress to occupy his prophetic
temple. Here, there is no mention at all to the serpent, and the keynote
of the narrative is dignity and order. On the other hand, in the Homeric
Hymn the vigour and violence of the virile god were the chief subjects.”
The main reason for Aeschylus’ choice is that the principal theme of his
tragedy is the triumph of law over violence: it would have been unseemly
for the prologue to have mentioned Apollo’s slaying of the serpent, still
more the tradition which represented that slaying as the forcible occu-
pation by Apollo of the shrine of the Earth goddess. According to Paley

" AESCHYLUS, Eumenides, introduction and commentary by A.J. Podlecki, Aris &
Phillips, Warminster 1989.

2 Thidem.

B H.W. Parke, D.E.W. WorMELL, The Delphic Oracle, vol. 1. The History, Basil
Blackwell, Oxford 1956, p. 4.



THE MYTH OF THE FOUNDATION OF THE ORACLE OF DELPHI 21

«the object of Aeschylus was point out the dignity and authority of Apol-
lo and his oracle, and to show that neither violence nor injustice had been
committed in the transfer of it to its successful predecessor».!

In the Homeric Hymn no gods are mentioned, the arrival of Apollo
as the god of divination was described by the worshippers of Apollo in
the terms of their god’s conquest of a female dragon. However, later, as
we can see in the Eumenides, the female deities were reinstated as subor-
dinates to Apollo. In the Pythia’s prayer in the Eumenides, Ge could be
claimed as the first founder of a line of prophetic deities culminating in
Apollo. The main reason which justifies this aspect could be a political
one: the traditional enemy of the oracle of Delphi was the sanctuary of
Dodona, which boasted about being the primal Apollo’s oracular centre.
The only recourse for Delphian priests was to extend Apollo’s antiquity
with the previous oracle of the earth-goddess.”

3. BEuripides’ Iphigenia among the Taurians
3.1. The text

There is no external data about the dating of Euripides’ tragedy Iphigenia
among the Taurians. Some scholars accord now in placing it between 417-
412.' In this work, the author narrates the story of Iphigenia, daughter
of Agamemnon, saved by Artemis from his father’ sacrifice and brought
to Tauris to become her priestess. Casually reached at the temple by his
brother Orestes, matricide chased by the Furies whose salvation would
have been the stealing of a sculpture of Artemis. They hence organised a
plan to escape together. This involved their purification together with the
statue given from the king. When they entered the temple, the chorus in-
troduces a hymn to Apollo (Third Stasimon, 1234-1283) which presents
another version of the myth of the foundation of the oracle of Delphi.

4 AescHYLUS, Eumenides, Aeschylus, introduction and commentary by A.J. Podlec-
ki, p. 129.

5 H.W. PArkE, Greek oracles, Hutchinson University Library, London 1967, p. 38.

16 P. KYriaKOU, A commentary on Euripides’ Iphigenia in Tauris, Walter de Gruyter,
Berlin-New York 2006, p. 40.
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CHORUS

[strophel

How comely a son in Leto’s child,

Whom once in Delos’ fruitful glens

<she bore,> the god of golden hair,

skilled in the lyre, who delights

in his bow’s unerring aim. She took her son
from the cliff by the sea,

leaving the famed place of her childbed,

to the mother of gushing waters,

the peak of Parnassus,

that leaps in ecstatic dance whit Dionysus.
There a dark-visaged dragon whit speckled back
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" Euripidis Fabulae, a cura di G. Murray, Clarendon Press, Oxford 1913, vol. 2.
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held in thrall the rich laurel-shaded grove — 1245
a monstrous portent brought forth by Earth — and
ranged the oracular shrine.
Though still a child, still
frolicking in the arms of your dear mother, 1250
you killed him, Phoebus, and stepped as conqueror upon
the oracular shrine,
and now you sit on the tripod of gold, from your truthful throne
dispensing prophecies of divine decrees to mortals
from your inmost chamber next to the streams of Castalia,
having your shrine at earth’s midpoint. 1255

Leto needs to hide in order to give birth to the god. Here, the danger
of the act of giving birth is recalled, with a memory of Iphigenia’s birth:
her nativity is what marks her for death at her father’s hands'® (v. 1239).
The author narrates Leto’s trip to Parnassus (vv. 1240-1245), a place
controlled by an ancient earth-born dragon. After the description of the
journey, we have one of the richer in details description of the snake, and
the author spends some lines depicting to the reader a clear image of the
beast (vv 1244-1247). Worth-noting is that Euripides stresses the young
age of the god, in order to give even more importance to the act that
Apollo is going to perform (v. 1249). At v. 1251, the heroic act through
which Apollo becomes the owner of the oracle is finally described. It is
also remarkable the fact that at 1273 the author refers to Delphi as “the
Pythian Temple”. The name which originally referred to the Snake is
now applied to identify the place.”

3.2. Commentary

In this play, the theme of violence appears once again. After the peaceful
version reported by Aeschylus, we go back to the narration of the ex-
ploits of Apollo acted in order to conquer the ownership of the oracle of
Delphi. This version reproduces the primitive tradition which Aeschylus
contradicted: the belief that Apollo came to Delphi as an invader and
appropriated for himself a previously existing oracle of Earth.?® In this
tragedy, though, it is presented in a more sophisticated form. In the lines

8 C. WoLrF, Euripides’ “Iphigenia among the Taurians”: Aetiology, Ritual, and Myth,
in “Classical Antiquity”, Berkeley, Califf 1992, pp. 308-334.

Y Ibidem.

20 H.W. Parke, D.E.W. WorMmELL, The Delphic Oracle, vol. 1, p. 5.
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of the Homeric Hymn, the slaying of the serpent was a merely secondary
work of improvement on the site. On the contrary, in the Iphigenia in
Tauris the deed of the killing of the Dragon is the act of conquest which
secures his possession. As previously said, this passage in the hymn is
very brief, in order to convey the simplicity of Apollo’s victory. Here,
the same aim is reached by Euripides with a different device: the killing
of the dragon is placed in Apollo’s infancy. The emphasis on the god’s
tender age may be viewed as a means of glorifying the power of the god,
invincible and infallible from his infancy on.?!

In accordance with Aeschylus is the presence of the Earth as the pre-
vious owner of the oracular shrine. In this version of the myth, the god-
dess took revenge upon Apollo, who appealed to Zeus for protection,
aspect, though, which is expressly denied by Aeschylus. According to
Aeschylus, in fact, there was never any strike: Earth, Themis, Phoebe
gave it as a birth-gift to Phoebus or Apollo.

4. Iconography and Iconology

There are only a few representations of the myth of Apollo and Python,
which means that it was not a popular story in Ancient Greece. The
choice of the works presented is based on the certainty of the iconologi-
cal interpretation. Although we are dealing with a selection, this list pre-
sents almost all the cases in which Apollo is depicted in the act of killing
the dragon. If we look at it, we notice that not only they are very few, but
also that they are concentrated in a certain period. Thus, we can infer
that this legend was fashionable only in a defined epoch.

ANALYSIS N. 1

Subject The child Apollo kills Python from the arms of his mother

Date 470 BC

Location Paris, Bibliotheque Nationale de France, Cabinet de Medailles
Type Attic Lekythos

Technique Attic Black Figure (White ground)

Beazley Archive ABV 572, 7

2t P. Kyriakou, A commentary on Euripides’ Iphigenia in Tauris, p. 393.
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Description The characters depicted in the scene are Apollo, Leto, Arte-
mis and Python. The main topic is Apollo as a child who kills the snake
from the arms of his mother Leto. In addition, there is a secondary subject
distinguishable in Artemis who attends the scene. As for the attributes,
Apollo is depicted with arch and arrows, while Python is here a snake.
The context of the scene is the cave of Python surrounded by some trees.

Iconography The artist portrayed Apollo as a little child, probably just
born, who kills the snake when he still needs to be carried by her mother.
Despite his young age, the infant is facing the challenge on his own: nei-
ther Leto nor Artemis are helping the god. The choice of this representa-
tion highlights the power of Apollo, who, still a baby, succeeded in the
struggle against the monster.??

Iconology Apollo is here represented as an infant in the arms of his moth-
er. All of the elements of the picture are in accordance with Euripid-
es’ version of the myth: just after the birth of Apollo and Artemis, Leto
went to the Parnassus, the mountain who hosted Python, Earth’s son
and guardian of the oracle of Delphi. Apollo is portrayed in the act of
shooting an arrow to the serpent, straight from the arms of her mother,
description which coincides in details with Euripides’ narration.

2 LIMC, Apollo 993, Artemis 1266 Shefold, L. KaniL, Apollon et Python, in
Mélanges offerts a Kazimierzy Michalowski, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warsza-
wa 1966.
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In this iconography, therefore, we can see the reflection of the prim-
itive tradition, according to which Apollo came to Delphi as an invader
and obtained the property of the oracle through violence. Nevertheless,
the child does not show too much effort: it is an easy victory, even more
stressed by the god’s young age. The battle against the snake did not hin-
der Apollo, whose power is stressed by this iconography.

ANALYSIS N, 2

Subject Apollo and Python

Date 470-460 BC

Location Paris, Louvre Museum

Type Attic Lekythos

Technique Attic Black Figure (White ground)
Beazley Archive Para 294

Description The characters depicted in the scene are Apollo and Python.
The attributes of the first one are in this case the arch, the arrows, the
tripod and the long hair. As for Python, it is portrayed as an anguipede,
which is with the head and the torso of a human, and the base of the
body as a snake or a dragon. In addition, it has got a #raeus on the human
head.?? The picture describes Apollo sat on the omphalos, just beside
the tripod, who throws an arrow against the monster. In the meanwhile,
Python tries to escape and stretches the arms towards the god in order to
defend itself. The horizontal lateral palm trees suggest an extern setting
of the scene.

Iconography The artist portrayed Apollo as an adolescent, as indicated
by the long hair; this element stresses the power of the god, who wins
against the monster despite the young age. The glory of Apollo is even
more highlighted by the fact that he is seated on the omphalos, just near
the tripod, both symbols of the oracular shrine of Delphi, gained by the
god thanks to the defeat of Python. As for this one, we should not be
surprised by its anthropomorphic representation. In Greek mythology,
indeed, monsters and creatures are often described as anthropomorphic.

2 ED. NEGLIA, I/ mito di Apollo e Pitone, tesi di laurea, Universita degli Studi di
Roma La Sapienza, Roma 2015, p. 41.
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We also mentioned the uraeus depicted on the head of the snake: this was
the protome of a cobra that Egyptian pharaohs were used to dress. This
element on the face of Python reminds the viewer to its feral nature.?* In
this case, the stress of this beastly aspect of Python turns once again to
give even more importance to the endeavour of Apollo.?

Iconology Apollo is depicted as a child who is shooting an arrow against
Python. These elements instantly remind us of Euripides’ version of the
myth. Nonetheless, the god is not in the arms of his mother, instead, he
is seated on the tripod, the symbol of the oracle of Delphi. Apollo is thus
described as already owner of the sanctuary, he is on the omphalos, just
near the tripod, while he is still preparing the arrow to kill the serpent.
This is a typical device used by painters in order to display to the viewer
the entire development of the story in a single moment, thus, using a
synthetic conception of time. In addition, the speed in the succession of
the actions could be a mechanism used to convey the simplicity of the
god’s victory over the snake. This expedient employed by the artist could
be compared to the one applied by the author of the Homeric Hymn: in
fact, in the verses of this literary work, the action of the killing is quickly
described in few lines, suggesting a brief duration of the challenge.?® As
for the tripod, we should return to Euripides’ narration: in fact, he is the
first who mentions it, in the lines of the Iphigenia in Tauris,?’ in which he
states that through this sacred instrument, Apollo not only gained the
property of the oracle but also the oracular gift.

ANALYSIS N. 3

Subject Leto escapes from Python with
the children in her arms

Date Early IV c. BC
Location Lost?®

2 Tbidem.

» LIMC, Apollon 998; L. KaHrL, Apollon et Python, in Mélanges offerts a Kazimierz
Michalowski, Panstwowe Wydawn, Naukowe, Varsavia 1966; J. FONTENROSE, Python: a
study of Delphic myth and its origin, University of California Press, Berkeley 1980.

2 ANoNyMous. The Homeric Hymns and Homerica, vv. 357-362.

21 EURIPIDES, Iphigenia in Tauris, translated into English rhyming verse with explan-
atory notes by G. Murray, Allen & Company, London 1912, v. 1254,

28 We know this depict thanks to the work of William Tischbein, who made a cata-
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Type Neck Amphora
Technique Painting

Description The characters depicted in the scene are Apollo, Leto, Arte-
mis and Python. As for the attributes, we could mention Python’s body
of a snake and its beard. In addition, Leto is recognisable thanks to the
two infants in her arms, distinguishable as Apollo and Artemis. The scene
portrays Leto escaping from Python carrying the infants in her arms. The
context describes a rocky landscape.

Iconography The artist here depicts both Apollo and Artemis as still in-
fants. In this representation, Apollo is not trying to kill the snake, he limits
himself to stay in the arms of her mother. We do not find any traces of glory
or power attributed to the god. A detailed depiction of the landscape is
not usual for Greek art. Nonetheless, here, the rocky background is well
represented. This device is applied in order to stress the fact that Python
is a chthonic creature, it was born from the earth. What is more, Python is
here depicted with the beard. The bearded snake is very popular in Greek
and Etruscan literature. According to Harari,?” this is a symbol of their
belonging to the underworld, of their being supernatural creatures.*

Iconology This iconography depicts Leto escaping from Python with
Apollo and Artemis as infants in her arms. The snake persecuted the
woman on the order of Hera, wife of Zeus and jealous of his lover.

Apollo is not doing anything to kill the dragon, he is a newborn who
needs his parents to help him. These aspects could be linked with some
features of Euripides’ version of the story. According to him, Apollo not
only had to deal with Python just after his birth, but he is also described
as a young boy who asks his dad for help.

logue of the incisions of the ancient Greek vases discovered in Sicily and Naples between
1779 and 1780 (W. TiscHBEIN, Collection of engravings from ancient vases mostly of pure
Greek workmanship discovered in sepulchers in the kingdom of the Two Sicilies but chief-
ly in the neighbourhood of Naples during the course of the year MDCCLXXXIX. and
MDCCLXXXX. At that time in the possession of sir W.M. Hamilton, vol. III, Napoli
1795, p. 8).

2 M. HARARL, Perché all’inferno cresce la barba ai draghi, in Pittura ellenistica in Italia
e in Sicilia. Linguaggi e tradizioni, atti del convegno di studi (Messina, 24-25 settembre
2009), a cura di G.E. La Torre e M. Torelli, Bretschneider, Roma 2011, pp. 387-397.

30 LIMC, Apollon 995; LIMC, Artemis 1267, Tischbein.
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Here, even more pathos is added to the scene: Leto is running away
from the monster, which is getting out from a cave, a reminder of its
chthonic nature.

ANALYSIS N. 4

Subject Apollo, Leto and Artemis escaping from Python

Location Lost (hypothetical previous location: Sanctuary of Geé in Delphi)
Type Bronze statue

Technique Fusion

Description The bronze group should have had as characters Apollo,
Leto and Artemis. Artemis and Apollo were portrayed as infants carried
by the mother Leto, depicted in the act of escaping, with a foot posed on
a rock. Scholars are not sure about the presence of Python in this group
of statues. As for the context, it was also part of the set a big rock.’’

Iconography Apollo is here portrayed as an infant in the arms of her
mother, he is not doing anything to change the situation of apparent dan-
ger. The sister Artemis is a child too, probably just a little bigger than the
brother Apollo. Leto is perhaps escaping from Python. The rock sculpt-
ed could be interpreted as the place where Leto is going to find a shelter
from the monster.*?

Iconology The lost bronze group of statues, probably located in the sanctuary
of Delphi which was dedicated to Ge,”* should have shown Leto escaping
with Apollo and Artemis still infants in her arms. Once again, we see Apollo
dealing with the snake just after his birth, needy with the help of his par-
ents, in accordance with Euripides’ version of the myth. The moment is full
pathos, even more stressed by the act of Leto of posing a foot over a rock,
trying to find a shelter for her and her children, both depicted as newborn.

3t CLEARCHUS, Comzicus, 4. Jh. v. Chr.
32 LIMC, Leto 23; LIMC, Apollo 991, Clearchus; LIMC, Artemis 1272.
3 LIMC, Leto 23 = Artemis 1272.
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ANALYSIS N. 5

Subject Apollo killing Python under the eyes of Leto
Date ?

Location Temple of Apollonis at Cyzicus

Type Column’s decoration

Technigue Relief

Description Under this relief there was an epigram describing it. This
epigram is collected inside the Greek Anthology, which, illustrating the
scene depicted on the column, uses these words: «Leto in utter loathing
turns her head from earthborn Python, a creeping congeries of coils. It
wishes to annoy the wise goddess, but Phoebus, shooting from the height,
lays the beast low in its own blood. He will make the Delphic tripod in-
spired, and that most cruel of dragons will breathe out a plaintive hiss».**
From these lines we can infer that the characters represented in the scene
are Leto, Apollo, Artemis and Python. Apollo has his usual attributes: the
arch and the arrows. Leto is depicted as terrified by Python. She turns
the head not to see the monster, which is dying hit by Apollo’s arrow.

Iconography From the words used in the epigram we can infer that it is a
representation full of movement and pathos; the goddess is depicted as
greatly scared by the monster. We do not know if Apollo was a child or a
man, but we know that he could walk on his own and that he killed the
dragon by himself. In this pathetic atmosphere the action of the god is
felt as even more heroic.”

Iconology In the column decoration found at the Temple of Apollonis at
Cyzico,’® Apollo is depicted as the actor of the scene. We do not know
if he was portrayed as a child or as a boy, but we know that he was per-
forming the act of killing the snake. The sense of speed and movement
highlighted in the description of this kind of iconography reminds us of
the Homeric Hymn’s narration of the myth. Nevertheless, the presence
of Leto and Artemis also emphasises a link with Euripides’ version. The

3 W.R. PatoN, The Greek Anthology, Book 3.6, translation of M.A. Tueller, Harvard
University Press, Cambridge (Mass.) 1857-1921, p. 97.

» LIMC, Apollon 996, Anth. Pal. 3,6; LIMC, Leto 32.

¢ LIMC, Apollo 996.
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iconography chosen by the artist is in accordance with the tradition of
the violent struggle between Apollo and the snake. In this case, the pa-
thos is also increased by the act of Leto, who is turning her head because
greatly scared of the monster. In this depiction, we can see the Homeric
Apollo, who deals with the snake quickly and fearlessly, defending the
mother Leto, whose presence on the scene is quoted by Euripides.

ANALYSIS N. 6

Subject Apollo and Python

Date 429-390 BC

Location Berlin, Staatliche Museen (as for this sample)
Type Silver coin

Description The characters of the scene are Apollo and Python. The first
one has the usual attributes of the arch and the arrows, while the second
is a serpent. The action portrayed described the infant Apollo throwing
an arrow against Python. Between the two characters the tripod is recog-
nisable, here depicted in the version with three rings located on the neck.
There is not a particular context. At the base of the coin it is possible to
read the inscription: KPOTON.

Iconography This representation shows Apollo as an infant. Nevertheless,
there is not the presence of his mother: he walks and kills the snake by his
own. The physic of the god is depicted as quite powerful and muscular
to be the body of a child, device which stresses the greatness of the god,
who takes on such a challenge at his young age. The simplicity of his vic-
tory is stressed by the relaxed expression on his face.’’

Iconology The first thing that catches the attention of the viewer is surely
the tripod: it is in fact in a central position and bigger that the other two
characters, located on the sides of this object. Thus, this iconography
clearly shows that the reason for the struggle is the conquest of the oracle
of Delphi, of which the tripod is an evident symbol. Since 530 BC the
tripod was chosen also as the emblem of the city of Croton, which minted

37 LIMC, Apollo 1000, Fontenrose; M. GIANGIULIO, Ricerche su Crotone arcaica,
Scuola Normale Superiore, Pisa 1989.
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the coin that we are analysing. The reason for this choice, was the inten-
tion of reminding of the existent link between Croton and the famous
sanctuary according to the myth of the foundation of this city.’®

Apollo is here portrayed as a child, who is killing the snake with an
arrow just after his birth. All the elements correspond to the version of
the myth told by the Iphigenia in Tauris. Since we are dealing with a coin,
there is not a particular context and the scene is not detailed. Neverthe-
less, a kind of pathetic atmosphere is anyway conveyed by the fact that a
child is struggling with a snake portrayed as tall as he is.

Conclusion

Literature and iconography are two different contexts that should firstly
be separately analysed. «The vase do not, with a few exceptions, emanate
from the same time and place as the initial production of the plays, so
there is a cultural gap to be constantly borne in mind».** In addition, we
have to take into consideration the fact that the artists of the period stud-
ied made their decision about the subject to portray on the base of what
was the sample of the entire workshop.

We have to consider that all the literary sources analysed are older
than the first iconographic representations that we know today.*’ There-
fore, the artists had those stories in their minds while composing their
works of art. A quick comparison between the two fields is thus allowed
in order to figure out which one was the most quoted tradition and the
reason why it was.

In general, Apollo is almost always portrayed following the Homeric
tradition, the other texts do not add so many details to his iconography.*!
Nevertheless, from the analysis just presented, we can infer that the tra-
dition more represented in these depicts is Euripides’ one, although the
Homeric one is still present.

If we think about literature, we can say that it has lots of devices appli-
cable to catch the attention and convey emotions, which could often lack

38 ED. NEGLIA, I/ mito di Apollo e Pitone, p. 47.

3 Q. TAPLIN, Pots & Plays: interactions between Greek tragedies and Greek vase-paint-
ings of the Fourth century BC, The J. Paul Getting Museum, Los Angeles 2007.

“© LIMC, Apollon.

- Ibidem.
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in the iconographic ambit. Verses can change the rhythm, describe de-
tails, sounds and atmospheres, elements that a picture can try to commu-
nicate through colour shades, shadows and richness in details. Neverthe-
less, we have to consider the fact that we are foremost dealing with black
or red figures vase paintings, accompanied by coins and bronze statues.
It appears very clearly that the artist cannot use, with these supports and
these techniques, colour shades, shadows and richness in details in large
amount. The context, in these situations, could often be meagre, together
with the description of the atmosphere. Therefore, it all consists in the
choice of the subject.

To catch the attention of the viewer, the artist needs pathos in the scene.
The selection of the main topic is always central, but it becomes even more
important when all the other devices are limited by external factors. Thus,
we can now claim that Aeschylus pacific version of the myth would not
have been a great choice from this point of view. The scene would have
been calm and probably static, the eyes of a viewer would have slipped
away without lingering on it. On the contrary, the majority of the artists
decided to portray the exact moment of the struggle between Apollo and
Python, choosing the violent branch of the tradition.

In particular, most of them picked out from Euripides verses of the
Iphigenia in Tauris. The founder text of the violent report of the myth, is
doubtless the Homeric Hymn of Apollo. Nonetheless, on the one hand,
Euripides’ version reclaims the same belief, while, on the other hand,
describes the scene in a less hasty way and with more details. In these
verses, the god concludes the challenge just after his birth, as a child.
Besides, the author lingers over the details of the killing of the snake
more than Homer does in his Hymn. Therefore, this complete and rich
in pathos description of the myth results to be the perfect choice for an
iconography whose aim is to depict a powerful god.

Images

Picture 1: ED. NEGLIA, La fortuna delle Metamorfosi di Ovidio dall’ Antichita fino al
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ELENA PARALOVO
Breve storia di una beffa: in ricordo dei 250
anni dalla morte di J.J. Winckelmann

... 1 nomi di moltissimi vecchi e moderni architetti,
scultori e pittori, insieme con infinite bellissime ope-
re loro in diverse parti d'Ttalia, si vanno dimentican-
do e consumando a poco a poco e di una maniera,
per il vero, che ei non se ne puo giudicare altro che
una certa morte molto vicina...

(GI0ORGIO VASARI, Vite)!

Winckelmann mori I’8 giugno 1768, in una locanda a Trieste, presso la
quale soggiornava in attesa di riprendere il viaggio.? Quella non era che
una tappa del suo percorso che dall’Austria, dove aveva ricevuto ospita-
lita alla corte di Maria Teresa nel 1766, I’avrebbe riportato alla sua amata
Roma. Peri assassinato in una rissa scaturita, probabilmente, in seguito a
qualche faccenda passionale che lo riguardava.

L’anno appena trascorso, il 2017, e il 2018 offrono 'occasione di ce-
lebrare lo studioso prussiano, padre di una concezione moderna della
storia dell’arte e dell’archeologia, tramite la ricorrenza del tricentenario
dalla nascita, che avvenne a Stendal nel 1717, e i 250 anni dalla morte;
egli infatti spiro solo un cinquantennio piu tardi.

E complicato restituire un ritratto coerente e che renda giustizia della
grandezza di pensiero propria di Winckelmann, uomo capace di incidere
la storia artistica della cultura occidentale. E complicato per svariati mo-
tivi, ma prettamente perché, da quanto ¢ possibile leggere nelle pagine
scritte in sua memoria da Goethe, la sua vita, seppur breve, fu un grovi-
glio di ambizioni e tormenti.

Le ombre, le sfumature, quelle, in una biografia, ¢ difficile coglierle.
Si puo pero tentare di raccontare Johan Joachim Winckelmann trattando
vicende che mai furono completamente chiarite, ma che ebbero un de-

U G. VasaRl, Le vite de’ pia eccellenti architetts, pittori, et scultori italiani, da Cimabue
insino a’ tempi nostri, per i tipi di Lorenzo Torrentino, Firenze 1550, ed. a cura di L.
Bellosi, A. Rossi, Einaudi, Torino 1991, p. 8.

2 Per la biografia di Winckelmann cfr. C. Justi, Winckelmann und seine Zeitgenos-
sen, EC.W. Vogel, Leipzig 1898.
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terminante impatto sulla sua vita sia privata sia accademica e che ancora
oggi ci permettono di riflettere sulle sue concezioni, le quali si confanno
in realta agli ideali di un’intera epoca, riguardo al gusto artistico, allo stile
e alle tecniche pittoriche. Tali concezioni, cosi come molto altro, conflui-
rono nella magistrale opera Geschichte der Kunst des Alterbtums (Storia
delle arti presso gli antichi), pubblicata a Dresda dall’editore Walther nel
dicembre del 1763, ma recante la data 1764.

Quello di cui si intende trattare qui ¢ un episodio alquanto noto, che
nelle fonti coeve spesso si cita, ma sul quale non ci si sofferma quasi mai,
perché poco si puo dire con sicurezza: la beffa, se cosi la si pud chiamare,
di cui lo storico dell’arte fu vittima.

Nel 1760 giunse a Winckelmann la notizia che nei pressi di Napoli, a
Portici, era stato ritrovato in gran segreto un affresco di eccezionale quali-
ta, che poteva competere con quelli allora recentemente scoperti a Pompei
e a Ercolano in quanto a raffinatezza d’esecuzione pittorica. Winckelmann
sapeva che I'intonaco era stato segretamente asportato e ricoverato presso
la dimora di un nobile francese, Diel de Marsilly di Normandia.

Laffresco in questione ritrae un maturo Giove, la cui testa & cinta da
una corona di alloro, seduto in trono e vestito di hzmzation lasciato cadere
lungo i fianchi: i piedi, che indossano calzari a sandalo, poggiano su un
suppedaneo sfarzoso. La mano destra regge una coppa, condividendo la
stretta con il giovane Ganimede, che il padre degli dei stringe a sé con
la mano sinistra, dolcemente. Il gesto richiama esplicitamente la volonta
di un bacio, colta, nell’affresco, prima che questo si concretizzi. Il giovi-
netto poggia il peso sulla gamba destra, mentre la sinistra accompagna il
movimento; il corpo disegna cosi un chiasmo che culmina nella torsione
del capo di Ganimede, intento a ricevere gli occhi e la bocca dell’amante.
La mano destra regge un’anfora, mentre la sinistra porta all’altezza di
Giove la coppa, retta per un istante da entrambi.

Ma che cosa ¢ il Giove e Ganimede? Cosa fu veramente, chi lo realizzo
e perché?

La prima, dopo molto tempo, che tentd di far chiarezza sulle vicende
del falso fu Morghen Tronti;’ nel 1950 pubblico, in un contributo alla rivi-
sta “Commentari”, il casuale ritrovamento dell’affresco durante la sistema-
zione della Galleria di Palazzo Corsini, dove tuttora ¢ conservato. Appatve

> Cfr. AM. MorGHEN TRONTI, Uz falso antico opera di Raffaello Mengs, in “Com-
mentari”, I (1950), pp. 109-111.
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fin da subito evidente che si trattava di un affresco asportato da un muro
e ritoccato piu volte. Nello schedario della Galleria, esso compariva come
un’opera italiana proveniente dalla Farnesina, di XVI secolo, ma tra gli
affreschi cinquecenteschi non vi erano confronti attuabili: il tema trattato,
il bacio, ¢ pressoché assente nelle iconografie del secolo e altrettanto negli
schemi iconografici riscontrabili a partire dall’antichita. Inoltre, il tratta-
mento dei volti, cosi classicistici e lineari, adornati da riccioli spumosi, e le
masse muscolari poco accentuate si innestano su una tradizione iconogra-
fica che vede i suoi natali nel tardo Cinquecento, fino ad arrivare, nella sua
massima espressione, al pieno XVIII secolo. A ragion veduta, la studiosa
concluse che non poteva che trattarsi di un’opera di dichiarato gusto neo-
classico, da collocarsi nella seconda meta del Settecento.

Fatta maggior chiarezza sulla cronologia del Giove e Ganimede, Mor-
ghen Tronti attribui il falso a Raffaello Mengs, basandosi su quanto si
evince dalla biografia che il cavalier Niccolo d’Azara lascio sul pittore;
fonte, se non altro, di prima mano.

Ecco quanto si legge nelle pagine del cavalier d’Azara, 1783:*

Questa moda di contraffare pitture antiche entrd anche in capo a Mengs, e fece un
quadro alto pit di 6 palmi, e largo poco meno, rappresentante Giove assiso in trono
con predella a’ piedi, baciando Ganimede, il quale & in piedi con un vaso nella sini-
stra e con un nappo alla destra [...]. Questa pittura come altresi le due di Casanova
si mostrano in casa di Mr. Diel de Marsilly francese. Ma alla sua morte il Giove restd
in potere d’'una donna chiamata Smith, che vivea con lui [...]. Come costei siasi
resa padrona di questo quadro, io non lo so. [...] Winckelmann prese anche questa
pittura per antica e la descrisse con molta erudizione nel suddetto suo libro [...].
ITo so che nell'interno dell’intonaco del quadro Mengs lascio un segno per dimo-
strare di essere quella opera di sua mano. Ma prima di morire gli venne lo scrupolo
di aver fatta questa soverchieria antiquaria, e per darvi riparo raccomando fervo-
rosamente a sua sorella la signora Teresa moglie del signor Maron, che dichiarasse
ch’egli era l'autore di esso quadro.

In breve, dunque, stando a quanto si puo cogliere dal passo della bio-
grafia, pare che Mengs, tormentato dal senso di colpa, abbia confessato
alla sorella Teresa di essere il vero autore del falso, su cui avrebbe inciso
un segno segreto di riconoscimento. Inutile dire che attualmente I’affre-
sco appare rimaneggiato pitl volte e nessuna traccia del suddetto segno ¢
stata mai riconosciuta.

* 1l passo si trova in N. D’AzARA, Opere di A.R. Mengs, Roma 1783, p. LXXXVI.
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11 passo del cavalier d’Azara ¢ ricco di spunti che meritano di essere
approfonditi.

Si tenga presente che, curiosamente, nella descrizione che d’Azara da
dell’opera, emerge un errore che ritroviamo anche nel passo winckel-
manniano in cui si tratta della stessa:> Winckelmann fa confusione riguar-
do agli oggetti retti nelle mani dal Ganimede, invertendoli. Il fatto che
I'errore compaia anche nell’Azara fa pensare che questi si sia basato sulla
descrizione di Winckelmann, pur avendo probabilmente visto 'opera
presso la persona che desiderava venderla.

Si puod dedurre da cio che lo storico d’arte prussiano vide una sola
volta Iaffresco: quando si tratto di tracciarne la descrizione, dovette fare
affidamento esclusivamente sull’incisione fatta realizzare su rame dallo
stesso Winckelmann immediatamente dopo la scoperta dell’affresco.
Non era infrequente, infatti, che le figure sulle incisioni risultassero ro-
vesciate rispetto all’originale, a causa della tecnica utilizzata per la realiz-
zazione delle stesse, che prevedeva una inversione della figura ai fini di
realizzarne il calco.

Ora, per comprendere in maniera pitl accurata la vicenda nella sua in-
terezza, benché ancora molti punti non siano risolti e difficilmente lo
saranno mai, & bene fare qualche passo indietro e fissare lo sguardo sulla
vita dello studioso prussiano a partire dal suo trasferimento a Roma, dal
legame di amicizia che ebbe proprio con Mengs e tutto quello che ne
derivo.

I due si conobbero nella capitale, dove Winckelmann arrivo nel 1755,
a seguito della sua, alquanto opportuna, conversione al cattolicesimo
legata alla figura del cardinale Archinto. D’altronde, per un uomo che
desiderava studiare le antichita e viaggiare e conoscere I’arte, porsi sotto
I'egida della Chiesa era, allora, se non I'unica la pit certa tra le strade
percorribili. Una volta giunto in Italia, venne assunto alle dipendenze
del cardinale Albani, per il quale lavoro alla sistemazione delle opere
d’arte antica da lui possedute e alla gestione dell’archivio della bibliote-
ca. Poco dopo venne nominato soprintendente delle Antichita. Conobbe
dunque Mengs, figura di spicco nella Roma tardosettecentesca. I due fre-
quentavano i medesimi ambienti culturali e artistici, proprio negli anni

> G. Furiozzt, Una relazione inedita di Giovanni Winckelmann, in “Paragone”, 243
(1970), pp. 67-78.
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di massimo fervore delle scoperte archeologiche; da qualche anno erano
iniziate le campagne di scavo a Pompei ed Ercolano e anche il sottosuolo
dell’Urbe veniva indagato da fruttuosi sterri. ’arte antica offriva stimoli
e stupori che era raro trovare altrove.

La loro frequentazione permetteva a entrambi non solo di avere un
reciproco conforto emotivo, ma anche un costante scambio di idee, studi
e progetti. I continui confronti, e talvolta anche scontri, resero cultural-
mente fertile quello che ben presto si evolse da semplice conoscenza a
vero legame di amicizia. Se da una parte molto apprese Winckelmann
sulle teorie artistiche, sulla pittura e le sue tecniche — ad esempio si leg-
gano i pensieri sulla bellezza nell’omonima opera di Mengs,® in cui vi &
un ampio dibattito sul concetto di bello in natura, e le lettere di Winckel-
mann al Bianconi riguardo al medesimo —,” dall’altra Mengs realizzo im-
portanti opere, come ad esempio il Parnaso di villa Albani (1760-1761),
nelle quali si risente delle influenze e dei suggerimenti dell’esperto di
arte antica. La loro fu un’amicizia solida, che permise ai due fuorisede di
condividere del tempo che non fosse esclusivamente dedicato a questioni
di interesse accademico. Si andava formando, cosi, il gusto neoclassico e i
due non furono che tra i primi esponenti di un movimento che coinvolse
tanto artisti, quanto letterati e filosofi.

Svolgeva il suo apprendistato in quegli anni, presso Mengs, il giovane
Giovanni Casanova, fratello del piti celebre Giacomo. Egli ebbe un ruolo
importante nella vicenda in questione, in quanto autore dichiarato di due
dipinti falsi, di cui rimangono due incisioni raffiguranti 'una tre danza-
trici e suonatore di flauto, I’altra la favola di Erittonio,® che finirono nelle
mani di Winckelmann e in seguito furono pubblicati nella prima edizione
della sua Storia dell’arte presso gli antichi, dove, peraltro, compare anche
il Giove e Ganimede.” Fu proprio Casanova, in seguito alla pubblicazio-

¢ TI concetto di bellezza del pittore & espresso nella sua opera; per un’idea generale
cfr. AR. MenGs, Gedanken iiber die Schonheit und iiber den Geschmack in der Malerei,
Orell, Gessner, Fiissli & C., Ziirich 1762 (ed. italiana Pensier: sulla bellezza, Alessandro
Minuziano Editore, Milano 1948).

7 E significativo notare come anche Winckelmann abbia un’idea del tutto simile a
quella di Mengs. Numerosi sono i passi in cui egli esprime il suo ideale di bellezza, ma
qui si fa riferimento a una lettera inviata al Bianconi; cfr. G. Zampa, Lettere Italiane,
Feltrinelli, Milano 1961, pp. 297-298.

® Le due incisioni comparvero nella prima edizione della Geschichte der Kunst des
Alterthums, Walther, Dresden 1764, ma vennero espunte in quelle seguenti.

> C. FEa, Storia delle arti presso gli antichi, Giachetti, Roma 1783, tavola XXIV.
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ne, ad affermare la paternita dei falsi, il che comporto I'incrinarsi del
rapporto, ormai sempre pill tormentato, tra Winckelmann e Mengs. Lo
storico di Dresda si sentiva tradito, deriso; a compiere un tale oltraggio
fu un allievo del suo caro amico, che egli riteneva coinvolto nel misfatto.

LETTERA DI WINCKELMANN A HEYNE, 4 gennaio 1766:1

To sono stato ingannato con notizie di antichi dipinti da un furfante ben noto a
Roma e che in tempi passati poteva vantarsi della mia amicizia [...]: mi ha dato i
disegni inventati da lui di questi dipinti e due di essi si trovano incisi su rame nella
edizione della mia Storia dell’arte antica. Mi sono reso conto di questo inganno solo
dopo la partenza di questo vile individuo per Dresda [...].

CHIARIMENTO DI GIOVANNI CASANOVA, 1766:"

Per porre fine alle sue macchinazioni e convincerlo della sua ignoranza mi sono di-
vertito a fare delle copie che lui e i suoi amici, i suoi protettori tutta gente che parla
ex-cathedra a Roma riconobbero per vere antichita [...].

11 giovane allievo dunque volle prendersi gioco di Winckelmann; alla
luce di quanto affermava Casanova, Thomas Pelzel'? arrivo a definirlo
autore anche del Giove e Ganimede, inserendosi cosi con una voce nuova
nel dibattito sul falso. Per Pelzel va presa in considerazione la relazio-
ne che venne fatta in seguito a una mostra tenutasi nell’Accademia di
Dresda negli anni 1769-1779," dove fu esposto un disegno di Casanova
in cui i soggetti erano raffigurazioni proprio di Giove e Ganimede. Pas-
serebbe cosi in secondo piano il riferimento autobiografico nell’opera di
d’Azara. Pelzel sottolinea che nella prima edizione della biografia (1780)
il racconto del falso non compare affatto; lo si ritrova solo nella seconda
(1783). Secondo lo studioso, inoltre, una mente brillante e gentile come
quella di Mengs non avrebbe mai strumentalizzato, schernendola, I'o-
mosessualita del caro amico scegliendo per soggetto del falso una scena
esplicitamente omoerotica.

10 J.J. WINCKELMANN, Briefe, ed. a cura di W. Rehm e H. Diepolder, vol. III (753), p. 151.

111 chiarimento di Giovanni Casanova riguardo i falsi da lui prodotti venne pubbli-
cato nel 1766 in “Hallische Gelehrte Neue Zeitungen”, 76z, vol. II (442), p. 400.

2 T. PeLzEL, Winckelmann Mengs and Casanova. A reappraisal of a famous eigh-
teenth century forgery, in “The Art Bulletin”, LVI (1972), pp. 301-315.

B La relazione appare in C. FELIX WEISSE, Neue Bibliothek der Schonen Wissenschaf-
ten und freyen Kiinste, Leipzig 1765.
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Si tenga presente, d’altra parte, che il dichiararsi autore di un’opera
che aveva ricevuto tali apprezzamenti da una voce influente come quella
di Winckelmann non poteva far altro che accrescere la fama di un giova-
ne pittore, quale era allora Casanova, a cui poteva apparire conveniente,
con il tacito accordo del maestro, assumersi la paternita del falso.

Certo & che 'amicizia tra Winckelmann e Mengs si ruppe definitivamente;
lo si deduce dallo scambio epistolare che si conserva frai due. Fino al 1762,
precisamente al mese di luglio, le lettere abbondano e si contraddistinguo-
no per i toni che paiono sinceramente calorosi, fino a diventare sempre pitt
rade col finire del 1763. Mengs nel frattempo si era trasferito in Spagna e
la moglie, Margherita Guazzi, viaggiava spesso tra Roma e Madrid, colti-
vando con costanza il legame d’affetto che aveva in precedenza allacciato
con Winckelmann. Improvvisamente, pero, dopo un periodo di apparente
riconciliazione, incoraggiata dalla stessa Margherita, il rapporto epistolare
tra i due uomini cessa per sempre tra il 1764 e il 1765.

C’¢, tra gli studiosi, chi volle vedere nello stretto rapporto trala Guaz-
zi e Winckelmann il motivo che spinse Mengs a realizzare il falso affre-
sco. La gelosia fu dunque motore di una vendetta.'

A questo proposito, le affermazioni di Morghen Tronti furono riprese
e approfondite pochi decenni piu tardi da Steffi Roettgen, che nel 1973
in un articolo, il cui esplicito intento era quello di far chiarezza sul falso
d’autore, ribadi I'attribuzione del tanto discusso affresco a Mengs, scar-
tando cosi definitivamente la congettura che era stata avanzata dal Pelzel.

Ritengo sia da escludersi 'ipotesi di chi sostiene che il movente vada
ricercato nella vanita di Mengs. Pur ammettendo che per gli artisti dell’e-
poca fosse ritenuto un vanto, sintomo di grande abilita, I'eseguire pitture
che eguagliassero in perfezione quelle antiche, sembra difficile credere che
il pittore prussiano, gia da tempo affermatosi e apprezzato per le sue opere,
necessitasse di ingannare il pubblico, e un caro amico, al fine di ottenere
ulteriori conferme. A maggiore riprova dell’infondatezza di tale opinione
vi ¢ la mancanza di un’ammissione di paternita da parte di Mengs durante
la sua piena attivita, quando ancora avrebbe potuto trarne un qualsivoglia
vantaggio. ’ammissione, invece, si manifesto solo in punto di morte, senza
che potesse dunque sortire alcun effetto sulla sua reputazione.

Y G. Pucca, I/ passato prossimo. La scienza dell’antichita alle origini della cultura
moderna, NIS, Roma 1993, pp. 80-89.



42 ELENA PARALOVO

Se di beffa si vuole parlare, allora, piti che le gelosie sentimentali, o
volonta di gloria e onori, mi paiono maggiormente plausibili motivazioni
di natura strettamente artistica. E la stessa Steffi Roettgen a proporle
e, a mio avviso, paiono adeguate a personaggi quali Mengs, pittore di
fama riconosciuta e teorico d’arte stimato, e Winckelmann, studioso dal-
le grandi intuizioni, dotato di sensibilita rara ma talvolta poco incline a
riconoscere la validita delle teorie che si discostavano dalle sue.

Mengs che, secondo la Cioffi Martinelli,'® aveva contribuito alla for-
mazione del prussiano riguardo alle teorie dell’arte, non trovava con lui
un accordo circa 'esecuzione tecnica delle antiche pitture; Winckelmann
riteneva infatti che fossero realizzate a tempera, mentre per il pittore esse
si mantenevano vivide sui muri poiché eseguite secondo la tecnica “a fre-
sco”. Il Giove e Ganimede, non a caso, rappresenta un perfetto esemplare
di affresco su intonaco, a tal punto ben realizzato che costrinse Winckel-
mann a rivedere le sue idee sulle antiche tecniche pittoriche.

Se si pone lo sguardo sulle opere di Mengs precedenti, successive e
coeve come, ad esempio, il gia citato Parnaso, esse mostrano una spiccata
adesione al gusto neoclassico nella scelta del tema, nell’'uso dei colori,
nella definizione di masse, panneggi e capigliature: quello stesso gusto
tanto caro al Winckelmann perché intimamente suo e della sua epoca.

Si prenda brevemente in esame proprio il gruppo del Parnaso, realiz-
zato a villa Albani per il cardinale dal pittore proprio negli stessi anni in
cui veniva ammirata la bellezza del Giove e Ganimede: 1a figura dell’A-
pollo, che si staglia al centro della composizione, fulcro della stessa, ri-
chiama, nella trattazione anatomica e nella flessuosa posa morbida, gli
eleganti corpi maschili di Raffaello Sanzio; se si osserva il trattamento
della muscolatura, lineare e appena accentuata, vi si riscontra una certa
somiglianza con la fisionomia del giovane Ganimede, cosi come la sinuo-
sita del movimento, che si coglie disegnata dal corpo tanto dell’Apollo
quanto del giovane coppiere.

In particolare, ai fini di un abbozzo di ricerca delle cifre morelliane, si
notano affinita tra i due affreschi nei dettagli delle dita dei piedi, affusolate
e terminanti in unghie di forma piuttosto quadrata e nelle calzature, in real-
ta poco inerenti alla moda antica; servirebbe, dunque, una pit attenta disa-

5 S. ROETTGEN, Storia di un falso: il Ganimede di Mengs, in “Arte Illustrata”, 54
(1973), pp. 256-270.

16 R. CIOFFI MARTINELLI, La ragione dell’ arte: Anton Mengs e Joban Joachin Winckel-
mann, Liguori, Napoli 1981.
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mina comparativa tra le due opere per cogliere tutte le cifre stilistiche del
pittore prussiano e riconoscerle nel sedicente affresco antico. Insomma,
nell’affresco di Portici & possibile riscontrare motivi facilmente riconduci-
bili alla mano del pittore Mengs, quello stesso pittore che era stato definito
da Winckelmann I'unico capace di poter ritrarre bellezze simili.

LETTERA DI WINCKELMANN A IGNOTO, 15 novembre 1760:"

Non presumo di voler descrivere la bellezza di questa figura di un giovanotto di
sedici anni, vi vorrebbe il sublime pennello e la magia del colorito del Raffaelle dei
tempi nostri, del pittore di bellezza, del nostro Mengs [...].

Vale la pena soffermarsi su queste parole del Winckelmann e chieder-
si, allora, fino a che punto sia corretto definire la vicenda una beffa; fu
lo stesso studioso a voler credere 'opera antica, pur essendo pienamente
conscio della corrispondenza di quelle figure con quelle che allora dipin-
geva I'amico Mengs?

Fu forse lo stesso soggetto omoerotico, il bacio di un maturo Giove a
un giovane e seducente Ganimede, a stregarlo, conducendolo ad affer-
mare che I'opera meravigliosa davanti ai suoi occhi era frutto dei grandi
maestri dell’antichita?

Dunque ¢ fondamentale provare a chiarire il significato iconologico
dell’affresco, che va ben oltre un semplice tentativo di emulazione dell’an-
tico; certo ¢ che, per un uomo del tempo, la forma pit alta di arte stava
nella realizzazione di opere che piu si avvicinassero ai capolavori della clas-
sicita e questo Mengs lo aveva chiaro. E probabile, dunque, che egli non
volle realmente deridere 'amico e i suoi sentimenti, ma piti probabilmente
“sedurlo” tramite la maestria della sua tecnica, tramite 1’arte stessa.

La lettura dei passi in cui Winckelmann parla dell’affresco'® permette
di comprendere come in realta egli non abbia mai avuto la piena convin-
zione che quella che aveva davanti fosse un’opera antica. La narrazione
fa trasparire un coinvolgimento che supera la mera descrizione, la quale
richiama alla memoria le estasiate parole usate dallo stesso studioso in-
tento a narrare la bellezza dell’ Apollo del Belvedere."®

17 11 passo ¢ estratto da una lettera scritta da Winckelmann e conservata a Perugia,
presso la Biblioteca Comunale, ms. 3170/84.

18 Si legga la descrizione in G. Furiozz1, Una relazione inedita di Giovanni Winckel-
mann, in “Paragone”, 243 (1970), pp. 67-78.

¥ T.J. WINCKELMANN, Storia dell’ arte nell’ antichita, traduzione di M.L. Pampaloni,
Boringhieri, Torino 1961, pp. 387-389.
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Pare piuttosto evidente, dunque, che 'immagine voglia parlare a Win-
ckelmann, che, forse, vedeva in quel Giove, perso negli occhi del giovane
amante, nient’altro che una raffigurazione di sé. L'antichita, effettiva o
fasulla che fosse, passava allora in secondo piano.

Necessario ¢, a questo punto, spendere due parole riguardo alle conce-
zioni che aveva Winckelmann sull’autentico, del falso e della copia.?’

Egli aveva avuto un progetto alquanto ambizioso, ovvero scrivere la
storia dell’arte tramite le opere stesse, che parlassero con voce propria,
tentando di definire una cronologia tramite ’analisi stilistica delle stes-
se. Le opere di cui si trattava, pero, e faccio riferimento alla scultura,
non erano originali, bensi copie romane di epoche successive. In quan-
to copie, esse potevano soddisfare un determinato grado di fedelta cosi
come potevano discostarsi in maniera notevole dall’originale. Dunque, in
realta, si poteva esprimere solamente un parco giudizio sugli artisti, dal
momento che la quasi totalita delle opere allora conosciute erano state
realizzate in eta imperiale in botteghe specializzate.

Winckelmann, che aveva ben intuito la spinosa problematica, non
poté far altro che ignorarla, dal momento che il fine della sua opera non
era quello di delineare la fisionomia dei singoli artisti, bensi di «cogliere
I'essenza delle manifestazioni dell’arte».?!

Non solo Winckelmann era a conoscenza del problema copia-origina-
le; anche Mengs parve esprimere in diverse occasioni la sua opinione a
riguardo. Pare che egli ritenesse ad esempio il Laocoonte, ' Eracle Farnese
e 'Apollo del Belvedere copie di originali andati perduti.

Mi rimetto, in conclusione, alle parole di Goethe, che intui precocemen-
te I'influenza che ebbe Winckelmann sulla genesi della coscienza nazio-
nale tedesca; egli afferma che «se ¢ vero che si celebra solennemente il
pitt degno dei cittadini soltanto una volta, in occasione del suo funerale,
pur essendosi costui prodigato per il Paese e per la citta, in grande e in
piccolo, ci sono, al contrario, persone che, in quanto hanno meriti istitu-
zionali, ottengono di venire commemorate annualmente, di modo che sia
esaltato il piacere perenne della loro bonta».?

2 G. Pucct, 11 passato prossimo. La scienza dell’antichita alle origini della cultura

moderna, NIS, Roma 1993, p. 95.

2t [bi, pp. 97-98.

2 T W. GOETHE, Vita di ].]. Winckelmann, a cura di E. Agazzi, Moretti&Vitali, Ber-
gamo 1992, p. 29.
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Per quanto concerne, dunque, i nostri studi storico-artistici, da Win-
ckelmann non si puo prescindere. Fu il «bel Paese 1a dove 1 si suona»? a
dare materia prima a un uomo che ne seppe trarre il meglio fino a fonda-
re e inaugurare un nuovo modo di concepire e di studiare I’antico.

Stando a quanto afferma Goethe, ¢ possibile cogliere la grande sintesi
dell’animo dello storico dell’arte dalla sua biografia, costellata di debolez-
ze e fragilita: laddove riusci a trasformare i suoi drammi — come poterono
essere una poco convinta conversione al cristianesimo e la convivenza
quotidiana con una sessualita che socialmente faticava a essere accettata
— in ideali, Ii si ebbe I'intuizione, il genio e la realizzazione di un’opera
che ancora oggi rappresenta il confine tra una concezione storico-artisti-
ca moderna rispetto a tutto cio che, confusamente, venne detto prima.

2 11 passo, che in realta ¢ dantesco (cfr. Inferno XXXIII, vv. 79-80), viene citato
dallo stesso Winckelmann in G. Zampa, Lettere Italiane, p. 160.






FLAVIO SANTI
Approssimazioni traduttive. Tre schede!

Premessa

Le civilta letterarie (e non solo) nascono dalle traduzioni: si pensi all’O-
dusia di Livio Andronico, alle Bibbie dei Settanta e di Girolamo in epoca
antica, a quelle di Lutero e di re Giacomo in eta moderna; per questo &
importante analizzarne il valore e la funzione.2

A maggior ragione diventa rilevante e sintomatico il ruolo svolto dal-
le opere di maggior peso e caratura — i cosiddetti “classici”, per usare
una formula di comodo ma intuitivamente chiara. La recente attenzione
dell’editoria ad alcuni indiscutibili “classici” della letteratura novecen-
tesca ha sollecitato una serie di riflessioni che offriamo in questa sede
nella forma sintetica e occasionale — ma si spera non marginale — di brevi
schede traduttologiche.

1. John Steinbeck

John Steinbeck (1902-1968) ¢ uno dei grandi autori americani del No-
vecento, e uno dei suoi capolavori ¢ il romanzo breve Uowmzin: e top: del
1937, storia di due bindlestiff (lavoratori stagionali) nella spietata e as-
solata California del Sud. In Italia il romanzo ¢ famoso anche per essere
stato molto amato da Cesare Pavese che lo tradusse per Bompiani nel
1938, in una temperie storica estremamente difficile: la traduzione ver-
ra ristampata decine di volte nel corso dei decenni, fino a diventare un
classico a sé. Di recente, nel 2016, un altro scrittore italiano che ¢ gia un

! Larticolo rielabora, dando loro un fi/ rouge, alcuni pezzi gia apparsi online nella
sezione “Lingua italiana” del sito dell’Enciclopedia italiana Treccani.

2 La bibliografia al riguardo & sterminata: ci piace segnalare due “classici” impre-
scindibili per chi si occupa di traduzione: G. STEINER, Dopo Babele. Aspetti del linguaggio
e della traduzione, nuova edizione, Garzanti, Milano 2004; G. FOLENA, Volgarizzare e
tradurre, Einaudi, Torino 1991.
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“classico”, Michele Mari, ha deciso di misurarsi in una nuova versione,
sempre per Bompiani.

Perché due scrittori apparentemente cosi diversi scelgono di tradurre
questo romanzo?

Mentre Pavese vede nell’opera una certa affinita con il mondo agreste
e barbarico delle Langhe piemontesi, Mari ¢ probabilmente spinto dal
desiderio di misurarsi con quello che ritiene «il pitt grande scrittore ame-
ricano del Novecento»,’ in una sorta di agone a distanza.

Tradurre, ovvero «dire quasi la stessa cosa», per citare il celebre titolo
del libro di Umberto Eco, si pone sempre in bilico tra due polarita: da
una parte, I'esigenza di un’aderenza al testo, nelle sue molteplici forme
ed esigenze (Eugenio Montale sosteneva che la migliore traduzione fosse
quella letterale); dall’altra, ’ermeneutica, I’alterita interpretativa (questa,
ad esempio, la posizione di Cesare Garboli traduttore di Moliere).* Il
traduttore, dunque, ¢ un acrobata sospeso nel vuoto, a meta strada, sol-
lecitato da venti favorevoli e contrari.

Iniziamo da cio che balza subito agli occhi sulla soglia del testo: il tito-
lo. Loriginale & Of mice and men, alla lettera Di topi e uomini. 'impianto
fonico va completamente all’aria: Iallitterazione della 72- svanisce, i suoni
distesi a/e diventano i pit baritonali 7/0/x, a conferma di quanto scriveva
Ernst Junger: «la difficolta [...] di tradurre [...] ha la sua origine anzitut-
to nelle vocali».” La traduzione italiana, inoltre, inverte 'ordine dei so-
stantivi, Uomzini e topi, scelta unica a quanto pare nel panorama europeo:
ad esempio, la traduzione francese di Maurice-Edgar Coindreau (uno
dei padri della traduzione oltralpe) ¢ letterale, Des souris et des hommes;,
cosi come quella spagnola (De ratones y hombres) e quella tedesca (Vor
Mdusen und Menschen). 1l rispetto della dispositio si spiega con il fatto
che il titolo si riferisce a un verso del poeta scozzese Robert Burns (1759-
1796): «The best-laid schemes of mice and men» (I migliori progetti di
topi e uomini), tratto dalla celebre ode A un topo, buttandogli all’aria
il nido con l'aratro. Dunque I'of iniziale ¢ una citazione, ma cosi isolato
puo anche introdurre un complemento di argomento (Su top: e uomini);
la traduzione italiana opta invece per un titolo puramente descrittivo e

> <www.iltascabile.com/linguaggi/intervista-a-michele-mari>.

* Che lo stesso Garboli illustra in Storia di una traduzione, in Tartufo, Adelphi, Mi-
lano 2014, pp. 115-136.

> La frase si legge nella postfazione di Andrea Molesini in D. WaLcort, Omzeros,
Adelphi, Milano 2003, p. 579, molto ricca di spunti.
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referenziale: sarebbe interessante capire se la scelta ¢ stata dello stesso
Pavese oppure della redazione di Bompiani; sta di fatto che un titolo, una
volta consolidatosi nella tradizione, diventa quasi irremovibile, caso forse
unico & Zauberberg di Thomas Mann, per decadi noto come La montagna
incantata, e di recente tradotto La montagna magica;® ma probabilmente
molti classici meriterebbero un “restyling” anche paratestuale, si pensi
al caso di Guerra e pace, titolo altamente polisemico in russo (la parola
mir vuol dire non solo pace ma anche mondo, comunita); per non dire di
molti titoli dostoevskijani.

Uno degli elementi linguistici pit vistosi dell’americano di Steinbeck
¢ la mimesi dell’oralita nel dialogato; per riprodurre la pronuncia pastosa
e strascicata della California del Sud lo scrittore utilizza numerose forme
abbreviate: ‘cause (per because), 'stead (per instead), an’ (per and), -in’
(per la terminazione -zzg dei participi presenti); semplificazioni ortogra-
fiche come dunno (per don’t know), gonna (going to), wanna (want to),
kinda (kind of), outa (out of); them per 'articolo plurale the, us come
pronome soggetto, ya per you. Questa tramatura risulta subito evidente
a un lettore anglofono. Come rendere tutto cid altrettanto evidente in
italiano?

Sia Pavese sia Mari decidono di lavorare di cesello, sugli interstizi e
sul ritmo piu che sul lessico, evitando di attingere al serbatoio regiona-
listico, se non per rapide screziature sovraregionali: da qui il ricorso, ad
esempio, all’avverbio #zica o alle forme ’sto, sta dei dimostrativi. Mari in-
troduce un elemento come I'uso dell’indicativo in luogo del congiuntivo,
accorgimento sostanzialmente assente in Pavese: «Se c’era qualcuno con
me [...] tornava tutto» (Mari) vs «Se con me ci fosse stato qualcuno, [...]
sarebbe andato tutto bene» (Pavese). Entrambi non cercano mai una mi-
mesi “addomesticante” attraverso il ricorso a qualche dialetto italiano,
scelta che avrebbe creato un effetto di straniamento: George Milton e
Lennie Small che parlano napoletano o siciliano perderebbero di credi-
bilita, generando inevitabilmente il riso. Cosi, un espressivo ed espressio-
nistico dunno — corrispondente, a livello di registro, al nostro colloquiale
boh — diventa un interlocutorio No# so (Pavese), Be’ non so (Mari).

Nella traduzione di Pavese, che resta a tutt’oggi molto efficace e leg-
gibile, la temperie dell’epoca si avverte pero negli eufemismi e nelle cen-

¢ Cosi nella versione di Renata Colorni per “I Meridiani”, Mondadori, Milano 2010.
La precedente traduzione era quella classica di Ervino Pocar risalente al 1965.
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sure d’obbligo. Questa necessita di autocensura perd porta paradossal-
mente a un incremento del tasso di inventivita in determinati casi, per
cui si incontrano soluzioni espressionistiche come Sangue di dio, Sangue
del boia a fronte di un generico Jesus Christ (che invece Mari sceglie di
mantenere).

Una vera perdita invece si registra nel lessico disfemico che in Pave-
se ¢ in pratica inesistente, per cui il termine osceno tart ¢ tradotto con
la formula eufemistica «una ragazza cosi» — laddove invece Mari varia
(sgualdrina, baldracca).

Quanto ai realia e agli elementi culturospecifici, ketchup ¢ reso con
un generico e farget-oriented salsa da Pavese, mentre Mari ripristina il
termine originale.

Rientra in questo trattamento addomesticante di Pavese anche la scel-
ta di tradurre beans con fave (laddove Mari traduce pit coerentemente
fagioli); mentre diversifica il registro Mari quando sceglie di rendere cans
con il termine di origine settentrionale fo/le, anziché con un piti comune
e standard scatole come Pavese.

A volte le due traduzioni sono significativamente simili, se non uguali:
«an elaborate pantomime of innocence» risulta «elaborata pantomima di
innocenza» in entrambi gli autori, varia pero il verbo: ostento (Pavese),
insceno (Mari), a fronte del polivalente 7zade americano.

Un breve cenno merita, infine, il termine dispregiativo #zgger: quando
Pavese lo traduce con #egro, il termine italiano era di uso comune, dun-
que un lettore dell’epoca non percepiva il tono offensivo; oggi invece la
scelta di Mari di mantenere zegro risulta particolarmente efficace, vista
I’attuale connotazione negativa della parola.

Le lingue — e le traduzioni — si prendono le loro rivincite.

2. James Joyce, Ulisse

L'Ulisse di James Joyce, uscito a Parigi nel 1922 per i tipi di Shakespeare
and Company, non necessita di presentazioni: si tratta di uno dei libri cen-
trali della cultura novecentesca, un vero e proprio spartiacque, a tal punto
che si potrebbe dire che esiste una letteratura prima e dopo I'Ulisse. Og-
getto di autentica venerazione, caso unico al mondo ad avere una giornata
dedicata, il Bloomzsday ogni anno il 16 giugno, 'opera vanta a oggi ben tre
traduzioni in italiano — anzi a essere precisi quattro, quella a cura di Bona
Flecchia del 1995 per la Shakespeare and Company, vero oggetto di culto
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tra i bibliofili, venne ritirata quasi subito dal mercato per questioni legali di
diritto d’autore, ed & custodita in pochissime biblioteche.”

Nonostante i tentativi di affidare la traduzione a uno scrittore (Pa-
vese, Vittorini, Montale, Linati tra gli altri), risalenti gia agli anni venti
e trenta — si tenga anche conto che le traduzioni in francese e spagnolo
escono proprio in quel periodo —, il primo traduttore italiano dell’Ulisse
¢ un laureato in letteratura inglese, traduttore di professione, dunque né
un accademico né uno scrittore in proprio: il fiorentino Giulio de Ange-
lis. La sua traduzione, frutto di un lavoro decennale, in collaborazione
con esperti del rango di Glauco Cambon, Carlo Izzo, Giorgio Melchiori,
esce nel giugno 1960, con la solenne dicitura «Unica traduzione integrale
autorizzata». Questa traduzione ¢ sempre stata molto apprezzata,® ma
soltanto in questi ultimi anni, grazie alla scadenza dei diritti d’autore, la
si puo valutare nei termini di un’utile analisi contrastiva con altre tradu-
zioni pubblicate: la traduzione di Enrico Terrinoni (con Carlo Bigazzi)
uscita per i tipi di Newton Compton nel 2012, e quella di Gianni Celati,
apparsa nel 2013 per Einaudi. Da segnalare che Terrinoni si ¢ formato
alla scuola di Giorgio Melchiori, Celati a quella di Izzo, dunque c’¢ anche
un’ideale continuita con la prima, pionieristica traduzione deangelisiana,
che vantava la collaborazione dei due insigni studiosi.

Abbiamo cosi la versione di un traduttore editoriale (Giulio de An-
gelis), quella di due studiosi di profilo accademico (Terrinoni-Bigazzi), e
infine, in una sorta di ideale climax, quella di un autore in proprio, con
una lunga pratica di traduttore (Celati).

La domanda si impone d’obbligo: qual ¢ la migliore? O meglio, rifor-
mulando con maggiore precisione la domanda: qual ¢ quella che si avvi-
cina di piu al “genio” linguistico di Joyce? Qual ¢ la versione piu leale al
testo di partenza? (Si utilizza la nozione, elaborata da Franco Buffoni, di
lealta,” meno ambigua e generica rispetto a quella di fedelta).

A mo’ di sineddoche, si prendano in esame due passaggi significativi:
cominciamo con I'incipit. Ecco le prime, celebri frasi nell’originale: «Sta-

7 Poco piu di trenta, secondo il catalogo del servizio bibliotecario nazionale (<opac.
sbn.it>).

8 Ad esempio, Carmelo Bene ne parla in C. BEng, G. Dotro, Vita di Carmelo Bene,
Bompiani, Milano 1998, p. 113; in video <http://www.letteratura.rai.it/articoli/carmelo-
bene-lulisse-di-joyce-mi-ha-cambiato-la-vita/2245/default.aspx>.

° Concetto sviluppato ampiamente in F. Burroni, Con i/ testo a fronte. Indagine sul
tradurre e [essere tradotti, nuova edizione accresciuta, Interlinea, Novara 2016.
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tely, plump Buck Mulligan came from the stairhead, bearing a bowl of
lather on which a mirror and a razor lay crossed. A yellow dressinggown,
ungirdled, was sustained gently behind him on the mild morning air». I
due aggettivi iniziali vengono risolti con una coordinazione da de Angelis
(Solenne e paffuto) e Celati (Imponente e grassoccio), mentre Terrinoni-Bi-
gazzi scelgono un asindeto pit aderente all’originale (Statuario, il pingue)
con una lieve forzatura interpretativa nella resa in italiano (nell’originale
si tratta di due aggettivi molto probabilmente attributivi, anche se Terri-
noni-Bigazzi non escludono una sfumatura avverbiale di szately); in ogni
caso si tratta di due aggettivi molto simili, anche per suono, all’originale;
inoltre statuario ha il vantaggio di inglobare le due accezioni, di solennita
e di imponenza. In de Angelis il verbo seguente ¢ di registro standard
(comparve), pit colloquiale in Terrinoni-Bigazzi (spunto), dilatato tempo-
ralmente in Celati (stava shucando), quasi si trattasse di una teatrale com-
parsa sulla scena, con un registro sempre colloquiale. Sia dall’alto delle
scale (de Angelis) sia 772 cima alle scale (Terrinoni-Bigazzi) mantengono il
registro dell’originale, mentre la scelta del termine caposcala in Celati ¢ un
indubbio azzardo d’autore, un tecnicismo motivato dalla volonta di man-
tenere un termine composto come nell’originale (stazrhead). Appartiene
all'universo dei realia la parola, di uso comune, bowl: forse con ciotola
Terrinoni-Bigazzi sono i traduttori che colgono meglio lo spirito, perché
bacile (de Angelis) ¢ troppo letterario (non solo, indica un contenitore lar-
go e basso), al contrario fazza (Celati) risulta troppo generico. Il participio
passato (crossed) che indica la posizione dello specchio e del rasoio viene
sciolto con la locuzione «in croce» sia da de Angelis sia da Terrinoni-
Bigazzi, mentre Celati risolve con un unico verbo italiano (s’zzcrociavano),
ma 'accezione risulta letteraria, mentre il tono dell’originale ¢ piuttosto
medio. Tono soddisfatto da una soluzione mediana come erano posati (de
Angelis), mentre giacevano (Terrinoni-Bigazzi) tende ad alzare il registro.
Da notare che tutte e tre le traduzioni optano per la postposizione del sog-
getto. «A yellow dressinggown»: I'indeterminatezza originale viene man-
tenuta da de Angelis (Una vestaglia gialla), ma non da Terrinoni-Bigazzi
(La vestaglia gialla) e Celati (La sua vestaglia gialla); in effetti in italiano
risulta piu efficace il ricorso alla determinazione. Il participio passato -
girdled, di stampo decisamente letterario, & tradotto con un altrettanto let-
terario discinta da de Angelis, priva di cintura da Celati, quasi nel tentativo
di rispettare la composizione originale (era gia successo con stazrhead);
slacciata (Terrinoni-Bigazzi) risulta forse eccessivamente colloquiale. Su-
stained diventa coerentemente sorretta (de Angelis), sostenuta (Terrinoni-
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Bigazzi), mentre la soluzione sollevata (Celati) rischia di apparire quasi
una semplificazione. Mzld morning air diventa muite aria mattutina (de
Angelis), mantenendo anche lallitterazione dell’ originale; aria delicata del
mattino (Terrinoni-Bigazzi) va in una direzione di maggiore colloquialita,
nella postposizione dell’aggettivo e nel ricorso alla specificazione. In Cela-
ti 'attenuazione, attivata dall’aggettivo (#2z/d), ¢ ulteriormente ribadita dal
ricorso al diminutivo: dolce arietta mattutina. Giusto? Sbagliato? Si tratta
di un’interpretazione d’autore.

Passiamo brevemente a un altro celebre snodo: la conclusione con il
monologo di Molly. Formalmente ’assenza di punteggiatura ¢ rispettata da
tutte e tre le versioni, mentre la mancanza di apostrofi con le rapide fusioni
come hell (<he’ll), wed (<we’d), Il (<I’ll) viene ricreata soltanto da Terri-
noni-Bigazzi con forme analoghe quali /0 detto, lanima, ma chiesto, mentre
sia de Angelis sia Celati preferiscono mantenere le forme regolari. Dal pun-
to di vista lessicale invece de Angelis tende a usare espressioni letterarie,
aderenti alla tradizione (magari toscana, vista I'origine): farthing, moneta
di scarso valore, diventa bazocco, a fronte del pit usuale soldo di Terrinoni-
Bigazzi e Celati. Questi ultimi, dunque, sembrano puntare soprattutto a
un registro pitl basso, colloquiale, con approcci perd diversi. Una per tutti
si prenda I'espressione swearing blazes (“imprecare fortemente”, blazes ha
valore avverbiale, equivale al colloquiale hell): de Angelis normalizza in
mandando tutti al diavolo; Terrinoni-Bigazzi propongono una soluzione
graficamente innovativa con bestemmiava blazesfemo;, Celati “italianizza”
con un’espressione come bestemmiando come un carrettiere. Come si vede,
ogni traduttore asseconda una propria idea di traduzione.

De Angelis sembra preferire soluzioni tendenzialmente letterarie, nor-
malizzanti, a volte nel solco della grande tradizione toscana; Terrinoni-
Bigazzi, da una parte, tengono fede alla sfida di una traduzione “demo-
cratica” come si ¢ detto e scritto del loro lavoro,** dunque accessibile al
maggior numero possibile di lettori; dall’altra, consci della natura pecu-
liare dell’inglese joyciano, un Irzsh English, non hanno timore di innova-
re, anche in modo piuttosto vistoso come si ¢ visto (del resto Terrinoni &

10 Cfr. A. GURRADO, Buon compleanno all “Ulisse”, finalmente popolare come lo
voleva Joyce, in “Il Foglio”, 4 febbraio 2012; A. BiBBO, James Joyce-Ulisse; in “Allego-
ria”, 67 (2013) — entrambi consultabili online, rispettivamente <https://www.ilfoglio.
it/articoli/2012/02/04/news/buon-compleanno-allulisse-finalmente-popolare-come-lo-
voleva-joyce-60693>;  <http://www.allegoriaonline.it/index.php/i-numeri-precedenti/
allegoria-n67/88-tremila-battute/675/663-james-joyce-qulisseq>.
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anche il traduttore di quell’autentico Everest letterario che ¢ Finnegans
Wake). Infine Celati, da scrittore in proprio, personalizza, piegando lo
stile joyciano al proprio umore padano, talora gaddiano: un esempio per
tutti, il burro che sguillava — dialettalismo di origine bolognese a fronte
dell’inglese medio szzzling, “sfrigolante, che sfrigola”.

Ma I'impressione complessiva ¢ che ognuna delle tre traduzioni sia fon-
damentale in quanto fornisce un proprio tassello interpretativo, diventan-
do cosi parte di una sorta di iper-lettura, la piti varia e completa possibile.

3. James Joyce, Finnegans Wake

Come si puo intuire, la posta in gioco si alza vertiginosamente con il re-

bus linguistico intraducibile per antonomasia: Fznnegans Wake."!
Debitore nell’uso delle parole macedonia a opere come Attraverso lo

specchio e quello che Alice vi trovo di Lewis Carroll,? vero e proprio work

' Toccasione di questa scheda ¢ data dalla ripresa della traduzione, firmata da En-
rico Terrinoni e Fabio Pedone, Lzbro terzo. Capitoli 1 e 2 (Mondadori, Milano 2017); cui
seguiranno i capitoli 3 e 4 e il quarto libro, previsti entro il 4 maggio 2019, ottantesimo
anniversario della pubblicazione dell’opera. Il libro primo e secondo invece sono stati
tradotti da Luigi Schenoni (Mondadori, Milano 1982 e anni seguenti).

12 Seguito di Alice nel paese delle meraviglie, propone nel capitolo I una lunga e miste-
riosa poesia dal titolo Jabberwocky, i cui primi quattro versi («Twas brillig and the slithy
toves / Did gyre and gimble in the wabe: / All mimsy were the borogoves, / And the
mome raths outgrabe») trovano una puntuale spiegazione delle singole parole da parte di
Humpty Dumpty nel capitolo VI: si tratta di «parole difficili» (hard words), veri e propri
«bauli» (portmantean) come ci tiene a precisare il singolare interlocutore di Alice dalla te-
sta a forma di uovo, dunque vocaboli con «due significati impacchettati (packed up) in una
sola parola» — non a caso in inglese parola-macedonia si dice portmanteau-word da questo
passo. Molti traduttori si sono cimentati in questa prova — Masolino d’Amico, Milli Graf-
fi, Alessandro Ceni e molti altri — e ognuno ha dato un proprio contributo di radicale, e
necessario, rifacimento. Il titolo stesso — derivato da jabber che significa farfugliare, balbet-
tare — risulta Ciciaramnpa nella versione della poetessa sperimentale Milli Graffi — diventato
ulteriormente familiare perché adottato nel doppiaggio nel film di Tim Burton del 2010 —,
Ciarlestrone nella versione dell’americanista d’Amico, Farfuciarbuglio in quella del poeta
toscano Ceni. Per limitarci a qualche assaggio: la neoformazione brzllig indica le quattro
del pomeriggio, quando si comincia a broi/ (grigliare) per la cena, ma potrebbe indicare
anche il pesce rombo ed essere abbreviazione di brilliant: brillosto (d’ Amico, brillante +
arrosto), cuociglia (Ceni, cuocere + griglia), cenorava (Garofalo, cena + ora); mzimesy fonde
flimsy (sottile) e miserable (triste): melacri (d’ Amico, melanconico + alacre), znvelini (Centi,
infelice + velina), 7zensi (Celati, calco, con forte richiamo a mesti). Cfr. A. CAMMARATA, La
ricreazione di Alice. La traduzione dei giochi di parole in tre traduzioni italiane, <http://
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in progress — questo era il titolo iniziale —, massimo esempio di “opera
aperta”, libro da leggere ma che allo stesso tempo ti legge («il Wake &
quel che ne facciamo, ma anche quel che fa di noi» osserva Fritz Senn),?
Finnegans Wake ¢ gia un esemplare rompicapo nel titolo: wake indica
la veglia o il risveglio? O forse la scia? E Finnegans non ¢ “Finnegan’s”,
venendo cosi meno 'impropria traduzione “Veglia di Finnegan” — titolo
peraltro di una famosa ballata irlandese presente nel libro. Finnegans po-
trebbe essere un ciclico “fin again”; oppure al contrario un “fin negans”;
oppure potrebbe essere un luogo (“Veglia/risveglio a Finnegans”), oppu-
re un vocativo (“Finnegans/irlandesi, svegliatevi”). Il Finnegans ¢ tradu-
cibile innanzitutto in ragione del fatto che lo stesso Joyce ne ha fornito un
saggio di traduzione in collaborazione con Nino Frank: il frammento di
Anna Livia Plurabelle (libro primo, capitolo 8) da delle indicazioni fon-
damentali. Joyce, che parlava «italiano con scioltezza»" (anche nelle sue
varianti regionali, soprattutto il triestino), procede in una vera e propria
riscrittura, che tiene conto sia del significante che del significato; anche
qua, pars pro toto, un esempio: il “latinorum” mzutans mutands diventa
«mute ondine», fortemente aderente al livello fonetico, ma anche a quel-
lo connotativo, visto che le onde mutano in continuazione, e possono
anche essere le ninfe ondine, creature mutevoli par excellence. Non solo:
«mute ondine» sara da leggersi anche “mutandine” — in questo modo
anche il gioco di parole in italiano ¢ fatto salvo.

A questo spirito multiforme si attiene lo studioso che inauguro il
progetto della traduzione integrale, Luigi Schenoni (morto nel 2008):
cosi la celebre parola iniziale di questo libro-flume riverrun, composta
da river (filume) e run (corso, corsa), diventa coerentemente fluidofiume,
con analogo stampo sonoro allitterante e spiccata allusivita allo scorrere
della narrazione.'® Ebbene, la versione di Terrinoni-Pedone prosegue su

www.intralinea.org/archive/article/La_ricreazione_di_Alice>. Come si puo vedere, siamo
di fronte ai prodromi del “wakeano” di Joyce.

B Menzionato nella stimolante introduzione Ostregatto, ora ho capeto di Terrinoni,
p. XVIIL

4 Einaudi, Torino 1996, con i preziosi saggi di Umberto Eco e Rosa Maria Bollet-
tieri Bosinelli.

5 J. MERCANTON, Le ore di James Joyce, Il melangolo, Genova 1992, p. 59.

16 Meno efficaci risultano le proposte corso del fiume di Rodolfo Wilcock e filafiume
di Anthony Burgess. Cfr. J. Jovck, J.R. WiLcock, Finnegans Wake, a cura di E. Camur-
ri, Giometti&Antonello, Macerata 2016; A. BURGESS, pHorbiCEtta, in “Times Literary
Supplement”, 31 ottobre 1975.
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questa scia (wake): ogni parola wakeana & un mondo (word/world), pri-
smatico e in costante bilico (words ¢ quasi omofono di worse), portatore
di una complessa polisemia. Alcune parole restano invariate: ad esem-
pio husstenbasstencaffincoffintussemtossemdamandamnacosaghcusaghho-
bixhatouxpeswchbechoscashlcarcarcaract” & una cosiddetta parola-tuono,
thunderword, che Joyce utilizza per gli snodi narrativi, in questo caso il
conio racchiude la parola “tosse” in svariate lingue, husten (tedesco), tus-
sem (latino), na casachta (gaelico), toux (francese), bex (greco moderno),
peswch (gallese), kashel’ (russo), con I'allusione finale alla cataratta di cui
lo scrittore soffriva. Tutto il resto trova una traduzione-rifacimento; an-
che qua onoriamo la sineddoche e trascegliamo un esempio per tutti. Le
protagoniste della fiaba rivisitata della formica e della cicala®® risultano
Ondt e Gracehoper, rispettivamente Fermica e Cigrala: Ondt richiama
la parola ant (formica), ma ¢ anche anagramma del divieto do#’t, dunque
ferma + formica; Gracehoper richiama la cavalletta (grasshopper, la pro-
tagonista della fiaba nella versione inglese), ed ¢ colei che — nomen omen
— spera nella grazia, cicala + grazia.

Uno dei meriti dell'impresa di Terrinoni-Pedone & quello di togliere
una certa patina di distanza oracolare al Finnegans, rendendolo accessi-
bile al lettore, evidenziandone la straordinaria vzs comzica,” e dimostran-
do infine la sua insospettabile, almeno in apparenza, pervasivita. Bastino
alcuni esempi: la pubblicita ¢ enormemente debitrice del Finnegans, dal
momento che ricorre ampiamente alla tecnica delle parole macedonia;*
il cinema — via Anthony Burgess — ha riversato il potenziale espressivo
joyciano in un film spartiacque quale Arancia meccanica di Stanley Ku-
brick (1971); da ultimo, il mondo linguistico di Harry Potter, con i suoi
gringotts, muggles, hufflepuff, non esisterebbe, o sarebbe sensibilmente
diverso senza la scia dell’opera joyciana.

17 Libro terzo, capitoli 1 e 2, p. 25.

18 1bi, pp. 25 ss.

¥ Dintuizione del Finnegans come opera eroicomica & di Giorgio Melchiori, nell’in-
troduzione a J. JOYCE, Finnegans Wake. H.C.E., Mondadori, Milano 1993, p. XI. Un
esempio: «Che mi si sfagianino gli scarabedei, grascia all’anima saula! Che bagatelliere!
Libellunioso! Inzanzarita! Puh! Pschla! Ptuh! Che tempocchi per li gotti!, si sfuco la
Fermica» (Libro terzo, capitoli 1 e 2, p. 27).

20 Cfr. la scheda della Grammatica italiana Treccani consultabile online: <http://
www.treccani.it/enciclopedia/parole-macedonia_%28La-grammatica-italiana%29>.
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«Qui ripuosan que’ casti et felici ossa».
Su un apocrifo cinquecentesco
di Francesco Petrarca

1. La descrizione dell’incunabolo

La stampa siglata Collegio Borromeo A.S. 255 & un Trionfi e Canzoniere
del 1488, stampato a Venezia per Bernardino da Novara, in due volumi
(in questo testimone, uniti da un’unica rilegatura, successiva alla stam-
pa): Trionfi, con commento di Bernardo Lapini, detto Ilicino, da Siena, in
data 18 de aprile 1488; Canzoniere, con commento di Francesco Filelfo,
in data 12 giugno 1488.!

La coperta? ¢ stata restaurata attraverso il riutilizzo di una pergamena
manoscritta:’ il testo latino in gotica minuscola appartiene molto proba-
bilmente all’area giuridica, databile intorno al XV secolo.* Impostato su
due colonne e incorniciato da un commento, il testo ¢ forse di apparte-
nenza universitaria. Oltre all’inchiostro di colore nero, diverse sono le
lettere miniate in rosso e verde, numerose le rubriche apposte.®

Sul dorso la scritta Poesia de®l Petrarca, e subito sotto Comento Ilicini.
Questa scritta non sembra appartenere ad alcuna delle mani incontra-
te all'interno del volume (che specifichero a breve), per due motivi: da
una parte, la scrittura sembra, nel complesso, differente, e pitt moderna;
dall’altra, il fatto che sia menzionato solo il Comzento llicini e non anche
quello di Filelfo potrebbe significare che la titolazione sia stata prodotta
da un bibliotecario, il quale non leggendo il volume (mentre tutte le mani
sembrano leggerlo per intero), si ¢ limitato allo sfogliare le prime pagine.

! Ringrazio Caterina Zaira Laskaris, bibliotecaria dell’Almo Collegio Borromeo, per
avermi aiutato nel lavoro di analisi del testimone.

2 Figura 1. Coperta, verso.

> Forse pill pergamene sono state impiegate nel restauro. Un’analisi approfondita
con la lampada di Wood potrebbe dimostrarlo.

* Nel testo, nonostante le difficolta materiali, si leggono alcuni termini dell’area giu-
ridica.

> Consulto paleografico e storico-letterario di Ezio Barbieri ed Elena Necchi.

¢ Interruzione della rilegatura.
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All'interno, si leggono almeno quattro mani.” Sono tutte individuate
nelle prime due pagine, e cio¢ controcoperta e recto del primo foglio di
guardia:®

e Mano 0 (AF, m0). Verga la prima nota di possesso nel foglio di guar-
dia, cassata dalla mano 1: «Augustinus Ferrarius restauravit [...]°
1564 die XXVI».

e Mano 1 (MPC, m1). Seconda nota di possesso nel foglio di guardia:
«Marcus Pompeus Cassius restauravit».

® Mano 2 (AC, m2). Due righe di profilo biografico del Petrarca,' tra la
nota della mano 0 e la nota della mano 1. Produce un falso frontespi-
zio: «Le non mai a bastanza encomiate | poesie di M[esser] Francesco
| Petrarca».!! Terza nota di possesso nel foglio di guardia: «Di me Al-
berto Cassij'? | Lo stile del Petrarca adesso mi & piu ¢ in istima, e da
tutti | amiamo i concetti petrarcheschi. 1693».

e Mano 3 (MLC, m3). Scrive nel margine destro della controcoperta
una prova versificatoria, seguita da due righe di annotazione di cui
leggo soltanto «Di petrarchesco stil». Poco piti in basso, due rimandi
ai fogli 60 e 58. Il nome compare soltanto nell’ultimo foglio di guar-
dia: «M. Lorenzin Casius», in prossimita del disegno di un’aquila ri-
copiato dallo stesso nella controcoperta seguente.

Come segnalato, le prime due mani dovettero restaurare il codice, ben
presto mutilo di alcune pagine. Ne consegue la fusione della prima parte
con una seconda decisamente piul intatta e la correzione della lacuna at-
traverso integrazione di fogli manoscritti: fogli 1, 4, 5, 64.

Chi potrebbe essere 'autore delle integrazioni manoscritte? Le ipotesi
sono due: Augustinus Ferrarius (AF), e cio¢ m0, oppure Marcus Pom-
peus Cassius (MPC), m1. Ma dalla comparazione tra i fogli manoscritti e
le testimonianze in frontespizio non ¢ possibile trarre conclusione certa,
sia perché la grafia di AF ¢ di difficile lettura, sia perché la scrittura di
MPC & molto simile a quella di AF: il sospetto che m1 abbia voluto imi-

7 E lecito segnalare la possibilita di un legame di parentela fra le mani 1, 2, 3.
8 Siveda fig. 2.

° Non leggibile a occhio nudo.

10" Sbaglia anche nell’indicare il 1303 quale anno di nascita dell’aretino.

1" Cognome scritto in carattere pitt ampio dopo una “P” cassata.

«_»

12 Sopra la “y” un punto fermo. Seguono due punti uno sopra I'altro.
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Figura 1. Coperta, verso. Pergamena, gotica minuscola, XV secolo, di area giuridica.

tare m0 potrebbe avere ragion d’essere qualora si volesse ammettere che
MPC abbia cassato AF per far si che venisse riconosciuto come unico re-
stauratore del codice. Finché 'ipotesi non verra confermata, suggerisco
comunque una certa cautela nell’attribuire I'integrazione manoscritta a
uno o all’altro, perché fra le due mani potrebbe intercorrere un seco-
lo. Da un’analisi in superficie, ritengo che m0 possa essere responsabile
di un restauro complessivo, che doveva concernere anche I'integrazione
manoscritta.

Il codice ¢ interamente percorso da mzarginalia, per lo piu della mano
1 e della mano 2. La prima, la quale segnala d’aver proceduto a un se-
condo restauro, annota anche i fogli di guardia centrali, utilizzati per la
fusione dei volumi nella nuova rilegatura.’

Un’ultima osservazione: il foglio 54! presenta nel verso 'incisione del
Triumphus Mortis. 1l postillatore che appunta sul margine sinistro il pro-
prio timor mortis («La morte me fa paiura...») e che in basso sembra

B Nel margine in alto forse si legge 'indicazione del prezzo.
4 Fig. 3.
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Figura 2. Foglio di guardia, recto. Falso frontespizio manoscritto. Mano 0, 1, 2.
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Figura 4. Foglio di guardia, recto. Con apocrifo petrarchesco.
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registrare un grande evento di politica recente (una rivolta, forse, «bo[r]
delo», a Milano, e un «tradi mie[n]to» che ha portato alla sottrazione
del castello di Cremona) non pud coincidere con le precedentemente
descritte: ¢ scrittura in minuscolo, non databile perché scrittura non co-
dificata, a uso personale.”

2. Dapocrifo petrarchesco

L’autore dell’integrazione manoscritta ha anche trascritto, nel verso del
foglio di guardia mutuato a frontespizio, tre componimenti (fig. 4), intro-
dotti da una breve indicazione situazionale: «Dil Petrarca trovato di 1[’]
a[n]no 1533 nel sepolcro di M[adon]na Laura».'

Qui ripuosan que’ casti et felici ossa
diquell’alma gentil’ e sola in terra

Aspr’ e dur sassi, hor ben tec’hai sotterra
1l ver’ honor la falm]ma et belta scossa
Mort” ha del verde lauro svelta e smossa
fresca radice al premio di mia Guerra

di quatro lustri €’ piu sel dir non erra
Miei pensier tristi el chiude in poca fossa
Felice pianta in borgo d’avignone

nacque et mori cosi com’ella giace

la penna’ il stil I'inchiostro e la ragione

O delicate membra — o — viva face

che anchor mi cuoci e’ strug’ogni stagione
Ciascun preghi 'l signor t’accetti in pace
Mortal bellezza in darno si sospira,

I’alma creata in Ciel vivra in etterno,
piang’l presente e 'l futur. Secol privo

di una tal luce, et io co[n] gliochi ’l tempo.

Si tratta dell’apocrifo petrarchesco Quz gracen quelle caste et felici ossa,
seguito (e non & un caso isolato)'” da un epitaffio anch’esso apocrifo, Mor-

5 Per una descrizione approfondita del codice si rimanda a una futura pubblica-
zione.

16 Si avverte a partire da «nel» un leggero cambiamento di scrittura. E elemento da
approfondire.

7 S. CARRAL, Due apocrifi cinquecenteschi di Petrarca, in Estravaganti, disperse, apo-
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tal bellezza indarno st sospira.”® Una stanza di canzone ¢ infine introdotta
cosi: «Dil Chi[arissi]mo Re gionto al detto sepolcro».

Lettor tu poi veder in picciol loco

gran cose se qui guardi [per] gran fam[m]a
Penna fatica, lingua el dolce foco

pur vinti da ’'amante [per] la da[m]ma

O gentil’alme estimata no[n] poco

lodar non ti puo alcun sen[n]o ti brama

Et parlando il bramar piu se reprime
quand’el suggetto tien pit alte cime."

Stefano Carrai, nel primo dei due contributi di Due apocrifi cinquecen-
teschi di Petrarca, ha ricostruito 'ambiente e le occasioni fondamentali
dell’opera, sul solco del saggio di Enzo Giudici, Bilancio di una annosa
questione: Maurice Scéve e la “scoperta” della tomba di Laura, e suggeri-
sce I'identita del falsario e scopritore nel francese Maurice Scéve (Lione,
1501 ca.-1560-64? ca.) che,

destinato a diventare il capofila del petrarchismo francese, ritenne di avere indivi-
duato [nel 1533] il sepolcro della donna cantata nel Canzoniere dentro la cappel-
la della Santa Croce nella chiesa dei francescani ad Avignone e dichiard di averne
trovato conferma in una cassettina di piombo rinvenuta nel loculo, contenente una
medaglia bronzea, con il rilievo di una figura femminile in atto di aprirsi la veste sul
petto e le capitali M L M I, che Scéve scioglieva nella frase “Madonna Laura Morta
Tace”, oltre a una pergamena su cui era scritto un sonetto in morte di Laura.?’

La lezione piu autorevole per Carrai ¢ quella della Vita del Petrarca di
Ludovico Beccadelli:

Qui giacen quelle caste e felici ossa

di quell’alma gentile e sola in terra:

aspro, dur sasso, or ben teco hai sotterra

il vero onor, la fama e belta scossa. 4

crifi petrarcheschi, a cura di C. Berra e P. Vecchi Galli, Cisalpino - Istituto Editoriale
Universitario, Milano 2007, p. 457: «Sonetto e quartina si diffusero anche in manoscritti
italiani dell’epocax.

18 Lo spazio tra i componimenti non ¢& nell’originale.

¥ Tra parentesi quadre lo scioglimento dei segni abbreviativi e delle abbreviazioni.

20 S, CARRAL, Due apocrifi cinquecenteschi di Petrarca, p. 453.
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Morte ha del verde lauro svelta e smossa

fresca radice e ’l premio di mia guerra

di quattro lustri, o piti, s’ancor non erra

mio pensier tristo, e 'l chiude in poca fossa. 8

Felice pianta in Borgo d’Avignone
nacque e mori; e qui con ella giace
la penna, il stil, 'inchiostro e la ragione. 11

O delicate membra, o viva face
ch’ancor mi cuoci e struggi, in ginocchione
ciascun preghi 'l Signor t’accetti in pace.?!

Anche Marin Sanudo il Giovane (Venezia, 22 maggio 1466 - Venezia,
4 aprile 1536) riporta il testo nei suoi Dzarii:

Qui in Avignon ¢ sta trovata novamente la sepultura di madona | Laura dil Petrar-
cha, la qual ¢ nella chiesia di Santo Francesco de Menori, et ¢ sepultura | di terra con
un gran saxo sopra, sotto el qual saxo se ha trovato un picol vaseto di | piombo, nel
qual era una figura scolpita <di una figura> di dona, con una carta | bergamena den-
tro, ne la qual vi son scritti li infrascritti verssi, per li qual chiaramente si | cognosse
questa esser la sepultura di madona Laura.?

Mentre in Francia I'autenticita del componimento non venne — per
lungo tempo — messa in discussione, in Italia subito Bembo suggeriva a
Bartolomeo Castellani, che lo aveva prontamente avvertito della scoper-
ta, 'estraneita dei versi al Petrarca e frutto di un «poeta mediocre».??

Certamente la preghiera, 'appello del fedele a Dio, sono immagini
petrarchesche, ma "accrescitivo «ginocchione», per di piti in rima con
«Avignone» e due versi dopo con «ragione», non puo che essere indi-
zio di falsificazione. Il Petrarca «costruttore di equilibri»** aveva difatti
elaborato la lingua del suo Canzoniere nella direzione di una tendenziale
varieta di stile e di «quel tenore tematico e stilistico [...] di sostanziale,

2 [pi, p. 455,

2 F CRIFO, Sondaggi sulla lingua dei Diarii di Marin Sanudo (1496-1533), Saarbrii-
cken 2014,

2 S. CARRAL, Due apocrifi cinquecenteschi di Petrarca, p. 456: «Il giudizio perentorio
dimostra che la venerazione per i cimeli petrarcheschi non faceva velo alla sensibilita
poetica e all’orecchio di Bembo».

2 G. CoNTIN, Saggio d'un commento alle correzioni del Petrarca volgare, in Ip., Va-
rianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Einaudi, Torino 1979, p. 7.
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elevata e lucida medieta»® ma, soprattutto, «insofferente dei dati cruda-
mente realistici e avverso alle connotazioni troppo vistose».?®

11 termine «ginocchione», ¢ molto usuale nel Quattrocento?’ e ricorre,
per esempio, in Boiardo, nel difficilissimo «Cantus Interchalaris ritmo
intersecto [...]», AL II, 11, vv. 82-87:

Deh, cangia la ustinata opinione,
candida rosa mia, rendime pace,

che mercé te dimando in genochione.
soccorri a questo cor che se disface,
che per te sola lassa ogni altro bene

e sempre a’ piedi toi languendo giace.

Evidenziando anche una singolare corrispondenza rimica con le ter-
zine dell’apocrifo.

Insomma, «ginocchione» & «ben poco petrarchesco»,?® e infatti mai
presente nei Rerum Vulgarium Fragmenta. 1l suo primitivo «ginocchia» &
dato in soli due luoghi: RVF XXVIII, 104; CCCLXVI, 63. Ed ¢ significa-

tiva quest’ultima canzone, in particolare il congedo (vv. 131-137):

11 di s’appressa, et non pote esser lunge,
si corre il tempo et vola,

Vergine unica et sola,

e’l cor or conscientia or morte punge.
Raccomandami al tuo figliuol, verace
homo e verace Dio,

ch’accolga 'l mio spirto ultimo in pace.

Perché ¢ evidente la somiglianza con 'ultima terzina di Qu: giacen
quelle caste et felici ossa:

O delicate membra, o viva face

» M. VITALE, La lingua del Canzoniere (Rerum Vulgarium Fragmenta) d Francesco
Petrarca, Antenore, Padova 1996, p. 15.

26O «unilinguismo» a sentire G. CONTINI, Preliminari sulla lingua del Petrarca, in
Canzoniere, testo critico e introduzione di G. Contini, con note al testo di D. Ponchiroli,
Einaudi, Torino 1964, p. XXXII.

27 11 termine ¢& presente nella tradizione successiva al Petrarca: in Boccaccio per
esempio (e letto dal Bembo delle Prose) e in Pulci. Apparrebbe cosi una ricezione tra-
sversale da altri autori.

28 S. CARRAL, Due apocrifi cinquecenteschi di Petrarca, p. 456.
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ch’ancor mi cuoci e struggi, in ginocchione
ciascun preghi 'l Signor t’accetti in pace.

Non proseguo oltre. Per altri rimandi intertestuali a prova della fattu-
ra di area petrarchesca, rimando a Carrai.?

Tornando al testimone all’interno del codice Trionfi e Canzoniere del
Collegio Borromeo (A.S. 255), oltre al «ripuosan» in luogo di «giacen»
del primo verso, tipico dei testimoni di area italiana (i motivi della sosti-
tuzione sono indagati dal Carrai),’® e le numerose incoerenze fra le due
versioni (da ricondurre alla differente provenienza dei testi e alle inevita-
bili inflessioni regionali), 'attenzione ricade su due diversita sostanziali.
Alv. 7 di «quattro lustri, o piti, s’ancor non erra» varia in «di quatro lustri
e’ piu sel dir non erra»; e soprattutto la celebre assenza al v. 13: manca
la vistosa (in sede rimica) lezione «in ginocchione», sostituita da un pitl
neutro «d’ogni stagione». Ma, al pari di «ginocchione» anche «d’ogni
stagione» ¢ assente nel Canzoniere.’!

La silloge bolognese®? «accodava al sonetto un epigramma italiano as-
segnato anch’esso a Petrarca, benché sia quartina di gusto tutto rinasci-
mentale: “Mortal bellezza indarno si sospira, / I'alma beata in Ciel vivra
in eterno, / pianga il presente e 'l futur secol privo di una tal luce, / ed io
degli occhi, e 'l tempo”».>> Nel testimone del Borromeo non trovo che

¥ Ibidem.

30 1bi, p. 457: «Sembra probabile che la lezione maggioritaria sia nata per I'indebita
sostituzione di “riposan” al “giacen” testimoniato da Beccadelli, che obbliga poi, per
ragioni metriche, alla riduzione di “quelle” a “quei”, con le sconcordanze grammaticali
che ne conseguono [...]».

1 Anche se «stagion/stagione» ¢ testimoniato ben quattordici volte (RVF XXIII —
due volte —; XXXIIT; L; LXT; C; CXXVII; CXXXT; CLX; CLXIX; CXCI; CCXXXIX;
CCLXX; CCCLIII), spesso peraltro incluse in metafore “vegetali”, alle quali Petrarca ci
ha abituato: RVF XXIII, «facendomi d'uom vivo un lauro verde / che per fredda stagion
foglia non perde» (vv. 39-40); ma anche RVF CXXVII «In ramo fronde, over viole in
terra, / mirando alla stagion che il freddo perde» (vv. 29-30); infine RVF CCXXXIX
«Ma prima fia ’l verno la stagion de’ fiori, / ch’amor fiorisca in quella nobil almax». Le-
dizione di riferimento dei Fragmenta ¢ F. PETRARCA, Canzoniere, a cura di M. Santagata,
Mondadori, Milano 2014. T sondaggi lessicali sono stati condotti attraverso due stru-
menti fondamentali: Bzblita — Biblioteca Italiana e LIZ — Letteratura Italiana Zanichelli,
e sottoposti a dovuta verifica.

32 Rime di diversi, Bologna 1551, «dal tipografo Anselmo Giaccarello e compilato
da Ercole Bottrigaro, che vi premise la prudente attribuzione: “Secondo alcuni di M.

Francesco Petrarca”». S. CARRAL, Due apocrifi cinquecenteschi di Petrarca, p. 457.
3 Ibidem.
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qualche variante poco significativa, come per esempio la diversa punteg-
giatura al verso 3.

Della successiva stanza, pitl interessante, si sa soltanto che il «chiaris-
simo Re» ¢ Francesco 1,** il quale lascio, per 'appunto, un epitaffio sul
luogo della scoperta del presunto sepolcro di Laura. La sua esistenza ci &
stata tramandata, per esempio, dal Minturno.” L'intervento di Francesco
I senza dubbio mirava «a valorizzare una gloria provenzale e politica-
mente francese».*®

In conclusione, il giudizio secolare circa I'inautenticita del componimen-
to, sebbene alcuni singoli indizi possano dire diversamente, non puo che
essere confermato. La mancanza di «in ginocchione» in sede rimica mo-
stra con tutta probabilita non una migliore lezione («d’ogni stagione»),
ma I'apice di una campagna d’interventismo, accertata da numerosissimi
aggiustamenti metrici. Questo farebbe pensare non a un estraneo agli
studi, ma a un letterato, filologo e forse anche poeta. L'ipotesi sarebbe
ancor piu affascinante se si verificasse che 'integrazione manoscritta ap-
partiene effettivamente a m0, dell’anno 1564, e cioé appena un trenten-
nio dopo il “ritrovamento” di Maurice Scéve.

* Francesco I (Cognac, 12 settembre 1494 - Rambouillet, 31 marzo 1547) & stato re
di Francia dal 1515 alla sua morte.

% S. CaRRAL, Due apocrifi cinquecenteschi di Petrarca, pp. 454-455: «Nel marzo del
1534 Antonio Minturno, allora a Palermo, dedico un sonetto a Maria di Cardona Mar-
chesa della Padula in cui tempestivamente magnificava I'onore reso ai resti di Laura,
concludendo con I’'abbinamento del poeta e del re di Francia nell’allocuzione ideale a
lei: “O fortunata, cui duo tai Franceschi, / duo rari fior’, 'un di virtuti e d’armi, / I’altro
di ogni eloquentia e di dottrina, / quel con lo stil, questi coi ricchi marmi, / han fatto
onore, onde la tua divina / belta convien ch’ognor piti si rinfreschi”».

% Ihi, p. 454.



ALICE MARTIGNONI
Senza soluzione di continuita.
Litinerario lirico di Andrea De Alberti

The ancestry of Homo and its relations to earlier au-
stralopithecines remain unresolved.

(“Science” 328, 2010)

Sauver quelque chose du temps
ot ’on ne sera plus jamais.
(ANNIE ERNAUX)

1. Lo spazio della ricerca

Linterrogativo invernale in epigrafe a Dall’interno della specie, tratto da
La belta di Zanzotto, rivela un inizio d’incertezza, trasmette il senso di
un discorso lasciato sospeso: «che sara della neve, che sara di noi?»' Ba-
sta procedere pure per poco, e in parallelo, nella lettura dei due poeti
per capire che anche De Alberti,> con la semplicita apparente del suo
linguaggio e un discorso che si regge su una lucidissima impostazione ra-
zionale, crea una poesia che lascia il lettore in sospeso. L'impressione nel
momento in cui, per la prima volta, ci si accosta ai suoi testi ¢ che 'occhio
proceda spedito, forte di una mente che afferra il significato per intero,
che sembra possedere gli strumenti per non voltarsi indietro. Il discorso,
le immagini suonano familiari: & I'abilita di creare una lirica inclusiva.
Il testo della Belta da cui De Alberti prende in prestito la citazione (il

U A. ZaNzoTTo, Tutte le poesie, Mondadori, Milano 2011, p. 239.

2 Andrea De Alberti ¢ nato a Pavia nel 1974, dove attualmente vive e lavora. Ha
pubblicato quattro raccolte di poesie: Solo buone notizie (Interlinea, Novara 2007), Basta
che io non ci sia (Manni, San Cesario di Lecce 2010), Litalia (La Grande Illusion, Pavia-
Bruxelles 2011) e Dall’interno della specie (Einaudi, Torino 2017). Suoi testi sono inoltre
presenti in alcune antologie come Poesia Contemporanea. Ottavo quaderno italiano, a
cura di E Buffoni (Marcos y Marcos, Milano 2004); Nuov: poeti italiant, a cura di P. Zu-
blena (fasc. monografico di “Nuova Corrente”, LII [2005], 135); Velocita della visione.
Poeti dopo il Duemila, a cura di M. Corsi e A. Pellegatta (Mondadori, Milano 2017).
Tutti i testi citati, se non altrimenti specificato, sono tratti dalla raccolta Dall’interno
della specie, Einaudi, Torino 2017.
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titolo € 57, ancora la neve; poco oltre De Alberti parla di «avvicinamento
all'inverno»)’ ¢ perd un monito a non adagiarsi con troppa comodita
sull’apparente semplicita dei versi. «Sic et simpliciter?».* Non ¢ il caso,
perché c’¢ sicuramente dell’altro: «versi inventive calligrammi ricchezze,
si, / ma che sara della neve dei pini / di quello che non sta e sta la, in
fondo? / Non c’¢ noi eppure la neve si affisa a noi».” Si puo trarre un
suggerimento da questi pochi versi zanzottiani: cercare in De Alberti una
lirica di ogni giorno che affonda le sue radici molto lontano.

Il testo di apertura della raccolta Dall’interno della specie, dal titolo Se
anche rimanesse per poco (p. 7), mostra che I'effetto di sospensione ¢ Iesi-
to di una ricerca attiva condotta dal poeta, che tramite I'indeterminatezza
della sintassi e la particolare costruzione del discorso delimita una zona
d’ombra nella quale tracciare il primo motivo portante della raccolta, con
le sue molteplici implicazioni di significato: la preistoria, intesa come un
estremo del movimento costante e impercettibile del tempo, quel movi-
mento insieme cosmico e personale che determina sia la successione delle
epoche che il flusso delle pit intime vicende umane, personali, familiari.

Se anche rimanesse per poco
il diritto di riversare il proprio amore
sui movimenti piu lenti del tempo,
se rimanessimo innocenti a ogni specie,
a ogni vana repulsione, 5
a qualsiasi cosa
data in prestito a un interno
gia accaduto e risistemato.
(Se anche rimanesse per poco, p. 8)

Le specificita del testo ne enfatizzano la funzione incipitaria: i temi
restano abbozzati allo stadio di un’ipotesi, come mostra la sintassi cui
manca la principale. 1l lettore si sente si avviato a un discorso che sara
segnato da continue riprese, ampliamenti e progressioni.

I movimenti cui si allude sono quello cosmico e quello familiare, de-
terminati da un fattore unico che ¢ il tempo; sono i due temi costanti in
tutta la raccolta. Il primo si sviluppa su una temporalita a sé, remota e
idolizzata, che viene descritta con distacco e precisione scientifica ma

> Qast, p. 11.
* A. Zanzotro, Tutte le poesie, p. 239.
> 1bi.
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vissuta con il coinvolgimento e la distorsione tipici dell’infanzia, propria
o riflessa: la preistoria di De Alberti & quella dell'immaginario colletti-
vo, del patrimonio di /dées recues, lo zoo, i film e gli articoli di giornale
che periodicamente presentano qualche novita scientifico-antropologica.
Questi frammenti d’esperienza o mezzi d’informazione sono i correlativi
che permettono il passaggio al secondo tema: il racconto della dinamica
familiare, la ricerca di un dialogo con i propri cari, il movimento del
poeta nella modernita.

E il componimento successivo, Dall’inizio (p. 8), a segnare I'effettivo in-
gresso nell’opera. Focalizzandosi su uno dei due tempi, quello cosmico,
collidono altre due dimensioni: la natura e 'uomo, ripreso nelle prime
fasi della scoperta dell’ambiente che lo circonda. Quello che pitt importa
sono gli ultimi quattro versi, perché in essi — tramite la significativa aper-
tura con l'avversativa eppure — si abbozza il secondo movimento, nato
quando il tempo del mondo si unisce a quello dell'uvomo e quest’ultimo
inizia a sviluppare delle dinamiche psichiche che lo portano alla costitu-
zione dei meccanismi familiari: qui De Alberti ritrae le origini; le parole
chiave sono crisi di ruolo, rabbia e spostamento. E significativo il rinvio
al saggio I/ gesto di Ettore dello psicanalista Luigi Zoja,® una lettura im-
prescindibile per il poeta nella comprensione della nascita e della codifi-
cazione della paternita, che, ripresa e citata in pitl punti, funziona come
ipotesto per 'intera raccolta.

Una mente scruta I’abisso,

i mammut si traducono in prismi di ghiaccio nascosti,

i tasselli hanno erica e fango come indizio

del mondo e non andranno al loro posto,

la conoscenza dell’animo umano ha una deriva 5

che porta un continente a scontrarsi con la volta delle stelle.

Eppure, nei tanti ruscelli che scorrono al mare

molti maschi in crisi di ruolo cominciano a covare

la rabbia che li spostera in zone piu fertili

di terra, lontane. 10
(Dall’inizio, p. 8)

Un altro anello dell'immaginaria catena che collega le due epoche,
sempre non lontano dall’estremo di origine, & Sediba (p. 9): le dimen-

¢ L. Zoja, I gesto di Ettore, Bollati Boringhieri, Torino 2000.
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sioni dell'infanzia e della scoperta scientifico-antropologica, rielaborata
con gli strumenti del giornalismo, si intrecciano per la prima volta in
questo testo. Sedzba, un sostantivo che in lingua Sotho vuol dire sorgente,
¢ il nome attribuito da un gruppo di paleoantropologi americani a una
specie di ominidi scoperta per caso dal figlio di uno dei ricercatori. Le
caratteristiche del reperto sono state descritte in un numero della rivista
“Science”,’ che funziona da fonte diretta per la poesia. In questa lirica,
come nella precedente, si fondono insieme i temi della preistoria, del
ritrovamento, della famiglia, dell’infanzia, della presentazione scientifica
e oggettiva della scoperta. La presenza di un’occasione manifesta e 'e-
splicitazione puntuale della fonte, il volerla rendere riconoscibile, sono
altri tratti dell’'intera raccolta. Il discorso si crea sulla riflessione, sulla
condivisione del ritrovamento e la fonte, spesso un articolo di giornale o
di rivista specializzata, ¢ a portata di ricerca per il lettore.

Cosa ci dice 'australopiteco Sediba, oltre a svelarci un nuovo punto
dell’evoluzione umana? La risposta pili accurata ¢ fornita dall’articolo su
“Science”. Tramite la rivista scientifica, che materializza la scoperta e la
rende accessibile al pubblico, gli antenati si rivelano: secondo I'ipotesi
presentata nell’articolo, Sediba & «una combinazione unica di tratti pri-
mitivi e derivati»,® una nuova specie intermedia tra ’'ominide e 'uomo,
tra I'australopiteco e i passaggi successivi dell’evoluzione.

Precipitando in una grotta dalla quale non sarebbero pit usciti

gli scheletri formavano in perfetto cerchio una famiglia.

A ritrovarli fu un bambino di nove anni, allontanatosi a giocare.

T corpi hanno talloni deboli, segno che gli ominidi

si arrampicavano ancora per mangiare o per difendersi sugli alberi, 5
i piedi fanno pensare ad una posizione eretta,

le braccia sono muscolose come quelle di una scimmia,

i pollici opponibili come il nord magnetico

che coincideva col sud geografico,

forse per via del ribaltamento del campo terrestre. 10

(Sediba, p. 9)

A un evento oggettivo che trova riscontro in una fonte dichiarata e
accessibile corrisponde una dinamica che si svolge tutta nell’interiorita
del poeta. Il tema del ritrovamento di un uomo del passato richiama alla

7 L.R. BERGER et al., Australopithecus sediba: A new species of Homo-like Australo-
pithecus from South Africa, in “Science”, 328 (2010), pp. 195-204.
8 1bi, p. 195. Traduzione mia.
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memoria, nonostante la differenza negli sviluppi, una raccolta di Fabio
Pusterla, Bocksten (1989), la cui occasione ¢ la scoperta, avvenuta ot-
tant’anni fa, dei resti di un uomo vissuto nel XIV secolo. Nonostante
questo punto in comune che pone De Alberti in dialogo con la tradizione
poetica contemporanea, Dall’interno della specie si sviluppa lungo una
direzione sua. Si potrebbe osservare che all’infruttuosa incessante ricerca
di Pusterla, che «scava, scava, non sa perché»’ risponde De Alberti con la
sua fiducia tenace nell’atto dell'immersione in profondita. Ne ¢ prova la
scienza, lo conferma il fatto stesso: al secolare mistero intorno alla figura
dell'uomo di Bocksten si oppone il preziosissimo emergere di tracce del
passato lontano ai margini dell'immaginabile, da cui gli studiosi ricavano
informazioni tali da permettere non solo ricostruzioni fisiche, ma ipotesi
sul comportamento, sulla psiche e addirittura sulle dinamiche amoro-
se (come si legge nel saggio di Zoja). All'inquietudine generata da una
vita impossibile da tracciare, il cui unico elemento certo ¢ la violenza di
una fine non altrimenti ricostruita, fa eco una conoscenza tanto accurata
da fortificare la linea di continuita tra 'uomo primitivo e quello attuale.
Dunque De Alberti accoglie la suggestione di Pusterla del ritrovamento
fisico (che in entrambi i casi si deve a un bambino!) e le attribuisce un
ruolo di prim’ordine per I'esistenza non solo della vita — com’e ovvio —
ma anche della poesia, rovesciando la prospettiva del poeta ticinese, se-
condo cui «i padri sono morti, non ha voce il passato / o ha voce incom-
prensibile al presente».!

II ritrovamento che stabilisce un nuovo ordine nelle conoscenze dei nostri
antenati avviene nel 1974, anno significativo per la sovrapposizione tra la
scoperta del corpo dell’australopiteco Lucy e la nascita del poeta, «una
coincidenza I'anno in cui a maggio / nacqui un mese prima del dovuto»
(Lucy, v. 6). Lucy & forse il testo emblema dell’intera raccolta, come puod
suggerire anche la scelta di metterlo in copertina: solo qui si porta a termi-
ne con successo la fusione tra i due piani temporali protagonisti dell’opera,
definendo cosi una nuova prospettiva di analisi (e segnando un punto di
svolta per i testi a seguire). Sembra suggerirlo anche, nei primi due versi, il
richiamo fonico tra Lucy e luce: si puo dedurre che la scoperta o il reperto
da soli non bastino alla conoscenza, e che cio che si ricerca sia proprio

° F. PUSTERLA, Bocksten, Marcos y Marcos, Milano 1989, p. 23.
0 Ibi, p. 48.
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la coincidenza generata dalla sovrapposizione tra le due epoche e tra le
due prospettive: passato e presente, specie e individuo. Lucy ¢ dunque
funzionale nel determinare I’anello di contatto tra il poeta e la dimensione
(pre)istorica in cui alimenta il suo discorso. In questo senso si puod per-
cepire nel «mese prima del dovuto» (Lucy, v. 6) un abbozzato tentativo
di ricongiungimento alla dimensione cronologica precedente; uno sposta-
mento, pur impercettibile, verso i tre milioni di anni della preistoria.

Questo scheletro incompleto divenne Lucy nel '74

e luce per alcuni antropologi americani,

ma ¢ un materiale troppo scarso per poterci offrire

un quadro delle prime fasi dell’evoluzione umana.

Una coincidenza I’anno in cui a maggio 5
Nacqui un mese prima del dovuto,

tre milioni di anni contro un trentasette sulla Terra

testimoniano ragnatele d’infinito

tra un fossile e una scimmia che mi segue

negli angoli pitt bui di una storia gia confusa. 0

(Lucy, p. 14)

Un altro elemento su cui concentrare 'attenzione ¢ il «materiale trop-
po scarso per poterci offrire / un quadro delle prime fasi dell’evoluzione
umana» (v. 4). Il poeta deriva questa affermazione, oltre che dall’ampio
materiale giornalistico, anche dal gia citato I/ gesto di Ettore, uno studio
con impostazione psicoanalitica sulla paternita. Una parte dell’analisi nel
capitolo introduttivo si concentra sulla possibilita di ricostruzione delle
prime fasi dell’evoluzione umana tramite gli indizi forniti dagli scarsi re-
perti a disposizione. Nel saggio si chiarisce tuttavia che tali tracce aiutano
molto sul piano biologico e morfologico, ma poco su quello familiare: non
sempre utili nell’ottica di un discorso sulla paternita, rispondono tuttavia
alla necessita dell'uomo di ricongiungersi con i propri antenati. Questa
affermazione & particolarmente significativa in quanto fornisce una del-
le principali chiavi di lettura dell’opera: il ritrovamento ¢ la condizione
necessaria per riconnettersi con I'origine. L'oggetto portato in superficie
funziona come prova tangibile della scoperta, come correlativo oggettivo
della creazione del dialogo con il passato. La dinamica compositiva di
De Alberti sembra, dunque, potersi sintetizzare nella preoccupazione di
ancorare un bagaglio di impressioni, sentimenti e ricordi a delle prove
tangibili, rappresentate ora da reperti archeologici, ora da articoli di gior-
nale o prodotti della conoscenza comune, e tramite questi giustificare e di
materializzare in sé (e nei lettori) il processo difficile della ricerca.
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Eppure nel frammento di ogni memoria,
nella natura di un sorriso che supera a volte il nostro sguardo
accarezziamo la vertigine con una mano
nello scandalo innaturale che ci trattiene,
eppure, dall’interno della specie, 5
ognuno tenta di lenire il proprio male con una scheggia,
con le prove concepite fuori da ogni possibile
orizzonte di stupore.
(Dall’interno della specie, p. 15)

Dopo una serie di testi che, con pochissime eccezioni, fanno della
preistoria lo spazio privilegiato della poesia, il componimento eponimo
Dall’interno della specie accenna a un’altra temporalita. La congiunzione
avversativa in posizione iniziale eppure segna il recupero della dimensio-
ne del presente e 'avvicinamento al momento attuale, vero oggetto della
difficile e minuziosa ricostruzione operata dal poeta. Procedendo con la
lettura delle poesie si chiarisce progressivamente I'intenzione dell’autore,
cio¢ stanare qualcosa in profondita partendo da molto lontano. Assumo-
no un significato preciso, in quest’ottica, anche i vari indizi, le tracce e
le occasioni disseminate nei primi testi: la loro funzione ¢ quella di giu-
stificare attivita di ricerca e di convincere il poeta a non interromperla.
Si chiarisce anche che, nella prospettiva del tempo presente, la specie da
indagare dall’interno ¢ la micro-realta del quotidiano e della dinamica fa-
miliare. Alla ricerca degli studiosi di Lucy e dell’ Australopitechus Sediba
corrisponde quella di De Alberti per la sua famiglia, e in particolare per
la figura paterna; allo «scheletro incompleto» (Lucy, v. 1) fa eco il «fram-
mento di ogni memoria» (Dall’interno della specie, v. 1). In apparenza le
dinamiche sono diverse; certamente si potrebbe obiettare che gli impedi-
menti fisici alla ricerca del proprio padre sono tendenzialmente inferiori
a quelli che si frappongono a un antropologo che si metta a indagare
il rapporto di paternita tra ominidi. Eppure il poeta suggerisce, sempre
tramite la metafora del “prima”, che il dialogo con i propri cari, anche in
un’epoca in cui puo essere documentato con strumenti fotografici e non,
puo interrompersi prima del previsto, e in questo caso occorre reperire le
tracce, I'anello di congiunzione (e i suoi punti deboli), il legame. Il secon-
do eppure del testo (v. 5) precisa che «dall’interno della specie / ognuno
tenta di lenire il proprio male con una scheggia» (vv. 5-6), e introduce
cosi una dimensione di universalita: a qualsiasi stadio dell’evoluzione si
trovi, 'uomo utilizza uno strumento primitivo per scalfire il suo dolo-
re. La scheggia, accostata alle prove, potrebbe avere un’ambivalenza di
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significato: lo strumento primitivo ma efficace, che incide I'oggetto in
profondita (contrapposto al moderno Aulin di p. 35, che si limita alla
cura superficiale dei sintomi) oppure I'attrezzo che permette di colpire
in modo energico ma approssimativo, lasciando il soggetto che lo usa in
quello stato di sospensione cui si faceva riferimento all’inizio. I’ ambigui-
ta, del resto, appartiene alla poesia.

Resta da capire che cosa De Alberti, per tramite della creazione poetica,
tenti di riportare in superficie. Uno dei principali oggetti della ricerca ¢,
per ammissione dell’autore stesso, la figura del padre. Lo si pud percepi-
re gia in Dall’inizio (p. 8), sebbene sia ancora allo stato di sinopia: I'evo-
luzione ¢ cristallizzata all’origine del suo processo, quando I'uomo muo-
ve i primi passi verso la stabilita, gettando le basi per la costruzione di
relazioni affettive stabili che portano alla definizione del ruolo paterno.
Leffettivo ingresso del padre nella raccolta avviene in una lirica della
prima sezione, La ricerca del padre: leggendo Camus prestatomi da Tomas
(p. 22), anch’essa costruita sull’intersezione tra la dimensione della specie
e quella della famiglia, come si evince dal sintagma prinzo uomo. Locca-
sione ¢ la lettura del romanzo postumo I/ prinzo uomo di Albert Camus,
il cui manoscritto ¢ stato ritrovato nella macchina dell’autore al momento
dell'incidente e pubblicato postumo dalla figlia. Si tratta di un’opera auto-
biografica, incentrata sul motivo della ricerca del proprio padre scomparso
durante la prima guerra mondiale e ambientata in Algeria, suo paese natale.

Poteva ancora tornare diviso in due tasche
il primo uomo sostenuto da un mondo innocente
in una prova d’ambientazione fatta di silenzi,
sofferti abbracci, un buon odore che porta il mare
quando si allontana dalla terra pit triste 5
consolazione di un’inconsolabile pronuncia.
Poteva tornare in primo piano in questi anniversari
trascorsi in un paragone vuoto,
in un’immobile presenza che mai si discosta
da una struttura ma che ne mangia 'ombra. 10
Poteva tornare prima della mia ricerca,
perché quando si ¢ figli & sempre la prima
parola quella che conta.
(La ricerca del padre: leggendo Camus prestatomi da Tomas, p. 22)

11 motivo della ricerca a posteriori del padre attraversa tutta la produ-
zione di De Alberti, fin dalla prima raccolta del 2007, e subisce progressivi
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perfezionamenti e rielaborazioni fino a raggiungere la maturita in Da//’zn-
terno della specie. A uno stadio piti avanzato del processo evolutivo (della
lirica), a conferma e approfondimento di quella «vaporizzazione delle im-
magini» che gia Cesare Segre aveva notato a proposito di Basta che 10 non
ct sia," 'indagine fa un ulteriore passo al di fuori della coscienza del poeta
e diventa universale e inclusiva, appropriandosi del tempo «che si sposta
in avanti e all'indietro».'> Sempre per indicazione del poeta, I'essenza del
processo di esplorazione va ritrovata nella lirica che ha titolo Con le braccia
e col pensiero, in apertura della seconda sezione.

Si apprende con sgomento a volte,
nozioni suggerite, o intuito di padre,
la demolizione del pensiero in una zona corticale,
cartilagini di cielo, stelle filanti,
lasciate come reperti di una lontana festa, 5
o di una guerra di carta,
carnevale in martedi grasso,
aria fritta sopra i nostri frammenti.
Ettore alza al cielo Astianatte, 10
simbolo antico, affetto e compromesso,
lo eleva con le braccia e col pensiero.
(Con le braccia e col pensiero, p. 30)

Sono qui sintetizzati tutti gli elementi fondamentali: reperti, frammen-
ti, aree corticali e distruzione. Per De Alberti la demolizione di qualcosa
¢ la condizione necessaria perché si possa ricostruire, come precisa negli
ultimi tre versi, dopo i puntini: dopo che Ettore ha posto le condizioni
perché il figlio lo riconosca, quest’ultimo accetta di lasciarsi stringere tra
le sue braccia: «A questo punto madre e padre sorridono. Ettore si sfila
I'elmo, lo pone a terra e puo abbracciare il figlio [...]. Formulando un
augurio per il futuro, alza il figlio in alto con le braccia e con il pensiero.
Questo gesto sara per tutti i tempi il marchio del padre».?

Nel testo che segue, sempre tratto dalla seconda sezione, la figura del
padre non emerge da un ritrovamento, come in altre liriche, ma da un’o-

" C. SEGRE, Prefazione, in A. DE ALBERTI, Basta che io non ci sia, Manni, San Cesario
2010, p. 7.

12 Daffermazione ¢ dell’autore, durante una conversazione avuta a Pavia il 20 luglio
2017.

B 1. Zoja, 1l gesto di Ettore, p. 87.
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perazione attiva e concettuale dell’intelletto. La mediazione degli artisti nel
processo rielaborativo potrebbe derivare da una suggestione di Mario Be-
nedetti in Umana Gloria: «i piccoli orti sulla strada, la materia povera / di
un quadretto di Beuys tra le linee nodose di Mondrian»:'* ¢’¢ in De Alberti
una tendenza all’assorbimento capillare del contesto poetico che lo circon-
da, che si puo sintetizzare nell'impressione, nella sua memoria poetica, di
ricordi e conoscenze che costituiscono un sostrato comune, come un ter-
reno fertile per lo sviluppo della lirica propria. Dalla lettura dei maggiori
poeti del Novecento e di quelli strettamente contemporanei De Alberti
trae non solo suggestioni e atmosfere, ma come in questo caso anche im-
magini puntuali cui, sistematicamente, cambia la funzione: se in Benedetti
la metafora artistica serve a descrivere la conformazione fisica degli orti,
qui ¢ un riferimento che serve all’autore per presentare la base teorica della
sua poesia — viene espanso e astratto, secondo la stessa dinamica che sta
alla base dell’assimilazione poetica dell’articolo scientifico. Le osservazioni
oggettive degli ultimi versi si basano sempre su Zoja e sono indicative del
processo compositivo del poeta, che procede dal particolare all’'universale.

Tutte le sere per un anno intero ho fatto questo:
ho usato Burri per fantasmi assemblati con i sacchi,
Joseph Beuys per riplasmare concettualmente
la natura di mio padre.
Ma tra la madre e il figlio, 5
spasimo per amore senza distrazione,
schiacciato senso di colpa,
dovrebbe persistere uno spazio virtuale,
come un taglio nella tela di Fontana
perché ¢ [i che nasce la creativita 10
del neonato, se qualcosa non va male.
E la donna scimmia continua il suo cammino
con un’elica spezzata di cromosomi.
(La donna scimmia, p. 33)

Al testi in cui ¢ piu evidente la spinta del background scientifico se ne
alternano poi altri in cui fa da protagonista la memoria:

Se cosi fosse

cio che conta
¢ una misura di luce

4 M. BeNEDETTI, Urzana gloria, Mondadori, Milano 2004, p. 39.
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per una stretta di mano,
conta che ho pagato 5
il mio debito con il dolore,
conta I'origine della fine
se ¢’¢ una fine in una camera d’ospedale,
che a liberarlo non ¢é stato un segnale,
conta che ci siamo capiti, lo penso davvero, 10
che anche se il nulla si avvicinava
guardavamo lontano,
un padre e un figlio
guardano sempre lontano.
Conta che il silenzio non era un lusso, 15
che non c’era niente attorno
che faceva pensare
a una fine annunciata
conta che
se ¢’era una musica 20
quella era ticket to ride
e il biglietto per correre, quello,
te I'avevo staccato io.
(Un altro padre, un altro figlio, p. 42)

Dunque per De Alberti la ricerca e il ritrovamento costituiscono le
condizioni di esistenza della raccolta e, in generale, della poesia. Si & os-
servato che I'oggetto ultimo dell’indagine, su cui convergono sia gli indizi
archeologici che gli spunti forniti dal saggio di Luigi Zoja, ¢ il padre. Re-
sta da precisare quale sia I'attitudine del poeta nei confronti della ricerca,
e soprattutto quale ne sia ['esito.

Un lettore che si volti indietro a riaprire la raccolta Basta che io non ci sia
(2010), la seconda in ordine di tempo, ricorda I'immagine viva della pagina
bianca. I primi componimenti sono costruiti sul motivo del romanzo non
scritto per via di un impedimento sopraggiunto nel momento dell’ispirazio-
ne o in corso d’opera: «Eppure volevo dire quella sera, raccontare una storia
[...]1/ eppure ci avrei messo un minuto, neanche [...] mi sono fermato»;®
«Sarei dovuto partire da una brutta giornata, / da un’ora qualunque, da un
posto che ho visto. / Invece sono qui, a scusarmi del finale scontato. / Poi
pitt nulla. A tempo scaduto...».!® Come specifica Cesare Segre nella prefa-
zione, «c’¢ la frustrazione del desiderio, il blocco della comunicazione. La

5 A. DE ALBERTI, Basta che io non ci sia, p. 9.
1 Ibi, p. 13.
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poesia ¢ I'impegno a forzare il blocco»!” e tutta la progressione del discorso,
a livello sia testuale che macrostrutturale, ¢ un percorso verso la ripresa,
fino alla conclusione «in un’aspettativa di gioia».'* Come ogni ricerca, anche
quella di Dall’interno della specie ha i suoi momenti d’ombra.

Imperfetto ¢ cio che si ¢ trovato,
I'opera incompleta ¢ trasformata in desiderio
e ha una propria e viva collazione,
essere utile nelle ossa ai nostri simili,
salvaguardare cio che ci rimane per restare 5
in uno spazio che si fonda su se stesso
e sotto ha un qualcosa che sprofonda.
(Restz, p. 16)

E allora, cerca di mantenere bianca la pagina
che ti & riservata nel Grande Registro della natura.
(I primo womo, p. 17)

Non sempre il ritrovamento porta a delle conclusioni; talvolta la sua
incompletezza genera dubbi ancora maggiori. Ma a differenza di quanto
accade in altri poeti (ad esempio Pusterla), I'imperfezione della ricerca vie-
ne accettata come una condizione necessaria, sulla quale prevale, alla fine,
una generale soddisfazione per il risultato. Il verso «I’opera incompleta si &
trasformata in desiderio» proviene sempre da Zoja, che afferma che lo sche-
letro incompleto degli ominidi, man mano che si progrediva nella scoperta,
alimentava il desiderio della conoscenza; la «vera e propria collazione» al-
lude all’accuratezza scientifica nel perseguirla. Questo testo ha dei contatti
molto serrati con il saggio di Zoja, ma viene sistematicamente ampliato in
riflessioni talvolta ambivalenti: «salvaguardare cio che ci rimane», tenere
presente che i resti che abbiamo sono gli unici che ci sono concessi nella co-
noscenza del passato, puo applicarsi tanto alla preistoria quanto al presente.

Significativamente, alla fine di un processo iniziato dalle primissime
tracce dell'uomo e condotto per lo spazio dell’intera raccolta, la ricerca
ha esito positivo e 'autore pud affermare di essere arrivato a un punto
soddisfacente del percorso di conoscenza, e di essere riuscito almeno a
gettare le basi per condurre la propria indagine ancora pit a fondo, con
strumenti affinati da una riflessione molto accurata. La lirica conclusiva,

7 C. SEGRE, Prefazione, p. 5.
8 Ibi,p.7.
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segnalata dal corsivo, & una citazione da Edgar Morin, come dice il titolo,
dal saggio I/ paradigima perduto (1994)." Ancora una volta, tramite la voce
del filosofo francese, De Alberti ribalta la prospettiva distruttiva del suo
modello Pusterla, che affermava la morte dei padri e la condanna della
nostra epoca al mutismo o all’isolamento comunicativo: «Ma i padri sono
morti, non ha voce il passato / o ha voce incomprensibile il presente».?’

Tl grande fenomeno che prepara 'ominizzazione
e che compie, crediamo, 'Homo sapiens,
non ¢ 'uccisione del padre,
ma la nascita del padre.
(Edgar Morin, p. 69)

A proposito del presente, si & accennato che esso costituisce il secondo
polo dell’escursione temporale della raccolta. Una prima immersione nell’e-
poca contemporanea avviene in Sapiens sapzens (p. 13), una poesia il cui tito-
lo allude alla specie umana di oggi e che si riconnette, rielaborata, all'uomo
Super-sapiens del futuro. La dimensione attuale e personale dell’opera entra
pero sistematicamente nella lirica I origine (p. 18), non solo instaurando
un dialogo stretto con la tradizione novecentesca, ma introducendo anche
una novita nell’ottica della narrazione: ai soggetti tendenzialmente imper-
sonali delle poesie precedenti si sostituiscono la prima persona plurale e la
seconda singolare (707 al v. 6, che si sdoppia in 70 e tu al v. 7, poi ancora oz
al v. 15 e tu al v. 16), a instaurare un discorso che coinvolge un destinatario
che, nella sua indeterminatezza, mantiene in vita la dimensione di universa-
lita. Aprendo inoltre allo spazio interno, Iz origine & una lirica complessa e
raffinatissima, che percorre le tracce degli autori in cui De Alberti riconosce
i suoi maestri di poesia. Si percepisce in filigrana il dialogo con Vittorio
Sereni, molto caro a De Alberti e per certi versi affine nella sensibilita verso
alcuni elementi del paesaggio; dunque se «chiarore della neve» riecheggia
apertamente il «candore della neve» di Addio Lugano bella?" altri riferi-
menti sono piti velati e richiamano piuttosto, tramite la ripresa di parole o
sintagmi, ricordi e atmosfere degli Struments Umani o di Stella Variabile — &
il caso di «un’andata e un ritorno» (v. 8)? e «non lo trovi piti nemmeno in

> E. MORIN, I/ paradigma perduto, Feltrinelli, Milano 1994.

20 F. PUSTERLA, Bocksten, p. 48.

21V, SERENI, Poesie, a cura di D. Isella, Mondadori, Milano 1995, p. 197.
2 b p. 111
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sogno» (v. 16).” La ricchezza di echi letterari e la complessita della prospet-
tiva fanno di questa poesia una delle pit raffinate della raccolta: il titolo da
vigore, come ¢ consueto, alla linea di continuita della struttura, ma il testo
apre a una dimensione pill personale e lirica.

Dominati dalla prima persona plurale, gli ultimi testi della prima sezio-
ne instaurano una progressione verso 'effettiva entrata nella dimensione
attuale (cfr. ad esempio Prima del nuovo mondo, p. 19), che si completa
nella seconda sezione. Pur senza mai interrompere la linea di continuita
che percorre tutte le liriche della raccolta, i testi della seconda parte segna-
no un maggiore scarto temporale in direzione dell’epoca contemporanea,
formando un blocco unitario che non prevede contatti con la preistoria
(quindi la continuita si deve piuttosto ai testi della prima, che preparano il
lettore in questo senso). Lo sguardo a questa realta ¢ distruttivo — questa &
la zona grigia di De Alberti nello stato tutto sommato positivo che sotten-
de all’'opera —, il presente & associato a «demolizione del pensiero» che «si
apprende con sgomento» (Con le braccia e col pensiero, v. 1); «’etica gene-
razionale punta sulla delusione / tutto ristagna» (Altri animali, vv. 15-16);
«depressioni contenute / in un quartiere senza tempo» (Iribi, vv. 13-14);
«cadere naturale / senza una spiegazione» (Non lasciate 1 figli a casa, vv.
15-16); «qualcosa sta andando male» (I/ dolore ai tempi dell Aulin, v. 19);
«perenne decentramento / da ogni situazione stabile» (Ikea, vv. 13-14). Sul
piano lessicale si osserva un’abbondanza di nomi propri di uso corrente:
parole del cinema (King Kong; Jessica Lange), nomi di prodotti, negozi,
quartieri metropolitani (Aulin, lkea, Manhattan) sono utilizzati come ti-
toli, e all’interno dei testi di questa sezione e della successiva abbondano i
riferimenti alla realta quotidiana, alla dimensione materiale e consumistica
dell’individuo, della famiglia e della casa: 7/ freezer (24), la televisione (31),
il mercato (31), 7 film (44), facebook (46), l'alcol (46)...

Sempre nell’ottica del legame con il presente, la terza sezione rivela
una serie di richiami nascosti alla prima, pur nel contesto di una pit
spiccata impostazione memorialistica. Le poesie di questa sezione trasfe-
riscono nel presente temi, titoli o altri elementi gia elaborati con un’altra
funzione nella prima: ad esempio il Gorz/la antenato dell’'uomo (p. 12) si
trasforma prima in un personaggio di fantasia (Kzng Kong, p. 29) e poi
precipita assorbito in un’atmosfera di desolazione cittadina dominata da
«immobiliari fantasma / spacciatori nella foresta [...] una strada con un

> Ibi, p. 216.
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nome / da favola horror» (La caduta del gorilla, vv. 2-3, 7-8). La rete di
richiami a distanza tra un testo e I'altro conferisce alla raccolta una soli-
da coerenza macrostrutturale. Tutte le poesie sono tenute insieme da un
ordine preciso che forma una catena di allusioni, rimandi e variazioni.
Tale processo avviene sia a contatto che a distanza e interessa tanto i titoli
quanto i testi. Talvolta De Alberti crea alcuni dittici o polittici di poesie
che si possono leggere in progressione e che si prestano a un’interpreta-
zione d’insieme: ¢ il caso di Dall’inizio (p. 8) e Sediba (p. 9). Che i due
testi alludano all’inizio della specie, dell'umanita o della raccolta, & evi-
dente 'intenzione di creare una linea di continuita che fornisca al lettore
uno strumento per orientarsi. Anche Reszz (p. 16) e I/ primo uomo (p. 17)
sono due pannelli di uno stesso dittico, sia per i titoli che per la conti-
nuita suggerita dalla sintassi del primo testo e dall’incipit del secondo, il
cui punto di forza ¢ la possibilita di funzionare sia come conclusione del
primo che come unita autonoma.

Imperfetto ¢ cio che si ¢ trovato,

I'opera incompleta ¢ trasformata in desiderio

e ha una propria e viva collazione,

essere utile nelle ossa ai nostri simili,

salvaguardare cio che ci rimane per restare 5
in uno spazio che si fonda su se stesso

e sotto ha un qualcosa che sprofonda.
(Resti, p. 16)

E allora, cerca di mantenere bianca la pagina
Che ti ¢ riservata nel Grande Registro della natura.
(I primo uomo, p. 17)

Ancora una volta la scelta di De Alberti richiama alla mente un pre-
cedente in Pusterla:

Se il senso & questo allora tutto ha un senso,

lo dice I'acqua che scivola tranquilla

e i rami rotti che trascina il flume

e il fango in cui si macerano i detriti.

Se il senso & questo ogni dolore ¢ vano, 5
lo strazio vuoto ritorna alla terra.

Se il senso & questo la vita ¢ accettabile.
(Bocksten 11, p. 46)
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No che non hai capito,
e il senso non ¢ questo.
Dungque dov’¢, non certo
Nelle parole scritte: forse
In quelle da dire? [...]
(Bocksten 11, p. 47)

Ancora pit significativo in questo senso ¢ I’'esempio del trittico su
King Kong nella terza sezione, preannunciato da un testo singolo che
prende il nome dal film e che apre la seconda. Le poesie 1976-2001 (p.
44), Jessica Lange (p. 45) e Manhattan (p. 46) sono legate non solo dai
titoli, ma anche dai puntuali richiami interni. Un’ultima allusione al ce-
lebre gorilla del cinema ¢ infine in Un altro destino (p. 56), in chiusura
della quarta sezione.

Tra i rimandi a distanza, spicca I’evoluzione dei titoli Sapiens (p. 10),
Sapiens sapiens (p. 13), Super-sapiens (p. 68). Le poesie Oasz (p. 11) e
Orango (p. 51) e piu velatamente anche Strade (p. 66) sono accomunate
dall’ambientazione: le prime due tematizzano una visita all’oasi o zoo
cittadino, I'ultima condivide un’allusione collocata in un contesto dif-
ferente: «un gorilla appena scappato / da uno zoo che non ricorda» (vv.
10-11); la seconda condivide poi un’immagine, quella del «gorilla con gli
occhi tristi», con la poesia Gorzlla (p. 12). Quest’ultima si riconnette a
sua volta a Triba (p. 32) per il motivo della depressione dell’'uomo con-
temporaneo, e si potrebbe continuare ancora.

Alcune liriche, come I/ vuoto della prima sezione (p. 23) costituiscono
snodi fondamentali all’'interno della macrostruttura: la concentrazione di
parole e sintagmi afferenti ai vari temi individuati fa si che il testo appaia
come una sintesi dell’intero discorso fatto in precedenza, e punto di par-
tenza per formulazioni nuove.

Come & temporanea questa gioia
che mai ci aveva e ci prendeva sul serio.
Ho consumato anniversari con altre cose
pitt importanti, I'indolenza delle sere,
con le tracce di un carbonio senza prove. 5
Alla fine come potremo definirci?
Esseri o prodotti di esistenze
a un minuto dall’abisso?
Qualcosa ci sostiene.
Non so se ¢ il nostro scheletro comune, 10
o un’idea di essere all’interno di ogni specie.
(Il vuoto, p. 23)



SENZA SOLUZIONE DI CONTINUITA 85

2. Denigma del soggetto: chi scrive, chi parla?

Nei primi testi della raccolta sembra essere assente ogni traccia di zo poe-
tico. Prevale piuttosto una pluralita di soggetti spesso appena abbozzati
che, ritratti nelle loro micro-azioni consuete, creano un effetto di im-
personalita dovuto alla difficolta a identificare un nucleo parlante che
fornisce la voce alla lirica. La voce di chi scrive ¢ spesso affidata all’og-
getto che attraverso la sua azione o racconto struttura il discorso poe-
tico. La lettura di alcuni componimenti della prima sezione permette di
comprendere la molteplicita dei soggetti in gioco: ¢’¢ una prima persona
plurale collettiva, «se rimanessimo» (Se anche..., v. 4); una terza persona
singolare o plurale specifica, che puo essere una parte del corpo («una
mente», Dall’inizio, v. 1) o un’intera specie («i mammut», «molti ma-
schi», Dall’inizio, vv. 2-8); una pluralita di soggetti astratti, generici o
onnicomprensivi: 'universo, ’evoluzione, I'antieroe, I’honzo sapiens etc.
Questi pochi esempi mostrano che raramente il soggetto lirico coincide
con quello che scrive, anzi il primo & spesso riassorbito in un elenco in
cui si fondono diverse entita. Talvolta, e solo pit avanti nella progressione
dell’opera, un 7o compare nella serie di voci e cerca di organizzarle in un di-
scorso e di stabilirvi un ordine, nonostante resti di lato, a osservarle con ri-
trosia. In Oasz (p. 11), ad esempio, un soggetto lirico che si identifica come
un padre analizza la realta di un parco naturale cittadino con lo sguardo
attento di uno spettatore privilegiato: conosce ed enumera le specie ani-
mali, ne descrive e interpreta le azioni quotidiane; trasmette la sensazio-
ne che i loro movimenti siano schematici e ripetitivi, che le loro abitudini
siano stravolte dalla reclusione («gli animali si dormono addosso», v. 11) e
che essi adottino dei comportamenti insoliti («il castoro nuota a ritroso, il
bradipo ¢ sveglio», v. 5; «certi pesci tropicali / mangiano a mezzogiorno»,
vv. 7-8). Il soggetto si manifesta nella descrizione della realta che osserva,
e si afferma proponendo una traccia interpretativa (la stranezza dei com-
portamenti o, verso la fine, la disambiguazione dei versi del gheppio come
annuncio dell’incipiente inverno). Questa poesia ¢ inoltre rappresentativa
delle scelte linguistiche dell’autore in direzione della massima accuratezza:
il lessico, costituito da un elenco di tecnicismi, esclude ogni traccia di poli-
semia, manifesta o implicita, e di ambiguita. La trasmissione del significato
generale ¢ affidata al termine esatto e collocato nella posizione giusta.
Tornando ai soggetti, la poesia Sapiens sapiens (p. 13) offre un caso di
sovrapposizione tra il locutore e I'autore. Quando questo avviene, porta
sempre con sé uno scarto, qui rappresentato dalla seconda persona. No-
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nostante il salto nell’attualita, confermato anche dal titolo, valga come
allegoria dell’'uomo contemporaneo (il cui confronto con le «aree men-
tali sottosviluppate» del v. 7 produce una leggera ironia), si conserva il
rapporto di continuita con il motivo preistorico dei testi di contorno: il
sintagma dal sapore astratto e scientifico «aree mentali» ¢ I'iperonimo di
tutti i tecnicismi elencati nella precedente poesia Gorzlla (p. 12): ventricolo
subcraniale, ipotalamo, nucleo accumbens, ghiandola pineale. Sapzens sa-
piens, come Gorilla —nella quale una prima persona plurale, un 7oz che puo
identificarsi con 'uomo occidentale, rielabora un articolo di giornale men-
zionato in appendice — & costruita a partire da un’occasione: una fotografia
che richiama alla memoria il passato. Davanti alla fotografia il locutore si
sdoppia in soggetto osservante-io lirico (rappresentato dal verbo veds) e
oggetto osservato-protagonista del ritratto (¢zeni il badile. .., v. 13). Le due
componenti si riuniscono nell’atto del ricordo suscitato dall'immagine.

3. Metri, forme, strutture

Tutte le poesie nella raccolta di De Alberti si muovono in direzione del
rifiuto delle contraintes formali della tradizione. La dimensione narrativa
tende a dilatare il verso in misure molto lunghe, fino alle ventidue, ven-
titré sillabe, come si osserva distintamente nel blocco di testi-fotografia
della quotidianita familiare che chiude la seconda sezione, in cui il di-
scorso & spesso generato tramite ’elenco e la sovrapposizione di immagi-
ni e di azioni: Non lasciate 1 figli a casa (p. 34), Il dolore ai tempi dell’ Aulin
(p. 35), Ikea (p. 36), Un tranqguillo week end (p. 37).

La presenza di schemi metrici e accentuativi della tradizione ¢ limitata
a pochissimi casi; sono minoritarie, se non trascurabili, le tracce ende-
casillabiche («sui movimenti piu lenti del tempo» in Se anche rimanesse
per poco; «Ti sarebbe piaciuto sfogare allo stadio Leopardi» in Sapzens
sapiens; «gli ultimi, i disadattati, i diversi» in Padre e serpente etc.) o di
altri metri combinati tra loro piti 0 meno geometricamente, in misure pit
lunghe (848 in Gorilla, v. 8 e In origine, v. 5; 8+9 in In origine, v. 9; 8+11
in Non lasciate i figli a casa, v. 1; 9+6 in Un altro padre, un altro figlio, v.
10). Piu che a una programmatica volonta di strutturazione del testo,
il rapporto tra presenza e assenza della metrica ¢ la risposta istintiva a
un ritmo interiore, a una assimilazione del modo di esprimersi poetico
che deriva dalla lettura e dalla rielaborazione interiore di altri autori di
oggi e del secolo scorso (Montale, Sereni e Raboni, ma anche Benedetti,
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Pusterla). L'impressione che se ne trae ¢ quella di un deragliamento dalla
forma. Non si puo parlare veramente di un discorso extra-formale, nato
dalla mancata conoscenza della tradizione o al contrario dal rifiuto, per
esaustione, di essa: poiché dai versi di De Alberti non emana stanchezza
né insofferenza per le misure tradizionali, quelle pit lunghe non sono
il prodotto sovversivo di una liberazione. Piuttosto, si assiste al dera-
gliamento tipico di chi conosce le regole ma si lascia trasportare da una
forza piu travolgente, quella della narrazione, e si serve solo di elementi
esterni alla forma (interni alla materia, piuttosto) per costruire la mu-
sicalita. Dunque il lettore assiste alla creazione di un ritmo interiore e
istintivo e attraversa «tanti fossi incanalati in un unico spazio di respiro»
(per ammissione dell’autore stesso durante una conversazione sul tema),
in cui talvolta ritrova alcune tracce e punti di riferimento tradizionali. In
definitiva, pero, la struttura della poesia ¢ determinata piuttosto da due
fattori: I'attrazione della prosa e la conseguente frammentazione della
narrazione poetica operata dal ritmo interiore.

Il repertorio metrico tradizionale, o post-tradizionale se si preferisce,
funziona come una struttura architettonica di supporto, utile nelle pri-
me fasi di edificazione dell’opera, e poi non necessaria, dunque rimossa,
quando questa possiede gli elementi per reggersi in piedi da sola. E tut-
tavia necessaria la presenza di un sostegno che strutturi e organizzi la
forma della poesia, e I'abilita di De Alberti ¢ di bilanciare il rapporto tra
quanto ci sia di innovativo e personale e quanto il lettore sia in grado di
riconoscere: pone quindi dei punti di riferimento, imprescindibili nella
loro rarita, lascia delle tracce che permettono a chi legge di non rimanere
disorientato. Quello che si percepisce ¢ che la poesia resta molto stabile
anche dopo che la struttura € stata rimossa, cosi il lettore non si perde.

Le prove tangibili dell’esistenza di un supporto non sono, come si &
visto, nel metro, ma piuttosto nella rima: le rime sembrano ininfluenti e
limitate nel numero perché vengono assorbite nella macrostruttura e nel
sistema narrativo, ma ci sono, e si tratta sia di rime perfette, che di asso-
nanze, consonanze e persino di iterazioni a distanza della stessa parola.
Sempre stravaganti comunque, anche qui mai selezionate in risposta a
istanze di lirismo o strutturazione del discorso, ma come spie di presenza,
assorbimento e interiorizzazione del modo di creare poesia. Gli esempi
che seguono sono tratti da uno spoglio condotto sull’intera raccolta.?*

24 T numeri romani fanno riferimento alle sezioni (I-VI) della raccolta.
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ASSONANZE: 1 abisso : indizio (Dall'inizio, vv. 1-3). 11 differenze : difen-
dere (Altri animali, vv. 12-13); spigoli : angoli (vv. 1-2); cassetti : maestri
(vv. 8-9) (Non lasciate i figli a casa, vv. 1-2 e 8-9), maestre : foreste (Un
tranquillo week end, vv. 12-14). IV gabbia : gialla (Orango, vv. 2-3); fredda
: sentinella (Orango, vv. 4-6); caverna : terra (vv. 9-10); circolare : male (Un
altro destino, vv. 7-9).

CONSONANZE: VI tutto : notte, cui segue la ripresa, a distanza e in po-
sizione interna, buonanotte (Bisognerebbe elaborare tutto, vv. 9-10-14);
lampo : tempo (Super-sapiens, vv. 3-6).

CORRISPONDENZE FONICHE: sono abbondanti in un testo fondamentale
come I/ vuoto, sere : esistenze : sostiene : specie (vv. 4-7-11); IV «C’¢ sem-
pre troppa carne sugli scaffali / copertine e pellicole devastate, / parti di
tabula#/ computerizzati, / polistirolo insanguinato. / Mio zio ammazzava
in un anno solo un maiale, a Natale» (Dio senza nome, vv. 1-5).

RIME PERFETTE: I si segnala innanzitutto la combinazione di due rime
e un’assonanza nzare : covare : lontane (Dall inizio, vv. 7-8-10); reale : se-
gnale (Oasi, vv. 9-11); sottosviluppate : patate (Sapiens sapiens, vv. 7-9);
agguato : alleato (Prima del nuovo mondo, vv. 9-10). 11 gente : sente (Altri
animali, vv. 11-16); virtuale : male (La donna scimmia, vv. 8-11); morire :
dire e telegiornale : male (Aulin, vv. 15-16 e 18-19). 111 ospedale : segnale
(Un altro padre, wv. 8-9); via Torino : via Rebecchino (La caduta del gorilla,
vv. 5-8); laterale : male (1976-2001, vv. 2-13); petto : metto (Manhattan, vv.
11-12); mangiare : camminare (Sottoterra, vv. 2-3); incolore : muore (Sotto-
terra, vv. 5-7). In IV, oltre alla gia vista serie di rime e assonanza giornale :
equatoriale : arrivare (Uno strano sogno, vv. 3-5-9) & presente ['unica rima
inclusiva della raccolta, frutto : rutto (Orango, vv. 8-10); sociale : male
(Anello mancante, vv. 3-5 peraltro graficamente enfatizzate in chiusura
di verso lungo). V informazioni : rompicoglioni (Salinger, vv. 7-9). RIME
IMPERFETTE: pineale : primordiali (Gorilla, vwv. 6-10).

ITERAZIONT: ¢ significativo che gli unici casi di iterazione a contatto o a
distanza riguardino parole tematiche come szlenzio (In origine, vv. 8-13);
specie (Sotto il segno della finzione, v. 4-11). 11 liana (Un tranquillo week
end, vv. 1-5). 111 lontano (Un altro padre, vv. 12-14); VI memoria (Bisogne-
rebbe elaborare tutto, vv. 2-7).

A conclusione dell’intera raccolta, ultima parola dell’'ultima lirica, si
osserva che il sostantivo pitt importante, il vero centro semantico di tutto
il discorso, & I'unico a rimare con se stesso: padre (Edgar Morin, vv. 3-4).



VioLA PeriTI
Alla sbarra: il personaggio buffo
nelle novelle di Aldo Palazzeschi

La figura del buffo domina, come rivela il titolo, I/ palio dei buffi, raccolta
di novelle di Aldo Palazzeschi (1885-1974) del 1936: ogni racconto ci pre-
senta infatti, per cosi dire, il mondo visto dalla lente deformante dell’oc-
chio del buffo, sul quale ¢ solitamente incentrata tutta la vicenda. Viene
quindi spontaneo chiedersi quali siano le caratteristiche di questo tipo.

La reazione immediata che il personaggio palazzeschiano provoca ¢
la risata: che siano i piccoli tic del signor Telemaco del Doro, le corse ci-
vettuole di Luigi di Lo zz0 e il nipote, o 'ingenuita di Gedeone in Gedeo-
ne e la sua Stella, le apparenti stranezze dei protagonisti, I'idiosincrasia
spiccata o la ripetitivita di certi atteggiamenti non possono non far ridere.
Questo non stupisce: con Palazzeschi non ci si trova infatti, come si ve-
dra meglio pit avanti, nell’ambito dell’ironia o dell'umorismo di marca
pirandelliana, ma in quello del comico puro. Literazione, il tic, la fissa-
zione, la battuta ripetuta costituiscono i fondamentali ingredienti della
commedia e i personaggi comici, proprio perché spesso si sviluppano
entro questi confini, presentano sovente tratti macchiettistici.

E indubbio infatti che nei protagonisti palazzeschiani si possano rico-
noscere, quanto meno inizialmente, delle caratteristiche da sagoma, da
tipo fisso, o da humzour, per usare un termine coniato e utilizzato da E.M.
Forster nel saggio Gl7 aspetti del romanzo, pubblicato per la prima volta
nel 1927. 1 cosiddetti flat characters in quanti privi di sfaccettature, mette
infatti perfettamente in luce 'autore, possono essere definiti, non a caso,
anche macchiette o caricature perché «nella pit pura della loro forma,
essi sono costruiti attorno ad un’unica idea o qualita. [...] Il personaggio
davvero piatto, limitato alla sua definizione lineare, puo venire espresso
con una sola frase».!

Questo articolo prende spunto dalla tesi di laurea triennale TUSS I/ personaggio buffo
nelle novelle di Aldo Palazzeschi — 1l palio dei buffi. Ringrazio il relatore prof. Raffaele
Donnarumma e la correlatrice prof.ssa Valentina Bambini.

U E.M. FORSTER, Aspects of the novel, Edward Arnold, Cambridge 1927; traduzione
italiana di C. Pavolini, Aspetti del romanzo, il Saggiatore, Milano 1963, p. 78.
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E se i personaggi modellati si sviluppano meglio in un contesto, per
cosi dire serio o tragico, I'ambito pit adatto per i disegnati & decisamen-
te quello della commedia in quanto, Forster lo dice con semplicita, essi
«riescono meglio se son d’indole comica»,? volendo suggerire che, in
questo habitat naturale, essi risultano piu credibili. La piccola o grande
ossessione, I'zdée fixe, come viene chiamata nel saggio, quell’unica carat-
teristica che puo essere facilmente enucleata in una sola frase e attorno
alla quale si sviluppa il personaggio, all’'interno di un contesto non co-
mico puo risultare alla lunga pesante e del tutto inadatta; al contrario,
nell’ambito della commedia, ¢ su di essa che si concentra ’azione perché
essa non solo definisce il personaggio, ma, chiarisce Forster, ¢ il perso-
naggio stesso.’ Idea fissa, perfetta visibilita (un personaggio disegnato si
riconosce subito all’interno della narrazione), movimenti e atteggiamenti
da pupazzo: queste sono le peculiarita dello humzour. Non & un caso che
tale caratteristica, I’essere marionetta, automa, sia stata notata anche anni
prima da Henri Bergson che, nel celebre saggio del 1900 I/ riso: saggio
sul significato del comico, facendo riferimento ai personaggi sulla scena e
con un’immagine felicissima, scrive che essi dipendono totalmente dal-
la forza comica: essa «talvolta, si diverte a trascinarli col suo peso ed a
farli rotolare con sé lungo un pendio; ma pit spesso si prendera gioco
di loro e li fara muovere come fantocci».* Proprio I’essenza da burattino
del personaggio comico fa si che raramente ci si ricordi dei nomi pro-
pri dei protagonisti delle commedie che spesso presentano come titolo
i nomi comuni che suggeriscono I'idea fissa come 1’ Avaro, il Giocatore,
ma non possiamo, al contrario, fare a meno di rammentare i nomi propri
dei personaggi tragici i quali spesso forniscono il titolo al dramma, come
nel caso di Amleto, Otello o Aiace.’ Se nel secondo caso il personaggio
sembra vero perché, per dirla ancora una volta con le parole di Forster,
«ha in sé I’elemento incalcolabile della vita»,® nel primo, il personaggio
ha importanza in quanto contenitore del vizio comico, elemento attorno
al quale si sviluppa la vicenda.

2 Ibi,p. 83.

5 Ibi, p. 8.

4 H. BERGSON, Le rire: essai sur la signification du comique, Alcan, Paris 1900; tra-
duzione italiana di C. Gallo, I/ 7iso: saggio sul significato del comico, Laterza, Bari 1982,
p- 12.

5 Ibi, pp. 11-12.

¢ E.M. FORSTER, Aspetti del romanzo, p. 88.
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Ora, se ¢ vero che il buffo del Palio presenta caratteristiche da tipo
disegnato, da fantoccio, spesso infatti I'idea fissa lo contraddistingue e
da inizio alla vicenda, e se indubbiamente egli viene quasi sempre de-
scritto fisicamente con tratti caricaturali, ¢ anche vero che, per tracciare
una “carta di identita” del personaggio, non ci si puo fermare a queste
osservazioni. A una lettura attenta, si nota che la presentazione dei prota-
gonisti non ¢ mai del tutto conciliante e anzi, al contrario, apre la strada a
numerose domande: il buffo non ¢ infatti solo un buffone, un clown, un
tipo fisso tutto sommato prevedibile e al quale non & necessario prestare
particolare attenzione perché non scappera mai e mai riservera sorprese
(come forse siamo stati portati a credere), ma anche altro.

C’¢ infatti un elemento che non si addice a un tipo fisso o, quanto
meno, a un tipo fisso tradizionale e che costituisce la peculiarita di tutti
i buffi palazzeschiani. I protagonisti infatti, seppur fra loro assai diversi,
sono sempre accomunati da una ben precisa condizione di autentico di-
sagio: il non allineamento con la societa. Il resto del mondo, gli altri, per
questa ragione, li guarda con sospetto: che si tratti di un vecchio celibe,
di un gobbo, di un uomo bruttissimo o di uno che cambi improvvisa-
mente modo di fare nei confronti della vita, il risultato sembra essere
sempre |'isolamento, autoimposto o forzato a seconda della situazione
che si presenta e che varia da novella a novella, del personaggio dalla
comunita umana e la sua incapacita di comunicare con essa. Elemento
imprescindibile, inoltre, ¢ 'immutabilita di questa condizione.

Tutto cio incrina e mette in dubbio inevitabilmente lo statuto di buffo
per i personaggi delle novelle e provoca, di conseguenza, lo sgomento del
lettore che spesso si deve chiedere se la collocazione nell’ambito dell'uni-
verso comico, che dopo una osservazione iniziale sembrava del tutto per-
tinente, sia 0 meno adatta al personaggio della raccolta o se egli non sia
pitt conforme a un contesto diverso, addirittura tragico. Non uso a caso
queste due categorie, perfettamente adatte per analizzare I'operazione
che Palazzeschi fa con il buffo: quello che ¢ certo ¢ che la compresenza
di due mondi, il comico e il tragico e il rovesciamento di essi sia una delle
cifre della raccolta e lo stesso autore lo ammette quando dichiara che,
sebbene la sua produzione venga spesso giudicata con facilita comica e
divertente, quanto scritto ha invece di solito «un fondo tutt’altro che co-
mico, il pit sovente ancora tragico».” La perfetta esemplificazione di que-

7 F. CAMON, Il mestiere di poeta, Garzanti, Milano 1982, p. 46.
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sta tecnica si trova, per citare solo un caso, ma importantissimo, nel finale
di Lumachino: Michele viene scoperto, condannato, portato in giudizio,
la situazione sembra in un certo senso precipitare, ma il tutto si conclude
con il prorompere di una risata generale del protagonista, del giudice e di
coloro che assistono al processo; i confini del comico e del tragico sono
sottili e spesso non si comprende dove finisca un mondo e inizi Ialtro.

Sebbene quindi la celebre formula del «lasciatemi divertire», presa
in prestito dalla poesia omonima tratta dall’Incendiario del 1909, pos-
sa in parte essere utile per analizzare il Palio e per delineare i tratti dei
buffi che del palio sono i principali attori, essa tuttavia non ¢ sufficiente
per esaurire tutta la poetica dell’autore. La formula del divertimento,
per essere compresa pienamente, si carica infatti anche di un significato
diverso, ed ¢& possibile interpretarla come il «volgere le cose in un’altra
direzione oppure lasciatemi capovolgere le cose».® Con questa accezione
allora il termine riprende il latino devertere, e indica pit precisamente il
“far voltare”, “deviare” e quindi creare un senso di straniamento, di ina-
spettato, di rovesciamento. Alla prima reazione, la risata (che scaturisce
dall’incontro con questo buffo-fantoccio) segue infatti una sensazione di
incertezza su come valutare il personaggio (quando il buffo agisce e in
particolare quando deve interagire con gli altri) e sorge spontanea una
domanda: perché abbiamo potuto ridere di lui?

Se il cortocircuito tra universo comico e universo tragico pud essere
compreso e spiegato malgrado gli ostacoli, il problema del buffo non
finisce qui: altri dubbi sorgono infatti se ci si sofferma sull’atteggiamento
del narratore delle novelle nei confronti dei suoi personaggi. Palazzeschi
¢ ambiguo: nella descrizione dei protagonisti della raccolta, non tutto
¢ infatti perfettamente allineato e qualcosa stride, come se I'autore cer-
casse in ogni modo di depistare il lettore, non permettendogli di farsi
un’idea univoca dei buffi. Come interpretarne quindi la voce? Il buffo
viene criticato e addirittura condannato oppure, mostrando le vicende
del buffo, chi parla vuole polemizzare con la societa che emargina e osta-
cola quest’ultimo? E in quale misura egli ¢ colpevole per la situazione
in cui si trova? Qual ¢ la posizione di Palazzeschi nei confronti del suo
personaggio?

Per meglio districarsi tra le domande che guidano la mia riflessione, &

8 S. LANGBROECK, Le bestie nel codice di Palazzeschi. Analisi tematica della narrativa
di Aldo Palazzeschi, Free University Press, Amsterdam 1985, p. 11.
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necessario andare alla fonte e soffermarsi sulle parole dell’autore. Nella
Premessa alla Raccolta definitiva del 1957, Palazzeschi propone una strin-
gata, ma assai precisa, definizione del concetto di personaggio buffo che
recita cosl:

La presente raccolta definitiva delle mie novelle comprende un’ampia scelta da
quante ne ho scritte durante cinquant’anni di vita letteraria giacché si puo farne
risalire origine al 1907. [...] Per una meta, circa, vennero tolte da tre raccolte pub-
blicate presso I’editore Vallecchi di Firenze: I/ Re bello, 1921; I/ palio dei buffi, 1938,;
Bestie del 900, 1952. Del primo volume ne figurano qui appena una mezza dozzina,
il secondo e il terzo, invece, vi sono compresi nella loro integrita. Il titolo che meglio
le scopre e le accentua ¢ quello della seconda raccolta: I/ palio dei buffi, e sotto tale
insegna, si pud aggiungere, tutta I'opera si informa. Diro quello che per “buffi” io
intenda. Buffi sono tutti coloro che per qualche caratteristica, naturale divergenza
e di varia natura, si dibattono in un disagio fra la generale comunita umana; disagio
che assume ad un tempo aspetti di accesa comicita e di cupa tristezza; ragione per
cui questo libro forma una commedia tragicomica nella quale “i buffi” vengono
portati alla sbarra.’

Si inizi dalla descrizione che I'autore fornisce della sua raccolta: una
commedia, ma tragicomica. La tragicommedia ¢ di certo 'ambiente in-
dispensabile per far vivere il buffo palazzeschiano che, come accennato,
oscilla tra entrambi i poli. Se infatti inseriamo la descrizione del per-
sonaggio in una pill generica teoria del riso e del comico, non si pud
prescindere da alcuni dati importanti. In particolare, & necessario fare
un salto indietro di vari anni. Sin dalle prove giovanili di Palazzeschi,
non ¢ raro imbattersi in figure dissacranti e ambigue che possono es-
sere accostate al buffo delle novelle, basti fare riferimento, a titolo d’e-
sempio, al celebre saltimbanco dei versi finali della poesia autoritratto,
proemiale e quindi programmatica, Chz sono? Ma, tralasciando gli indizi
sparsi nell’opera, ¢ opportuno soffermarsi soprattutto sulla descrizione e
trattazione, sebbene non certo sistematica, della poetica del riso conte-
nuta nel pungente manifesto del 1913, pubblicato nel gennaio del 1914
su “Lacerba”, e intitolato, non a caso, I/ controdolore. Si tratta di una
non convenzionale teorizzazione del concetto di comico e di necessita
del riso che presenta molti punti di contatto con la Premessa del 1957.
Dal titolo risulta evidente, innanzi tutto, che 'autore desideri sostenere

2 A. PavLazzescHl, Tutte le novelle, a cura di L. De Maria, Mondadori, Milano 1975,
p. 965.
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una posizione anticonvenzionale e porsi “contro” 'opinione comune, in
particolare contro la diffusa percezione del dolore e della tragicita della
vita, come si evince dalla lettura.

Ma vediamo nel dettaglio: lo scritto si apre con una dissacrante rap-
presentazione di Dio, immaginato dagli uomini come una creatura antro-
pomorfa imponente e solenne, un’immagine che riprende I'iconografia
illustre e tradizionale. Tuttavia I'autore fa subito sentire la sua voce e
si dichiara in disaccordo con questa rappresentazione: non ¢ difficile,
al contrario, pensarlo come un uomo comune, un «omettino di sempre
media statura, di sempre media eta, di sempre medie proporzioni».'® La
caratteristica che, secondo il giovane Palazzeschi futurista, lo contrad-
distingue ¢ I'unica azione che egli compie senza interruzione: ridere per
la gioia e farlo eternamente. A questo punto I'autore chiarisce il moti-
vo dell'ilarita che, con una intelligente parodia aristotelica viene definita
come «eterna motrice risata»:'! la divinita, a prescindere da quale sia il
suo aspetto, avrebbe creato il mondo tramite questo primo motore non
per un «tragico, o malinconico, o nostalgico fine»,'> ma per puro diver-
timento. Questa cosmologia straniante che mira a togliere quanto vi ¢ di
sacro nell’idea di creazione, fornisce dunque I'introduzione per la rifles-
sione sui concetti di dolore e di gioia o0, ancora meglio, sull’opportunita
di vivere secondo la logica del controdolore, seguendo la filosofia del
ridere di tutto.

Lunico bene che rende 'uvomo diverso e quindi superiore agli anima-
li, ma vicino al dio, ¢ infatti quello del riso. E solo grazie all’accettazione
della filosofia del controdolore si potra infine veramente accedere a uno
stato di superiorita: per il Palazzeschi buffonesco e provocatore del 1913,
la vera potenza consiste nella possibilita di beffarsi di tutto, in particolare
delle sofferenze, delle brutture e della stessa morte e questo perché la
vera esperienza del riso & possibile solo dopo un accurato scavo nel dolo-
re e dopo il suo superamento:

Bisogna abituarsi a ridere di tutto quello di cui abitualmente si piange, sviluppando
la nostra profondita. L'uomo non pud essere considerato seriamente che quando
ride. [...] Quello che si dice il dolore umano non ¢ che il corpo caldo ed intenso
della gioia ricoperto di una gelatina di fredde lacrime grigiastre. Scortecciate e tro-

0 A, PavAzzescHI, Tutti i romanzi, a cura di L. De Maria, Mondadori, Milano 2004,
p. 1221

W Ibi, p. 1222.

2 Ibidem.
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verete la felicita. [...] Nulla fu creato in malinconia, ricordatelo bene; nulla ¢ triste
profondamente, tutto & gioioso. [...] Maggior quantita di riso un uomo riuscira a
scoprire dentro il dolore, pit egli sara un uomo profondo. Non si puo intimamente
ridere se non dopo aver fatto un lavoro di scavo nel dolore umano.”

11 manifesto si conclude quindi con una vera e propria pedagogia del
controdolore incentrata sul valore della risata: vengono proposti giocat-
toli educativi che riprenderanno, nella forma, le malattie e le deformazio-
ni con le quali i bambini dovranno abituarsi a vivere e che essi dovranno
imparare ad amare e a trovare attraenti. Il luogo dove viene messo in
pratica questo nuovo sistema educativo ¢ il cimitero nel quale si svolge-
ranno funerali che verranno trasformati in parate carnevalesche: «Oh! I
baccanali dei nuovi funerali! I ritorni dai cimiteri, nuovi carnevali! Gli
spettacoli negli ospedali, teatri delle nuove generazioni!»,'* un’immagine
peraltro non nuova, in quanto gia proposta precedentemente nella poesia
La fiera dei morti, tratta dall’ Incendiario del 1910 in cui leggiamo infatti:
«avete dei pensieri neri? / Veniteli a svagare / dentro i cimiteri».”

Lelemento che collega, io credo, con forza il manifesto con quanto
dichiarato da Palazzeschi molti anni dopo, nella Premzessa, & I'indissolu-
bile legame che viene a instaurarsi tra i due poli di comico e tragico, la
compresenza dei quali ¢ presupposto per comprendere I’essenza delle
novelle. Come nel Controdolore, cosi nella descrizione del buffo del testo
del 1957, non sussiste il riso senza il pianto: se nel manifesto, la risata
prorompe da un attraversamento della sofferenza, cosi non si puo ridere
del personaggio buffo senza imbattersi anche nella sua piti cupa tristezza,
nel suo disagio e nella sua esclusione.

Si torni alla Premessa: 1a motivazione di questa esclusione o autoesclu-
sione ¢ da rintracciare nella «naturale divergenza» che lo contraddistin-
gue e che accomuna i protagonisti di tutte le novelle. La percezione della
diversita del buffo si manifesta innanzi tutto a livello sociale, & questo il
caso del vecchio celibe e diffidente nei confronti delle donne che ricorre
spessissimo nel Palio, o naturale, non di rado infatti il protagonista dei
racconti & anche un bruttissimo, un gobbo o un deforme. Se queste diver-
sita non possono essere di per sé motivo di ostacolo o di emarginazione, &

5 Ibi, p. 1224,

1 Ibi, p. 1228.

5 A. PavLazzescHl, Tutte le poesie, a cura di L. De Maria, Mondadori, Milano 2002,
p. 193.
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anche vero che spesso il protagonista ¢ descritto come un vizioso ed ecco
che 'anziano celibe ¢ anche sempre spilorcio all’inverosimile, scontroso,
misantropo, eccessivamente goloso come nel caso di Telemaco Bollen-
tini, e 'uomo brutto ¢ anche molesto, ambiguo e provoca spesso, con il
suo comportamento eccentrico, disagi alle persone che lo circondano,
come avviene con Lumachino.

Per questa ragione, il rapporto con la comunita umana ¢ complesso e
sussiste di fondo un’incapacita di comunicazione. Se spesso ¢ la societa a
isolare il buffo, a guardarlo con diffidenza e quindi a ostacolarlo (penso
in questo caso sempre al Doro, nel quale la serva Petronilla arriva a odia-
re Telemaco per il suo comportamento inaspettato e ad architettare una
crudele beffa ai suoi danni), del resto spesso ¢ il buffo stesso che vive, nei
confronti degli altri sentimenti contrastanti. Se da un lato, egli & ben felice
di starsene per conto suo, dall’altro anela a instaurare un rapporto con le
persone: interessante, a questo proposito, la scelta di Salvatore, in Amzore,
che dichiara il proprio sentimento al mondo, ma rimanendo sempre in casa
e guardando dalla finestra, luogo simbolo del tentativo di interazione tra i
due mondi altrimenti non comunicanti, la serva che funge da tramite per la
consegna della “missiva”. La relazione buffo-altri presenta sempre dunque
un misto di attrazione e repulsione, di amore e odio, di spinte centrifughe
e centripete: spesso il disagio del buffo crea problemi agli altri che, a loro
volta, sono la causa del disagio del personaggio. Il culmine di questa re-
lazione complessa si ha nel testo che ¢ forse il capolavoro del Palazzeschi
novelliere, I/ gobbo, nel quale il buffo interagisce con gli altri, ma gli altri
sono a loro volta buffi ovvero gli altri gobbi della citta: in questo caso, gli
integrati partecipano poco all’azione, svolgendo per di piti il compito di
spettatori della gara che si instaura tra i diversi.

Ma la vera cifra del buffo di Palazzeschi ¢ contenuta nell’'ultima frase
della Premessa: il buffo deve essere sempre «portato alla sbarra» perché
venga giudicato. Con cio si intende un giudizio che si estende su diver-
si piani: il buffo & giudicato, innanzi tutto, dai personaggi, la comunita
umana con la quale egli non ¢ allineato e che, per questa ragione, lo al-
lontana, lo critica, a volte lo beffa per punirlo, poi dai lettori a causa
dell’ambiguita della voce del narratore che sovente sembra schierarsi
dalla parte degli altri, facendo quindi propria la voce della societa, per
non consentirci di parteggiare pienamente per il buffo. Sebbene quindi a
volte si riesca a sentire una vicinanza con il protagonista che, pur avendo
dei limiti e dei difetti, si oppone a una societa di solito piu ingiusta di lui,
tuttavia la partecipazione alle sue vicende non ¢ mai totale e 'identifica-
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zione ¢ pressoché assente.

Credo che in quest’ottica non si possa fare a meno di accostare la poe-
tica di Palazzeschi alle teorie sul valore e significato del riso di Bergson,
del quale ¢ necessario riprendere alcuni punti chiave del gia citato saggio
1] viso: saggio sul significato del comico. Loperazione dell’autore ¢ interes-
sante: egli inizia con I'isolare tre caratteristiche del comico, o meglio tre
zone in cui ¢ possibile che esso si sviluppi: comico ¢ infatti prima di tutto
umano («Non v’é nulla di comico al di fuori di cio che & propriamente
umano» o anche «Parecchi hanno definito 'uvomo “un animale che sa
ridere”; avrebbero potuto definirlo un animale che “fa” ridere»),' ¢ in-
sensibile («!’indifferenza ¢ il suo ambiente naturale. Il maggiore nemico
del riso & 'emozione»)" e quindi, per essere pienamente compreso e ap-
prezzato, ¢ necessario che esso si rivolga alla sola intelligenza, applicando
«qualcosa come un’anestesia momentanea del cuore».'® Lesistenza del
comico ¢ infine determinata da un contesto in cui entrano in contatto di-
verse intelligenze («noi non gusteremmo il comico se ci sentissimo isolati.
Sembra che il riso abbia bisogno d’un’eco»)."

A partire da questa premessa, Bergson delinea le caratteristiche del
comico, per tentare di giungere a una definizione appropriata, che qui mi
limito a esporre sinteticamente: il comico ¢ accidentale, rigido, inelastico,
ripetitivo e incosciente. L'avvertimento del comico si ha quando il mec-
canismo si sostituisce alla vita per imitarla, e si assiste, di conseguenza, al
sorgere della rigidita, della ripetizione, dell’automatismo. Se questi sono
i tratti peculiari dell’oggetto che solitamente fa ridere, ¢ evidente che
I'elemento che li accomuna ¢, per riprendere le parole di Palazzeschi, la
divergenza di natura che non puo essere ammessa nella societa: ’'anoma-
lia tende a fare inceppare la macchina della vita, mentre la societa mira
invece a mantenersi vigile, in modo da poter funzionare correttamente.
La stranezza, la deviazione dalla norma, ¢ «il segno possibile di una atti-
vita che si addormenta, di un’attivita che si isola».?

A questo punto entra in gioco il riso e la sua funzione che ¢, in primo
luogo, sociale e fornisce uno spunto interessante per la lettura di Palaz-
zeschi: esso si impone per svegliare gli animi assopiti, castigando la stra-

¢ H. BERGSON, I/ riso: saggio sul significato del comico, p. 4.
Y Ibi, p. 5.

$ 1bi, pp. 5-6.

Y 1bi, p. 6.

0 Ihi p. 14.
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nezza, 'anomalia, la rigidita, tutto quello che, insomma, non ¢ permesso
in quanto stride con la vita. La necessita di punire il comico, intendendo
con esso il diverso e il non integrato, non pud non richiamare infatti alla
memoria il concetto di «buffo portato alla sbarra» del Palio: il buffo, che
¢ anche necessariamente il diverso o quell’individuo che pare imitare la
vita, come dice Bergson, ¢, in un modo o nell’altro, percepito come pe-
ricoloso dalla societa, o pill spesso come un elemento disturbante e stra-
niante. La colpa del buffo, del diverso, ¢ la sua stessa essenza e, pertanto,
non potendo essere colpito da pene piul severe, egli & sottoposto al riso
che deve umiliare, punire e infine, quanto meno nella visione bergsonia-
na, correggere.

Ora, benché il termine buffo sia, in generale, adatto a guidare un’a-
nalisi delle novelle palazzeschiane, mi sono tuttavia resa conto che esso
non ¢ sufficiente per fornire un quadro completo e per mettere in luce
pienamente le caratteristiche del personaggio. Leggendo I/ palio dei buff,
infatti, non ho potuto fare a meno di notare all’interno della — per cosi
dire — macrocategoria del buffo, la presenza di diverse sottocategorie,
diverse famiglie di personaggi che risultano tra loro assai eterogenee. In
ogni racconto ci si imbatte solitamente in un’unica figura di buffo, quindi
membro di una sola famiglia, un personaggio che domina il testo, attor-
no al quale si sviluppa tutta la vicenda narrata e che rappresenta il polo
dell’azione comica. Tuttavia, non di rado, tipi che fanno parte di gruppi
differenti si trovano a interagire in una sola novella, come & per esempio
perfettamente riscontrabile in Lo zio e il nipote, testo introduttivo della
raccolta: se lo zio rappresenta una tipologia di buffo, il nipote ne ¢ di
certo il contraltare. Non solo: buffi differenti, appartenenti a differenti
insiemi, possono talvolta convivere in un unico personaggio nel quale, in
seguito a un mutamento momentaneo o duraturo, iniziano a svilupparsi
due diversi atteggiamenti, penso al caso delle novelle il Dono o Anzore,
nelle quali i protagonisti arrivano a incarnare perfettamente due diverse
tipologie, tramite la combinazione di differenti motivi comici.

Sebbene quindi ogni protagonista del Palio possa essere definito a
ragione un buffo, & anche vero che non tutti i buffi sono buffi allo stesso
modo. In particolare, ho isolato, all'interno del macrosistema, tre impor-
tanti sottocategorie che ricorrono con frequenza e sulle quali, per questa
ragione, desidero soffermarmi.

Da un lato, emerge il tipo del buffo misantropo, figura che si incarna
alla perfezione nei personaggi del signor Luigi di Lo zio e il nipote, in
Telemaco del Dono, ma anche in Scipione di La gloria, in Salvatore di
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Amore, e nel marchese Onorio di Lupo. 1l tipo sembra essere molto caro
a Palazzeschi che infatti lo inserisce anche in altri contesti: il signor Tobia
di Una lettera d’ amore e il signor Cirillo di «Si!» All’occhio, entrambe
novelle tratte dal Buffo integrale del 1966, e Benedetto Vai del Silenzio
(novella apparsa sulla rivista “L’Europeo” del 1948) sono perfetti esempi
di questo tipo. Un’interessante variazione sul tema ¢, inoltre, la scontrosa
misantropa Stella di Gedeone e la sua Stella, versione femminile del per-
sonaggio. Il misantropo interagisce inoltre spesso con un’altra catego-
ria che si trova, per cosi dire, sottotraccia nelle novelle, quella del buffo
inebetito, e che spesso emerge come altro volto dello stesso misantropo.
Infine si nota una figura di buffo presente solamente in due delle novelle
della raccolta, ma di certo quelle meglio riuscite, I/ gobbo e Lumachino,
quella del deforme e dell'uomo eccezionalmente brutto.

Utilizzando queste tre sottocategorie, Palazzeschi sembra giocare con la
tradizione del personaggio comico e in particolare con quello della com-
media classica, con i tipi fissi che la animano e che poi ritornano nella com-
media moderna. Serviamoci di questi tipi per comodita per cercare di capi-
re da dove vengano le figure dei buffi presenti nel Palzo. Se si prendono in
considerazione le teorie esposte nel Tractatus Coislinianus, opera anonima
da molti considerata una ripresa delle idee aristoteliche sul teatro comico,
¢ possibile identificare infatti due importanti protagonisti da commedia: gli
alazones, gli astuti o impostori, e i bomolochoi, i buffoni tout court.?'

All'interno della macrocategoria degli alazones, puo essere isolato un
tipo particolare di furbo, il cosi detto senex iratus che viene messo in
scena perfettamente nelle commedie plautine. Egli, in estrema sintesi, &
un anziano padre di famiglia molto attaccato al denaro e costantemente
adirato che «con i suoi furori e le sue minacce, le sue ossessioni e la sua
credulita»?? costituisce uno degli ostacoli nella buona riuscita dei progetti
degli altri personaggi. Il senex rappresenta infatti una delle tre maschere
dell’antagonista alazon (le altre due sono quelle del lenone e del »zles)
che si schiera contro il protagonista, solitamente il giovane innamorato,
V'adulescens. Diretto discendente del personaggio della commedia antica

2L N. FrYE, Anatomy of the Criticism, Princeton University Press, Princeton 1957;
traduzione italiana di P. Rosa-Clot e S. Stratta, Anatomia della critica: quattro saggi,
Einaudi, Torino 1969, p. 228, C.H. WHITMAN, Aristophanes and the Comic Hero, Har-
vard University Press, Cambridge (Mass.) 1964, p. 26, e R. JANKO, Aristotle on Comedy,
towards a reconstruction of Poetics I, Duckworth&Company, London 1984, p. 38.

22 N. FrYE, Anatomia della critica: quattro saggi, p. 229.
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¢ il vecchio brontolone, il pit delle volte celibe ed estremamente osses-
sionato dal possesso di ricchezze, che, passando per la figura di Pantalo-
ne della commedia dell’arte, arriva a Moliere e a Goldoni nelle vesti del
misantropo, tanto da diventare maschera comica per antonomasia.

I secondo personaggio ricorrente rientra totalmente nella categoria
del comico: ¢ il buffo per eccellenza, lo stolto o bomzolochos. Nella com-
media dell’arte egli si presenta sulla scena come Zanni, sia nella versione
del balordo e dell’insensato imparentato con la figura del giullare di corte
o del cuoco sciocco, spesso egli ¢ vittima di burle spietate la cui funzione
¢ semplicemente quella di provocare la risata piti smodata, sia in quella
pit inquietante e diretta discendente del servus currens — e quindi evi-
dentemente imparentata anche con 'a/azon — di buffone astuto che ha la
funzione di mettere scompiglio.”? In ambito teatrale, il suo ruolo fonda-
mentale & quello di decidere dove indirizzare la forza comica: sempre con
le parole di Frye «la contesa tra I'ezron e I'alazon forma la base dell’azione
comica, e il buffone e il villano polarizzano I'atmosfera comicax».?*

Ebbene, se ci soffermiamo sul teatro si nota, analizzando un campio-
nario di commedie di diverse epoche, che il personaggio che anima la
vicenda ¢, solitamente, non tanto I’eroe positivo quanto piuttosto I’anta-
gonista. La ragione ¢ semplice e si collega a quanto detto da Bergson: la
necessita che la societa sente di punire il diverso, il bizzarro, quello che
devia dalla norma e che, per cosi dire, imbroglia le carte. La concentra-
zione del pubblico si dirige sempre infatti verso il personaggio disturban-
te, Ualazon o il miles nel caso della commedia plautina o il misantropo,
il vecchio spilorcio o il buffone nel caso della commedia moderna. Que-
sto perché la costante della commedia & «una formula semplice, ma fe-
licemente sperimentata, nella quale I'interesse etico & concentrato su un
unico personaggio negativo, un padre severo, un avaro, un misantropo,
un ipocrita, un ipocondriaco»,? il tipo fisso, perfetta incarnazione del vi-
zio, sul quale insomma la societa si accanisce. Le risate del pubblico non
sono piti solo risate di divertimento, ma si caricano di un altro significato
e diventano punitive perché esse vengono messe in atto dalla vendetta
sociale accanitasi contro I’anomalo. Insomma, anche nel teatro sembra
riproporsi il meccanismo della sbarra.

» R. ALONGE, F. PERRELLI, Storia del teatro e dello spettacolo, De Agostini, Novara
2015, p. 106.

2 N. FrYE, Anatomia della critica: quattro saggi, p. 228.

5 Ibi, p. 221.
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E fondamentale perd fare un passo avanti e sottolineare che se, trami-
te la burla, questi personaggi vengono puniti, umiliati e corretti, ¢ anche
vero che, grazie a questa sorta di purificazione essi sono, infine, riammes-
si nella comunita della quale ¢ stato ricomposto I'ordine. L'elemento im-
prescindibile del teatro ¢ infatti che «il tema del comico & I'integrazione
della societa che, normalmente, assume la forma dell’incorporazione di
un personaggio centrale nella societa stessa».?® La necessita della comme-
dia & quindi quella di «includere il maggior numero possibile di persone
della sua societa finale: i personaggi che hanno funzione di ostacoli sono
pitt spesso riconciliati o convertiti che semplicemente ripudiati».?’

Palazzeschi sembra dunque riprendere i fondamenti del teatro comi-
co in due direzioni: in primo luogo con il personaggio anomalo e bizzarro
riconducibile a quei tipi fissi che incarnano il vizio, quel fantoccio, per
riprendere 'espressione di Bergson, che viene trascinato qua e la dal bu-
rattinaio che & la vzs comica o quello humzour nato dalla penna di Forster.
11 buffo di Palazzeschi potrebbe con facilita rientrare nel catalogo di Teo-
frasto e, da questo punto di vista, le strade di Atene, dalle quali I'autore
antico prende i suoi tipi umani, sono perfettamente sovrapponibili alle
strade delle citta italiane nelle quali Palazzeschi ambienta le novelle. Nel
misantropo palazzeschiano si possono quindi scorgere alcune caratteri-
stiche riconducibili al sezex iratus tramite la mediazione degli anziani
scontrosi della commedia moderna, I'inebetito prende certo ispirazione
dalla versione stolta del bomzolochos e il buffo brutto e deforme ha in sé
peculiarita sia dell’astuto alazon sia, contemporaneamente, del buffone
sagace. [ tipi fissi, proprio perché sono tali, ritornano sempre uguali a se
stessi, sono entita eterne. Anche il buffo delle novelle & percio prevedi-
bile, perfettamente riconoscibile, ripetitivo, ossessionato e tutto cio fa di
lui la sagoma che anima il mondo del comico da secoli.

In secondo luogo nella prerogativa di giudicare il personaggio nega-
tivo sul quale si concentra l'interesse del lettore ed € proprio qui che si
misura il superamento e del teatro e delle teorie bergsoniane da parte di
Palazzeschi. Se nel teatro e nelle riflessioni del filosofo francese, il buffo
viene, come accennato, dopo le svariate peripezie e una volta ricostituito
I'ordine, riammesso all'interno della societa dalla quale egli era stato ori-
ginariamente allontanato, mettendo in atto quindi una pacificazione, in

% Ibi, p. 59.
7 Ihi, p. 219.
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Palazzeschi I'esito dell’operazione del processo non potrebbe essere piu
diverso. La rielaborazione dei temi teatrali, sebbene esistano, portano
infatti nelle novelle a conclusioni, a mio parere, assai pit inquietanti.

Se ¢ vero infatti che in ogni novella & applicato alla fine il meccani-
smo della sbarra e ogni racconto tende a questo momento cruciale, &
anche vero che esso non ha altra funzione se non quella di umiliare e
punire il buffo, il diverso. L'intento costruttivo alla base della teoria di
Bergson ¢ del tutto assente. Se, ad esempio, il signor Luigi viene punito
con le impertinenti risate del vicinato, egli alla fine muore comunque
solo e da peccatore. Se Lumachino viene processato, beffato e allonta-
nato dalla citta, egli in ogni caso non potra mai rientrarvi. Mecheri viene
crudelmente burlato dagli altri gobbi della citta, questo determinera la
sua morte sociale e, di conseguenza, anche quella fisica che avviene lon-
tano e nella pit completa solitudine. Il signor Scipione, pur togliendosi
la vita, sara eternamente portato alla sbarra tramite il processo alle sue
opere d’arte, testimonianza perpetua della sua essenza di buffo e quindi
di diverso. Onorio-Lupo, pur beffato e malmenato dai delinquenti, alla
fine della novella scompare, fatto a brandelli da un lupo in carne e ossa
penetrato in modo misterioso nella sua casa, nulla di piti viene specificato
dal narratore. E anche quando pare esserci una parvenza di lieto fine, il
lettore puo legittimamente di esso dubitare, come nel caso di una delle
novelle piu interessanti del Palio, I/ dono. In essa, Telemaco Bollentini,
misantropo incallito e buffo per eccellenza, una volta burlato, ovvero
umiliato tramite il recapito di un pacco contenente delle feci, sceglie di
“soprassedere”, termine con il quale si conclude la novella, ponendosi
agli occhi del lettore come una specie di filosofo stoico. Ma questa scelta
di non voler sapere il motivo dello scherzo, questo chiudere gli occhi di
fronte alla verita, non equivale forse ad ammettere la propria condizione
di escluso e il termine con cui si conclude la novella non lascia la vicenda
senza un vero e proprio finale?

Quello che viene alla luce leggendo I/ palio dei buffi &€ quindi non solo
la presenza di un processo che finisce male, ma anche piu spesso di un
processo che non finisce affatto e che lascia cosi in sospeso oltre al de-
stino del personaggio anche la possibilita di ogni tipo di riflessione e di
giudizio da parte del lettore.

L’autore si muove infatti in tre direzioni: egli dipinge una societa me-
schina e viziosa, descrive un personaggio vizioso anch’esso e delle quali
non prende mai le parti e infine porta alla sbarra il buffo il pit delle volte
senza specificare in modo chiaro come vada a finire la vicenda. Tutto
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cio rende 'operazione palazzeschiana assai perturbante, ma vediamo nel
dettaglio.

Si parta dalla riflessione sull’universo in cui si muove il buffo. Quel-
la che ci viene mostrata ¢ una societa in cui si intravede in modo pit o
meno diretto la gretta Italia fascista degli anni trenta e infatti cio che
viene meglio alla luce ¢ la violenza intrinseca alla stessa. Le risate sguaiate
dei rappresentanti della giustizia che mettono in atto il processo contro
Lumachino, la malvagita di Petronilla, donna descritta con tratti ferini
ed evidentemente coprofila che architetta la beffa ai danni di Telemaco,
i quattro spietati gobbi, giuria vendicativa e crudele, che si accaniscono
contro Mecheri, sono solo alcuni dei volti di questo mondo privo di qual-
siasi valore nel quale si trova ad agire il buffo.

Egli tuttavia, pur essendo “I’eroe” della vicenda, ¢ in ogni caso un vi-
zi0s0, un personaggio il piu delle volte assai ambiguo e inquietante. Che
gli altri, i non diversi, incarnino valori tutt’altro che positivi, & indubbio e
non di meno ¢’¢ sempre un elemento che stride nella descrizione dei pro-
tagonisti. La ragione & semplice ed ¢ da ricercare nella voce narrante che
costituisce la particolarita della raccolta: Palazzeschi non parteggia mai,
quanto meno non apertamente, per il suo personaggio e, anzi, spesso as-
sume il punto di vista della comunita. Al buffo infatti «non & concesso lo
spazio per affermare la propria interiorita [...] il narratore non ne prende
le difese, e lo abbandona invece ai suoi persecutori e a se stesso».?® Tutto
cio rende pressoché impossibile un qualsiasi tipo di identificazione e an-
che una minima partecipazione emotiva. Sebbene, ad esempio, Telemaco
sia un anziano beffato, egli non risulta un uomo simpatico, Lumachino
viene punito, ma cio non toglie che il furto delle lettere e il suo compor-
tamento ossessivo abbiano qualcosa di inquietante, Mecheri, con la sua
ostinazione a ridere di tutto e soprattutto degli altri gobbi, non & un per-
sonaggio piacevole perché sembra, quanto meno all’inizio della novella,
un uomo malvagio.

Se dunque nella compresenza di tragico e comico, ammessa, come
visto, direttamente dall’autore, ¢ possibile in un certo senso rintraccia-
re alcuni echi della poetica pirandelliana, e alcuni protagonisti del Pa-
[0 possono far pensare alla figura dell’anziana signora imbellettata che
Pirandello utilizza per dare una definizione di “umorismo” nel saggio

28 R. DONNARUMMA, Maschere della violenza. Teorie e pratiche dell umorismo fra mo-
dernismo e avanguardia: Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Mod: di ridere. Forme spiritose
e umoristiche della narrazione, a cura di E. Zinato, Pacini, Pisa 2015, p. 197.
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omonimo pubblicato nel 1908, tuttavia il contesto ¢ assai diverso, ma so-
prattutto & diverso il trattamento dei personaggi nei due autori. La teoria
umoristica ¢ basata sul sentimento del contrario: se vedere la donna vec-
chia che si trucca e si veste come una giovane genera il comico cio¢ I'av-
vertimento del contrario, percepire il motivo del travestimento, entrare
pit nel profondo della faccenda e sentire ci6 che sta accadendo davvero,
ci fa invece parlare di sentimento del contrario e dunque di umorismo.
Cio che ¢ tragico, se da un lato fa ridere, dall’altro genera compassione
e 'umorismo, sebbene strettamente legato al ragionamento e alla perce-
zione del tutto razionale di una vita consumata, non si spinge mai verso
il piu totale nichilismo: Pirandello cerca sempre infatti di «conservare
un’intesa sul mondo, di preservare un grumo di umanita».? Ebbene,
proprio questo elemento di umanita ¢ il grande assente in Palazzeschi:
cio che viene messa in scena € una commedia della crudelta in cui il buffo
¢ protagonista. Il processo empatico si instaura raramente, talvolta con il
buffo stesso, talvolta con la comunita che ne decreta la condanna: tutto
cio provoca un forte straniamento nel lettore che si trova a oscillare tra
poli differenti e rimane, alla fine, privo di punti fermi.

Questa sensazione diventa inoltre maggiore se si pensa a come le no-
velle finiscono o meglio al fatto che di solito esse non finiscono affatto: in
questo ambiente violento e, nel contempo, misero nel quale un personag-
gio non esemplare viene processato da altri personaggi del tutto negativi,
la possibilita di una conclusione precisa non ¢ data. Il riso & presente, &
vero, ma piu nella sua funzione punitiva che in quella sociale: esso non
finisce mai e non consente quindi che il personaggio venga infine cambia-
to, perdonato, inglobato nella comunita. Tutto viene lasciato in sospeso
perché & come se non fosse possibile o lecito aggiungere qualcosa di pit.
Non a caso, il palcoscenico del buffo palazzeschiano non ¢ il teatro, mala
novella. Essa ¢ la forma perfetta per mettere in atto la vicenda tragicomica
del buffo: il paradosso di un processo privo di conclusione ovvero privo
del verdetto della giuria. La brevita del racconto infatti fa si che si possa
descrivere il meccanismo di personaggio portato alla sbarra, senza tutta-
via fornire un finale chiaro, lasciando quindi la sorte del personaggio in
sospeso e non consentendo al lettore di esporsi e di dare un giudizio. La
sospensione dello stesso, sia da parte del narratore sia, di conseguenza,
da parte dei lettori (e in fondo anche dei personaggi, si pensi a Telemaco

2 Ihi, p. 187.
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che decide di “soprassedere”), rivela un significato pitt profondo: I'insen-
satezza di una vita in cui, in fin dei conti, tutti sono contemporaneamente
vittime e carnefici. In questo universo dove vige «I’abbattimento di ogni
certezza elementare»’ si consuma la commedia tragicomica del buffo,
capro espiatorio di una societa che, dopo averlo eliminato o allontanato,
non risulta in alcun modo purificata.

% Tbi, p. 206.






FrANCO PIERNO
«Usare la lingua e la penna in gloria sua».
Primi appunti sul volgare
di Pier Paolo Vergerio il Giovane!

1. Lo studente a Padova, Pietro Bembo e il De Republica
Veneta liber primus (1526)

Pier Paolo Vergerio il Giovane (Capodistria, 1498 - Tubinga, 1565), uno
dei personaggi piu celebri della Riforma in lingua italiana, prima della
rottura con le gerarchie ecclesiastiche aveva al suo attivo un’eccellente
carriera nei ranghi della Chiesa cattolica: dapprima nunzio papale presso
la corte cesarea, era poi divenuto vescovo di Modrussa, in Dalmazia, e
quindi della sua citta natale.? Avvicinatosi alle idee luterane, nel 1548

' Questo articolo anticipa il capitolo di un volume dedicato a lingua ed esilio
religioso nel Cinquecento, di prossima pubblicazione presso le Edizioni di Storia e
Letteratura (Roma), nell’ambito del progetto di ricerca (da me ideato e diretto) Un
chapitre méconnu de la littérature de la Réforme en langue italienne: la production des
immigrés italiens dans la Genéve calviniste (1542-1607), finanziato dal Social Sciences
and Humanities Research Council of Canada (Standard Research Grant, 2010-2015;
dossier n. 410-2010-1225). Parte di questa ricerca ¢ stata resa possibile anche grazie a
una borsa della Fondation Maison des Sciences de 'Homme di Parigi (estate 2017). Vorrei
esprimere un sincero ringraziamento a Federico Zuliani e a Paolo Procaccioli per la loro
lettura attenta e competente di una prima versione di questo testo.

2 L'unica monografia che tratta nella sua interezza la biografia vergeriana ¢ quella
di C.H. Sixt, Petrus Paulus Vergerius, pdpstlicher Nuntius, katholischer Bischof und
Vorkimpfer des Evangeliums. Eine Reformationsgechichtliche Monographie, C.A.
Schwetschke, Braunschweig 1855; molto utile, tuttavia, ¢ il riassunto biografico (con
punto sulle questioni bibliografiche) offerto da S. CavAzza, Pier Paolo Vergerio, in Fratelli
d'Italia, a cura di L. Felici, Claudiana, Torino 2011, pp. 145-152. Per le vicende che
hanno preceduto la fuga religionis causa resta imprescindibile A. JACOBSON SCHUTTE, Prer
Paolo Vergerio. The making of an Italian reformer, Droz, Genéve 1977 (di cui esiste anche
un’edizione in italiano: Pzer Paolo Vergerio e la Riforma a Venezia (1498-1549), 1l Veltro,
Parma 1988 [traduzione di V. Cappelletti]). Malgrado I'esistenza dell’edizione italiana,
per una maggiore adesione al testo originale (che verra discusso piti avanti), preferisco
utilizzare e citare I’originale inglese. Per il periodo post-fuga e propagandistico, invece,
si veda il volume di R. PiERCE, Pier Paolo Vergerio. The Propagandist, Edizioni di Storia
e Letteratura, Roma 2003. Accurata, soprattutto per la produzione bibliografica, la
trattazione di F. HUBERT, Vergerios publizistische Thétigkeit nebst einer bibliographischen
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si sottrasse al processo inquisitoriale che lo vedeva imputato a Padova
e, dopo alcuni mesi alla macchia, varco il confine grigione il 1° maggio
dell’anno seguente; la ribellione alla Chiesa diede inizio a un’incessante
attivita di scrittura e a un getto continuo di pubblicazioni; produzione
che gli valse la fama di agguerrito propagandista. Del resto, come ha
scritto Silvano Cavazza, Vergerio «é stato a lungo conosciuto soprattutto
per i suoi scritti polemici e ancor oggi le sue opere pitl frequentate sono i
vari commenti agli Indici det libri proibitz, in particolare quello del 1549,
per la testimonianza che esso offre del dibattito religioso in Italia negli
anni Quaranta».”> Meno nota, invece, ¢ la produzione catechistica, stesa
tra il 1549 e il 1553, ossia durante il primo periodo da esule religionis
causa, quando risiedette in Rezia e fu attivo come ministro riformato in
val di Bregaglia.’

In questo articolo si vorrebbe offrire un abbozzo di “biografia lin-
guistica” di Vergerio, ripercorrendo i tempi della formazione giovanile,
della breve fase laica che precedette la carriera ecclesiastica e poi della
produzione polemista che affianco la redazione dei catechismi.® Insom-
ma, si vorrebbe capire quale volgare avesse imparato, studiato e prati-
cato il capodistriano, con un interesse particolare per I'italiano dei testi

Ubersicht, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 1893. La Bibliographische Ubersicht
sara citata col numero.

> S. Cavazza, Pier Paolo Vergerio. Catechismi e scritti spirituali, in La gloria del
Signore. La Riforma protestante nell'Italia nord-orientale, a cura di G. Hofer, Edizioni
della Laguna, Mariano del Friuli 2006, pp. 187-222 (p. 188).

4 Per la bibliografia critica e le edizioni dei catechismi vergeriani si veda il paragrafo
4 di questo articolo.

> Peril periodo trascorso in Rezia (e, soprattutto, a Vicosoprano) si vedano, oltre alla
monografia di R. PIERCE, Pier Paolo Vergerio, S. CavAZzA, Pier Paolo Vergerio nei Grigioni
e in Valtellina (1549-1553), in Riforma e societd nei Grigiont. Valtellina e Valchiavenna tra
"500 e ’600, a cura di A. Pastore, Franco Angeli, Milano 1991, pp. 33-62; e nel volume
Pier Paolo Vergerio il Giovane, un polemista attraverso I'Europa del Cinquecento, a cura
di U. Rozzo, Forum, Udine 2000, il contributo di A. DeL Cov, I contatti di Pier Paolo
Vergerio con i parenti e gli amici italiani dopo [esilio, pp. 53-82. Si veda U. Rozzo,
Edizioni protestanti di Poschiavo alla meta del Cinguecento (e qualche aggiunta ginevrina),
in I/ Protestantesimo di lingua italiana in Svizzera. Figure e movimenti tra Cinquecento e
Ottocento, a cura di E. Campi e G. La Torre, Claudiana, Torino 2000, pp. 17-46.

¢ La selezione qui operata comporta solo testi a stampa; ci si occupa dunque di una
lingua concepita per un largo pubblico di lettori. Per chi abbia un minimo di familiarita
con Vergerio ¢ del resto chiara la complessita della questione degli autografi, questione
che apre veri spiragli solo in campo epistolare (ma questo punto verra affrontato pit
sotto).
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didattico-religiosi; questi ultimi, come vedremo, almeno in parte erano
destinati a un lettorato di dimensioni geograficamente ristrette, identifi-
cabile con una comunita ben definita e, dunque, decisamente diverso dal
pubblico, certo piti ampio, del resto della produzione vergeriana rivolta
«ai fratelli d’Ttalia».

A partire dagli inizi del Cinquecento, a Venezia, e, soprattutto, nei do-
mini di Terraferma, si stava verificando, perlomeno nei testi alti, un gra-
duale conguaglio sovramunicipale e, di conseguenza, una progressiva
italianizzazione (e toscanizzazione) della lingua scritta che fino a quell’e-
poca risultava ancora fortemente dipendente dalla situazione idiomatica
locale. Responsabili di questo cambiamento erano diversi fattori, tra i
quali I'internazionalita della Repubblica, '’espansione incessante della
tipografia e I'importanza politico-culturale correlata a questi fenomeni.”

Vergerio era originario di un’area geografica politicamente e cultu-
ralmente influenzata dalla Repubblica veneziana cui era soggetta e nella
quale, fin dal 1434, Padova aveva ottenuto il monopolio dell’insegna-
mento universitario;® proprio in quest’ateneo, nel 1524, si era addotto-
rato in legge (i# utrogue iure) quando era ancora 'ambizioso rampollo
di un’altolocata, sebbene impoverita, famiglia capodistriana (tra i cui avi
spiccava il celebre Pier Paolo Vergerio il Vecchio), desideroso di bruciare
le tappe dell’ascensione sociale attraverso un’educazione di prim’ordine.’

Dopo aver studiato legge a Padova Vergerio si guadagno da vivere come
giudice e avvocato sino al 1532, anno in cui intraprese la carriera ecclesia-
stica. Occupazione naturale per gli uomini di legge erano le umane lette-
re, e il giovane giurista non si sottrasse alla tradizione.!® Di questa prima

7 Per le informazioni di base sulla situazione linguistica della Repubblica veneziana
nel Cinquecento, cfr. A. STUssI, La lingua, in Storia di Venezia. Dalle origini alla caduta
della Serenissima, diretta da G. Arnaldi, G. Cracco e A. Tenenti, Istituto dell’Enciclopedia
italiana, Roma 1997, pp. 911-932; L. TomaSIN, Storia linguistica di Venezia, Carocci,
Roma 2010, pp. 63-90; L. TomasIN, I/ volgare e la legge: storia linguistica del diritto
veneziano (XIII-XVIII), Esedra, Padova 2001, pp. 125-175; R. FERGUSON, A Linguistic
History of Venice, Olschki, Firenze 2007, pp. 209-222; R. FERGUSON, Saggi di lingua e
cultura veneta, Romanistica Patavina, Padova 2013, pp. 228-235.

8 Cfr. A. JACOBSON SCHUTTE, Pier Paolo Vergerio, p. 28.

> Cfr. #bi, p. 30; su Vergerio studente padovano si veda anche F. Zuriani, Una
testimonianza coeva su Pier Paolo Vergerio il Giovane studente a Padova, in “Atti e
Memorie della Societa Istriana di Archeologia e Storia Patria”, n.s., CXXIV (2014), 52,
pp. 33-42.

10 Cfr. A. JACOBSON SCHUTTE, Pier Paolo Vergerio, pp. 34-35.
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fase della vita, divisa tra universita e professione giuridica, ¢ rimasta una
manciata di scritti:'! i frammenti di una commedia in volgare (databile at-
torno al 1520, nota come Comedia vergeria), tre elogi e un dialogo latino,
il De Republica veneta liber primus, pubblicato nel 1526;" in quest’ultimo
sono messi in scena Pietro Bembo (la cui frequentazione doveva risalire
agli anni patavini), Nicolo Leonico (un celebre professore di greco)” e lo
stesso Vergerio (ancora studente padovano nella finzione), che conversano
nel giardino di Noviano durante un pomeriggio d’estate.'

Malgrado l'esiguita della produzione sopravvissuta, testimonianze co-
eve sembrano tuttavia certificare un’attivita ben apprezzata dagli ambien-
ti umanistici contemporanei, il che lascia supporre che Vergerio dovesse
non solo coltivare una passione, ma anche ambire a glorie letterarie.”” Del
resto, all’'inizio del De Republica, il personaggio che porta il suo nome ¢
descritto come un poeta intento a declamare versi, seduto poco distante
dagli altri due interlocutori.'®

Comunque, al di la delle questioni letterarie, proprio il dialogo riveste
qui un certo interesse perché in quest’operetta si possono intravedere, di
riflesso, le prime posizioni metalinguistiche di Vergerio.

Di questo testo, non ancora edito modernamente, si possono leggere
una generosa presentazione e un’abbozzata esegesi nell'importante mo-
nografia di Anne Jacobson Schutte.!” Vale dunque la pena di soffermarsi
sul De Republica (e sulla lettura fattane dalla studiosa americana).

W Cfr. F. ZULIANI, Prime indagini su Pier Paolo Vergerio poeta volgare: tra modelli
letterari, polemica antiromana e chiese retiche, in “Annali dell’Istituto italiano per gli
studi storici”, XXVIII (2014-2015), pp. 393-428.

2 De Republica veneta liber primus, Paganino, Toscolano 1526 (cfr. F. HUBERT, n. 2).

B Cfr. E. Russo, Leonico Tomeo, Nicolo, in Dizionario biografico degli italiani,
Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma 2005, vol. 64, pp. 617-621, dove si parla anche
dell’amicizia tra Bembo e Leonico, ma non si fa menzione della presenza di quest’ultimo
nel De Republica.

4 Cfr. A. JACOBSON ScHUTTE, Pier Paolo Vergerio, p. 36, dove pero il luogo del
dialogo diventa «Noniano» (toponimo mantenuto anche nella traduzione italiana, cfr. p.
40). Vergerio scrive «in Noviano» (cfr. De Republica, c. [A3r]).

Y Cfr. ZULIANI, Prime indagini su Pier Paolo Vergerio poeta volgare, p. 394.

16 «Quum igitur sole iam occidente in Hortos venissent, et animi causa spaciarentur,
quod reliquum illius diei in gravissimis studiis domi consumpsissent, ego, qui non longe
procul sedebam solus, [...] capi aliquanto altiore voce aliquot versus legere, quos paulo
ante scripseram. Itaque Bembo continuo [...]» (cfr. De Republica, c. [Adr]).

7 Cfr. A. JACOBSON SCHUTTE, Pier Paolo Vergerio, pp. 36-40.
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La conversazione tra i tre uomini si divide tematicamente in due se-
zioni. Nella prima parte gli interlocutori convengono sulle virtu del doge
Andrea Gritti e, soprattutto, sul miglioramento della situazione italiana
grazie al rinnovato vigore della Repubblica veneziana.'® Nella seconda, il
dialogo si sposta su un altro problema: le recenti e fiorenti condizioni po-
litiche richiedevano un linguaggio rinnovato. Dopo una tirata di Leonico
sulla necessita di coltivare le lettere greche, ¢ Pietro Bembo a intervenire
e a guidare la conversazione:

«Procul dubio ante omnia de literis graeci, quemadmodum audisti, mea erat que-
rela», inquit Bembus, «Nam czterarum rerum gloriam, quz illi fuerat omnino in
nostram Italiam, multo ante venisse intelligebam, et de illis quidem ita, ut tu dicis,
haud dubie spero futurum. Itaque iam nostram @tatem quis non anteponet omni-
bus, que olim fuerunt? Nam cum latina lingua atticam prope habemus in Italia co-
niunctam, praterea nostram maternam sanem florentems». Haeec Bembus cum qua-
dam animi letitia, et dicere quidem nescio quid aliud videbatur velle. Sed Leonicus
intervenit, et «Quaeso», inquit, «Quoniam de nostra lingua queestio incidit [...]»."”

Secondo Jacobson Schutte 'ammirazione di Vergerio per le teorie lin-
guistiche dell’'umanista veneziano traspare dal modo in cui viene costrui-
ta la sezione in questione, ossia attraverso un elaborato «harmless trick»
verbale; una prima conferma deriverebbe dal sintagma «cum quadam
animi lzetitia» (nel finale del paragrafo citato) reso dalla studiosa con la
locuzione «with tongue in cheek»:?** Bembo avrebbe dunque esposto il
suo punto di vista in modo ironico, attirando argutamente Leonico verso
le sue idee, con affermazioni apparentemente contraddittorie; cosi infatti
¢ riassunto (e succintamente tradotto) il passo in questione: «Greek lite-
rature was to the Romans [...] as Latin literature should be to us Italians.
We should devote our time to latin, “our Attic,” rather than wasting
energy on the feeble vernacular».?! Mi sembra che nella battuta bembe-
sca si possa intravedere solo I'esaltazione dell’acquisito trilinguismo delle

18 Delezione di Gritti segnava una vittoria politica della grande aristocrazia e un
tentativo di trasformazione dello stato veneziano in senso oligarchico (cfr. L. Tomasin, I/
volgare e la legge: storia linguistica del diritto veneziano (XIII-XVIII), p. 127). Sull’elezione
del doge si veda R. FINLAY, Politics and the Family in Renaissance Venice: the election of
Doge Andrea Gritti (1523-1538), in “Studi veneziani”, n.s., IT (1978), pp. 97-117 (citato
da Tomasin stesso).

" De Republica, cc. [D1v]-[D2r].

20 Cfr. A. JACOBSON SCHUTTE, Pier Paolo Vergerio, p. 39.

2t Tbi,
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lettere italiane nel Cinquecento, senza strategie discorsive particolari e
senza ostentazione di un (falso) disprezzo per il volgare. Quanto alla ri-
sposta di Leonico, &€ nuovamente utile riportare il commento-traduzione
di Jacobson Schutte:

Leonico leaps at the bait, declaring that languages move with empires. If the Ro-
mans had completely neglected their maternal tongue in favor of Greek (which
served as their scholarly language only, Latin being used for business and political
matters by all subjects of the Empire), where would we be today? Since the Church
can be trusted to safeguard Latin, which by this time has recuperated from the in-
juries it suffered during the long period of medieval barbarism, we scholars should
spend our leisure on improving Italian.??

Ancora una volta si conferma 'impressione di una leggera forzatura
interpretativa del dialogo vergeriano. La lunga risposta del vecchio pro-
fessore di greco appare infatti solo una constatazione di come le lingue
sopravvivano grazie alle istituzioni e, nel caso specifico, di come il lati-
no fosse stato imposto dai Romani, finanche nelle province d’Asia o di
Grecia («qua ratione oratores Grzci in senatu dicentes non nisi latine
aliquamdiu audiebantur»).?> Leonico, poi, per spiegare il declino del la-
tino, rispolvera una tesi cara a Flavio Biondo (e ripresa ampiamente dal
Bembo reale nelle Prose), ossia quella del trauma linguistico causato dalle
invasioni barbariche, ipotizzando tuttavia che il poco latino sopravvissu-
to alla decadenza sarebbe definitivamente scomparso:

nisi eam veteres boni libri, et pracipue, ut ego sentio, Christiana religio, que erat
latinis quibusdam literis tradita servasset, nam, quum perire religio non potuisset,
latina illa lingua, quae erat cum religione coniuncta, perire non potuit.?*

Insomma, una conservazione scritta («veteres boni libri»), soprattutto
nei testi religiosi, e non una difesa operata istituzionalmente dalla Chiesa,
come invece lasciano supporre le parole di Jacobson Schutte.

Infine, Pauspicio del filoelleno ¢ che tutte le attenzioni dei letterati (lui
compreso) siano rivolte alla “lingua italica”, la cui instabilita non ¢ tanto
dovuta a un generico «long period of medieval barbarism», ma piuttosto
alla relativa giovinezza strutturale («lingu[a] nov[a] constituend[a]») e alla

2 b,
3 De Republica, c. [D2v].
2 De Republica, cc. [D2v]-[D3r].
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frammentazione politica vissuta dalla penisola, situazione sanabile grazie al
nuovo corso politico avviatosi sotto I'egida della Repubblica veneta:

Hzc ego, et multa alia, quz iam referre non attinet solebam pro mea sententia, qua
nunc omnia confutare egomet mihi facile possum; nam res Italize propediem con-
stituentur et firmabuntur, ut non temere convelli, aut commutari amplius posse ulla
regum exterorum vi dubitandum sit. Erit Resp[ublica] Ven[eta] >erit< in Italia per-
petua, et quidem florentissima, perpetua etiam regna quadam Principatus, atque
Imperia Veneta Reip[ublicz] socialta]. Equidem prospicio iam pacem, iam ocium,
et tranquillitatem rerum omnium habituros nos esse tanta Reip[ublice] Ven[etz]
et Griti feelicitas, tanta prudentia, et auctoritas iam existit; quamobrem hodie non
modo constituere nostram linguam, sed dare etiam iucundissimi studiis aliquam
operam tuto licebit, atque ego imprimis ita fortasse huius lingue in hac «tate studio-
sus futurus sum, quemadmodum M. Cato in senectute greecarum literarum fuit.?

La dispersione idiomatica di una nazione divisa non solo in «regioni»
ma anche in «cittade e castelli» era gia stata constatata da Fortunio che, nel-
le Regole, individuava il rimedio nel fondare I'unita del volgare «sull’arte»,
cosi come si era fatto per il latino.?* Anche nel libro I delle Prose bembiane
si accenna (sulla scia del De vulgari elogquentia)?’ all’ineluttabile variabilita
diatopica e diacronica della penisola, e la soluzione prospettata dall’autore
era un monolinguismo avulso da tempi e luoghi.?® Per Leonico, invece, il
lavoro di consolidamento di una lingua comune doveva innanzitutto basar-
si sulla stabilita politica garantita dal doge Gritti.

Dopo questo intervento la replica di Bembo & anticipata da un sorriso
(«Subrisit Bembus») che, certo, potrebbe essere interpretato come un
altro elemento a favore del registro ironico («Slyly chuckling», annota
Jacobson Schutte);? tuttavia, anche sulla scorta delle affermazioni bona-
riamente fataliste che seguono, credo che vi si possa soprattutto decifrare
la volonta di Vergerio di dipingere il letterato come un sereno saggio che
anche nelle calamita riesce a intravedere disegni superiori, come la nasci-
ta del volgare dall’invasione “gotica”:

¥ De Republica, cc. [D3v]-[D4r].

2 Nelle prime pagine del Proemio alle Regole (c. [A2v], nell’edizione da me
consultata: Regole grammaticali della volgar lingua, Iohanne Angelo Scinzezeler, Milano
1517).

27 Cfr. a questo proposito le osservazioni di M. TavoNi, Pietro Bembo, Prose della
volgar lingua, in L'incipit e la tradizione letteraria. Dal Trecento al Cinquecento, a cura di
P. Guaragnella e S. De Toma, Pensa Multimedia, Lecce 2011, pp. 209-220.

2 Cfr. Prose 1, 1.

2 Cfr. A. JACOBSON SCHUTTE, Pier Paolo Vergerio, p. 39.
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Subrisit Bembus et paulo post: «Sane mihi iucunda res esset videre discentem Leo-
nicum, atque in illa philosophia amantium (ut ita dicam) in senectute versari. Verum
quod ad linguam attinet, quoniam iucunda est disputatio audite ego quid senserim.
Dii immortales videntur mihi praecipuam semper totius Italizz curam habuisse; nam
illam videmus omni memoria magna quadam fcelicitate, magna gloria, et dignitate
preastitisse. At multa etiam mala, multas calamitates s&pe passa est, negare non pos-
sumus, sed s@pe ex his malis multa commoda consecuta sunt, atque ea possem com-
memorare plurima, qua ego novi, si esset iis locus. Sed modo unum dicam quod ad
rem nostram attinet. Insignis quaedam et pracipua fuit ea calamitas, quam Gothos
quibusdam ante annis importasse in Italiam legimus; nam eam adhuc sentimus, et
sentiet fortasse omnis posteritas, sed ex illa calamitate profecta est nostra lingua».*°

La teoria della catastrofe socio-linguistica derivata dall’invasione dei
vari popoli barbari, ben illustrata nelle Prose, qui si arricchisce dell’ele-
mento “provvidenziale”. Una provvidenza negata dall'immediata replica
di Leonico, il quale mette in dubbio Ieffetto compensatorio dell’origine
della lingua volgare a causa dell’aumento di studium che essa avrebbe
comportato. Bembo riprende immediatamente Iosservazione del suo in-
terlocutore per sottolineare, invece, come questo stesso studium possa
rivelarsi utile al recupero e alla lettura di molti scritti latini (che servireb-
bero da modelli per la nuova lingua) e, dunque, essere considerato solo
un benefico vantaggio:

Itaque eodem modo dixerimus, quamquam nova lingua, que data est, sive ut esset
calamitatis illius, de qua dixi, solatium, sive alia quavis ex causa, omnino novam
curam affert, non novam curam fuisse additam, sed fcelicitatem novam !

Insomma, Vergerio (che, come personaggio, si era riservato conclu-
sioni generali e riassuntive, soprattutto delle questioni politiche) offre un
ampio spazio alla teoria dell’imitazione della letteratura latina, unica via
per modellare e mantenere la lingua materna volgare. Dell’opera bem-
biana, come osserva Jacobson Schutte (seguendo Dionisotti), il giova-
ne dottore in diritto poteva benissimo aver avuto informazione in anni
precedenti, dato lo scarto cronologico tra il completamento delle Prose
e la loro pubblicazione;*? tuttavia, attraverso la voce di Leonico, forse

30 De Republica, cc. [D4r]-[D4v].

U De Republica, c. [E3r].

32 Cfr. A. JACOBSON SCHUTTE, Pier Paolo Vergerio, pp. 38-39 e C. DIONISOTTI, Bemzbo,
Pietro, in Dizionario biografico degli italiani, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma
1966, vol. 8, pp. 133-150 (soprattutto la p. 142).
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anche sulla scorta degli studi giuridici, affermava che, insieme al modello
letterario, un consolidamento socio-politico italiano fosse necessario alla
costruzione di un’unita linguistica.

2. Vergerio e la scrittura epistolare

Il giurista, vedovo dopo un breve matrimonio,” aveva poi abbracciato
la carriera ecclesiastica; I’attivita letteraria sarebbe tuttavia continuata,
sebbene le ambizioni di un alloro poetico fossero ormai sfumate. In que-
gli anni, in un periodo pitt 0 meno corrispondente al ventennio trenta-
quaranta, la pratica del volgare per Vergerio consisteva prevalentemente
nella scrittura epistolare, un genere che godeva di un enorme succes-
so nel Cinquecento, con pubblicazioni di carteggi di singoli autori o di
antologie che riunivano lettere di illustri personaggi.®* Si tratta di una

3 Nel 1526 Vergerio si era sposato con Diana Contarini, morta I’anno seguente (cfr.
A. JACOBSON SCHUTTE, Pier Paolo Vergerio, p. 42).

3 11 genere epistolare italiano nel Cinquecento € stato abbondantemente esplorato,
con studi relativamente recenti; qui di seguito mi limito a qualche indicazione bibliografica
di base. Innanzitutto, un vasto repertorio, nel nostro caso utile per la rassegna (in ordine
cronologico) delle lettere di Vergerio: J. BAsso, Le genre epistolaire en langue italienne
(1538-1662). Répertoire chronologique et analytique, Bulzoni-Presses Universitaires
de Nancy, Roma-Nancy 1990, 2 tomi; ancora di Vergerio si parla in L. BRADA, Librs di
lettere. Le raccolte epistolari del Cinguecento tra inquietudini religiose e “buon volgare”,
Laterza, Roma-Bari 2009, passinz, ma soprattutto le pp. 66-75 dove si prendono in esame
le lettere del vescovo capodistriano raccolte nell’antologia pubblicata da Paolo Manuzio
nel 1542. La raccolta di Manuzio fu la prima a riunire, sotto forma di lettera, diverse voci
del dissenso religioso italiano. Poi alcuni lavori, fondamentali per il genere, in cui pero
non si fa menzione del corpus epistolare del capodistriano: Le “carte messaggiere”. Retorica
e modelli di comunicazione epistolare: per un indice dei libri di lettere del Cinquecento,
a cura di A. Quondam, Bulzoni, Roma 1981; N. LoNGO, Letteratura e lettere. Indagine
nell epistolografia cinquecentesca, Bulzoni, Roma 1999; M.L. DocGtio, Larte delle lettere.
Idea e pratica della scrittura epistolare tra Quattro e Seicento, il Mulino, Bologna 2000;
R. MORABITO, Lettere e letteratura. Studi sull epistolografia volgare in Italia, Dell’Orso,
Alessandria 2001; M.C. PANZERA, L’école de I'épistolier. Modeéles et manuels de lettres de
Pétrarque a Sansovino, in La politique par correspondance. Les usages politiques de la lettre
en Italie (XIV-XVIII* 5.), a cura di J. Boutier, S. Landi e O. Rouchon, Presses Universitaires
de Rennes, Rennes 2009, pp. 23-41; Scrivere lettere nel Cinquecento. Corrispondenze in
prosa e in vers, a cura di L. Fortini, G. Izzi e C. Ranieri, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 2016. Di recente, inoltre, ¢ disponibile in Internet un’utilissima banca dati, Archilet
[Archivio delle Corrispondenze letterarie di Eta Moderna (sec. XVI-XVII)], coordinata da

C. Carminati, P. Procaccioli e E. Russo: <www.archilet.it>.
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moda da cui il capodistriano, una volta presa la via dell’esilio, avrebbe
preso cautamente le distanze (senza tuttavia rinnegarla), arrivando anche
a redigere una sorta di teoria epistolografica alternativa, piti consona alla
sobrieta protestante.”

Dovendo, per questioni pratiche, scegliere di occuparmi solo di una
parte della produzione epistolare di Vergerio,”® ho preso in esame due

» Vergerio, affermando di pubblicare uno scritto lasciato inedito dal nipote
prematuramente scomparso, Francesco Grisoni (e servendosi cosi di un #opos
non inconsueto nella letteratura cinquecentesca), nel 1550 aveva dato alle stampe
un’lustruttione per un giovane, il quale voglia imparare a dettare il principio e il fine di
una bella lettera christiana di M. Francesco Grisoni da Capodistria, Genéve, s.t. In questo
libello si illustrano esempi di incipit e clausole per lettere sul modello offerto dalle
Scritture, principalmente dalle epistole paoline, contro le mode letterarie del tempo.
Qualche anno dopo I’ex-vescovo avrebbe pubblicato un Giudicio sopra le lettere di
tredeci huomini illustri publicate da M. Dionigi Atanagi e stampate in Venetia nell anno
1554, [s.1.] 1555 (ringrazio P. Procaccioli per avere attirato la mia attenzione su questo
testo; cfr. anche J. Basso, Le genre epistolaire en langue italienne (1538-1662), p. 184;
L. BRAIDA, Libri di lettere, pp. 104-105, 122 e ss.), nel quale, dichiarando di non volersi
occupare della «bellezza degli stili, la qual professione lascio altrui» (c. [A2r]; cfr. 2bi,
p. 123), insisteva soprattutto sui contenuti cristianamente inaccettabili dei mittenti; non
sembra del resto mettere in dubbio il genere epistolare e il ruolo che quest’ultimo possa
assumere nella diffusione «della purita e bellezza della lingua volgare» (cfr. c. [C7v]).

% Per chi avesse poca dimestichezza con lattivita scrittoria di Vergerio & utile
chiarire che in questa fase (di “primi appunti”) ho evitato di occuparmi dell’immenso
epistolario autografo. Parti di questa corrispondenza sono consultabili in alcuni volumi
(cfr. Nuntiaturberichte aus Deutschland. Erbste Abteilung, vol. 1. Nuntiaturen des
Vergerio 1533-1536, a cura di W. Friedensburg, Friedrich Andreas Perthes, Gotha 1892;
e la gia citata trattazione di F. HUBERT, Vergerios publizistische Thitigkeit nebst einer
bibliographischen Ubersicht), ma perlopit ascrivibili al genere dei dispacci di nunziatura,
chiaramente distinguibile da quello dell’epistola stampata. Sull’epistolario vergeriano
si vedano poi le osservazioni di Ugo Rozzo in P.P. VERGERIO, Scritti capodistriani e del
primo anno dell esilio, a cura di U. Rozzo e S. Cavazza, Deputazione di Storia Patria per
la Venezia Giulia, Trieste 2010 (vol. 2: I/ catalogo de’ libri (1549), a cura di U. Rozzo),
pp. 66-67; per la corrispondenza tra Vergerio e Heinrich Bullinger (in latino) si veda
anche E. Campr1, Pier Paolo Vergerio ed il suo epistolario con Heinrich Bullinger, in Pier
Paolo Vergerio il Giovane, un polemista attraverso I'Europa del Cinquecento, pp. 277-
294; per le lettere scritte in volgare da Vicosoprano, cfr. E. Campt, Nuove lettere di Pier
Paolo Vergerio da Vicosoprano, in “Quaderni Grigionitaliani”, LXXXII (2013), pp.
12-36. Secondo il repertorio di J. Basso, sopra citato, alcune lettere di Vergerio sono
pubblicate nelle seguenti raccolte cinquecentesche: Lettere volgari di diversi nobilissimi
huomini [...]. Libro primo, Paolo Manuzio, Venezia 1542, pp. 66-67; nella ristampa del
43 (p. 68) e in quella del 46 (pp. 69-70); nella raccolta di lettere ad Aretino: Lettere
scritte al signor Pietro Aretino, da molti signori, comunita, donne di valore, poeti, e altri
eccellentissimi spiriti [...], Francesco Marcolini, [s.l.] 1551, pp. 160-161; poi nella
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gruppi di lettere: quelle indirizzate all’amico Aretino tra il 1533 e il 1539
(stampate nel 1552)*" e quelle risalenti al 1543, inserite in una celebre anto-
logia di «auttori e professori della lingua volgare italiana», uscita una prima
volta a Venezia nel 1544 e poi riedita con una giunta I'anno seguente.’® Pur
tenendo conto del fatto che nel tessuto testuale di queste raccolte potesse
intervenire (anche pesantemente) la mano del curatore di turno,’® mi pare
che si possa avvertire una generale coerenza stilistica e addirittura una pa-
rentela idiomatica con gli scritti successivi del capodistriano.

raccolta secentesca a cura di Tomaso Dossa, Lettere pie, morali e politiche novamente
racolte a diversi eccellentiss. e nobiliss. ingegni [...], Fabriano, Colonia 1614, pp. 444-
445. Poco affidabili da un punto di vista linguistico (e per ovvie ragioni) dovrebbero
essere le lettere vergeriane raccolte nella celebre opera di G. Muzio, Le Vergeriane del
Mutio Iustinopolitano. Discorso se si convenga ragunar concilio [...], Gabriele Giolito,
Venezia 1550 (cfr. Basso, Le genre epistolaire en langue italienne (1538-1662), pp. 152-
153). In generale, per tutte le lettere di Vergerio, anche quelle non in volgare, resta
comungque un grande lavoro di archivio da svolgere, come ha osservato giustamente F
ZULIANI, Pietro Paolo Vergerio e Pietro Bembo in Val Bregaglia: della circolazione, della
ricezione e di qualche problema, in “Quaderni Grigionitaliani”, LXXXII (2013), pp. 76-
91 (p. 76n).

37 Per questo gruppo di lettere mi sono servito dell’edizione curata da Paolo
Procaccioli (Lettere scritte a Pietro Aretino, a cura di P. Procaccioli, in Edizione nazionale
delle opere di Pietro Aretino, vol. 9, t. 1, Salerno, Roma 2003, nn. 169-182, pp. 167-179),
adottandone la numerazione. Per le osservazioni di carattere grafico ho anche tenuto
conto dell’edizione veneziana stampata da Marcolini datata 1552 (ma del 1551) nella
riproduzione anastatica fornita a cura di G. Floris e L. Mulas, Lettere a Pietro Aretino,
Bulzoni, Roma 1997.

% Per questo gruppo di lettere mi sono servito delle stampe Gherardo del 1544
e 1545 nella riproduzione anastatica fornita a cura di G. Moro: Novo libro di lettere
scritte da i pial rari auttori e professori della lingua volgare italiana, Forni, Sala Bolognese
1987, di cui si adotta la numerazione. Qui sono raccolte alcune delle quindici lettere
antologizzate da Paolo Manuzio nel 1542.

" A questo proposito penso sia utile ricordare le raccomandazioni di Mario Marti il
quale distingueva tra «raccolta di lettere» ed «epistolario»: mentre la prima «obbedisce
a intendimenti puramente editoriali, ed ¢ effettuata a posteriori solitamente dopo la
morte dello scrittore», il secondo «& informato a un concetto d’arte e obbedisce a
soggettivi intendimenti retorici e stilistici; ¢ frutto della volonta dell’autore» (cfr. M.
MarT1, L'epistolario come «genere» e un problema editoriale, in Studi e problemi di critica
testuale. Convegno di studi di Filologia italiana nel Centenario della Commissione per i
testi di lingua, 7-9 aprile 1960, Commissione per i testi di lingua, Bologna 1961, pp. 203-
208 [pp. 206-2071). Come situare le lettere vergeriane? Non nel genere dell’epistolario
d’autore, ma nemmeno in quello di una raccolta di lettere post mortem. Mi pare tuttavia
ipotizzabile che Vergerio avesse previsto una circolazione pubblica delle sue missive e
che, di conseguenza, a tale scopo avesse sorvegliato aspetti stilistici e linguistici.
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Le lettere rivelano innanzitutto, da un punto di vista linguistico, una
certa attenzione per i modelli letterari in voga. Certo, come si & gia visto,
le Prose non dovevano essere sconosciute al giovane nunzio, ma queste
ultime non sembrano aver avuto un grande impatto sulla sua scrittura;
piuttosto, ci si trova di fronte a una fiorentinita altalenante, sostanzial-
mente quattrocentesca, forse ispirata dai manuali disponibili e circolanti
con un certo successo, come le Regole di Fortunio e Le vulgari elegantie
di Liburnio,* o da opere letterarie ben conosciute, come la prima edizio-
ne degli Asolani di Bembo (1505). Tuttavia, Vergerio non sembra aderire
pedissequamente nemmeno a questi testi, non distinguendo, per esem-
pio, tra scelte poetiche e prosastiche che i manuali in questione avevano
stabilito per varianti di uno stesso termine.*' Lo stile appare comunque
sostenuto e le rarissime concessioni lessicali di sapore popolareggiante
soddisfano chiaramente la volonta di un ricercato registro ironico (si
veda la fine del paragrafo d’analisi), anticipando i tratti salienti (soprat-
tutto 'uso di alterati e superlativi)*?> del Vergerio polemista:

GRAFIA a tratti latineggiante: commutation (169), gratia (169), persecutioni (169), Vi-
netia (169, 185; Venetia, 180, 181, 182; ma anche Vinegia, 179), riverentia (170,
171), giuditio (170), prudentia (170), ammiration (172), instantia (172), osservantia
(172), patientia (174), communicato (177), commodo (177), Titiano (179), indittio-
re (179), isperientia (LIX); o pseudo-latineggiante: anchora (169, 174, 175). Ma, a

© E con Nicolo Liburnio, peraltro, Vergerio doveva almeno condividere la
frequentazione della stessa cerchia di conoscenze. Liburnio, pievano di Santa Fosca a
Venezia e canonico di San Marco, aveva infatti dedicato degli esametri latini a Batista
Egnazio, sacerdote e letterato veneziano, il quale aveva ospitato a casa propria Pier Paolo
Vergerio (cfr. Notizie istoriche spettanti alla vita e agli scritti di Batista Egnazio, sacerdote
viniziano, raccolte, esaminate e distese da F. Giovanni degli Agostini de’ Minori della
Osservanza, Bibliotecario in S. Francesco della Vigna nella citta di Venezia sua patria,
e da esso indirizzate al Reverendissimo P. Michelangelo Carmeli del medesimo Ordine,
pubblico professore di Lingue orientali nello Studio di Padova, Simone Occhi, Venezia
1745, pp. 95-96).

# Come le liste presenti nel secondo libro delle Vulgari elegantie di Liburnio,
dove si oppone I'uso di Boccaccio, prosa, a quello di Dante e Petrarca, poesia (per le
grafie, per esempio: essaminal examina, essempio/ ex-, etc.; per dittonghi e monottonghi,
per esempio: cuore/core, fuoco/foco, luogo/loco, etc.; altre opposizioni, per esempio:
continovare/continuare, ufficio/officio, vettoria/vittoria, etc.; cfr. P. TRovaTO, I/ primo
Cinguecento, Libreria universitaria, Pescara 20122, p. 268 e n.).

42 Alterati e superlativi sembrano comunque costituire un zopos morfo-stilistico
ricorrente nei carteggi cinquecenteschi, cfr. a questo proposito: P. D’AcHILLE, A.
STEFINLONGO, Note linguistiche su un corpus di epistolari cinquecenteschi: la presenza di
alterati e superlativi, in Scrivere lettere nel Cinquecento, pp. 245-262.
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fronte, anche grafie:¥ -ci- < -TI-: preciosa (176), noncio (176), negociosa (178), ocio,
ociosa/o (178, CCX, CCXI), negociy (178), officioso (180), giudicio (LIX), officio
(XCVTII). Nel vocaLismo si nota la presenza regolare di dittonghi: #zova (170), luo-
co (170, 182), buoni (171, 175), buona (174), buono (CCXI), luoghi (173); si noti poi
la preferenza per le forme continove (169), continovar (172), prescritte da Liburnio
per la prosa e adottate dal Bembo degli Asolani (ma continua, 172); ma anche core
e cori (forme arcaiche e poetiche, 181, LIX); anafonesi: consiglio (172), giungere
(XCVIII), e in atonia: consigliar (170), consiliario (170), lunghezza (174); assenza di
anafonesi: aggiognere (170), longo (XCVIII), noncio (176), e in atonia: longamente
(171), longhezza (172), prolongar (179). Ancora per il vocalismo atono: prevalente la
chiusura in -7- da E protonico: cardinal (170, 172, 180, 181), riprensibile (170), fide-
lemente (172), rimanere (175), rimedio (175), rispondo (175), la forma latineggiante
(e, per Liburnio, poetica) opinion (170), minima (CCX), ma resarcir (175), depende
(176), verta (176, ma virta, 182), prencipi (178),* repudiar (179), regenerate (LIX);
postonia: il settentrionale orden: (175; ma ordine, 181), huomeni (174). Altri feno-
meni: chiusura di E atona prima di nesso con s- implicata: isperientia (LIX); proste-
si vocalica: Zstesso (170, ma stessa, 169); apocope: fé (169); assimilazione vocalica:
maravigliosa (170) e maravigliai (180), maravigliosamente (LIX), salvatico (173); il
settentrionale domenticato (174, CCXD); si noti il petrarchismo nella forma sincopa-
ta Jettre (180), gia utilizzata dall’amico Aretino, ma anche da Liburnio e dal Bembo
pre-Prose.® Per il CONSONANTISMO si osserva la presenza di: scempiamenti: carmzin(o)
(169, 178), colera [colleral (169), fabricato (170), oblighi (179); di risultati geminati
da nessi latini (di vaga memoria “fortuniana”): auttorita (170), auttore (182). Varia
la (FONO-)MORFOLOGIA verbale: forme letterarie: [i0] faceva (169), dé [deve] (169), fo
(170, LIX), [io] haveva (171) e havea (180), [io] mirava (LIX), vo (CCXI), si dovea
(CCXI); d’altro canto si registra una prevalenza di -ar- atono (per la I coniugazio-
ne): andaresti (170), sperariano (170), usareste (174), visitarete (174), aiutaro (175),
lasciard (175), mandaro (176), operaro (178), mandara (178), cavalcaro (CCX), ser-
varo (LIX), cessara (XCVIIL), meritareste (CCXI), ma azutera (175), ritrovera (174),
preghero (176); poi, forme non sincopate: havero (170, 181, ma havro, XCVIII),
haverete (177), saperete (177), haveremo (179), ma anche baren‘z (174), harebbe
(LIX), harrei (CCXI), harro (CCXI); presente indicativo: prometteno (170), ma odo-
no (CCXI), vedono (CCXI), i letterari vole (175, ma anche vuol, 182) e ponno (179);
passato remoto: hebbi (179), diedi (179), scrivest: (182), conoscesti (176, seconda
persona plurale), proponesti (176, seconda persona plurale). Congiuntivi presenti
(terza persona singolare): habbia (171), faccia (172,179, CCX), convochi (179), legga

¥ Ascrivibili a influenze settentrionali, sebbene non si possa escludere anche qualche
recupero arcaizzante.

# Forma che potrebbe essere anche mutuata da un’edizione del Decamzeron di
Boccaccio (cfr. P. MANNI, Storia della lingua italiana. 11 Trecento toscano. La lingua di
Dante, Petrarca e Boccaccio, il Mulino, Bologna 2003, p. 289).

® Cfr. rispettivamente: Lettere scritte a Pietro Aretino, t. 2, n. 105; N. LIBURNIO, Le
vulgari elegantie, Aldo Romano e Andrea Asolano, Venezia 1521, c. [b3v]; per Bembo,
cfr. P. Trovato, I/ primo Cinquecento, p. 113.
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(CCX), dia (CCX, CCXI), si habbi (CCXI, 3 volte); nei congiuntivi imperfetti anco-
ra una certa instabilita: amzassi (171, terza persona singolare, forma fiorentina di fine
Trecento e quattrocentesca, recuperata anche nelle stampe d’inizio Cinquecento),*
fusse (171), fussero (172, LIX, CCXI), incapasse (172, prima persona singolare), ma
fosse (172, 181, CCX, LIX), andarest: (170, usato come un congiuntivo imperfetto
per la seconda persona plurale: se gli andaresti). Nei condizionali, per le lettere
degli anni 1533-1536 si nota la prevalenza del tipo in -za(-):* piaceria (170), speraria-
no (170), potrebbono (172), doveria (174), stariano (174), sariano (176), faria (181),
Jarebbono (LIX).

Qualche osservazione STILISTICA: come si pud notare anche negli
esempi riportati pitt avanti, tratti dalla lettera a Giovanni Paolo di Pola
del 1543, la sintassi spesso si avvale di costruzioni elaborate, ma, nel com-
plesso, si presenta lineare ed efficace, senza esasperazioni ipotattiche;
frequente la posposizione dell’aggettivo possessivo: fortuna mia (169), si-
gnor mio (170), grandezza sua (170), intelletto vostro (170), desiderio mio
(179); rispetto della legge di Tobler-Mussafia: converrami (179), goderom:-
mi (179), godansi (LIX); uso di altri in modo indistinto, come comple-
mento indiretto e come soggetto, deviando dalle prescrizioni bembiane
(cfr. Prose 111, 24): altri ne parli (170), scrivendo ad altri (170); uso imper-
sonale di glz: gli é il maggior nemico (170), gli ¢é il cardinal (170). Sembra
poi registrabile un uso desemantizzato di ¢/ davanti al verbo avere (c’ho
ne ['animo mio, 169), in genere piuttosto raro prima del Sei-Settecento.*
Si notano nel LESsICO: alcuni preziosismi o arcaismi come quelli del tipo
picciol- (169, 174, 179, LIX), innettamente (170);° latinismi: oblivione
(LIX), fiata/e (LIX/XCVIII), horribilita (CCX); termini d’uso corrente
o, comunque, non letterari, con intenzioni che appaiono ironiche (so-
prattutto negli scambi epistolari con Aretino): polizzetta (180),’! imbrat-

46 Cfr. ibi, p. 295.

4 Forma veneto-settentrionale presente anche nel Bembo dei primi Asolan, cfr. ibi,
p. 269.

4 Fortunio ammette la doppia scelta per la terza persona (Libro I, Regola seconda).
Potrebbe trattarsi di una forma di condizionale dovuta a un’influenza veneziana (cfr. R.
FERGUSON, A Linguistic History of Venice, pp. 228-229).

¥ Cfr. P. D’AcHILLE, Sintassi del parlato e tradizione scritta della lingua italiana:
Analisi di testi dalle origini al secolo XVIII, Bonacci, Roma 1990, pp. 273-274.

50 “In modo sciocco”, cfr GDLI, s.v. inettamente.

>t Cfr. GDLI, s.v. polizza § 17.



«USARE LA LINGUA E LA PENNA IN GLORIA SUA» 121

tar (CCX), una frotta (CCX),”? sfreddimento (CCX);” alterati e superla-
tivi: vescovetto (181); lavoretto (LIX); sorellette (LIX), historietta (LIX,
a fronte di historia che occorre tre volte nella stessa lettera), femzinella
(LIX); superlativi: grandissima (181); moltissimo (181). Sotto un registro
ironico andranno inscritti anche alcuni modi di dire (presenti solo nelle
missive indirizzate ad Aretino): «il quale [Aretino] ben due volte [...] mi
volesti ligar i piedi ond’io non potessi saltar piti oltra che in una Gondo-
la» (172); «una volta ella & sposa che si puo repudiar e cambiar [parlando
di una situazione irreversibile (come, allora, poteva essere un matrimo-
nio)]» (179); «vado rimorchiato (come si dice a Venetia)»’* (182). Nella
stessa direzione stilistica sembrano situarsi i pochi casi di reduplicazione
avverbiale: subito subito (174), ecco ecco (175).

L’impressione ¢ che Vergerio, capodistriano di cultura veneta, si de-
dicasse al volgare con zelo e studio, forse consultando manuali, di sicuro
leggendo classici letterari, come emerge dalla biblioteca ideale deduci-
bile dal Catalogo de’ libri del 1549 (la celebre e contemporanea risposta
all’indice di Giovanni della Casa).” Lo sforzo, ritenuto necessario per
Iattivita pastorale, ¢ raccontato dallo stesso vescovo in una lettera del
1543 a Giovanni Paolo di Pola:*°

Cosi io era un poco aviato nello stile latino e perché mi parea che il volgare mi potes-
se servire in molte piti occasioni e di maggior utilita in quel che conviene all’officio
mio che ¢ d’insegnare a’ popoli (gia cosi ¢ piaciuto a Dio) mi parti co ’l pensiero e

2 “Una gran quantitd”, sintagma utilizzato dallo stesso Aretino, cfr. GDLI, s.v.
frotta § 3.

> “Infreddatura, raffreddore”; si tratta di un regionalismo veneto, cfr. GDLI, s.v.,
dove proprio la lettera di Vergerio ¢ citata come luogo della prima attestazione del
termine (ma con un piccolo errore riguardante il numero: «CCXV» invece di “CCX”).

> Non ho trovato tracce di questo modo di dire, chiaramente un’applicazione
figurata del verbo veneziano remurchiar “tirare una barca con I'altra a forza di remi”
(cfr. M. CORTELAZZO, Dizionario veneziano della lingua e della cultura popolare nel XVI
secolo, La Linea, Padova 2007, s.v. remurchiar) (Vergerio scrive ad Aretino che seguira il
cardinal di Ferrara in Francia; cft., per questo episodio biografico, A. JACOBSON SCHUTTE,
Pier Paolo Vergerio, pp. 139-155).

% U. Rozzo, Pier Paolo Vergerio censore degli Indici dei libri proibiti, in Pier Paolo
Vergerio il Giovane, un polemista attraverso I'Europa del Cinquecento, pp. 143-177
(soprattutto p. 161); si veda anche I'articolo di A. Lo MoNica, Indici e controindici: la
polemica di Pier Paolo Vergerio contro la censura ecclesiastica,in “Quaderni d’italianistica”,
XXIX (2008), 8, pp. 17-28; cfr. anche F. HUBERT, n. 20.

% Lettera XCVIII, gia segnalata da Cavazza per la sua importanza metalinguistica
(cfr. S. Cavazza, Pier Paolo Vergerio nei Grigioni e in Valtellina (1549-1553), p. 35 e n).
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con I'industria da quel primo studio per venire a quest’altro; ed ecco sopravenirmi
mille incommodi e disconci di questo mondo, tanto che dal latino mi trovo disviato
e lontano e al volgare, cio¢ a quel segno e porto ch’io mirava, non ho potuto giunge-
re [...]. Parlo hora al studio delle lingue che delle dottrine sapete ch’io son risoluto
quale ho da seguire.

3. Vergerio libellista

Negli anni seguenti, nel pieno della produzione polemista, Vergerio, con-
scio dell'importanza della missione affidatagli, avrebbe piti volte esaltato
la padronanza delle lingue (e, nel caso specifico, dell’italiano) a supporto
della causa evangelizzatrice.”” Nel libello A/ serenissimo re d’Inghilterra,
stampato a Poschiavo nel 1550, cosi si dilungava su questi temi:

Che veramente gli ministri dell’Evangelio, che sono nella eta nostra da Dio suscitati,
habbiano lo Spirito Santo, cio si puo e dagli scriti loro e dalla vita e da” grandissimi
frutti che si vede che fatto hanno chiaramente vedere e che habbiano etiandio il dono
delle lingue apparisse a cui tra loro conversa o li loro libri legge. Essi sanno la hebrea,
la quale moltissimi nostri antecessori non han saputo, sanno la greca, la quale mede-
simamente molti dotti, che sopra di noi stati sono non ha cosi ben inteso e anche la
latina istessa meglio e con piti candore, proprieta, gravita sanno adoperare che li nostri
vecchi non seppero, oltre che nelle volgari d’Ttalia, di Franza, di Germania molto pitt
eloquenti e ornati sono che molti de’ nostri passati non furono gia mai.”®

°7 L’importanza dell’uso della «penna» e/o della «lingua» ¢ spesso ribadita; si vedano
per esempio alcune affermazioni tratte dalla Risposta del Vergerio ad una ambasciata
del Cardinal di Trento, [Dolfino Landolfi], [Poschiavo] 1553: «i libri, le penne e gli
inchiostri», f. 6; «usare la lingua e la penna in gloria sua», f. 7; «servire con tutti i pensieri
e con gli scritti e con la lingua e voce mia», . 30; o dal libello A quegli venerabili padri
domenicani che difendono il Rosario per cosa buona, [Dolfino Landolfi], [Poschiavo]
1550, dove I'opposizione latino/volgare & considerata un complotto ai danni del popolo e
a profitto degli ecclesiastici: «Essendo il libro in latina lingua scritto, sanno che il popolo
e il volgo non lo puo intendere e poi percioché credono pur havere qualche cosa da poter
dire in defensione dell[a] iustificatione per le opere e del loro primato o pontificato» (cc.
[33v]-[34r]), e dove si fornisce addirittura un’informazione “storico-linguistica” sulle
origini del volgare: «Ma vi & anche nel medesimo loco un’altra bella gofferia [...] che la
Madonna era tanto dotta che sapeva la lingua hebrea e crede quell’ignorante autore del
libro [parla dell’operetta domenicana il Rosario] che ella da pueritia havesse imparato
la Ttaliana favella, la quale apena da 400 anni in qua si & cominciata a usare» (c. [11v]).

8 Al serenissimo re d'Inghilterra Edoardo Sesto. De’ portamenti di Papa Giulio 111,
[Dolfino Landolfi], [Poschiavo] 1550, c. [C1v].
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Senza dimenticare il potere mediatico che la stampa conferiva alla dif-
fusione della parola:*®

Hanno adunque senza dubbio il dono delle lingue e se non in quell’istesso modo
che gli santi Apostoli lo hebbero, ’hanno in quel modo che al Signore piace e
in maraviglioso e fruttuosissimo modo, anzi, gli moderni ministri dell’Evangelio
hanno qualche avantaggio e comodo, il quale né gli Apostoli hebbero, né quegli
che a loro successero per lunghissimi tempi, fino gia a quasi cento diece anni che
sopra noi stati sono, e questo ¢ la stampa, il quale ¢ beneficio di una infinita e in-
comparabile commodita, apparecchiatoci dalla bonta di Dio. [...] O maravigliosa
providenza del Signore, o dono eccellentissimo, o stampa divina, quanti bellissimi
frutti, quanti eccellentissimi beni sono nati sin qua e quanti tuttavia nascono e
nasceranno da essa.®’

Uso della lingua e della penna e diffusione tramite la stampa degli
scritti sono infatti tutti elementi della febbrile attivita da libellista che
Vergerio intraprese dopo la fuga. Di questa vasta produzione ho preso in
esame tre operette: due appartenenti a quello che forse era il genere che
piti gli stava a cuore, ossia la critica alle devozioni della Chiesa cattolica,!
mentre la terza ¢ la traduzione di un libro di preghiere — ancora non iden-
tificato — della Chiesa londinese.®? Ho cercato quindi di rappresentare la
scrittura vergeriana (sebbene per campionature) degli anni 1550-1552,

* Potere da Vergerio sostanzialmente scoperto al suo arrivo a Poschiavo nel ’49,
dove era gia attiva la tipografia di Dolfino Landolfi, cfr. S. BIANCONI, Lingue di frontiera.
Una storia linguistica della Svizzera italiana dal Medioevo al Duemila, Casagrande,
Bellinzona 2001, pp. 110-111; S. Cavazza, Pier Paolo Vergerio nei Grigioni e in Valtellina
(1549-1553), pp. 35-45.

0 Al serenissimo re d'Inghilterra Edoardo Sesto, c. [C2r].

ot Si tratta delle due operette gia citate: A/ serenissimo re d'Inghilterra [...] (d’ora in
avanti: AS) e A quegli domenicani che credono [...] (d’ora in avanti: AQ). Sulla polemica
antidevozionale promossa da Vergerio attraverso la pubblicazione di libelli, un utile
panorama & offerto da G. CARAVALE, L'orazione proibita. Censura ecclesiastica e letteratura
devozionale nella prima etd moderna, Olschki, Firenze 2003, pp. 49-61.

@ P.P. VERGERIO, La forma delle publiche orationt, et della confessione, et assolutione, la
qual si usa nella chiesa de’ forestieri, che é nuovamente stata instituita in Londra (per gratia
di Dio) con l'autoritd et consentimento del Re, A. Gessner und R. Wyssembach, [Zurich],
[1552?], (d’ora in avanti: Fo), c. [A3v]. Vergerio, nella breve introduzione (Vergerio a’
ministri [...]), dice di tradurre una Forma di orationi publiche ricevuta dall’Inghilterra
(cfr. anche F. DE SCHICKLER, Les Eglises du Refuge en Angleterre, Librairie Fischbacher,
Paris 1892, t. 1, 1892, p. 44 e n.; De Schickler, pero, data la stampa al 1550 e indica come
luogo di edizione Basilea).
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ossia di un periodo piti 0 meno contemporaneo a quello della stesura e
della pubblicazione dei catechismi.

Lomogeneita linguistica mi pare abbastanza evidente, sebbene nella
traduzione, per ovvi motivi di genere testuale (e di dipendenza dal testo
latino), lo stile sia pitt sorvegliato e manchi un certo uso del lessico e di
soluzioni morfologiche come I'incremento del superlativo e dei suffissi
alteranti. Si puo inoltre supporre, con maggior certezza rispetto alla pro-
duzione epistolare, una responsabilita diretta dell’autore nei confronti
dei suoi testi: spesso, infatti, Vergerio si preoccupava in prima persona
delle proprie pubblicazioni, che si trattasse del finanziamento o di que-
stioni redazionali.”’

Da un punto di vista schiettamente grafico, la lingua non sembra dif-
ferire da quella delle lettere:

le grafie latineggianti sembrano persistere, principalmente nella conservazione del
gruppo -TI- > -#7-; si registra una minor presenza della forma -ci-: vicii (AS, c. [6v]),
viciose (AS, c. [7v]), spacio (AQ, c. [4r]; AQ, c. [6r]); giudicio (Fo, c. [A7v]). Sembra
scompatrire il tipo ex- (gia poco presente nelle lettere), a favore del tipo grafico-
fonetico ess- (come essaudire, essempio; essercito), raccomandato da Liburnio per
la prosa.® Si nota un caso di uso (probabilmente d’influenza settentrionale) del di-
gramma -g/- con valore palatale: arteglarie (AS, c. [2v]).

Sul piano fonetico si conferma una lingua generalmente sorvegliata:

una discreta regolarita nei dittonghi, con pero una certa tendenza all’estensione, so-
prattutto in contesto atono (e soprattutto in AS): rztruovino (AS, c. [2v]), giuocare
(AS, c. [6v]), truovare (AS, c. 7t), ritruovato (AS, c. [7v]); ritruovare (AS, c. 8r); puose
(AQ c. 51); d’altro canto, Vergerio usa la forma spirantizzata anti-latina statove [sta-
tue] (AS, c. [2v], AS, c. [11v]), situabile nella stessa direzione dell’uso di continovo e

® Vergerio, per esempio, doveva spesso assentarsi da Vicosoprano per supervisionare
il lavoro di Landolfi (soprattutto per le opere latine), cfr. E. ZULIAN, I/ conformismo di un
eterodosso. Nuovi documenti elvetici su Francesco Negri, in “Schweizerische Zeitschrift fiir
Geschichte”, LXVI (2016), pp. 199-225 (in particolare p. 214); oppure si preoccupava
dell’assenza di correttori competenti per le stampe italiane in certe tipografie elvetiche,
come scrive a Bullinger (il 13 dicembre 1550): «Ego apud Froschoverum cupio quaedam
imprimere et quidem multa; sed cum neminem istic habeatis, qui possit corrigere ea, quz
in lingua Italica sunt scripta, necesse est ut meum ad vos reditum expectet» (Bullingers
Korrespondenz mit den Graubiindnern, a cura di T. Schiess, Basel 1904-1906, vol. I, p.
184 n. 138; cfr. S. Cavazza, Pier Paolo Vergerio nei Grigioni e in Valtellina (1549-1553),
p.39%9en).

¢ Libro secondo delle Vulgari elegantie, c. 45rt.
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derivati. Stabilita anche per quello che riguarda I'anafonesi, per esempio: congiunto
(AS, c. 31); famiglia (AS, c. [3v]); soggiunse (AS, c. [4v]); aggiunse (AS, c. [7r]), giunti
(AS, c. [7v]), adunque (AS, c. [8r]; c. [10r]), etc. (situazione simile in AQ e Fo); in
situazione di atonia: longhezza (AQ, c. [4v]); longamente (AQ, c. [10v]), dove mi pare
perd che si avverta I'influenza del latino. Vocalismo atono: alternanza tra chiusura
e mantenimento di -e- pretonica o -e- atona nei gruppi de-/re- con prevalenza della
chiusura: prencipi (AS, c. [3r]) (AQ, c. [4r]) (Fo, c. [A6v], Fo, c. [A7r]); principio (AS,
c. [51]); ritrovato (AS, c. [31]); rinascente (AS, c. [3v]); riputatione (AS, c. [3 v1); riffor-
mare (AS, c. [51]); rinegationi (AS, c. [8v]); ribalderie (AQ, c. [4r]); ristampare (AQ,
c. [7v]); riverentia (Fo, c. [A2r]); securissima (AS, c. [4v]); securi (AS, c. [7r]) (AQ,
c. [4r]); destruggere (AS, c. [7r]); defensori (AQ, c. [3r]), difendere (AQ, c. [5v]) (Fo,
c. [A7r]) (AQ, c. [8r]); difensori (AQ, c. [7r]); dishonestd (AQ, c. [7r]); difendendo
(AQ, c. [7v]); difeso (AQ, c. [10r]); diliberar (Fo, c. [A2 r1); difension (Fo, c. [A2 r]);
diligentia (Fo, c. [A2v]); con chiusure d’ispirazione tosco-fiorentina: isprimere (AS, c.
[6r]), nimico (AS, c. [8v]); divoto (AQ, c. [31]) dimonio (Fo, c. [A2r]) (Fo, c. [A4r]);
obidientia (Fo, c. [A8r]). Trattamento di o/u in genere regolare, anche se si registra-
no: diverse occorrenze di romore (per esempio: AS, c. [8r]; AS, c. [8v]), divolgatione
(AS, c. [9v]), istromento (AS, c. [10r]). Prostesi vocalica: istesso/a (AS, c. [9v]) (AQ,
c. [10r]) (Fo, c. [A7r]), istromento (AS, c. [10r]), iscacci (Fo, c. [A4r]). In situazione
postonica mi pare rilevante I'alternanza huomzini (dominante), huomeni e homent, per
esempio: huomini (AS, c. [5v], 2 volte in Fo, c. [A2v], Fo c. [A7v]); huomeni (AQ, c.
[3v], AQ, c. [5v]); homeni (AQ, c. [5r]). Qualche incertezza in pili, con occasionali
ritorni settentrionaleggianti nel CONSONANTISMO, come nel caso di toponimi o deono-
mastici: Franza/franzesi (AS, c. [9v]), Chiozza (AQ, c. [2r]) Puasenza (AQ, c. [3v]);
poi, ancora esiti attribuibili all’influenza veneto-settentrionale: capuzzino (AS, c. [4r]),
arteglarie (AS, c. [2v]), centanara [centinaial (AS, c. [10v]), amarzite (AQ, c. [3r]),
marze (AQ, c. [91]); abbarati [< abbagliati] (Fo, c. [A7r]); sguerzo (AQ, c. [5v]). Piu
toscani, e forse mutuati da letture: bascio/bascio (AQ c. [7r], AQ c. [8v]); gastighi (Fo
c. [A7v]); esiti arcaizzanti: palaggio (AS, c. [6v]) (ma palazzo, AQ, c. [2r]); diverse oc-
correnze del verbo abbruggiare (AS, c. [8v], AQ, c. [4v]). Altre osservazioni: latinismo
ben radicato ¢ il tipo comzm-: communicati (AQ, c. [9v]), communicar (AQ, c. [9v]),
commodo (Fo, c. [A3r]); si notano i soliti ipercorrettismi geminativi, per esempio:

buggia (AQ, c. [8v]) (AQ, c. [9r]); elletti (AQ, c. [9r]), etc.

Sul piano (fono-)morfologico, ancora una certa stabilita:

Le terminazioni della terza persona singolare del presente indicativo della prima co-
niugazione sempre in -az0 e quelle della seconda e terza coniugazione sempre in -ozo.
Si registra un uso letterario in forme come veggono (AS, c. [5v]), veggiamo (Fo, c.
[A2r]) (e, al gerundio, veggendosi AS, c. [8r]). Quasi esclusivamente il gruppo -er- per
le forme del futuro e pochissime forme con -ar-: trovarete (AS, c. [6v], ma, nella stessa
c., anche troverete); saltaran (AS, c. [11v]); parlaremo (AQ, c. [7v]). Nel condizionale
sembrano sparire le forme in -za(-): dovrebbono (AS, c. [6v]), sarebbono (AS, c. [8v]);
importarebbe (AQ, c. [11v]). Presenza regolare per futuro e condizionale di avere del
tipo quattrocentesco har-: hard (AS, c. [2r], AS, c. [3v]); harete (AS, c. [7r]) harebbe
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(AS, c. [3r], AQ, c. [6r], AQ c. [10v]); harai (Fo, c. [A4r]). I congiuntivi sembrano
ripetere la situazione rilevata nelle lettere, con qualche oscillazione: sz habbino (AS, c.
[2v]; AQ, c. [4 1]); habbiano (AS, c. [3v]); si bisogni (AQ, c. [8v]); si vada (AQ c. [9v]);
vadino (AS, c. [7v]). Piti coerenza nell’'uso del congiuntivo imperfetto: [io] havess:
(AS, c. [2v]) [io] volessi (AS, c. [4v]); [lui] dicesse (AS, c. [6r]); [lui] andasse (AS, c.
8v) [lui] havesse (AQ, c. [4 t]), [lui] andasse (AQ, c. [6v]).

La sintassi appare ben elaborata, con periodi moderatamente ipotatti-
ci e, spesso, inaugurati dalla proposizione principale, per esempio:

E vero che a questi ha comandato che scrivano, parlino e facciano intendere [...]
(AS, c. [A3v]);

E medesimamente con pill parole qui descriverei tutto cid che in quella giornata
[...](AS, c. [A v]);

Qui vi si narra che era una donna [...](AQ, c. [B3v]);

A carte 42 si parla della fatezza della vergine Maria e quivi si afferma [...](AQ, c.
[B3v]).

Nelle costruzioni ipotattiche I'intento appare pitl ragionativo-descrit-
tivo® che vezzosamente letterario, per esempio:

Oltra di cio, essendo costui con favore di Franza, contra la volunta dell’Imperatore
creato Papa, poco dopo che egli si ¢ ritrovato in quella fede, ha voltato le spalle a

quel re [...] (AS, c. [3v]);

Dopo che havete detto quando prima e di cui fosse stato trovato questo rosario e
modo di orare e dopo che havete registrato le bolle de’ patriarchi, inquisitori, legati,
papi che lo hanno confermato e dopo che havete insegnato in qual modo si de far
incantare la corda delle ave marie, voi vi mettete [...](AQ, cc. [B2v-B3r]).

In genere, gli aggettivi (anche quelli possessivi) seguono il sostantivo
di riferimento, ma non mancano le situazioni opposte, come nei paragrafi
tratti da AS, sopra citati:

moderni ministri

lunghissimi tempi,

infinita e incomparabile commodita,

maravigliosa providenza (ma, subito dopo: o dono eccellentissimo, o stampa divina)

® «Un’impostazione del discorso che potremmo definire avvocatesca», scrive Ugo
Rozzo (cfr. PP. VERGERIO, Scritti capodistriani e del primo anno dell esilio, p. 147).
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quanti bellissimi frutti,
quanti eccellentissimi beni

per l'aggettivo possessivo:

ma vi & peggio de’ casi suoi (AS, c. [5v]);
legge tua (Fo, c. [A3r]);
la vigna tua diletta (Fo, c. [A6v]).

Talvolta un’inversione “participio passato - ausiliare”, per esempio:

Da voi quella poltroneria imparato havete (AQ, c. [8r]);
Ma quando pure li brutti e dishonesti fatti non vi fussero (AS, c. [4v]).

L’aspetto forse piu rilevante di questa produzione (intendendo pero
solo quella di natura polemista) ¢ il lessico.® Acuendo tendenze gia pre-
senti nella scrittura delle lettere I'autore si diverte nell’'uso sproporziona-
to della suffissazione, per esempio:

nell’'uso di superlativi: zmzportantissima (AS, c. [2r]), carnalissini (AS, c. [4v]), certis-
simo (AS, c. [4v]), securissima (AS, c. [4v]), valorosissimi (AS, c. [5v]), legiadrissimi
(AS, c. [5v]), santissima (AQ, c. [71]), sacratissime (AQ, c. [7r]), sfacciatissima (AQ,
c. [8v]); cosaccie indegnissime (AQ, c. 9r); anche con avverbi: vergognosissimamente
(AQ, c. [8r]), convenevolissimamente (AQ, c. [6r]), gravissimamente (Fo, c. [A4v]).
E poi nella deformazione-creazione di parole tramite suffissi di ogni tipo: papesche
(AS, c. [2 v]), animaletto (AS, c. 4r), carnalazzo (AS, c. [4v]) modernazzi (AS, c.
[11r]), fratacct, pretacci (AS, c. [6v]), filosofastri (AS, c. [10v]), tedeschino (AQ, c.
[2r]), libriccino (AQ, c. [3r]), libraccio (AQ, c. [51]), gentarella (AQ, c. [6v]), favo-
lazza (AQ, c. [6v]), libretto (Fo, c. [A2r]).

Vergerio attinge poi a un repertorio che sembra appartenere alla tradi-
zione faceta e umoristica quattro-cinquecentesca (e in cui, sicuramente,
doveva spiccare la produzione dell’amico Aretino), per esempio:

gofferia® (AQ, c. [8v]) (AQ c. [10v]), poltroneria (AQ, c. [8r]), bagatelle (AQ, c.

¢ Cfr. 7bi, dove Rozzo suggerisce una ricerca su lessico e stilemi vergeriani,
soprattutto nei casi in cui il dissidente capodistriano aveva manipolato il linguaggio per
deformare e denigrare i contenuti dei testi ecclesiastici.

" Termine che ricorre in altri testi vergeriani: P.P. VERGERIO, I/ Catalogo de’ libri,
li quali nuovamente nel mese di Maggio nell’anno presente 1549 sono stati condannati
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[10r]), putana di Dio (AS, c. [4v]); dar la baia (AS, c. [5r]), fa mestiero (AS, c. [7r])
e sia mestiero (AS, c. [10v]) (AQ, c. [9r]).

La forza espressiva sembra tuttavia limitarsi all’'uso del vocabolario;
nel campione preso in esame, infatti, le metafore penano a uscire da cam-
pi semantici ripetitivi e, tutto sommato, mutuabili dall’immaginario ec-
clesiastico:

si nota una certa insistenza sulle immagini (ovviamente connotate negativamente)
contenenti i termini Jordura e fango, cfr. AS, [7v], le pozze fangose (AS, c. [11r]), fino
a punte icastiche come il rosario pieno di puzza (AQ, c. [6r]) e le piaghe infistolite
(AQ, c. [3r]); molto cristiana, quasi francescana, la divisione morale in lupi e peco-
relle (AS, c. [8r]) e decisamente biblico-liturgica la visione di Christo nostro lume gli
suof raggi (AS, c. [9r]).

4. Pier Paolo Vergerio autore di catechismi

Sulla produzione catechistica vergeriana hanno fatto luce i recenti lavori di
Silvano Cavazza e Federico Zuliani.*® Grazie all’operato di questi due stori-
ci della Riforma si conoscono infatti cinque catechismi vergeriani: I Irzstrut-
tione christiana (Dolfino Landolfi, Poschiavo 1549);® il Dialogo del modo
di conoscere et servire a Dio (Giacomo Parco [Jakob Kundig], [Basilea]

e scomunicati per heretici, da Giovan della Casa, legato di Venetia, e d’alcuni frati. E
aggiunto sopra il medesimo catalogo un iudicio e discorso del (Pietro Paolo) Vergerio,
[Dolfino Landolfi], [Poschiavo] 1549, c. [h3r]; Della afflitione et persecutione fatta sopra
la citta di Capodistria, [Dolfino Landolfi], [Poschiavo] 1549, c. [D2v].

¢ QOltre al lavoro gia citato all’inizio dell’articolo (S. Cavazza, Pier Paolo Vergerio.
Catechismi e scritti spirituali) si vedano di S. Cavazza: «Quello che Giesu Christo ha
ordinato nel suo Evangelio»: i catechismi di Pier Paolo Vergerio, in “Metodi e ricerche”,
n.s., XVIII (1998), pp. 3-22; Catechismi e propaganda religiosa: il modello di Johannes
Brenz, in “Bollettino della Societa di Studi Valdesi”, CXCIV (2004), pp. 219-242.
Importanti anche i recenti lavori di F. ZULIANT: [ contrasti tra Vergerio e Mainardo circa un
catechismo riformato per la Valtellina (1553), in “Rivista di storia della Chiesa in Italia”,
LXIX (2015), pp. 49-78; Un catechismo perduto e ritrovato di Pier Paolo Vergerio, in
“Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance”, 75 (2013), pp. 463-497.

® Dell'Instruttione, come scrive S. Cavazza, “Quello che Giesu Christo ha ordinato
nel suo Evangelio”, p. 7n, esiste un’unica copia originariamente conservata presso la
Nazionale di Firenze (cfr. F. HUBERT, n. 21). Vorrei tuttavia segnalare I'esistenza di
un’edizione dell’[nstruttione (databile, secondo il catalogo, al 1563) e conservata presso
la Bibliothéque Mazarine di Parigi (segnatura: A-H4,12), non segnalata da Hubert.
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1550); I'Uno brieve et semplice modo per informare li fanciulli nella religione
Christiana. Fatto per uso della Chiesa di Vicosoprano et de gl'altri luochi di
valle Bregaglia ([s.1.] 1550), il Fondamento della Religione Christiana. Per
uso della Valtelina (s.1.t. [Ulrich Mohrart, Tubingal, 1553) e il Fondamento
della religione Christiana per uso di quella parte di Valtelina, dove ministra
Athanasio (s.l.t. 1553; stampato probabilmente presso Ulrich Mohrart, a
Tubinga).”® Come si desume da alcuni dei titoli, la maggioranza di questi
testi era destinata alla chiesa di Vicosoprano in val Bregaglia e alle comunita
riformate della Valtellina — gli ultimi due sopra citati, tuttavia, non sono
opere originali, bensi traduzioni non dichiarate del Catechisnus pro luven-
tute Hellensi di Johannes Brenz. Il Fondamento della Religione Christiana.
Per uso della Valtelina fu stampato alla fine dell’estate 1553, mentre la pub-
blicazione del Fondamento della religione Christiana per uso di quella parte
[...] & «da collocare a meta del settembre 1553»;"! il secondo presenta va-
rianti minime ma teologicamente significative rispetto al primo. Questi due
catechismi, inoltre, avrebbero giocato un ruolo nell’allontanamento di Ver-
gerio dai Grigioni. Sul finire del 1552, infatti, in seguito a polemiche con la
propria congregazione e con altre della Bregaglia, Vergerio aveva lasciato
Vicosoprano per stabilirsi a Sondrio (dopo una breve sosta a Chiavenna).
Tuttavia, dato che anche la presenza a Sondrio si era rivelata indesiderata,
nel 1553 listriano accolse I'invito del duca Cristoforo di Wiittemberg, re-
candosi a predicare in Germania e lasciando definitivamente la Rezia.”

Nel mondo della riforma in lingua italiana i catechismi erano gia am-
piamente diffusi, soprattutto nell’area calvinista, dove esercitava la sua
influenza il Catechisme di Calvino.” Le traduzioni principali (ristampate
spesso insieme al Salterio e a manuali di preghiera) sono sostanzialmente

" Dove si da I'edizione dell’lustruttione christiana (pp. 191-199), del Dialogo del
modo di conoscere et servire a Dio (pp. 202-210), del Fondamento della religione christiana
(pp. 210-214), e della Oratione de’ perseguitati et fuoriusciti per lo Evangelio et per Giesu
Christo (pp. 188-190), la quale, inserita in appendice all’ Instruttione christiana, venne
ristampata, con leggere modifiche, a Tubinga nel 1555 presso Ulrich Morhart insieme
con una versione in sloveno curata da PrimoZ Trubar e basata sul testo del 1549 (cfr. E
ZULIANT, Un catechismo perduto e ritrovato di Pier Paolo Vergerio, p. 464n).

"V 1Ib., I contrasti tra Vergerio e Mainardo, p. 72.

2 Cfr. ibi, pp. 67-68 e n. dove si trova una nutrita bibliografia critica e documentaria
a riguardo di questo periodo della vita di Vergerio.

7 Per un’utile panoramica, cfr. B. CONCONI, Le traduzioni italiane di Giovanni
Calvino. Storie di libri e lettori, Emil di Odoya, Bologna 2016, pp. 19-26.
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tre: la prima era probabilmente uscita da torchi veneziani (Catechismo
ctoé formulario per ammaestrare i fanciulli ne la religione christiana: fatto
in modo di dialogo dove il Ministro della Chiesa domanda, e il fanciullo
risponde, [s.e.], [Venezia?] 1545);* le altre due sono invece di provenien-
za ginevrina: quella di Domenico Gallo (Catechismo cioé formulario per
amaestrare i fanciulli nella christiana religione [...], stampato da Adam
Rivery e Jean Rivery nel 1551) e quella uscita dalla tipografia di Pinerolio
nel 1560, Catechismo cioe formulario per instruire et ammaestrare i fan-
ciulli ne la vera e pura religione christiana [...].” Questi testi non erano
vincolati a un pubblico ben determinato, ma bensi concepiti per poter
anche circolare in diversi ambiti e luoghi.

Vergerio sembra lavorare, almeno dal 1550, in un’altra direzione, geo-
graficamente piu ristretta;’® occuparsi della lingua dei suoi catechismi si-
gnifica dunque tentare di mettere a fuoco quale tipo di comunicazione
scritta 'autore avesse scelto per testi presumibilmente destinati a entita
individuabili e circoscrivibili territorialmente. A parte qualche sermone,
il resto dell'immensa produzione vergeriana sembra infatti concepito per
un lettorato pitt ampio, I'universale pubblico della riforma italiana. Inol-
tre, arco di tempo che ingloba la composizione e la pubblicazione dei
catechismi «risult[a] di capitale importanza per studiare la complessa e
affascinante figura del riformatore istriano»,” e questa importanza, forse,
puod avere anche un aspetto linguistico.

" Cfr. ibi, p. 20.

7 11 catechismo generalmente attribuito a Nicola Balbani (I/ Catechismo di Messer
Giovan. Calvino, con una brieve dichiaratione e allegatione delle autoritd della santa
Scrittura, e con un brieve sommario di quella dottrina che si crede sotto il Papato, Giovan.
Battista Pinerolio, [Genéve] 1566), tutto sommato, nonostante il ricco apparato di
commenti e spiegazioni frammezzato a gruppi di domande-risposte, sembra riprendere il
testo stampato dallo stesso Pinerolio nel 1560. Inoltre, secondo Conconi, riprodurrebbe
(tramite quello del 1560) il catechismo stampato nel 1554 da Jean Crespin, argomento
ulteriore per escludere che il lucchese fosse 'autore della traduzione, a conferma dei
dubbi gia emessi da C. GINZBURG, Balbani, Niccolo [Nicolao], in Dizionario Bibliografico
degli Italiani, vol. 5, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1963, pp. 336-342: 338
(cfr. B. CONCONI, Le traduziont italiane di Giovanni Calvino, pp. 16-19).

76 Nemmeno da parte cattolica dove, sotto tutela ecclesiale, i primi catechismi volgari
videro la luce in periodo post-tridentino (per una panoramica e un approccio linguistico,
si veda ancora R. LIBRANDI, Le molte lingue dei catechismi, in L'italiano nella Chiesa
fra passato e presente, a cura di M. Arcangeli, Allemandi, Torino-London-Venezia-New
York 2010, pp. 39-60).

77 F. ZuL1aNI, Pietro Paolo Vergerio e Pietro Bembo in Val Bregaglia, p. 76.
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In questa sede, tuttavia, lascio da parte i due Fondament[i] del 1553
che, come detto, non sono opere originali, e anche il Dizlogo del 1550,7
per occuparmi dell’Instruttione e dell’ Uno et brieve et semplice modo |...].

Llnstruttione e ' Uno brieve et semplice modo per informare li fanciulli
corrispondono alla prima e alla seconda versione (con diverse modifiche)
dello stesso testo; il primo «venne redatto quando I'istriano era da poco
giunto in Rezia», mentre il secondo risale a «quando questi [Vergerio]
oramai da qualche tempo svolgeva il proprio ministero a Vicosoprano e
aveva avuto 1'occasione di conoscere piu da vicino [...] la comunita».”
La revisione ¢ innanzitutto di tipo teologico-religioso: Vergerio, dopo
I'esperienza pastorale vissuta direttamente sul campo, doveva cambiare
registro, ora tenendo conto della pressione non ancora venuta meno del
cattolicesimo in quelle valli ora prestando maggior attenzione ai concre-
ti problemi della popolazione che lo aveva eletto ministro e che gli si
era affidata. Tuttavia, un certo interesse suscitano le scelte linguistiche
adottate per I'Instruttione, stesa per una comunita non ancora incontrata,
immaginata come «una perfetta societa cristiana quasi [...] Gerusalem-
me in terra»,® e quelle che emergono dal brieve et semplice modo, dopo
I’avvenuto incontro con i fedeli vicosopranesi.®!

Un contesto adeguato all’analisi di questi due testi ¢ innanzitutto la
descrizione della situazione linguistica della val Bregaglia nel Cinquecen-
to, su cui hanno fatto ampia luce i lavori di Sandro Bianconi.*? Lo stu-
dioso, prendendo a esempio proprio il villaggio di Vicosoprano, ha mo-
strato come da una situazione di scrittura pubblica e formale basata sul
binomio latino-tedesco si era passati, dalla meta del secolo, a un graduale
bilinguismo italiano-tedesco. Sul piano orale il repertorio dei valligiani
doveva essere composto da parlate di origine lombarda-alpina, segnate

8 Probabilmente il Dialogo apparteneva al gruppo di opere stese prima della fuga e
date alle stampe fuori d’Italia, non solo a Basilea, ma anche a Poschiavo e Ginevra (cfr.
S. Cavazza, Bonora, Vergerio, Trubar: propaganda protestante per terre di frontiera, in La
gloria del Signore, pp. 91-157 [pp. 128-129]).

7 F ZuLiaNt, Un catechismo perduto e ritrovato di Pier Paolo Vergerio, p. 465.

0 Ibi, p. 466.

8 Un cambiamento di sostanza, significativo per quello che riguarda il “target”
di lettori, & quello riguardante la conclusione di entrambi i catechismi: I'Instruttione
christiana presenta una Oratione de’ perseguitati et forusciti per lo Evangelio et per Giesu
Christo; il brieve et semplice modo azzera questo testo e lo sostituisce con La oratione
publica che suol fare il Ministro della detta Chiesa di Vicosoprano.

82 Cfr. S. BIANCONI, Lingue di frontiera, pp. 38-39, 101-105.
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da influssi romanzi e fenomeni di lombardizzazione, e con una probabile
«condizione di trilinguismo bregagliotto-alemannico-lombardo».*’
Bianconi intravede nel massiccio arrivo di ecclesiastici (che, pit o
meno dal 1530, scappavano dall’Inquisizione italiana) I'esportazione in
val di Bregaglia di altre competenze idiomatiche: il latino chiesastico e
I'«italiano letterario codificato da Pietro Bembo».** Che questi religiosi,
dopo aver scartato latino e dialetti di provenienza,® non conoscitori delle
parlate retoromancie e del tedesco,* per la predicazione e altri risvolti
pratici della missione adottassero un compromesso idiomatico con i val-
ligiani pare un fatto non contestabile; secondo la definizione fornita dallo
stesso Bianconi doveva trattarsi di «un italiano di base letteraria e toscana
[...] segnat[o] sicuramente da forti inflessioni regionali».*” Per quello
che riguarda la scrittura, invece, mi sembra meno probabile che la lingua
si conformasse alla codificazione offerta dalle Prose. Si ¢ appena visto
come Vergerio (che Bianconi cita come uno dei due esempi lampanti di
diffusione del volgare nel bregagliotto — I'altro ¢ Alberto Martinengo)®®
non fosse un bembiano cosi zelante, pur essendo stato conoscente e fre-
quentatore privilegiato dell’'umanista veneziano.® Il modello grammati-

 Ibi, p. 101.

8 1bi, p. 102.

% Cfr. ibi, pp. 102-103.

Bianconi presuppone «la conoscenza e fors’anche la pratica» del tedesco anche per
Vergerio (p. 103); un’«eccezione molto improbabile» per S. Cavazza (cfr. la recensione a
S. BIANCONI, Lingue di frontiera, in “Quaderni giuliani di storia”, XXVII (2006), 2, pp.
510-516 [p. 513]).

87 S. BIANCONI, Lingue di frontiera, p. 103.

% Umanista e riformatore, fu a lungo pastore a Stampa (val Bregaglia), dal 1584
al 1662 (cfr. zbi, p. 104; R. Stamra, La Val Bregaglia e la sua storia, in “Quaderni
Grigionitaliani”, 31 (1962), pp. 261-271 [p. 270]).

% Patteggiamento intrattenuto verso ’antico maestro sarebbe stato, negli anni,
quantomeno contraddittorio. In un sermone tenuto a Bondo il 15 agosto 1552 (e
pubblicato I’anno seguente da Guido Zonca, un altro ministro, con il titolo Delle statue
e tmmagini), il pastore capodistriano riservava all’ormai porporato Bembo I'appellativo
di “papista”, termine di solida connotazione negativa: «[Alnzi i dotti papisti de’ tempi
nostri usano anche essi questo vocabolo di adoratione quando a’ papi scrivono. Andate a
veder le letere del Bembo e nel fine di una che ¢ scritta a’ papa Leone a 4 di novembre, vi
troverete questa parola: “Adoro vostra beatitudine, come soglio”» (si cita da F. ZuLiaNI,
Pietro Paolo Vergerio e Pietro Bembo in Val Bregaglia, p. 77). Tre anni dopo, nel gia
citato libello Gzudicio sopra le lettere di tredeci huomini illustri, i toni erano decisamente
diversi: «[...] o di una scola medesima con quel rarissimo gentile huomo del Card.

Bembo» (c. [ASV]).
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cale offerto dalle Prose, dunque, non sembra decisivo™ o, al limite, an-
drebbe inteso in senso largo, ideale, e non pedissequamente tecnico.”!

LInstruttione christiana presenta un tessuto linguistico non dissimile
dai contemporanei scritti vergeriani e sembra confermare le osservazioni
appena esposte:

GRAFIA latineggiante: gratia ([a2r]), cognitione ([a2t]), persequita ([a2r]), institui-
re ([a2r]), heretici ([a2r]), diferentia ([a2v]); penitentia ([a3v]), resistentia ([a3v]),
propheti ([a6v]), incorruptili ([a8r]), etc.; -TI- > -¢i- dunque prevale (ho rilevato solo
una forma > -¢i-: zudicio [b7v]); b pseudo-etimologica: anchora ([b8r]). Alternanze
grafiche: Giesa ([adv], [a7r], [a8t], [b7v], [b8r] e Iesz ([abr], [a7r], [b7r]).

Nel VOCALISMO si nota una certa stabilita nei dittonghi, conformi alla tradizione let-
teraria: huomo ([a3r], [a3v]), nuovo ([a3r]), siede ([a5t]), luoco ([a6v], [a7v], [b2V],
[b3v]), huomini ([a7r], [a7v]), [buon-] ([a8t], [a8v], [b3v], [bdv]l, [b5r]), nuovi
([b7v]), ma nova ([a8r]), bone ([blrl), bona ([b4v]); una piccola alternanza tra s:
leva e si lieva (entrambi in [a3v]); tipo figliuolo/i ([a4v], [a5r], 2 v. [a6r], [a71],
[a8r], [b3v], etc.), ma figliolo ([a4v]); ben presente la forma poetica core ([a5v],
[blv], [b2r], [b2v]), ma cuore ([b2v]); anafonesi: adunque ([a3v], [a5t], [a5v],
[b5r], [bor], [b6v], [b7v], [b8t]); aggiungi ([b5v]); assenza di anafonesi: aggiongere
([a2v]), aggiongo ([a5v]); in caso di atonia: longamente ([blr]).

Per il vocalismo atono: alternanza tra chiusura in -z~ (leggermente prevalente) e
mantenimento di -E- protonico: ordinato ([a2r]), rivoltar ([a2v]), rigenerato ([a3r]),
rigenerati ([a3r]), il latineggiante simzplicemente ([a3r]), risorgono ([a3v]), ricaschia-

% Persino in un’operetta poetica in cui esponeva i dieci comandamenti, Vergerio
non appare ossequioso nei confronti del sistema lirico-grammaticale bembiano. Nel
Brevissimo discorso in stanze sopra i dieci comandamenti di Dio e ['oratione insegnatact
da Giesu Christo e il simbolo detto degli apostoli con una semplice intelligentia, Giacomo
Parco, [Basilea] 1550) a fronte di rime petrarchesche (come bene : spene, vv. 23-24, c.
[A2r]; rio : mio, vv. 12:14, c. [A2r]) e altri preziosismi, si possono trovare uno schietto
settentrionalismo, brazzo (v. 11, c. [A2r]), una forma come sanza (v. 27, c. [A2v]), il
congiuntivo presente habbi (seconda persona singolare) (v. 71, c. [A3v]), 'uso ripetuto
di cuore in rima (v. 46, c. [A2v]; v. 71, c. [A3v]).

1 Come pure per gli scritti dell’altro personaggio citato da Bianconi, Alberto
Martinengo. Di quest’ultimo lo studioso svizzero (cft. S. BiaNcoONI, Lingue di frontiera, p.
104 da cui provengono tutte le citazioni) riporta versi di una poesia religiosa proveniente
da «testi manoscritti di carattere pastorale»: «E se ai languenti / Sospiri ardenti / Del
Salvatore / Mio gran Signore / furon aperti / I monumenti / Tutto patenti / Et ai Santi
all’hora / Sorser ancora / Per i suoi morti / Non sorgerd io / Perverso, e rio / Del fango
immondo / Di questo mondo / E dil peccato / Vivendo a Dio / Al padre mio / Ch’¢ giusto,
esanto / Al cui fu tanto / Ribelle, e ingrato / Amen»; anche in questo caso il «modello delle
Prose di Pietro Bembo» appare come un possibile ideale, ma non certo come un codice
assimilato e rispettato, basti segnalare la presenza della preposizione articolata dz/ (non
accettabile da Bembo, ma nemmeno gia da Fortunio) o del sintagma per 7 suox.
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mo ([a3v]), rissuscito ([adv]), risuscitato ([a6v]), ordinato e ordinati ([blr]), riveren-
tia ([b2v]), dignita ([b3v]), ma pregione ([adrl), responderesti ([adr]), responderei
([adr]), resurretione ([a5r]), defendere ([a5v]), relassi ([a5V]), descenderenio ([a6v]),
regenerati ([a7r]), remettiamo ([b5v]); alternanza o/u: non robbar ([blr]), ma (in
situazione tonica) nzon rubbi ([b2r]).

Altri fenomeni: chiusura di E atona prima di nesso con s- implicata: isprimendo
([b1v]); prostesi vocalica: iste[ s]so ([a7 v]); assimilazione vocalica: mzaladetto ([a2v]).
CONSONANTISMO: scempiamento: obligato ([a2r]), diferentia ([a2v]), voresti ([a4r]),
vorer ([adr]), sepelito ([a6v]), etc.; geminazioni: auttor: ([a3v]; rissuscito ([a4v]);
pracciuto [b8rl; communione ([a5r], [a7v]); tipo doppo assoluto ([a5v], [a6r], etc.);
tipo sabbato assoluto ([blr], [b2r], etc.); tipo essaudire ([b6v]); palatalizzazione set-
tentrionale di -72-: cognoscere ([a2v]), ma conoscere ([a7v]); ipercorrezione di stampo
settentrionale nella soluzione grafica -ci- < (-zz-): strapacciare ([a4 r]); assibilazione:
relassi (< “rilasci” [a5v]), maledisse (< “maledice” [b8r]); esito di J-: zusti ([a5r]),
tustitia ([a5t]), sudicar ([a71]), tuditio ([a7r]), tudicio ([b7v]), ma giudicar ([a5r]).
(FONO-)MORFOLOGIA verbale: leggera prevalenza di -ar- atono nel futuro della pri-
ma coniugazione: confessard ([a4v]), restarano ([a8r]), desiderarai ([blr]), parlarai
([b1r]), ma sforzero ([b2v]). Si ritrovano ancora delle forme non sincopate del verbo
avere: harro (2 v., [a4r]), harrano ([a8t]), harrai ([blr]).

Le terminazioni della terza persona singolare del presente indicativo della prima
coniugazione sempre in -az0 e quelle della seconda e terza coniugazione sempre
in -ono, per esempio: credono ([a2r], [a5r]), vogliono ([a2r]), distinguono ([blvl),
etc. L'uso del congiuntivo presente non estende la forma in -« a tutte le persone del
singolare, ma sembra adottare un sistema pit aperto, quasi “fortuniano”: (prima
persona singolare): fac(c)ia ([a8v], [blr]); fidi ([a8v]), anzi ([a8v]); (seconda persona
singolare): habbi ([a8v]), vivi ([blr]); (terza persona singolare): faccia ([a2v], [b6r]),
possa ([a2v]), habbia ([a4v], [a5v], [a8V]), creda ([a4v]), si voglia ([b2r]), accresca
([b8r]). Congiuntivi imperfetti: volesse ([a2v]), fussero ([a4r]), ma anche la forma
veneto-settentrionale (seconda persona del singolare) vedest: ([a4r]),” etc. 1l passa-
to remoto presenta forme conformi alla tradizione letteraria: hebbe ([a6r]), discese
([a6r]), libero ([a6v]), hebbero ([b8r]), etc. Si noti la compresenza delle forme di
participio passato concetto ([a4v]) e conceputo (fiorentinizzante) ([a6r]), entrambe
nel sintagma “~ di Spirito Santo”. Forme letterarie: fo ([b3v]).

MORFOLOGIA: si nota un uso coerente e regolare degli articoli determinativi, in dire-
zione toscaneggiante: 7/ davanti a parole che cominciano per consonante, / davanti
a parole che cominciano per vocale (talvolta lo: lo Evangelio [a2v]), lo davanti a s-
implicata (lo stato [a2v], lo Spirito [a3r], [a8t]; lo scopo [b4r]); I7 0 i davanti a nomi/
aggettivi maschili plurali comincianti per consonante semplice (per esempio: /7 pii
[a7r], 7 vivi 0 i morti [a5r], i parlari [b4r]), gli davanti a nomi/aggettivi maschili plu-
rali comincianti per vocale (glz altri ([a6r], gli impii [a71]),” etc. Impiego di nissun/

%2 Cavazza legge vedessi (cfr. S. Cavazza, Pier Paolo Vergerio. Catechismi e scritti
spirituali, p. 192) ma la stampa originale sembra non lasciar dubbi sulla grafia; del resto,
nell’Uno brieve [...] ¢ chiaramente utilizzata la forma vedesti (cfr. [2v]).

% Sembrerebbe quasi conforme ai dettami bembiani (Prose III, 9), anche se
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nessun (cfr. le occorrenze in [b7v]), il cui uso, in genere, era riservato alla poesia (gia
con Fortunio).

11 LEssICO scelto da Vergerio & semplice, facilmente comprensibile, spesso debitore
nei confronti del latino ecclesiastico e biblico (per esempio: fomite [a3v], concu-
piscentia [a3v], impetrare [b6v], pugna [bb6r], tipo satisfare [b5v], imperio [b6vl),
senza gli eccessi suffissali esibiti nella produzione polemista.

Osservazioni STILISTICHE. Basandosi sul consueto sistema “domanda-ri-
sposta”, il testo del catechismo vergeriano sostanzialmente non si disco-
sta dall’andamento stilistico dei catechismi precedenti (soprattutto quelli
calvinisti). Occorre tuttavia notare che sono abbandonate le distinzioni
(gerarchiche o anagrafiche) tra colui che interroga e colui che rispon-
de, tipiche invece dei catechismi ginevrini (dove il Maestro interroga il
Fanciullo, come poi in certi catechismi della Chiesa cattolica): solo una
neutra opposizione tra Domanda e Risposta, come se Vergerio volesse
sottolineare I'aspetto comunitario ed egalitario della condivisione delle
verita di fede.

Le domande appaiono in genere stringate, suddivisibili in diverse sotto-
tipologie: create con avverbi interrogativi (comze, perché, dove, quando), con
la struttura che cosa, con I'aggettivo/pronome guale, dal pronome interro-
gativo chz, oppure formate da preposizioni costituite da verbi e dal prono-
me (di seconda persona singolare, ovviamente) posposto (starai tu costante
a esser christiano? Staro per gratia di Dio ([adr]); voresti tu [...]7 ([adr]);
cosa responderesti tu [...1? ([adr]); intendi tu [ ...]? ([a6v]); o da verbo piu
soggetto posposto o interposto tra ausiliare e participio (Sard questa vita
beata [...1? [a8v]; Non ha il Signor ordinato [...1? [blr]); o, ancora, da
semplici e scattanti sintagmi nominali (Ne /’zltinz0? [a8t]); si ritrova anche
qualche pseudo-domanda costituita da imperativi (per esempio: Recztali
tutti [blr]); oppure domande esposte in modo piti elaborato, tramite pe-
riodi ipotetici: Se é vero che il battesimo [...17[a3v]; E se tu vedessi [...]
voresti tu? [adr]; etc.

Tra domanda e risposta, in modo quasi sistematico, s’instaura un botta
e risposta soprattutto grazie al richiamo iterativo di almeno un elemento,
in genere di natura verbale (per esempio: Do. Basta al christiano [...]? Ri.
Basta per havere [...] [a8v]; Do. Non ha il Signor ordinato [...17 Ri. Gli
ha ordinati, ma [...] [blr]l; Do. Fai tu questa oratione? Ri. Fo questa, che

Vergerio non aderisce in tutto e per tutto, servendosi ancora di /7 (considerato poetico)
o scrivendo per 7 + cons. (2 v, [b5v]).
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[...]1 [b3r]; Puo alcuno conoscere [...]1 o no? Ri.: Puo [...] [a8t] etc.). La
ripresa puo espandersi anche a soggetto e pronome oggetto, del tipo: Do.
Ci & un bel ordine in tutte due, lo sai tu? Ri. lo lo so, perché [...] [blv]. Si
evitano dunque i s e i 7o, mostrando un’accortezza stilistica che ¢ indice,
come ricorda Serianni, di un certo decoro espressivo.”

11 tenore delle risposte appare lineare e ben organizzato, secondo quel-
la tendenza ragionativo-descrittiva a cui si & gia accennato, ben radicata
in un Vergerio rodato dall’esperienza di giurista, di nunzio e di pastore
d’anime. L’autore si avvale di periodi non eccessivamente ipotattici, con
una gamma di possibilita varia e creativa, all’interno della quale si posso-
no individuare alcune strutture ricorrenti.

Un uso molto frequente ¢ quello del che pronome relativo (come si
vedra subito dopo) o, soprattutto, congiunzione subordinante (in genere
per oggettive) a cui, raramente, sono preferite delle infinitive (un raro
esempio: Do. Nel quarto? Ri. Christo haver patito [...], et esser stato posto
in croce [a6v]).

Una connessione sintattica che, incrementata, spesso favorisce la pro-
gressione discorsiva, per esempio: cosi ha insegnato, che not lo chiamiano
Padre ([b3v]); Do. A che ti svegliano quelle parole [...17 A considerare la
mia gran dignitd, gia che ho per padre colui che é re de’ cieli, e a servar il
decoro che de’ servare uno che sia figliuolo di un cosi gran re ([b3v]). Non
ho tuttavia notato presenze di che polivalente.

Un ruolo di discreta importanza esplicativa, come accennato, sembra
poi essere affidato alle subordinate relative, in un discorso i cui snodi
risolutivi sono spesso costituti dal pronome che o quale (preceduto da
articoli o preposizioni articolate), per esempio:

Domanda: Quando cominciasti tu ad esser christiano?

Risposta: Quando nacqui e fui battezzato; quella & la porta, per la quale si entra
al christianesimo. In quel lavacro, in quel bagno fui regenerato, e regenerati son i
christiani [a3r];

Do.: Ha tanta possanza ’acqua?
Ri.: Non I’'acqua simplicemente, ma I’acqua del Battesimo, perché noi habbiamo la
promessa, e lo Spirito Santo, che opera mediante la parola per quell’acqua [a3r];

%+ Cfr. L. SERIANNI, La prosa, in Storia della lingua italiana. I luoghi della codificazione,
a cura di L. Serianni e P. Trifone, Einaudi, Torino 1993, pp. 451-577 [p. 508] (ricordato
da P. Trovato, I/ primo Cinquecento, p. 309).
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Do.: Nel nono?
Ri.: Esser sopra la terra una congregatione de huomini, la quale chiamiamo Chiesa
universale e santa, perché Christo habita in quella. E questa ¢ la communione de

fedeli [a7v];

Si nota poi 'uso di un’argomentazione sostanzialmente costruita gra-
zie alla congiunzione avversativa 7za, definibile quasi una correctio (figura
stilistica del resto non inusuale nei testi religiosi riformati), perché non
oppone elementi contrari, ma sembra operare una sorta di correzione,
per es.: Nel battesimo si leva via la colpa [...], ma non si lieva il fomite
[...]1 [adv]; e in quella esser morto veramente, ma haver patito non per sua
colpa [...], ma per colpa nostra [a6v]; Ella non ha certo luoco, ma é disper-
sa per tutto il mondo [a7v]; si comanda di non haver det alieni, ma un sol
Dio nostro [blv]; Non é christiano, ma peggiore che non é un giudeo o un
pagano [b3r]; etc.

Altro tipo sintattico argomentativo delle risposte ¢ quello che utilizza
subordinate finali con accio che; a questo proposito si noti il rispetto delle
norme fortuniane nella distinzione tra acczo che nel significato di guoniam
(in risposta a una domanda introdotta da avverbio interrogativo perché) e
seguito da un indicativo (~ combattiamo [a3v]; ~ sappiamo [bar]), e accio
che come congiunzione che introduce una proposizione finale, seguita
dal congiuntivo (~ salvasse [a6r]), (~ tu vivi, [b1r]®).%

Le risposte possono avere clausole di una certa lunghezza ed essere
sintatticamente indipendenti dal resto. Queste clausole sono introdotte
dalla congiunzione e/et (con diverse sottovarianti: E se/E [eventuali pre-
posizioni: zz/per...] questo/a. .. [con spesso funzione di deissi testuale]/E
per [+ infinitol/E infine; etc.) oppure, in misura minore, da Cosi (per
esempio: [...] Cosi ha insegnato, che noi lo chiamiamo Padre [b3v]).

La semplicita e la funzionalita del testo vergeriano indurrebbero a
ipotizzare una riproduzione di stilemi propri dell’oralita,” un’ipotesi cor-

% Si puo interpretare questo “vivi” come un congiuntivo presente, secondo la
gamma di varieta presentata da Fortunio nella sua grammatica (scrive, scriva, scrivi). Lo
stesso congiuntivo lo ritroviamo nel Brevissimo discorso [...] (accio che [...] in longo vivi,
wv. 48-50, c. [A3v]).

% Nel Libro primo, quando si parla, nella «quarta et ultima parte», degli avverbi,
cfr. G.E. FortuNio, Regole grammaticali della volgar lingua, cc. [b8v]-[clr].

7 11 genere testuale si presterebbe all’adozione di usi orali, e lo stesso impiego di
una deissi personale (70/tu) rientra negli schemi catechistici. Si noti che nell' Instruttione,
nelle ultime battute si scivola verso #oz/voi (Do. Adungue nessun principe [...] ci puo
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roborabile grazie a diversi elementi gia presi in esame: inversione verbo-
soggetto; un’inserzione che parrebbe di registro colloquiale (Tutto hai
detto bene. Di’ mo’ quello che tu credi [ ...] [b6v]), a un’esclamazione in
apertura di domanda (Orsz! [b7r])] o a (rari) discorsi caratterizzati da
una “topicalita inerente”, con conseguenti vuoti coesivi per un lettore
“esterno” rispetto alla comunita,” siano essi di natura cronologica, per
esempio: Do. Ci é un bel ordine in tutte due, lo sai tu? Ri. lo lo so, perché
me lo havete insegnato [b1v]; Do. 5i puo intender [...1? Ri. Si puo inten-
der anche questo, secondo alcuni, ma mi havete insegnato cosi, per farmi
sapere che [...]; o di natura spaziale, con uso di deittici che paiono indi-
care luoghi condivisi solo da chi domanda e da chi risponde: Do. Quando
cominciasti tu ad esser christiano? Ri. Quando nacqui e fui lavato nel sacro
fonte; quella é la porta per la quale si entra al christianesimo. In quel lava-
cro, in quel bagno, fui regenerato e regenerati son i christiani [a3r]. Certo,
in quest’ultimo caso, il riferimento presenta tuttavia una certa ambiguita:
quella ¢ la porta, quel lavacro, quel bagno potrebbero essere semplici allu-
sioni concettuali e non materiali.

A ogni modo, anche alla luce dei dati fonologici e morfologici, I'im-
pressione ¢ che Vergerio avesse confezionato un testo accessibile, ma che
non fosse disposto a comprometterne il decoro espressivo. Non sembra
dunque possibile parlare di un ibridismo di registri (che, per esempio,
caratterizzava i testi della predicazione). Il catechismo segue una traccia
stilistico-linguistica ben definita, con proposizioni ordinate, senza dislo-
cazioni o vere anticipazioni di elementi della frase; un testo, tutto som-
mato, coerente, senza veri cedimenti al parlato spontaneo.

Come si ¢ gia detto, il testo dell’Instruttione fu rivisto da Vergerio e
il risultato della revisione conflui nell’ Uno brieve et semplice modo; al di
la dei cambiamenti dei contenuti dovuti all’esperienza pastorale, Verge-
rio aveva apportato anche alcune correzioni linguistiche, intervenendo

far nuovi comandamenti [...1? Ri. Paulo n’insegna a darvi risposta [...] [b7v]; Adunque
crediamo a Paulo et stiamo obedienti|...] Per ['unigenito suo figliuol diletto Giesi Christo,
Signor nostro. Amen [b8r]). Il che se, da una parte, puo solleticare 'immaginazione e far
intravedere una comunita in discussione, dall’altra, invece, sembra da interpretarsi come
un cambiamento propedeutico alla solenne chiusura del testo (Per ['unigenito suo figlinol
[...]) e, quindi, come un accorgimento letterario.

% Di topicalita inerente, rilevabile nei sermoni trascritti di una monaca di clausura
vissuta a cavallo tra Quattro e Cinquecento, Domenica da Paradiso, parla R. LiBRANDI,
Gradazioni tipologiche e testuali nei Sermoni di Domenica da Paradiso (1473-1553), in
“Studi linguistici italiani”, XXVI (2000), pp. 196-234 (pp. 213-223).
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sostanzialmente (e con moderazione) nel tessuto grafico e fono-morfo-
logico.

Si nota un certo sforzo negli aggiustamenti GRAFICT: in direzione consonantica an-
tilatina, aqua ([a3r]) > acqua ([2r]), ma aqua nella stessa pagina; sequitano ([a8v])
> seguitano ([6v]), incorruptibili ([a8r]) > incorrutibili ([5v]); e anche, in direzione
opposta: conseguiro ([adr]) > consequird ([3r]); reintegro di vocali finali: profession
([adr]; ma professione [b3t]) > professione ([2v]); tutt’il ([a5t]; [a7r]) > tutto il
([4c])/([51]); son’ i ([a31]) > sono 7 ([2r]); tuttavia, anche: egli era ([a7r]) > egl’era
([51)); il quale ([a5v]) > il qual ([4r)); gli altri ([adv])> glaltri ([31)); gli antichi
([a6v]) > gl antichi ([4v]); gli tmpij ([a7r]) > gl impij ([5r]).

Nel VOCALISMO tonico una certa ricerca di stabilita la si trova nel dittongamento
dei monottonghi rimasti nell’ Inzstruttione: buona nova ([a8t]) > buona nuova ([6r]);
bone opere ([a8v]) > buone opere ([6v]); core ([a5v]) > cuore ([4r])/([7v]); bona mo-
glie ([b4v]) > buona moglie ([11r]); sopravvivono tuttavia forme “antilatine” come
statova ([8t]) e statove ([8r]). Qualche oscillazione per I'anafonesi: aggiongo ([a5v])
> aggiungo ([4r]), ma aggiungi ([b5v]) > aggiongi ([12r]), e la conservazione di ag-
gionto ([14r]).

In atonia si notano correzioni in direzione tosco-fiorentina: pregione ([adr]) > pri-
gtone ([2v]);” peggiore ([b3v]) > piggiore ([9v]);'® longamente ([blv]) > lungamente
([71]); non robbar ([blr]) > non rubbare ([7r]). Vocale ristabilita in Domznica ([b2v])
> Dominica ([8v]).

Nel CONSONANTISMO, ancora stabilita nel trattamento e nella correzione di gemina-
te e scempie: auttore ([a3v]) > autore ([2v]); diferentia ([a3v]) > differentia ([1v]);
harro ([adr]) > haro ([3r]); credete (terza persona singolare, passato remoto) ([a5r])
> credette ([3v]); commetti ([a5v]) > commeti ([4 11); doppo ([a5v]) ([blv]) > dopo
([4v])/([7v]); isteso ([a7v]) > istesso ([5v]); parrechiato ([a8r]) > parecchiato ([5v]);
harranno ([a8t]) > haranno ([6v]); vores (blr]) > vorrei ([6v]); harrai ([blr]) > ha-
rai ([6v]); de Pasino ([b2t]) > dell’ asino ([7v]); robbi ([b2r]) > robi ([7v]); sabbato
([b21]) > sabato ([81]); berre ([bdv]) > bere ([11r]).

In ambito FONOMORFOLOGICO qualche correzione in direzione tosco-fiorentina: con-
fessara ([a4v]) > confessera ([31]); restarano ([a8r]) > resteranno ([5v]); ma resta, per
esempio, sforzaro ([9v]).

Vergerio corregge alcuni congiuntivi presenti della terza persona singolare (limitata
ai verbi fare e (h)avere), con una scelta non certo bembiana (cfr. Prose I11, 45), e pro-
babilmente pit in linea con i testi di fine Quattrocento e inizi Cinquecento: faccia

» Si vedano le osservazioni di P. TRoVATO, I/ primo Cinquecento, p. 294: la forma
¢ esclusiva in Boccaccio, quindi della prosa (ma lo studioso suggerisce al contempo di
controllare edizioni primo-cinquecentesche del Decanzeron). Non si esclude, come forse
nel successivo cambiamento annotato (peggiore > piggiore), una direzione anti-latina nel
solco delle Regole fortuniane.

10 Ta forma piggiore ¢ citata da Fortunio come esempio di applicazione della «quinta
regola» (Libro secondo), secondo cui occorre distinguere «la voce volgare dalla latinax».
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([a2v]) > facci [1v]; faccia al prossimo ([a8V]) > facci al prossimo [ma pitt sotto con-
serva un zon faccial [6v]; habbia ([a4v]) > habbi [3r]; habbia ([a5v]) > habbi [4r];
habbia ([a4v]) > habbi [6v]. Nelle parti aggiunte rispetto all’Instruttione, compare
un passato remoto (terza persona plurale) non certo aureo: ordinorno [14r].
Ancora una scelta compatibile con normative vigenti dagli inizi del XVI secolo ¢ la
ripetuta sostituzione di nessuno/nissuno con niuno, ritenuto pit adatto alla prosa
secondo i grammatici non fiorentini:'*! nissuna/nessun ([b7v1) > niuna/ niun [14v].
Altri interventi si registrano a livello LESSICALE: piccioli ([a2r]) > piccoli ([1v]), forse
per eliminare un termine percepito come troppo poetico o arcaico; poi, sostituzio-
ni che sembrano evitare il latinismo: bove ([blr]) > bue [7r]; satisfacci tu ([b5v])
> sodisfacci tu [11v]; satisfare ([b5v]) > sodisfare [12r]; ancora sodisfattione nelle
righe aggiunte ([12r]); Paulo ([b8t]) > Pavolo ([15r]); instituire ([a2r]) > informare
[1v]; una probabile semplificazione nella correzione: lavato nel sacro fonte ([a31]) >
battexzato ([2r]).

Vergerio interviene poco o per nulla sul tessuto stilistico-sintattico dell’ Instruttione,
per esempio: guello ([a3t1]) > tutto quello ([1v]); non vogliono altro che questo poco
perché questo ¢ quello ([a2r]) > non vogliono altro perché questo é quello ([1v]);
ha voluto aggiongere [...] e tollerar ([a3r]) > ha voluto o aggiongere [...] o tolerar
([1v]); cui ([a2r]) > a cui ([1v]); cambiamento di sostanza, 'aggiunta, all’inizio del
testo vero e proprio del catechismo, dei sintagmi I/ Ministro domanda. 1] Fanciullo
risponde ([2r]), quasi a ristabilire una gerarchia pedagogica assente nell’Irzstruttio-
ne. Le parti aggiunte non rivelano tendenze diverse rispetto a quelle descritte per
U'Instruttione.

La revisione, a conti fatti, aveva smussato i tratti ritenuti poetici e ar-
caici, spolverando le patine latineggianti e adeguando la scrittura a certe
opzioni del fiorentino letterario (come nel passaggio -ar- > -er-), ma re-
stando ben ancorata alla vulgata grammaticale pre-bembiana. Resta dif-
ficile affermare se I'esperienza vissuta a Vicosoprano nei mesi successivi
alla pubblicazione dell’Instruttione abbia avuto un ruolo in questa limita-
ta conversione testuale. Tuttavia, dato che I'inserzione o la soppressione
di frasi o interi periodi sono manifestamente legate all’azione pastorale,
si puo perlomeno ipotizzare uno sforzo linguistico parallelo che tentasse
di conciliare (almeno idealmente) i bisogni dell’uditorio e la personale
competenza del volgare.

0 Cfr., tbi, p. 192.
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Per una grammatica della creativita
metaforica: metafore vive e sciami metaforici

In ricordo dei miei tre rettori:
Luigi Belloli, Ambrogio Valsecchi, Angelo Comini

1. Le metafore, la lingua e la linguistica:
dallo scarto alla valorizzazione

Quando pensiamo alle metafore, i primi esempi che ci vengono in men-
te sono espressioni linguistiche complesse il cui significato presenta un
evidente conflitto tra i concetti che lo formano: per esempio L'anzore é
un’erba spontanea (Nievo); lo venni in loco d’ogni luce muto (Dante); Gli
versavano silenzio nei pensieri (Fogazzaro). Mentre la combinazione G/i
versavano vino nei bicchieri & coerente, la combinazione G/7 versavano
silenzio nei pensieri collega concetti incompatibili in quella relazione: il
silenzio non ¢ una sostanza concreta e liquida che si possa versare. Que-
ste metafore, che la tradizione chiama vive, possono essere definite, sul
piano linguistico, come interpretazioni di significati conflittuali di espres-
sioni complesse, e in particolare di frasi.! La loro materia prima, dunque,
¢ il significato di un’espressione linguistica. Nonostante questo, le meta-
fore vive e la ricerca linguistica, sia tradizionale, sia contemporanea, non
si sono mai veramente incontrate; a dividere i due territori & proprio la
presenza di un conflitto concettuale.

La tradizione retorica ha sempre visto le figure vive in generale, e le
metafore in particolare, come espressioni separate dall'uso «simple et
commun» delle forme linguistiche.? L'intento dei retori classici era collo-

U Metafora viva & un termine della tradizione rilanciato dall’opera di P. RICOEUR, La
métaphore vive, Editions du Seuil, Paris 1975 (tr. it.: La metafora viva. Dalla retorica alla
poetica: per un linguaggio di rivelazione, Jaca Book, Milano 1981). Sulla correlazione tra
metafora viva e conflitto concettuale, rinvio a M. PRaNDI, Grammaire philosophique des
tropes, Les Editions de Minuit, Paris 1992 e Conceptual Conflicts in Metaphor and Figu-
rative Language, Routledge, London - New York 2017.

2 La definizione ¢ in P. FONTANIER, Les figures du discours, Flammarion, Paris 1968,
p. 64. 1l volume citato, pubblicato nel 1968 a cura di G. Genette, riunisce due lavori
di Fontanier: Manuel classique pour I'étude des tropes, Paris 1821, 4* ed., 1830, e Traité
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care le figure poetiche un gradino al di sopra dell’espressione quotidiana,
come se non fossero fatte della stessa sostanza, ma di una sorta di quin-
tessenza; la conseguenza, comunque, ¢ che non possono essere descritte
con gli stessi strumenti che applichiamo alle espressioni comuni. La ri-
cerca linguistica recente, per parte sua, conferma questo atteggiamento
di esclusione, ma con motivazioni di segno opposto: al privilegio, si so-
stituisce la censura. Tutte le maggiori tendenze attive nella linguistica del
Novecento concordano nel vedere nel conflitto concettuale un difetto
dell’espressione linguistica e del suo significato. L.a grammatica generati-
va, ispirata da Carnap, ritiene che le frasi dal significato conflittuale siano
devianti o addirittura agrammaticali. Le teorie cognitive e funzionali si
fondano sul presupposto che le espressioni linguistiche complesse siano
rappresentazioni, o al massimo modulazioni, di strutture concettuali in-
dipendenti. Siccome le strutture concettuali condivise sono per definizio-
ne coerenti, I'idea di un significato conflittuale non & nemmeno presa in
considerazione.’

général des figures de discours autres que les tropes, Paris 1827. Con I’ossimoro da un lato,
la metonimia e la sineddoche dall’altro, la metafora rientra tra le figure del piano del
contenuto, che agiscono sul contenuto concettuale delle espressioni. Al tempo stesso,
la metafora presenta, grazie alla sua struttura, proprieta specifiche che la distinguono
dalle altre figure del contenuto (M. PranD1, Conceptual Conflicts in Metaphor and Figu-
rative Language, cap. 5). Lidea che le figure retoriche rappresentino I'esito di una presa
di distanza dalle espressioni comuni & condivisa da tutte le retoriche dello scarto, da
Fontanier alla zouvelle rhétorique di espressione francese. Per quest’ultima, si vedano
in particolare G. GENETTE, Introduction, in P. FONTANIER, Les figures du discours, pp.
5-17; T. Toborov, Synecdogques, in “Communications”, XVI (1970), pp. 26-35, rist. in
Semantique de la poésie, Editions du Seuil, Paris 1979, pp. 7-26; GROUPE y, Rhétorigue
générale, Larousse, Paris 1970.

5 R. CarnAp, Uberwindung der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache, in
“Erkenntnis”, II (1932); per la grammatica generativa, si veda N. CHOMSKY, Syntactic
Structures, Mouton, The Hague 1957 (tr. it.: Le strutture della sintassi, Laterza, Bari
1970), e N. CHomsky, Aspects of the Theory of Syntax, The MIT Press, Cambridge
(Mass.) 1965 (tr. it.: Aspetti della teoria della sintassi, in Ip., Saggi linguistici, vol. 2: La
grammatica generativa trasformazionale, Boringhieri, Torino 1970); per I'approccio fun-
zionale, si veda S. DIk, The Theory of Functional Grammar, part 1. The Structure of the
Clause; part 11: Complex and Derived Constructions, Dordrecht-Providence 1989 (Mou-
ton De Gruyter, Berlin-New York 19972); per la linguistica cognitiva, rimando a R.W.
LANGACKER, Foundations of Cognitive Grammar, vol. I, Stanford University Press, Stan-
ford 1987. Un’eccezione ¢ E. Husserl, che include il significato conflittuale — Widersinn,
controsenso — nell’ambito della significanza: si veda Logische Untersuchungen, Band 1,
Niemeyer, Halle 1900; Band II, Niemeyer, Halle 1901; tr. it.: Ricerche logiche, 11 Saggia-
tore, Milano 1968, IV* Ricerca.
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Diversamente dagli altri paradigmi attivi nella linguistica contempora-
nea, la linguistica cognitiva ha certamente dedicato una grande attenzio-
ne alle metafore e ha rivendicato la loro centralita nella vita quotidiana,
nel pensiero e nell’azione, e dunque nella descrizione linguistica.* Tutta-
via, le metafore alle quali pensano i cognitivisti non sono le metafore vive,
conflittuali, ma le metafore della vita quotidiana incorporate nel nostro
pensiero come concetti condivisi e coerenti. I concetti metaforici condi-
visi affiorano nella lingua in due modi. Sul piano lessicale, promuovono
la polisemia motivando estensioni di significato. Nella combinazione 7-
trire una speranza, ad esempio, la metafora ¢ incorporata nel significato
di una parola: il verbo nutrire acquista una nuova accezione metaforica
motivata dal concetto condiviso LE EMOZIONI SONO PERSONE CARE. Quan-
do usiamo una parola polisemica in un’accezione metaforica non ci ren-
diamo nemmeno conto che si tratta di una metafora. Sul piano testuale,
incontriamo numerose espressioni metaforiche che nascono per genera-
zione spontanea dallo stesso sostrato di concetti metaforici che alimenta
la polisemia. Per esempio, l'incipit della Divina Commedia — Nel mezzo
del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura — da voce al
concetto condiviso LA VITA E UN VIAGGIO, lo stesso che motiva ’estensione
di significato della parola bivio all’ambito della vita: Dopo la laurea, mio
figlio & di fronte a un bivio’ Nelle metafore della vita quotidiana non c’e
posto per il conflitto. Tra il verbo nutrire e 1a speranza, come tra la vita e
il cammino, non c’¢ incoerenza.

Preso atto che sia la tradizione retorica, sia il pensiero linguistico, ve-
dono le metafore vive come un territorio escluso dall’alveo della ricerca,
se vogliamo avvicinare le figure alla linguistica, e farne un oggetto del-
la descrizione come gli altri, dobbiamo capovolgere la prospettiva: non
considerarle forme separate, o al di sopra o al di sotto delle espressioni
comuni, ma forme di valorizzazione delle stesse risorse linguistiche attive
negli usi quotidiani.

L’idea di una valorizzazione delle risorse della lingua nell’uso, formu-
lata in modo esplicito da Jakobson come tratto distintivo della «funzione

4+ 1l lavoro che ha dato il via all’approccio cognitivo alla metafora, che & oggi il pa-
radigma dominante, ¢ G. LAKOFF, M. JOHNSON, Metaphors we live by, The University of
Chicago Press, Chicago-London 1980.

> L’idea che le metafore vive nascono dallo stesso terreno di concetti metaforici con-
divisi che alimenta la polisemia si trova in G. LakoFr, M. TURNER, More than Cool Rea-
son, The University of Chicago Press, Chicago-London 1989.
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poetica», non ¢ mai stata applicata con coerenza allo studio linguistico
delle figure.® Tuttavia, & abbastanza intuitiva. Per farci una prima idea,
osserviamo un esempio. Se gettiamo un pezzo di legno nel camino, pro-
babilmente non ci accorgiamo nemmeno delle sue venature. Come stru-
mento per far fuoco, il legno non ha nulla da guadagnare o da perdere
dalle sue venature. Ma se vogliamo costruire un fondo di violino, le ner-
vature diventano un fattore essenziale della bellezza dell’oggetto. Non
solo. Il liutaio usera certe precauzioni per valorizzare ulteriormente que-
sta risorsa: per esempio, sezionera una tavola e aprira a libro le tavolette
ottenute, in modo che il disegno delle venature formi una figura simme-
trica, come in un chiasmo. Con le risorse linguistiche, ci comportiamo
allo stesso modo. Negli usi strumentali, perdiamo di vista il potenziale
delle risorse; negli usi valorizzanti, lo mettiamo in risalto e lo facciamo
fruttare. Un esempio immediato viene dai suoni.

I suoni della lingua — i fonemi — non hanno un significato proprio. La
loro funzione consiste nel tenere distinte parole diverse con significati di-
versi.” Da un punto di vista strettamente funzionale, i suoni sono rilevanti
non per il loro contenuto fonico, ma esclusivamente per le loro differen-
ze, e per la capacita che ne consegue di differenziare parole diverse con
significati diversi. Al tempo stesso, le proprieta acustiche e articolatorie
dei suoni della lingua li rendono virtualmente capaci, come tutti i suo-
ni, di evocare simbolicamente esperienze e addirittura nuclei concettuali
caratteristici: le consonanti fricative come £, v o s sibilano o fischiano; i
suoni nasali come 7z, 7 0 gn sono percepiti come morbidi; le vocali ante-
riori, in particolare z, hanno un timbro chiaro, mentre le vocali posteriori,
in particolare #, hanno un timbro scuro, e cosi via.

Nella maggior parte delle parole — per esempio in parole come 7zuro,
pino, nuvola o mare — le virtu espressive dei suoni restano inerti. Solo in
alcuni casi — nel caso di parole dette onomatopeiche, come mormorio,
lugubre, nenia, ad esempio — I'incontro con i significati risveglia il po-
tenziale espressivo dei suoni. Negli usi strumentali della lingua, il potere
evocativo dei suoni, funzionalmente non pertinente, resta inutilizzato.

¢ R. JAKOBSON, Closing statements: linguistics and poetics, in Style in Language, a cura
di Th. Sebeok, Technology Press-Wiley, New York-London 1960 (tr. it.: Linguistica e
poetica, in R. JAKOBSON, Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, Milano 1966).

7 La definizione delle opposizioni fonologiche e dei fonemi sulla base della funzione
distintiva ¢ opera di N. TRUBECKO], Grundziige der Phonologie, Praga 1939 (tr. it: Fonda-
menti di fonologia, Einaudi, Torino 1971).
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Se usciamo dall’'uso strumentale, viceversa, il loro potenziale ¢ pronto a
essere valorizzato. Come il liutaio, il poeta non nasconde ma mette in ri-
salto con tecniche sapienti il potere del suono. In questa terzina di Dante,
I'effetto del tremolio si propaga oltre la parola onomatopeica tremzolar
sull’onda della distribuzione del suono 7, fino a dipingere impressionisti-
camente il tremolio del mare all’alba:

Lalba vinceva I'ora mattutina
che fuggia innanzi, si che di lontano
conobbi il tremolar de la marina.

2. Valorizzazione, funzionalita, strumentalita

Nelle figure di suono, e pit in generale sul piano dell’espressione, la
valorizzazione ¢ immediatamente visibile ma ha un limite: ¢ totalmente
eccentrica rispetto alla funzione. Le disposizioni di suono danno certa-
mente un contributo al messaggio, come si vede dall’esempio di Dante;
tuttavia, questo contributo si basa su proprieta dei suoni estranee alla
funzione distintiva. La funzione, d’altra parte, ¢ strumentale; valorizzare,
dunque, significa uscire al tempo stesso dalla dimensione strumentale e
dalla funzione. Nelle figure del piano del contenuto, viceversa, la valo-
rizzazione ¢€ interna alla funzione: questo implica che si possono valoriz-
zare le risorse senza abbandonare il terreno della funzione. Se riusciamo
a chiarire questo punto, diventa possibile inserire le metafore, e pitl in
generale le espressioni dal significato conflittuale, nell’alveo principale
della ricerca linguistica, e in particolare della sintassi.

La funzione delle strutture sintattiche & combinare segni e concetti
semplici per formare segni e concetti complessi. Ora, questa funzione
non & necessariamente strumentale: la combinazione di segni sempli-
ci per formare strutture complesse puo essere realizzata sia in modo
strumentale, sia in modo valorizzante e creativo. L'impalcatura formale
di una struttura sintattica — in primo luogo di una frase — ¢ usata in
modo strumentale quando connette i concetti atomici in modo tale da
rispecchiare una struttura concettuale condivisa indipendentemente.
Un’espressione come Gz versavano vino nei bicchiers, ad esempio, di-
pinge uno stato di cose che fa parte del nostro patrimonio di concetti
condivisi. La forma di espressione ripropone una rete di relazioni gia
attivata sul piano concettuale; di conseguenza, il suo potenziale di con-
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nessione non ¢ valorizzato. La stessa impalcatura formale ¢ valorizzata
quando connette i concetti secondo schemi inaspettati, non attivati nella
struttura indipendente dei concetti condivisi, e quindi in modo creativo.
Ora, la combinazione conflittuale non ¢ altro che la punta avanzata della
combinazione creativa. Una combinazione come G/7 versavano silenzio
net pensiert, per esempio, € conflittuale perché il referente del nome che
occupa la relazione grammaticale di complemento oggetto — il silenzio —
¢ incompatibile con i requisiti di coerenza che discendono dal contenu-
to del verbo: il silenzio non & una sostanza concreta e liquida che si possa
versare. Ed ¢ creativa perché disegna una struttura semantica che non
rispecchia nessun modello disponibile nel nostro patrimonio condiviso
di concetti e relazioni concettuali. Il significato complesso conflittuale,
e dunque creativo, non ¢ concepibile indipendentemente dalla sua arti-
colazione linguistica.

Se questo ¢ vero, i significati conflittuali, e quindi le figure vive, non
solo rientrano a pieno titolo nell’ambito delle espressioni linguistiche si-
gnificanti, ma godono in pit del privilegio epistemologico di sottolineare
il potere autonomo di connessione e il potenziale creativo delle strutture
sintattiche formali, che & messo in ombra dalle connessioni coerenti. Spo-
stando I'attenzione dalla funzione rappresentativa e mimetica delle strut-
ture sintattiche al loro potenziale creativo indipendente, 'osservazione
dei significati conflittuali ridisegna la relazione tra funzioni, valorizza-
zione e strumentalita. Nell’ambito della sintassi, I’opposizione non ¢ tra
funzionalita strumentale e valorizzazione non funzionale, ma tra funzio-
nalita strumentale e funzionalita valorizzante. L'idea di una funzionalita
non strumentale fa fatica a farsi strada,® ma gode di una base empirica
inconfutabile proprio sul terreno della sintassi: la possibilita formale di
costruire significati complessi conflittuali.

La caduta del pregiudizio epistemologico verso il conflitto concettua-
le ha ricadute profonde sulla ricerca linguistica. Losservazione esclusiva

8 La definizione funzionale-strumentale della lingua ¢ di K. BUHLER, Sprachtheorie.
Die Darstellungsfunktion der Sprache, Fischer, Jena 1934; Fischer, Stuttgart 1965 (tr. it.:
Teoria del linguaggio, Armando, Roma 1987). Nell’ottica funzionale-strumentale, I'idea
stessa di una funzione non strumentale appare contraddittoria. Ora, questo vale certa-
mente per tutti gli altri livelli della descrizione linguistica, ma non per la sintassi. Se la
connessione sintattica fosse puramente strumentale, sarebbe impossibile giustificare la
sua potenzialita creativa. Ma la creativita delle strutture sintattiche ¢ un dato inconfu-
tabile, che la riflessione epistemologica sulla natura delle strutture non puo negare ma
deve poter giustificare.
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dei significati coerenti crea facilmente I'illusione ottica che «The lingui-
stic form is a diagram of conceptual structure»,” e cio¢ che la struttu-
ra sintattica si limiti a riflettere una struttura concettuale indipendente.
Ora, i significati conflittuali non possono riprodurre un modello concet-
tuale indipendente, che per definizione non ¢ disponibile; possono solo
essere concepiti come costruzioni semantiche grazie alla capacita delle
strutture sintattiche formali di imporre ai concetti uno stampo autonomo
dalla loro struttura, e in particolare dalla coerenza. Nella connessione
sintattica, il ruolo delle relazioni iconiche, e in particolare diagramma-
tiche, ¢ molto ampio; tuttavia, la possibilita logica del conflitto e della
creazione richiede che ci sia in ogni frase almeno un nucleo ristretto di
strutture formali insensibili alla pressione dei concetti. Linterazione tra
il potenziale di connessione delle strutture sintattiche autonome e la loro
disponibilita a mettersi al servizio di strutture concettuali a loro volta
autonome ¢ un oggetto di studio empirico osservabile nella struttura di
ogni frase."

% J. HAMAN, Introduction, in Iconicity in syntax, a cura di Id., John Benjamins, Am-
sterdam-Philadelphia 1985, p. 2. A partire dalla tripartizione di Peirce tra indici, icone
e simboli, I'icona & considerata un segno che rimanda a un contenuto sulla base di una
somiglianza: si veda CH.S. PEIRCE, Collected Papers, vol. I1: Elements of Logic, Book II,
Speculative Grammar, Cambridge (Mass.) 1932; tr. it. parziale: Semziotica. Testi scelti,
Torino, Einaudi 1970. All'interno delle icone, si distinguono le immagini e i diagrammi:
si veda R. JAKOBSON, A la recherche de I'essence du langage, in “Diogéne”, LI (1966) (tr.
it.: Alla ricerca dell’essenza del linguaggio, in I problemi attuali della linguistica, Bom-
piani, Milano 1968). Le immagini si basano su una somiglianza puntuale: ¢ il caso, per
esempio, di un ritratto che richiama i tratti della fisionomia della persona. I diagrammi
riproducono, per somiglianza o, in certi casi, per identita, non direttamente gli oggetti
puntuali ma le relazioni nelle quali entrano. Quando si parla di iconismo in sintassi,
I'idea ¢ che la rete di relazioni tra le forme di espressione riproduca la rete di relazioni
tra i concetti espressi. Lidea risale a L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus,
German Text with English Translation, Routledge & Kegan Paul, London 19612 (tr. it.:
Tractatus logico-philosophicus, Einaudi, Torino 1989, § 2.15): «Che gli elementi di un’im-
magine [Bzld] siano in una determinata relazione I'uno con l'altro rappresenta che le
cose sono in questa relazione I'una con altra».

10 Sulla differenza e sull’interazione tra un regime di codifica autonomo, formale
e relazionale, attivo nel nucleo della frase, e un regime di codifica iconico, attivo negli
strati periferici, rinvio a M. PrRaNDI, The Building Blocks of Meaning, John Benjamins,
Amsterdam-Philadelphia 2004, pp. 60-68.
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3. Struttura concettuale della proiezione metaforica

Una metafora puo essere definita come il trasferimento in un ambiente
concettuale dato di un concetto estraneo. Nella metafora conflittuale, il
trasferimento ¢ una conseguenza del conflitto tra un concetto coerente
con il testo o 'ambiente comunicativo nel quale si inserisce, che Black
(1954) chiama frame, cornice, e un concetto estraneo e incoerente che
Black chiama focus, fuoco. Nell’espressione La luna sorride (Blake: The
moon smiles), ad esempio, la luna rappresenta la cornice coerente — la
poesia descrive un paesaggio illuminato dalla luna — mentre il verbo sor-
ridere rappresenta il fuoco incoerente. Nel momento in cui I'espressione
¢ interpretata come una metafora, il concetto di sorriso, coerente con gli
esseri umani, ¢ trasferito nell’ambito della natura inanimata, dove riceve
il soggetto incoerente la luna. 11 trasferimento, a sua volta, provoca inte-
razione: il concetto coerente con I'isotopia del testo, che Richards chiama
tenore, interagisce con il concetto estraneo che Black chiama soggetto
sussidiario.! Nel nostro esempio, il tenore ¢ la luna, mentre il soggetto
sussidiario ¢ I'essere umano, che interagisce con la luna in quanto sog-
getto elettivo coerente del verbo sograre.> Quando la metafora ¢ viva,
come nel nostro caso, I'interazione si traduce in proiezione: tutto il siste-
ma di concetti coerenti che ruota intorno al soggetto sussidiario — la sua
distribuzione coerente — & pronto a essere applicato al tenore. Se la luna
sorride, ad esempio, ¢ un essere umano; a questo punto, la struttura della
proiezione ci autorizza a trasferire sulla luna tutto quello che & coerente

' La distinzione tra la cornice coerente e il fuoco estraneo nella metafora e, pitt in
generale, nelle connessioni conflittuali, ¢ di M. Brack, Metaphor, in “Proceedings of
the Aristotelian Society”, LV (1954), rist. in Ip., Models and Metaphors. Studies in Lan-
guage and Philosophy, Cornell University Press, Ithaca-London 1962 (tr. it.: Metafora, in
Ip., Modelli e metafore, Pratiche, Parma 1983). Il concetto di soggetto sussidiario ¢ nel
saggio citato di Black, mentre quello di tenore — il tema sul quale la metafora verte — &
definito da I.A. RicHARDS, The Philosophy of Rhetoric, Oxford University Press, Oxford
1936 (tr. it. La filosofia della retorica, Feltrinelli, Milano 1967).

12T concetti di fuoco e cornice descrivono i costituenti 7z praesentia dell’espressione
conflittuale. Come mostra I’esempio, tuttavia, i concetti che interagiscono nella metafo-
ra, cio¢ il tenore e il soggetto sussidiario, possono essere sia concetti presenti nell’espres-
sione, sia concetti latenti. Nel nostro esempio — La luna sorride — il soggetto sussidiario
che interagisce con la luna —'essere umano — ¢ un concetto latente, coerente con il verbo
sorridere. In Ahi angosciosa e dispietata lima / che sordamente la mia vita scemi (Dante),
il tenore al quale il fuoco limza si riferisce in modo metaforico — la donna — non compare
nell’espressione, ma & una controparte, coerente con la cornice, del fuoco.
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dire di un essere umano. Detto di passaggio, la struttura della proiezio-
ne mostra che il pensiero metaforico, anche se scatenato da un conflitto
concettuale, ¢ una provincia del pensiero coerente.

La distribuzione coerente si definisce in modo diverso per i concetti
classificatori, saturi, come i nomi di oggetti, e per i concetti relazionali,
insaturi, come i verbi, gli aggettivi e i nomi di qualita e processi."

La distribuzione di un termine relazionale si definisce sulla base degli
argomenti coerenti e appropriati che & pronto a ricevere. Il verbo versare,
ad esempio, ha come oggetto diretto coerente una sostanza concreta e
liquida e come destinazione una relazione spaziale. Quando Fogazzaro
scrive Gli versavano silenzio nei pensieri, siamo autorizzati a proiettare
sul silenzio una sostanza liquida come I’acqua e vedere nei pensieri un
luogo. Il verbo mzzetere, invece, ha come oggetto diretto il grano. Quando
Verga scrive La malaria si poteva mietere, siamo autorizzati a proiettare
sulla malaria il grano.

La distribuzione di un termine puntuale si definisce sulla base dell’in-
sieme dei predicati coerenti e appropriati che gli possono essere appli-
cati. Un libro, ad esempio, non & soltanto un oggetto che presenta certe
proprieta osservabili. E anche, e soprattutto, un supporto di testo che si
puo scrivere o leggere, sfogliare, e il depositario del pensiero di un au-
tore che ci racconta una storia o difende una teoria. Tutta questa rete di

B La distinzione tra concetti classificatori e concetti relazionali risale ad ARISTOTELE,
Categorie, 5, 2a, in Ip., The Categories; On Interpretation, The Loeb Classical Library,
William Heinemann - Harvard University Press, London-Cambridge (Mass.) 1962 (tr.
it. in ARISTOTELE, Categorie, Dell’espressione, Primi analitici, in Ip., Opere, vol. 1, Laterza,
Bari 1973). La distinzione tra espressioni sature e insature ¢ formulata in ambito logico-
filosofico da G. FREGE, Funktion und Begriff, Pohle, Jena 1891 (tr. it.: Funzione e con-
cetto, in Ip., Senso, funzione e concetto, a cura di C. Penco e E. Picardi, Laterza, Roma-
Bari 2007), e applicata alla descrizione linguistica da L. TESNIERE, Eléments de syntaxe
structurale, Klincksieck, Paris 1959. T concetti classificatori sono significati di espressioni
sature, cio¢ di espressioni che riescono a svolgere da sole la loro funzione. I concetti re-
lazionali sono significati di espressioni insature, che per svolgere la loro funzione hanno
bisogno di entrare in relazione con altri elementi. La funzione di un nome preceduto da
un articolo, ad esempio, & I'identificazione di un referente. Ora, I’espressione riesce a
svolgere questa funzione da sola: & satura. Un verbo ha la funzione di mettere in opera
un processo. Per questo, pero, ha bisogno di entrare in relazione con un certo numero
di argomenti: & insaturo. Quando un verbo ha ricevuto i suoi argomenti, designa a sua
volta un concetto saturo. La distribuzione coerente dei termini relazionali e classificatori
¢ definita da G. Gross, Manuel d’analyse linguistique, Presses Universitaires du Septen-
trion, Villeneuve d’Ascq 2012.
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relazioni ¢ pronta a essere proiettata in caso di uso metaforico. Quando
un monumento ¢ visto come un libro, come in The stones of Venice di
Ruskin, tutte le proprieta inerenti e relazionali del libro possono essere
proiettate. Se siamo capaci di decifrare la sua scrittura, di capire il lin-
guaggio nel quale ¢ scritto e interpretare correttamente il suo messaggio,
un monumento diventa un documento.

Come risulta dagli esempi, la distribuzione di un concetto puntuale
¢ enormemente piu ricca di quella di un concetto relazionale. Tuttavia,
questo non limita il potere di proiezione di un termine relazionale. In
effetti, ogni concetto puntuale trascina con sé tutta la rete di relazioni
che lo avvolge anche quando ¢ proiettato come argomento coerente di
un termine relazionale, per esempio di un verbo. Quando H.B. de Saus-
sure scrive che I/ sole versava grandi fiotti di luce sul Monte Bianco (Le
soleil versait a grands flots sa lumiere sur le Mont Blanc), il verbo versare
proietta sulla luce il suo oggetto coerente: la luce diventa liquida, e quin-
di pronta ad accogliere tutte le proprieta di un liquido come 'acqua e a
entrare in tutti i processi nei quali 'acqua puo entrare coerentemente.
Malgrado la sua estensione e complessita, la rete virtuale di proiezio-
ni aperta da un trasferimento metaforico ¢ in linea di principio aperta
allo studio empirico, dato che coincide con la distribuzione coerente del
soggetto sussidiario. Naturalmente, in un testo dato solo alcune proie-
zioni saranno pertinenti, mentre altre rimarranno nell’ombra. Tuttavia,
¢ importante rendersi conto di quali sono i limiti all’'interno dei quali la
proiezione ¢ in grado di operare.

4. 11 conflitto e la proiezione tra poesia e scienza
4.1. La creativita scientifica

Quando si pensa al nesso tra creativita e conflitto si pensa in primo luogo
alle metafore poetiche. Ma questo ¢ un errore: il conflitto ¢ alla base della
creazione anche nell’ambito dei concetti coerenti, in primo luogo nelle
scienze e nella filosofia.

Quando pensiamo a concetti metaforici coerenti, pensiamo in primo
luogo ai concetti metaforici condivisi sui quali hanno attirato I’attenzione
Lakoff e Johnson: per esempio, la vita come viaggio, il denaro liquido, le
emozioni come persone care. Tuttavia, ci sono due differenze essenziali
tra i concetti metaforici quotidiani e quelli che popolano i testi scientifici
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e filosofici. I concetti quotidiani nascono da un terreno concettuale coe-
rente e fanno parte di un patrimonio anonimo trasmesso di generazione
in generazione. Come le metafore poetiche, viceversa, i concetti metafo-
rici pit significativi della filosofia, della ricerca scientifica, e persino dei
repertori terminologici piti comuni, nascono da combinazioni conflittuali
e hanno un autore.

Prima di raggiungere la coerenza e 'uso condiviso come concetti ri-
conosciuti dalla comunita scientifica, le combinazioni conflittuali impe-
gnate nella creazione di concetti nuovi cambiano in profondita il profilo
acquisito dei concetti noti sotto la pressione di concetti estranei. Prima
di diventare un termine tecnico dell’epistemologia, ad esempio, I'idea di
rivoluzione scientifica formulata da Kuhn'* & nata come una combinazio-
ne conflittuale, che sfida I'idea tradizionale di un progresso lineare della
ricerca scientifica grazie al concetto estraneo e traumatico di rivoluzione
politica. I primi passi della creazione di questi concetti seguono dunque
la stessa strada delle metafore poetiche: attraverso un conflitto provoca-
to dall’espressione linguistica, un concetto estraneo mette in discussione
I'identita di un concetto familiare. Come I'identita dell’amore ¢ messa
in discussione dal concetto estraneo di erba spontanea nella metafora di
Nievo, cosi la concezione lineare del progresso scientifico ¢ messa in di-
scussione dal concetto di rivoluzione in Kuhn. Pit in generale, per essere
creativa, una metafora deve mettere in discussione I'identita acquisita del
tenore.” Dopo la fase creativa del conflitto, i destini dei due tipi di me-
tafore si biforcano.

La metafora poetica ¢ un gioco disinteressato. L.a metafora scientifi-
ca e filosofica, viceversa, ¢ destinata a elaborare un nuovo concetto che
incorpora in una struttura coerente i frutti del conflitto. Per fare questo,
deve selezionare con severita, tra tutte le proiezioni autorizzate dal mo-
dello estraneo, solo quelle che generano previsioni empiriche coerenti
tra di loro e aperte alla falsificazione. In casi come questi, la coerenza dei

4 TH.S. KunN, The Structure of Scientific Revolutions, The University of Chicago
Press, Chicago-London 1962.

511 carattere conflittuale delle metafore creatrici di concetti scientifici ¢ sottolineato
da M.B. HEssk, The Explanatory Function of Metaphor, in Logic, Methodology, and Philo-
sophy of Science, a cura di Y. Bar-Hillel, North Holland, Amsterdam 1965, pp. 157-177,
rist. in Models and Analogies in Science, a cura di M.B. Hesse, University of Notre Dame
Press, South Bend 1966, p. 160: «It is necessary that there should be patent falsehood or
even absurdity in taking the conjunction literally. Man is not, literally, a wolf; gases are
not in the usual sense collections of massive particles».
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concetti metaforici non ¢, come nel caso dei concetti metaforici anonimi
della lingua comune, semplice assenza di conflitto, ma I’esito di un pro-
cesso dinamico di elaborazione collettiva di un concetto nato da un con-
flitto che nella sua prima fase ha messo sotto pressione il tenore coerente.

11 destino della creazione poetica & profondamente diverso: la metafo-
ra poetica, liberata dal vincolo della coerenza concettuale, ci spinge a gio-
care fino in fondo la carta del conflitto, valorizzando al massimo la rete di
proiezioni disponibili non solo per interpretare una singola espressione
ma anche, come vedremo, per moltiplicare le forme di espressione di-
sponibili.

4.2. 1l gioco poetico: I'idea di sciame metaforico

L’idea di sciame metaforico ¢ una conseguenza diretta dell’idea di proie-
zione che ho illustrato. Il trasferimento di un concetto per mezzo di un’e-
spressione innesta una rete di proiezioni virtuali interconnesse. Siccome
¢ innescata da un significato conflittuale, questa rete virtuale di proiezioni
¢ incoerente con la nostra ontologia naturale:'® nella carta costituzionale
che regola il nostro accesso al mondo la luce, ad esempio, non ¢ una so-
stanza liquida. Al tempo stesso, la rete ha una struttura interna coerente,
dato che si fonda sulla distribuzione coerente di un concetto — il concetto
di sostanza liquida. Grazie alla sua coerenza interna, la rete di proiezio-
ni virtuali puo essere ricondotta a un concetto metaforico ben definito.
Un’espressione come I/ sole versava grand: fiotti di luce sul Monte Bianco,
ad esempio, ¢ sufficiente per dare accesso a un concetto metaforico con-
flittuale — LA LUCE E UNA SOSTANZA LIQUIDA — che ha la stessa struttura di
un concetto metaforico coerente come UNA DISCUSSIONE E UNA GUERRA.
Al di 1a delle differenze essenziali, i due tipi di concetti hanno in co-
mune un potere di generazione. Un concetto metaforico coerente mo-
tiva un certo numero di estensioni lessicali. Se il denaro ¢ liquido, per
esempio, ¢ coerente versarlo, prelevarlo, congelarlo; scorre a fiumi e ci

16 Tontologia naturale, sulla base della quale giudichiamo un significato complesso
coerente o incoerente, & formata da un sistema di presupposti condivisi che regolano,
prima ancora del pensiero e della sua espressione linguistica, il nostro comportamento
coerente. Siveda M. PRANDI, Selection Restrictions as Ultimate Presuppositions of Natural
Ontology, in “Topoi” XXV (2016), pp. 73-81. Le ragioni per cui riteniamo che La luna
sorride costruisce un significato incoerente sono le stesse per cui non chiederemmo mai
un’informazione alla luna.
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sono flussi di denaro, e cosi via. Un concetto metaforico conflittuale, allo
stesso modo, rende pensabile una grande quantita di espressioni metafo-
riche imparentate. Nei limiti del gioco metaforico, se la luce ¢ liquida pud
essere versata, scorrere e piovere; pud formare fiumi, torrenti e pozzan-
ghere, gocce e cascate, e cosi via. Una metafora conflittuale, circondata
dalla rete virtuale di proiezioni che autorizza, puo rimanere un’espressio-
ne isolata. Ma puo anche accadere che il concetto al quale da accesso si
stabilizzi e generi una costellazione di espressioni all’interno di un’opera,
della produzione di un autore, o di tutta una tradizione letteraria. Al
momento di battezzare una simile costellazione di espressioni, la parola
sciame mi & sembrata la pit adatta perché suggerisce esattamente le infe-
renze pertinenti: 'imprevedibilita nel tempo, nel luogo e nelle dimensio-
ni, un’alta mobilita e una densita diseguale.

L’idea di sciame metaforico ¢ uno strumento linguistico di analisi dei
testi, e in particolare dei testi letterari: il grado di stabilizzazione di un con-
cetto metaforico, 'ampiezza e la densita dello sciame di espressioni che
genera, in effetti, sono fatti empirici che possono essere verificati solo in un
corpus di testi. Nel prossimo paragrafo analizzero, a titolo di esempio, lo
sciame metaforico della luce liquida come prende forma in due tradizioni
poetiche indipendenti: il romanticismo inglese e il simbolismo francese.

4.3. Lo sciame della luce liquida nella poesia romantica inglese
e nel simbolismo francese

La metafora della luce liquida ha una storia lunga: ¢ attestata in Ennio —
Liquidas [...] aetheris ora — e Lucrezio — Liquidi fons luminis [...] sol —e
riaffiora nel Paradiso di Dante:

E vidi lume in forma di rivera'
fulvido di fulgore, intra due rive
dipinte di mirabil primavera.

Tuttavia, i momenti di massima densita sono il romanticismo inglese
e il simbolismo francese; in entrambi i casi, colpisce la grande varieta di
forme.

17 In uno haiku giapponese citato da M.K. HiraGA, Metaphor and Iconicity. A cogni-
tive Approach to Analysing Texts, Palgrave Macmillan, London 2005, p. 9, la Via Lattea
¢ chiamata amza no gawa, “il fiume del cielo”.
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La luce compare come oggetto di versare e dell’'uso transitivo di pio-
vere:

1. He pour’d his light & all his Sons & daughters pour’d their light (Blake)
Like a star Which pours beyond the sea one steadfast bean: (Shelley)
3. The dim and horned moon hung low, and poured
A sea of lustre on the horizon’s verge
That overflowed its mountains (Shelley)
4. All suns and constellations shower
On thee a light, a life, a power (Shelley)
5. When the pale moonbeam [...]
Sheds a flood of silver sheen (Shelley)
6. The free heaven [...] rains fresh light and dew
On the wide earth (Shelley)
7. When from the moist moon razns
The inmost shower of its white fire (Shelley)
8. Sa [of God] prunelle,
Formidable, versait la lueur éternelle (Hugo)
9. Quand le ciel [...] nous verse un jour noir plus triste que les nuits (Baudelai-
re)
10.  Un astre noir versant la lumiére et le bonheur (Baudelaire)
11.  Léclair de coté que coulait votre oeil (Verlaine)

Allo stesso modo si comporta la luce in posizione di soggetto di scor-
rere o dell’uso intransitivo di pzovere con il soggetto espresso:

12.  The light that flow’d down on the winds (Blake)
13.  But He beholds the light, and whence #¢ flows (William Wordsworth)
14.  The light of the morning s flowing (Charlotte Bronté)
15.  The milky way Among the stars in virgin splendour pours (Keats)
16.  The light which streams here (Byron)
17.  The stars of light, Which drop like fruit unto the earth (Blake)
18.  The bean pours in (Byron)
19.  The wide sky Flooded with lightning (Shelley)
20.  [...]1 s light [of a planet] rained through
Like a shower of crimson dew (Shelley)
21.  Une flamme immortelle
coulait dans les parfums (Desbordes-Valmore)
22.  Lastre coule et fait un ruisseau (Leconte de Lisle)
23.  Lalumiére a coulé (Hugo)
24.  Dans lair ot coulait le soleil (Desbordes-Valmore)
25.  Le soled a pleins feux ruisselast dans les champs (Desbordes-Valmore)
26.  Le soleil, le soir, ruisselant et superbe (Baudelaire)
27.  La flamme auguste qui ruisselle (Dierx)



PER UNA GRAMMATICA DELLA CREATIVITA METAFORICA 155

28.  Feusi doux

gui du haut des cieux ruisselles (Hugo)
29. Il est étendu dans I’herbe [...] ot la lumiére pleut (Rimbaud)
30.  Mais, vers est, une lueur blanche,

[...]1 nage, pleut, se disperse,

[...]1 tourbillonne, retombe, et verse

son diaphane et doux brouillard (Leconte de Lisle)

Se la luce ¢ liquida, bagna:

31.  Baigné de lumiére, / il se tenait debout (Baudelaire)
32.  Ilsle virent soudain baigné par la lumiére (Leconte de Lisle)
33.  Une ascension d’anges [...] tout baignés de lumiéres étranges (Hugo)

Le masse liquide come I’acqua ricevono quantificatori complessi che
danno loro una forma dinamica. Tutte queste forme possono essere at-
tribuite alla luce:

34. Tt was a stream of living beams, whose bank
On either side by the cloud’s cleft was made;
And where its chasms that flood of glory drank,
Its waves gushed forth like fire [...] the shade
Of her bright image floated on zhe river
Of liquid light (Shelley)
35.  day’s purple stream (Shelley)
36.  In s stream immersed, / The lamps of Heaven flash with a softer light
(Shelley)
37.  the sunny streams and grassy shelves (Shelley)
38.  from Heaven’s high Streams (Blake)
39.  Istood in the Streams / Of Heaven’s bright beams (Blake)
40.  Long streams of light o’er dancing waves expand! (Byron)
41.  The quivering vapours of dim roontide,
Which /z&e a sea o’er the warm earth glide,
In which every sound, and odour, and bearz,
Move, as reeds in a single strea (Shelley)
42.  Seest thou the sunbeam’s yellow glow,
That robes with liguid streams of light (Shelley)
43.  Like waters shot from some high crag,
The lightning fell, with never a jag
A river steep and wide (Coleridge)
44. Tt [the young moon] floats upon the sunset’s sea of beamss,
Whose golden waves in many a purple line
Fade fast, till borne on sunlight’s ebbing streams,



156

45.

46.

47.

48.
49.

50.
51.
52.
53.
54.
55.

56.
57.
58.
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Dilating, on earth’s verge the sunken meteor gleams (Shelley)

Yet not the golden islands

That gleam amid yon flood of purple light (Shelley)

the floods of light

Which flow over the world (Shelley)

Yet not the golden islands

Gleaming in yon flood of light (Shelley)

a Shower of fire (Blake)

The silver moonbean: pours her ray,

[...11¢ dances in the cascade’s spray (Shelley)

the fountain light of all our day (William Wordsworth)

Thou Eglantine, so bright with sunny showers (William Wordsworth)

a flying sunshiny shower (Dorothy Wordsworth)

There hangs by unseen film, an orbed drop / Of light, and that is love (Keats)
Des torrents de lumiére (Hugo)

Et quelle ruisselle elle-méme, cette incandescente ardeur, [...] torrent de lu-
miéres prodigués dans un commun et rapide écoulement (Michelet)
Melaenis, baignée aux flots de la lumiére (Bouilhet)

Un flot ruisselant d’éther et de lumiére (de Banville)

D’éblouissants effluves de lumiére (Leconte de Lisle)

Cio che si predica della luce puo essere attribuito al suo rovescio — alle
tenebre o all’ombra:

59.
60.

61.
62.
63.
64.
65.

66.
67.

68.

Darkness more dread than night was poured upon the ground (Shelley)
Yet its two eyes are heavens

Of liguid darkness (Shelley)

Le ciel versait des ténébres (Baudelaire).

Le cypres verse ['ombre a la mort (Murger)

Au jardin dévasté qui versa de ['ombrage (Desbordes-Valmore)

Et Dieu nous verse encor la nuit égale au jour (Desbordes-Valmore)
Le hétre aux champs, 'aulne, 'ormeau, I’érable,

Versent I'ombre pour rien (Hugo)

En versant sur lui lombre ou la flamme (Hugo)

Mais, vers I’est, une lueur blanche, / [...] verse

son diaphane et doux brouillard (Leconte de Lisle)

Un cédre immobile [...]

versant ['ombre immense aux nations tremblantes (Leconte de Lisle)

Negli esempi che seguono, il tenore metaforico —la luce — & a sua volta
designato da una metafora o da una metonimia:

69.
70.

Un jour vif [...] versait a pleins carreaux sa nappe triomphale (Dierx)
Le soledl [...]1 / verse lamour britlant a la terre ravie (Rimbaud)
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71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.

79.
80.
81.
82.
83.
84.
85.

86.
87.
88.
89.

90.
91.
92.

Le jour versait sa flamme et la nuit sa rosée (Leconte de Lisle)

Le soleil s’élargit et verse plus de flamme (Leconte de Lisle)

La lune froide verse au loin sa pdle flamme (Leconte de Lisle)

Si maidi, du ciel pur, verse sa lave blanche (Leconte de Lisle)

Sur les prés chevelus, / la lune verse sa chimeére (Mallarmé)

L'or fluzde du jour jaillit en gerbes vives (Leconte de Lisle)

Un flot d’or ruissela sur elle, et la lumiére [...] / la renversa (Dierx)
When the stars threw down their spears,

And water’d heaven with their tears (Blake)

Car ce sont des pleurs de lumiére / [ ...] que vous versez (Prudhomme)
day’s purple stream (Shelley)

upon the sunset’s sea of bearms (Shelley)

Or when the moonlight poured a holier day (Shelley)

The silver moonbeam pours her ray (Shelley)

The moon rains out her beams, and Heaven is overflow’d (Shelley)

Or, ce jour-1a, c’était le plus beau qu’efit encore

versé sur 'univers la radieuse aurore (Hugo)

Il contemple la lune qui verse / un coéne de rayons extatiques (Lautréamont),
Les jours / nous versent les rayons, les parfums, les amours (Hugo)
Son immense rayon [...] / leur verse ['aurore (Hugo)

Le soir qui verse, 6 mysteére!

Le ciel noir [obscurity] sur le ciel bleu [light] (Hugo)

Du haut des nuits, / pleuvent, poussiere d’aurore, / les astres épanouis (Hugo)
Des lustres / qui versent la folie a ce bal tournoyant (Baudelaire)

O lampes qui versez 'oubli! (Leconte de Lisle)

Un caso particolare & I'astrazione, che si riferisce alla luce attraverso
una delle sue proprieta:

93.

94.

95.

96.

97.

98.
99.

100.
101.

Il est doux [...] de voir [...]/ la lune verser son péale enchantement (Baudelai-
re)

It will not bear the brightness of the day, / Which streams (Byron)

O horrible! O dreadful state! those whom I loved best

On whom I pourd the beauties of my light adorning them

With jewels & precious ornament labourd with art divine (Blake)

Une aube affaiblie / verse par les champs

la mélancolie / des soleils couchants (Verlaine)

Le temps [...] / versera de ses mains funébres

[...]1 lépouvantement des ténébres (Bouilhet)

O mes soeurs, nous versons toutes de la clarté (Hugo)

Les astres attendris ont, comme une rosée,

versé des lueurs d’or sur sa joue irisée (Leconte de Lisle)

La noire marée / va te verser ['oubli de son ombre sacrée (Leconte de Lisle)
La solennité de la nuit, comme un fleuve,

sur Paris dormant ruzsselait (Baudelaire)
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Ci sono anche casi nei quali la luce si riferisce per metonimia o per
metafora a referenti diversi, come la vista in (102) o la civilta in (108-109):

102. «Away, away! let the leech essay

To pour the light on Allan’s eyes» (Byron)
103. Hast thou not seen, officious with delight,

Move through the illumined air about the flower

The Bee, that fears to drink its purple light,

Lest danger lurk within that Rose’s bower? (Shelley)
104.  Je versais dans ton sein la lumiere et la vie! (Leconte de Lisle)
105. Saint-Esprit, Dieu puissant, versez-leur la lumiére (Verlaine)
106. Lon efit dit que ses larmes étaient

de la lumiére en pleurs coulant de deux étoiles (Hugo)
107. It [thine own heart] is a paradise

[...1 Sweet streams of sunny thought, [...] / Are there (Shelley)
108. The immense flood of Grecian light & glory

which is coming on Europe (Blake)
109. Ou tu [Italia] courais, versant ta lumiére en tout lieu! (Leconte de Lisle)
110. Al the overflowing stars rain down prolific pains (Blake)
111. Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton ame,

6 démon sans pitié! Verse-0i moins de flamme (Baudelaire)

Nell’esempio seguente, la coupe pud essere interpretata come metoni-
mia della luce a condizione che la luce sia metaforicamente liquida:

112. TL’aurore aux pavots dormants / verse sa coupe enchantée (Hugo)

Negli esempi seguenti, la luce ¢ tenore o soggetto sussidiario di una
similitudine:

113.  [...] zts light [of a planet] rained through
Like a shower of crimson dew (Shelley)
114. I see the waves upon the shore,
Like light dissolved in star-showers (Shelley)
115. The awful shadow of some unseen Power
[...]1 Like moonbeams that behind some piny mountain shower (Shelley)

5. Conclusioni

La grande varieta di forme che uno stesso tema metaforico puod presen-
tare, che documenta la creativita del pensiero basata sul conflitto con-
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cettuale, ci riporta, in un percorso circolare, verso I'idea di partenza: le
metafore sono in primo luogo espressioni linguistiche che, oltre a condi-
videre le proprieta grammaticali e concettuali di tutte le espressioni, pre-
sentano un supplemento di struttura grazie al conflitto. Il fuoco di una
metafora € pronto a occupare tutte le posizioni disponibili in una frase:
il nome referenziale, il nome predicativo, il verbo, I’aggettivo, I’avverbio,
e persino la preposizione.'® Lo studio delle molteplici incarnazioni della
metafora e dei suoi molteplici punti di innesto nella struttura della frase
apre un ampio orizzonte allo studio linguistico empirico, del quale I'idea
di sciame metaforico ¢ solo un’applicazione fra le tante.

8 La metonimia si differenzia dalla metafora in primo luogo perché, a causa della
sua struttura concettuale, ha una distribuzione limitata nella frase. Una metonimia pud
coinvolgere solo concetti saturi, e cioé referenti e processi. Di conseguenza, la metoni-
mia ha accesso al nome referenziale, al nome predicativo, o al verbo e all’aggettivo a con-
dizione che siano saturati dai loro argomenti. Si veda M. PranDI, Conceptual Conflicts in
Metaphor and Figurative Language, cap. 5.
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ALESSANDRO LEONA
Bitcoin, criptovalute e blockchain:
bolla o nuovo paradigma?

Introduzione

Una criptovaluta ¢ un’unita di scambio digitale e decentralizzata basata
sulla criptografia per convalidare le transazioni e per la generazione di
moneta stessa.

Per comprendere le criptovalute ¢ opportuno fare riferimento alle
origini. Fin dal 1983 era stato ipotizzato un metodo per separare I'iden-
tita delle persone dalle loro transazioni,' successivamente il movimento
Cypherpunks nel proprio manifesto? ipotizza I'utilizzo di pseudonimi,
firme a chiave pubblica e proof (of work) systems che sono alla base del-
lo sviluppo delle criptovalute. Nel 1997 un ricercatore Microsoft, Wei
Dai, ipotizza I'introduzione di B-money’ e nello stesso anno Adam Beck
(hashcash) crea il primo algoritmo proof of work che ¢ ancora oggi alla
base della creazione di moneta digitale. Nel 2004, grazie al lavoro di Hal
Finney, Nick Szabo unisce i concetti di Wei Dai e crea Bit Gold. Per ave-
re la prima vera criptovaluta che soddisfi criteri di robustezza ed eviti il
cosiddetto double spending & necessario arrivare al 2008 quando un fan-
tomatico Satoshi Nakamoto pubblica I'articolo* Bitcoin: A Peer-to-Peer
Electronic Cash System nel quale ipotizza:

— un sistema per la firma delle transazioni

— Tutilizzo di un server di tzmestamping in cui le transazioni sono conca-
tenate

— il proof of work come sistema per evitare il double spending

— Tutilizzo di una rete peer to peer per la distribuzione del ledger delle
transazioni

U D. CHAUM, Blind signatures for untraceable payments, in Advances in cryptology.
Proceedings of Crypto 82, Plenum Press, New York 1983, pp. 199-203.

2 <https://www.activism.net/cypherpunk/crypto-anarchy.html>.

3 <http://weidai.com/bmoney.txt>.

+ <https://bitcoin.org/bitcoin.pdf>.
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Grazie all'unione di queste tecnologie, gia esistenti in precedenza,
nel 2009 il primo blocco di Bitcoin (Genesis block) ¢ registrato nella
blockchain. Il contenuto del blocco ¢ molto indicativo, in quanto ripren-
de la testata di “The Times” del 3 gennaio 2009 con il testo Chancelor on
brink of second bailout for banks citando il tentativo di Alistair Darling,
allora cancelliere dello Scacchiere del governo Brown di salvare il sistema
bancario in crisi dal 2008.

Da quel momento a oggi la blockchain di Bitcoin & cresciuta di circa
516 000 blocchi (ne vengono immessi in media 144 al giorno, uno ogni
10 minuti), il numero di Bitcoin disponibili ¢ cresciuto dai 50 iniziali a
16,8 milioni e la capitalizzazione ¢ cresciuta fino a toccare 326 miliardi di
dollari il 16 dicembre 2017, con un massimo di quasi 19 500 dollari per
Bitcoin (BTC). Ma soprattutto oggi Bitcoin rappresenta solo 1/3 della
capitalizzazione di quasi 1500 criptovalute quotate su vari Exchange e nel
2017 piu di 800 iniziative hanno raccolto 5 miliardi di dollari attraverso
un meccanismo di crowdfunding non regolato chiamato Initial Coin Of-
fering (ICO). Inoltre il paradigma della blockchain ¢ ormai nell’agenda
strategica di molte aziende in vari settori: fintech, assicurazioni, logistica,
alimentare, metalli preziosi, medicale e anche nel settore pubblico.

Per comprendere maggiormente le criptovalute ¢ utile capire quali
sono i mattoncini su cui si basano.

Criptografia

I primo mattoncino utilizzato € la criptografia a chiave pubblica. Grazie
a un algoritmo, chiunque puo generare la propria coppia di chiavi, una
chiave privata che ¢ utilizzata per codificare un messaggio e una chiave
pubblica, che I'utente distribuisce in modo che chiunque possa verificare
che il messaggio provenga effettivamente da un determinato destinatario.

In maniera semplificata, come illustrato in fig. 1, se Alice vuole man-
dare a Bob un certo ammontare di valuta in suo possesso, firmera con la

Alice Alice Chiunque
o Alice paga 1 Ox2323143e437 _
Genera le chiavi BTC a Bob 843323 — e
" On23e3143e437 Alice paga 1
BTC a Bob
-

privata pubblica

Fig. 1. Utilizzo di chiave pubblica e privata.
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sua chiave privata la transazione che associa 'ammontare di valuta all’in-
dirizzo di Bob. In questo modo chiunque potra verificare che sia stata
effettivamente Alice a mandare 'ammontare di valuta a Bob. Bitcoin uti-
lizza la criptografia ECDSA (Elliptic Curve Digital Signature Algorythm)
per generare la chiave pubblica da quella privata.

11 secondo mattoncino sono le funzioni hash, che sono particolari fun-
zioni matematiche iniettive che mappano un input di lunghezza arbitra-
ria in un output di lunghezza fissa. In particolare SHA256 (Secure Hash
Algorythm 256) produce per qualunque input una stringa di 256 bit. Es.
SHA256(“Almo Collegio Borromeo”)= a91151fc315edc2dc2a3b80b-
95038159ba3d1a34fbb07d6e1a90211028383b3e.

Le funzioni hash, oltre a essere facilmente computabili, hanno le se-
guenti proprieta:

effetto valanga: una piccola modifica dell’input cambia completamen-

te output

— resistenza alle collisioni: dati due input x e y & altamente improbabile
che H(x)=H(y)*

— hiding: dato un numero casuale r e un messaggio MSG ¢ impossibile
risalire a MSG conoscendo H(MSGlIr), anche considerando un brute
force attack i tempi sono improponibili

—  puzzle friendliness: per ogni possibile output Y di n-bit, dato un nume-

ro casuale r e un messaggio MSG ¢ impossibile trovare HMSGlIr)=Y

in un tempo minore di 2" (cicli). Questa proprieta ¢ molto utile per
capire il metodo di consenso proof of work, il mining e la difficolta.

Blockchain

La blockchain (fig. 2) & un registro di blocchi concatenati uno all’altro
tramite I’hash del blocco precedente. Il blocco contiene un header, in cui
¢ incluso ’hash del blocco precedente, un tzmestamp, la difficolta il non-

> Dindirizzo del wallet si ricava da ulteriori trasformazioni della chiave pubblica,
una funzione hash (SHA256) seguita da una funzione RIPEMD, per ulteriori dettagli
cfr. A. ANTONOPOULOS, Mastering Bitcoin, O'Reilly, Sebastopol 20172,

¢ Calcolando 2"° hash (con I'attuale potenza di calcolo di Bitcoin ci vogliono 210"
anni...), questa proprieta ¢ soddisfatta nel 99,8% dei casi.



166 ALESSANDRO LEONA

Block 1 Block 2 Block 3
Header Header Header
"--‘__‘ - | Root Hash |
_.L| Hash Of Previous Hash Of Previous Hash Of Previous « A3
Block Header Block Header Block Header //' AN
Hasho1 | Hasha3
Merkle Root Merkle Root Merkle Root PR %
1 1 1 Hu.shﬁ' Ha.srn -Ha';rlz Hains-
Block 1 Block 2 Block 3 ’ ) i
Transactions Transactions Transactions

[ms

Simplified Bitcoin Block Chain

Fig. 2. Rappresentazione schematica di una blockchain.

ce, il merkle root hash, a seguire 'insieme di transazioni’ (max 1MByte
per blocco).

In questo modo chiunque modifichi una transazione in un blocco cor-
rompera quel blocco e tutti i blocchi successivi. I problema sorge se il
registro ¢ centralizzato e I'ente corruttore ¢ il gestore del registro stesso.
Per ovviare bisogna introdurre un ulteriore mattoncino.

Distributed ledger technology (DLT)

11 ledger ¢ il libro mastro delle transazioni, contiene tutti i mastrini che
riportano le movimentazioni da un conto all’altro. A seconda della topo-
logia di rete possiamo avere tre casi differenti (fig. 3).

11 libro mastro puo essere posseduto da un unico ente al quale tutti i
nodi della rete possono accedere per verificare le transazioni e il credito
residuo. Si parla in questo caso di sistema “centralizzato”. L'ente certifi-
catore del registro ¢ un ente centrale, al quale tutti i nodi hanno dato il
consenso per agire da clearing house. Se il nodo centrale ha un blackout
o ¢ corrotto, tutta la rete & affetta.

Oppure il libro mastro puo essere replicato su pit nodi della rete, ad
esempio per ragioni di ridondanza e sicurezza. In questo caso se un nodo
della rete cade o ¢ attaccato, gli altri nodi potranno fare riferimento alle
repliche del nodo centrale. Un hacker con sufficiente capacita e mezzi

7 La rappresentazione a Merkle Tree consente di verificare un numero # di transa-
zioni attraverso un numero di operazioni di hash proporzionali al logaritmo del numero
di transazioni.
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Fig. 3. Registri centralizzati, decentralizzati e distribuiti.

puo comungue decidere di lanciare un attacco su piti nodi e ottenere il
controllo della rete.

Nell'ultimo caso, il registro ¢ distribuito tra i nodi. Ogni nodo possie-
de una replica del registro e puo facilmente verificare con gli altri nodi
'integrita del registro. La rete fara affidamento al registro con la catena
pitt lunga di blocchi e automaticamente si allineera.

Nelle reti cosiddette permissionless chiunque puo ricoprire il ruolo
di nodo, ad esempio chiunque scarichi Bitcoin core® puo far girare sul
proprio computer un full node.

Un hacker per poter avere il controllo di questa rete dovra corrompe-
re il 50%+1 dei nodi della rete. Si dice che Bitcoin implementi un quasi
Byzantine® fault tolerant mechanism.

Siccome in una rete permissionless chiunque puo essere un nodo, ser-
ve un insieme di regole per definire il funzionamento della rete.

8 <https://bitcoin.org/it/scarica>.
° Rif.: problema dei generali bizantini, <http://bnrg.cs.berkeley.edu/~adj/cs16x/
hand-outs/Original_Byzantine.pdf>.
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Consenso e mining

I full node della rete svolgono un compito fondamentale, che ¢, secondo
regole prestabilite, di verificare:

— Tintegrita della blockchain controllando gli hash dei blocchi e la con-
tinuita della catena

— la firma delle transazioni, ovvero che esse provengano dagli ordinanti

— la consistenza del patrimonio degli ordinanti, ovvero che non sia pos-
sibile spendere Bitcoin non posseduti

— lassenza di double spending: gli stessi Bitcoin non possono essere in-
viati a pit destinatari

— le regole di signoraggio, ovvero che in ogni blocco non si generino piu
Bitcoin di quelli consentiti (attualmente 12,5 BTC per blocco)

In aggiunta ai full node esistono i miners che svolgono in competizio-
ne tra loro un esercizio matematico, la cosiddetta proof of work.

1. Dato un insieme di transazioni candidate a entrare nel prossimo bloc-
co, ne selezionano un certo numero in base alle fee / compensi di
transazione che gli ordinanti sono disposti a spendere.

2. Aggiungono una transazione (coinbase transaction) che attribuisce a
se stessi il premio del blocco (al momento 12,5 BTC).

3. Cercano un numero casuale denominato zonce' tale per cui I’hash
del blocco assieme al #once dia un numero inferiore al livello di diffi-
colta richiesta (vedi puzzle friendliness).

4. Una volta trovato il numero, comunicano al resto della rete il risulta-
to e aggiungono il blocco alla blockchain.

5. Dopo sei blocchi la transazione puo essere considerata confermata.

Per svolgere questo calcolo, ¢ necessario investire in hardware e in
energia, per dimostrare alla rete di aver compiuto un lavoro. La ricom-
pensa per chi vince ¢ la possibilita di attribuirsi il signoraggio. Per i 7zz-
ners ¢ molto pill remunerativo comportarsi bene che cercare di rompere
il giocattolo.

10 Nonce ¢ un numero casuale che ha un utilizzo unico: for the nonce significa “per
I'occasione”.
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Fig. 4. Una mining farm.

In figura 4 una mzining farm dove sono collocate migliaia di macchine
dotate di ASIC (Application Specific Integrated Circuits), dei chip in
grado di eseguire solo un determinato compito, nella fattispecie il calco-
lo dell’hash, con un’elevatissima efficienza. In figura ¢ rappresentato un
particolare esempio di #ziner, al momento il pit efficiente sul mercato.

La difficolta di cui al punto (3) ¢ aggiustata ogni 2016 blocchi (circa
due settimane) in modo tale che un blocco sia immesso nella rete me-
diamente ogni dieci minuti. Inoltre ogni 210 000 blocchi (equivalenti a
quattro anni), la ricompensa di blocco ¢ dimezzata. Inizialmente era 50
BTC, poi da novembre 2012 a luglio 2017 era di 25 BTC mentre attual-
mente ¢ di 12,5 BTC.

In questo modo il tasso di distribuzione di Bitcoin & controllato e si
puo facilmente verificare che il massimo numero di Bitcoin (raggiunto
asintoticamente) in circolazione sara:

Max BTC= 210.000*(50+25+12,5+6,25+...)=210.000"50%(X(1/2)
=21 milioni.

E curioso, per analogia, pensare che tutto 'oro scoperto nel mondo!!
possa essere contenuto in un cubo di circa 21 metri di lato, poco meno
di quattro piscine olimpioniche, tanto che alcuni paragonano Bitcoin a
oro digitale. C’¢ un altro parallelismo tra oro e Bitcoin: oggi la potenza di
calcolo per il mining & cresciuta a dismisura, fino a toccare 20 ExaHash/
secondo (20 x 10%). Le mining farm distribuite nel mondo (la maggior

11 Stime Thomson Reuters GFMS.
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parte in Cina dove i costi energetici sono piu favorevoli) consumano circa
40TWh all’anno, 'equivalente del consumo di un Paese come il Peru.
Oggi per estrarre 1 BTC si consuma piu 0 meno tanta energia quanta se
ne impiega per estrarre ’equivalente in oro.

Un ulteriore compito dei mzzners € di votare le proposte per gli upgra-
de dei protocolli, che possono generare dei soft fork, ovvero delle diffe-
renze compatibili nella blockchain tra blocchi minati da nodi aggiornati
vs. nodi che continuano a far girare versioni vecchie di protocolli di con-
senso e hard fork ovvero divergenze non colmabili nelle blockchain tra
nodi aggiornati e nodi non aggiornati, tanto da creare due blockchain
che procedono indipendenti una dall’altra (un esempio dell’ultimo caso
¢ la creazione di Bitcoin Cash a inizio agosto 2017).

Oltre Bitcoin

Bitcoin ¢ stata la prima criptovaluta, seguita da Namecoin (2011), Li-
tecoin (2011), Peercoin (2012), Dogecoin (2013), Ripple (2013), NXT
(2013), Dash (2014), Monero (2014), Ethereum (2015) e altre quasi 1500
criptovalute, con una varieta di protocolli, schemi di consenso e strutture
della blockchain.'?

La capitalizzazione delle criptovalute & passata da un miliardo di dol-
lari a inizio 2016 al massimo di pit di 829 miliardi di dollari (I'ordine di
grandezza della capitalizzazione di Apple), al 16 dicembre 2017.

Inoltre Bitcoin ¢ passata da dominante il mercato (pit dell’80% fino
a marzo 2017) all’attuale 45 %, dimostrando che altri protocolli si stanno
affermando.

Interessante notare che Bitcoin Cash, un hard fork di Bitcoin di inizio
agosto 2017, attualmente capitalizza il 5% del totale mercato.

Ethereum
Una particolare menzione ¢ riservata a Ethereum, una piattaforma di com-

puting distribuito che consente 'esecuzione di szart contracts, aggiungen-
do l'aggettivo “intelligente” al termine criptovaluta. In particolare gli s#zart

12 JOTA utilizza il Tangle, un grafo aciclico diretto al posto della blockchain.
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contracts consentono, grazie a linguaggi come Solidity, Serpent, Viper e
LLL, 'esecuzione di codici per assegnare ’esito delle transazioni in fun-
zione del verificarsi di determinate condizioni. Si possono in questo modo
creare dei contratti assicurativi, dei sistemi elettorali, si pud emettere un
proprio token, finanziare una campagna di crowdfunding e creare delle
organizzazioni decentralizzate autonome (DAQO). Di sicuro la &zller ap-
plication di Ethereum ¢ stata 'utilizzo per le Initial Coin Offering, che
sono campagne di crowdfunding attraverso cui pit di 800 iniziative han-
no raccolto pit di cinque miliardi di dollari solo nel 2017, superando
nettamente il Venture Capital (un miliardo di dollari).
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=I Blockchain equity funding pales in comparison to ICOs
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Fig. 7. Confronto tra ICO e Equity Funding per iniziative legate a Blockchain.

Un altro episodio per cui & noto Ethereum ¢ il famoso attacco a “The
DAQO?”, avvenuto attorno al 18 giugno 2016. The DAO era una par-
ticolare organizzazione decentralizzata autonoma che si poneva come
obiettivo di investire i fondi raccolti durante la campagna di crowdfun-
ding (pit di 150 milioni di dollari) per finanziare iniziative secondo un
meccanismo di voto da parte dei finanziatori (un tale schema rientra
secondo lo Howey Test nei Management Investment Schemes e quindi in
molte giurisdizioni ¢ illegale lanciare una ICO simile perché assimilabile
a una security). Durante la campagna di crowdfunding gli sviluppatori si
accorgono di un baco grazie al quale era possibile attraverso una chia-
mata ricorsiva drenare fondi, cosa che ¢ puntualmente avvenuta e 50
milioni di dollari sono stati spostati su un contratto parallelo. A valle di
questo attacco € avvenuto il primo grande “hard fork” della storia delle
criptovalute. Si parla di “hard fork” quando la comunita dei nodi del-
la rete diverge sul protocollo da adottare per gli aggiornamenti, alcuni
nodi si adeguano agli aggiornamenti e altri no. In particolare in questo
caso la rete si & divisa tra chi non tollerava il furto e desiderava restituire
i fondi ai proprietari e coloro che sostenevano (“code is king”) che una
delle caratteristiche fondamentali della Blockchain, I'immutabilita, non
potesse essere violata. Da questo hard fork ¢ nato I'attuale Ethereum
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Fig. 8. Principali player e milioni di dollari raccolti con ICO.

(ETH, 100 miliardi di dollari di market cap), per il quale il DAO attack
non ¢ mai esistito, mentre Ethereum Classic (ETC, 2,8 miliardi di dollari
di market cap) ha soddisfatto le richieste dei “puristi”. Nonostante tut-
te le imperfezioni tecniche e “I'impurita” della blockchain, oggi Ether
(la cripto che fa girare Ethereum) ¢ la seconda per capitalizzazione di
mercato.

Campi di applicazione blockchain

Le principali caratteristiche del paradigma alla base delle criptovalute
sono:

— lassenza di intermediari, la rete funziona grazie a un meccanismo di
consenso prestabilito;

— Pimmutabilita del registro, una volta che una scrittura ¢ stata accettata
non puod essere cancellata (salvo hard fork es. DAO);

— laffidabilita del sistema, essendo decentralizzato se uno o pit nodi
sono spenti la rete funziona ugualmente, i nodi si riallineano quando
tornano a funzionare;

— la non censurabilita: nessun ente centrale puo spegnere la rete (equi-
vale a spegnere internet);
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— in funzione del tipo di blockchain, la trasparenza, chiunque puo veri-
ficare le transazioni, anche se non si puo risalire alla vera identita dei
possessori dei wallet.

Queste caratteristiche sono alla base degli sviluppi che molte aziende
stanno investigando. La blockchain ¢ un registro che puo essere utilizza-
to per il timestamping,” ovvero per registrare con una marca temporale
in maniera indelebile I’hash di un determinato documento per dimostrar-
ne il possesso e la data di registrazione (Peter Todd, uno degli sviluppa-
tori Bitcoin pit noti sta lavorando assieme all’italiano Riccardo Casatta
di EthernityWall a un protocollo di oper timestamping). In aggiunta pud
servire come registro per tracciare il passaggio di beni attraverso una
filiera, ad esempio per certificare I'origine di prodotti DOC (per esempio
Iitalianissima EZLab).

Attraverso la blockchain si possono offrire servizi di storage decentra-
lizzato (Storj e Filecoin), si possono creare dei Prediction Markets (Au-
gur, Gnosis), vendere energia ai vicini di casa (Power Ledger e Brook-
lyn Microgrid) o condividere la colonnina di ricarica dell’auto elettrica
(Share&charge), condividere dati clinici anonimizzati (Arna, Medibloc),
in alcuni casi utilizzando il distributed computing per rinforzare le capa-
cita di intelligenza artificiale (Skychain) e queste sono solo alcune delle
centinaia di iniziative allo studio, anche se oggi si parla perlopiu di proof
of concepts o prototipi.

Non bisogna perd cadere nella trappola di considerare blockchain la
panacea per tutti, I'infrastruttura ¢ ridondante, lenta (oggi Bitcoin esegue
4-7 transazioni al secondo, contro 5000 di VISA) e costosa (bisogna re-
munerare i nodi con una criptovaluta per far funzionare la rete). Inoltre il
livello di sicurezza del codice deve essere testato in maniera molto esten-
siva prima di essere diffuso sulla rete, in quanto gli upgrade dei protocolli
non sono controllabili centralmente. In molti casi se non & necessaria
un’architettura trustless, ovvero in cui non si conoscano e non ci si possa
fidare dell’identita dei nodi, se non & necessario avere repliche del /edger
distribuite, se la trasparenza ¢ un vincolo piti che un’opportunita, allora
le tradizionali strutture client server con utilizzo di database SQL sono
pit che adeguate. In fig. 9 un semplice test che consente di capire se serve
una blockchain o meno. "

B Chiamato anche impropriamente notarizzazione.
4 <https://eprint.iact.org/2017/375.pdf>.
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Fig. 9. Serve una blockchain?

Conclusioni: bolla o cambio di paradigma?

La moneta che conosciamo potra mai essere sostituita integralmente dal-
le cripovalute? Siamo in presenza di una bolla speculativa o c’¢ della
sostanza alla base dei meccanismi che fanno funzionare le criptovalute?

Per rispondere alla prima domanda, & necessario analizzare le caratte-
ristiche che differenziano le criptovalute dalla moneta legale (fa¢)® a cui
tutti noi siamo abituati. Per prima cosa la moneta legale ¢ utilizzata come
mezzo di scambio. Se i governi si opporranno all’utilizzo delle criptova-
lute, ad esempio per il pagamento delle tasse (ancorché a Chiasso e Zug
ci siano sperimentazioni in tal senso), che attualmente costituiscono nei
Paesi sviluppati piu di 1/3 delle attivita economiche, le criptovalute non
riusciranno mai a sostituire la moneta fa¢. In seconda battuta I'utilizzo
delle valute deve garantire all’utente una riserva di valore, cosa che in
maniera pitt o meno discutibile ma ragionevole le banche centrali otten-
gono immettendo o ritirando moneta in base alla domanda per contenere
I'inflazione entro parametri prestabiliti. Viceversa la riserva di valuta vir-
tuale non puo ridursi e nel caso di un calo di domanda il prezzo risente
di forti oscillazioni.

1> La moneta legale o fiat ¢ uno strumento di pagamento non coperto da riserve di
altri materiali (cosa che avvenne dalla fine degli accordi di Bretton Woods avvenuta nel
1971 quando si rinuncio alla convertibilita in oro del dollaro).
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Fig. 10. La bolla delle dozconz nel 2000.

Quindi le criptovalute faticheranno a sostituirsi integralmente alle
monete fiat se verranno meno questi due fondamentali requisiti.

Per rispondere alla seconda domanda, dobbiamo chiederci quali sono
le caratteristiche di una bolla.

Una bolla & una storia che prende piede sul mercato, approfittando del-
la scarsa conoscenza, della fame di arricchimento, della paura di rimanere
tagliati fuori (FOMO: Fear of missing out) scordandosi completamente dei
fondamentali, fino a quando qualcuno si accorge che le aspettative non
saranno soddisfatte e le corse ai realizzi non iniziano massivamente.

Se confrontiamo I"andamento della »zarket cap (fig. 5) delle criptova-
lute al Nasdaq Composite (fig. 10) possiamo vedere alcune analogie nelle
forme iperboliche. Teniamo presente che ci sono voluti quindici anni
prima che I'indice tornasse ai livelli post bolla delle dozconz. ..

Sicuramente gran parte del successo delle criptovalute ¢ attualmente
dovuto alla ricerca di facili guadagni, all'introduzione di prodotti derivati,
alla notorieta crescente del tema, anche se spesso la conoscenza degli inve-
stitori ¢ superficiale. Per quanto riguarda gli investimenti in ICO prevale
Iottica speculativa, gli use-case sono ancora agli albori per sostenere che
chi compra una criptovaluta lo faccia per il valore futuro che I'iniziativa
puo generare. Spesso neanche il tema della sicurezza delle criptovalute &
tenuto in conto: in prima analisi & 'utente 'unico garante della sicurezza
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delle proprie criptovalute, se le chiavi private dei wallet sono perse, non ci
sono modi di recuperare i propri fondi. La dabbenaggine dei proponenti
le iniziative ICO ¢ tale da sopravvalutare aspetti banali di sicurezza quali la
protezione del proprio sito web o dei propri canali social (spesso utilizzati
Telegram e Slack) da attacchi quali defacing, dove un hacker lascia intatto
tutto il contenuto del sito tranne l'indirizzo del wallet sul quale depositare
i propri fondi (ovviamente mettendo il wallet dell’hacker...), come suc-
cesso a Enigma. A volte poi i fondatori semplicemente spariscono, come
successo a Confido («...che non rivedrete piti i vostri fondi»). Esiste poi un
rischio legale, i fondatori di Tezos stanno affrontando la terza o quarta class
action per violazione delle leggi sulle security.

Ciononostante, a parte la possibile bolla, la tecnologia alla base del-
le criptovalute (blockchain, consenso, DLT) potrebbe generare investi-
menti per 7,7 miliardi di dollari nel 2022,'® con crescite attorno all’80%
all’anno e generare da 300 a 400 miliardi di dollari di valore economico
aggiuntivo da qui a dieci anni.”” Con la creazione di asset digitali non
duplicabili, la realizzazione di infrastrutture trustless distribuite, incor-
ruttibili e non censurabili siamo di fronte a un cambio di paradigma, il
cosiddetto Internet del Valore, un macro trend da seguire con attenzio-
ne, al pari della rivoluzione rappresentata dall’avvento del World Wide
Web negli anni novanta.

DISCLAIMER

Le informazioni in questo articolo sono date solo a scopo informativo. Non fate
affidamento su nessuno dei contenuti per prendere decisioni di investimento. L’in-
vestimento in criptovalute puo portare alla perdita totale di valore, le chiavi segrete
possono essere perse, gli account possono essere compromessi, gli scambi possono
fallire, le transazioni sono irreversibili e nella maggior parte dei casi non ¢ possibile
contattare un’autorita centrale per richiedere i fondi. E vostro dovere indagare sulle
implicazioni legali e fiscali degli investimenti. Le informazioni vengono fornite senza
garanzia di accuratezza e aggiornamento. Se doveste decidere di iniziare a investire
in criptovalute e/o ICO, non investite pitt di quanto sareste disposti a perdere com-
pletamente. Le fluttuazioni dei prezzi sono molto alte e i premi del passato non sono
proxy dei redditi futuri.

16 <https://www.marketsandmarkets.com/Market-Reports/blockchain-technology-
market-90100890.html>.

17 <https://www.ubs.com/content/dam/WealthManagement Americas/cio-impact/
cryptocurrencies.pdf>.






MARIO PISANI
Pietro Prini tra le carte
del Collegio Borromeo™

1. Il percorso ricognitivo che mi propongo ¢ suddiviso in tre parti. Dopo
la prima, dedicata all’incirca a cid che le pubblicazioni periodiche dell’As-
sociazione Alunni del Borromeo dicono di lui, fara seguito una seconda
parte, nella quale ¢ lui — Prini — che ci parla attraverso quell’'importan-
te pubblicazione che per diversi anni post-bellici fu intitolata “Saggi di
umanismo cristiano”, per concludersi, quindi, con una terza parte nella
quale & Prini, che, nell'una o nell’altra sede di stampa, pur sempre con-
trassegnata dai tre cerchi simbolici dei Borromeo, ci parla del piu santo
tra di essi, e, da ultimo, delle aggiornate prospettive futuribili dell’istitu-
zione collegiale che oggi ci ospita.

2. Per cominciare, va ricordato che, a decorrere dalla meta degli anni
quaranta dell’altro secolo, le pubblicazioni “interne” dell’ Associazione
Alunni a corso ordinario (ed escluse dunque quelle di carattere specia-
le) sono state di due tipi, prevalentemente differenziate per diversita di
scadenze e di ragguagli: il “Bollettino”, o per meglio dire il “Nuovo Bol-
lettino Borromaico”, con dati e pensieri di varia umanita borromaica, a
scadenze tendenzialmente annuali; il progressivamente sempre pit cor-
poso “Annuario”, con scadenze — salvo qualche intermittenza — tenden-
zialmente quinquennale. Fin dagli inizi, il nome di Pietro Prini, ma anche
la firma (e qualche fotografia, che ne riproporra la nera chioma gagliarda)
ricorrono in misura davvero considerevole.

L’“Annuario” concernente I'anno accademico 1947-1948, che ¢ il pri-
mo della serie, ¢ tutto dovuto — altrettanto avverra per diversi anni suc-
cessivi — all’iniziativa e alle cure del rettore, che ha il nome dello scrittore
Cesare Angelini. Sue sono, tra le altre, le belle pagine intitolate Questo
Borromeo, delle quali ci piace almeno ricordare I'avvio:

* Lo scritto fara parte, salvo conferma, degli atti del congresso su Pietro Prini, Prin:
filosofo cristiano, il confronto con la modernita, tenuto presso il Collegio Borromeo il 22
ottobre 2015.
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Fondato per poche decine di studenti (due o tre), questo Borromeo rivela che gran
cosa era I'uomo per la gente del Cinquecento: il rispetto della dignita del giovane, la
fiducia dell’alte promesse che portava con sé e doveva trovare anche materialmente
il luogo proprio dove maturare e attuarsi. E in verita il Fondatore ancora oggi impo-
ne il suo stile a chi entra, invitandolo a un senso patrizio della vita e alla conoscenza
delle lodevoli opere.

Nell’'Elenco degli alunni viventi riportato in quel primo “Annuario”
figura il nome di Prini dott. Pietro, laureato in Filosofia nel 1941 e inse-
gnante al liceo classico Andrea Doria di Genova. Il corrispondente elen-
co dell’anno successivo ci fa gia intravedere Prini in quel di Parigi, con
residenza al numero 2 di rue d’Arras.

Nell’“Annuario” dedicato agli anni dal 1949 al 1951, il nome di Prini
acquista maggior spazio. Se a p. 23 egli, figlio del fu Santino, figura indi-
stintamente tra i borsisti all’estero — e gli si indica la sede: Francia, Parigi —,
a p. 32 spicca accanto all’altro filosofo borromaico, che di cognome fa
Severino, come neo-libero docente in Filosofia della primavera 1951, e
nella pagina seguente, recante 1’angeliniana e attica rubrica intitolata “Il
portico degli scrittori”, con la firma di Prini risultano due opere: Itinerari
del platonismo perenne (SEI, Torino); Gabriel Marcel (Studium, Roma).
E abbiamo dunque gia fatto il nome di colui che Minella ha chiamato il
«maestro moderno» dello studioso che qui onoriamo.

L “Annuario” 1952-1954 si limita a presentarci Prini, nell’elenco degli
ex, in qualita di libero docente, ma anche di docente impegnato nel liceo
Cassini di Genova, con residenza in quel di Nervi. Nell’elenco contenuto
nel successivo “Annuario” 1955-1957 il libero docente Prini (si specifica:
di Filosofia teoretica) risulta professore incaricato di Storia della filosofia
antica nell’Universita di Genova, oltre che presidente della Commissione
esaminatrice del concorso nazionale per direttori didattici.

L’“Annuario” 1958-1960 vede il nome di Prini, all’interno di una
lunga e poeticamente indifferenziata elencazione delle manifestazioni
culturali del Collegio relative al decennio 1950-1960 — che comincia col
nome di Vincenzo Errante e termina con quello di Ramon Aramon y
Serra — Prini figura, non certo a caso, come autore di una conferen-
za intitolata Temi e problemi dell esistenzialismo, e figura quindi come
professore incaricato di filosofia morale all’'Universita di Perugia, con
residenza nella capitale.

Dobbiamo poi passare — e sembra un po’ di girare un caleidoscopio —
al “Bollettino” datato 15 aprile 1963 (al rettore Angelini & subentrato
il rettore Belloli) per trovare, nella rubrica “Cattedre e docenze”, una
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notizia cosi sinteticamente calibrata: «<Hanno vinto la Cattedra gli alunni
prof. Pietro Prini, in Filosofia e prof. Emanuele Severino, in Filosofia».

Nella “Bancarella borromaica” del “Bollettino” del 1977 — e cioé nella
nuova rubrica contenente la presentazione dei volumi scritti da borro-
maici — il nome di Prini figura per due volte: la prima in qualita di autore
del Paradosso di Icaro. La dialettica del bisogno e del desiderio (Armando,
Roma 1976) — e vi si dice che, nella contrapposizione tra cultura scienti-
fico-tecnologica e cultura iconico-orale, 'autore «coglie un tratto fonda-
mentale della nostra epoca» — e poi come autore di Discorso e situazione
(Studium, Roma 1975?).

L’ “Annuario” del 1980 presenta Prini come ordinario di Storia della
filosofia nell'Universita di Roma La Sapienza (ma sappiamo che gia lo
era, nella facolta di Magistero, fin dal 1964), mentre pitt ampi ragguagli
vengono offerti dall’“ Annuario” del 1985. Vi si ricordano, infatti, il con-
ferimento a lui della medaglia d’oro dei benemeriti della scuola, della
cultura e dell’arte; la cerimonia celebrativa del suo passaggio fuori ruolo
all’'Universita (con la permanenza nella direzione della scuola di perfezio-
namento in Filosofia); il conferimento del premio internazionale “Lago
Maggiore”; la quasi-storia dedicata da Prini alla sua Terra di Belgirate,
che ¢ poi il titolo di un volume pubblicato a Intra nel 1984. 11 1985 ¢ an-
che I'anno della pubblicazione presso 'editrice Camunia, di Brescia, de
Le Stresiane, ovvero dei Dialoghi di Alessandro Manzoni con Antonio Ro-
smini elaborati da Ruggero Bonghi; ed ¢ appena il caso di accennare che
la cura che Prini ha dedicato alla pubblicazione non era certo di carattere
estemporaneo, ove tra l'altro si ricordi che I/ problema delle categorie
nella Teosofia di Antonio Rosmini era il titolo della tesi di laurea che il
nostro autore aveva svolto sotto la direzione del maestro M.E. Sciacca. E
non a caso, poi, I'“Annuario” del 1990 presentera una fotografia di Prini
che, accanto a Mino Martinazzoli e ad Angelo Stella, discute in tema di
“eredita del Manzoni”.

A questo punto, per non appesantire I'esposizione con indicazioni
troppo analitiche, sembra opportuno limitarsi alla mera enunciazione dei
titoli dei successivi lavori di Prini dei quali le pubblicazioni periodiche
di cui s’¢ detto si erano proposte di dar notizia: Storia dell’esistenzialismo
(1989); Ambiguita dell’essere (1989); Plotino e la fondazione dell’ uma-
nesimo interiore (1992); Il Cristianesimo e il Potere. Essere per il futuro
(1993); La filosofia cattolica del Novecento (1996); Lo scisma sommerso
(1998). In occasione della ripubblicazione, nel 1999, di quest’ultimo sag-
gio, il professor Prini ha discusso a Pavia, col padre Enzo Bianchi, sul
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tema “La Chiesa e la coscienza cristiana contemporanea”, e, a commento
della «controversia che divide i cattolici» su tale tematica, il “Bollettino”
borromaico del 1999 pubblicava il testo di un’intervista, nella quale Prini
aveva avuto modo di ricordare la «fortuna» di aver «fatto I'universita
al Collegio Borromeo», e «la splendida avventura» dell’«anno parigino»
alla scuola di Gabriel Marcel (che curera poi la prefazione del volume
dedicato dall’allievo ai temi della «metodologia dell’inverificabile»).

Successivamente non si manchera poi di dar conto del volume, ce-
lebrativo dell’ottantesimo compleanno del nostro filosofo, intitolato I/
desiderio di essere. Litinerario filosofico di Pietro Prini (1996), a cura di
Antiseri e Conci.

Il che ci offre qui 'occasione per ricordare che sara lo stesso Dario
Antiseri (insieme a Tagliagambe) a presentare, accanto a quelli degli al-
tri “Filosofi italiani contemporanei”, il profilo autobiografico di Prini. Si
trattava — egli verra meno proprio alla fine di quell’anno — del volume 14
della Storia della filosofia, nel 2008 edito da Bompiani.

3. E passiamo al percorso numero due.

Chi vi parla non ha avuto agio di riprendere tra le mani tutte le annate
della rivista “Saggi di umanismo cristiano”, che, a partire dal 1946, e per
un decennio, con ritmo trimestrale monsignor Angelini aveva voluto che
fosse, per antonomasia, la voce del Collegio. «Questi saggi — scriveva
nell’esordio — accettano I'onore e la responsabilita di esprimere il sen-
so di una tradizione cristianamente e civilmente umanistica, inaugurata
dall’illuminato fervore di un Santo della rinascita. I saggi che essi rac-
colgono — o piuttosto messaggi d’anime che s’incontrano nella liberale
cordialita di una cultura che ¢ certezza e ricerca, nostalgia e speranza
— voglion essere nei varii campi della filosofia e della critica letteraria e
storica, pitt che un’erudita informazione, un contributo alla difesa e al
rinnovamento di un ideale umano che ¢ presenza d’intelletto e d’amore e
partecipazione di vita e di responsabilita morali e civili».

Avendo avuto la ventura di trovarmi a mettere insieme, con ’aiuto e
la consulenza di Giovanni Caravaggi, una Antologia, per I'appunto, dei
Saggi di umanismo cristiano. Quaderni dell’Almo Collegio Borromeo, edi-
ta in Pavia (ed. L. Ponzio) nel 1973, mi pare giusto ridar voce ai tre scritti
di Prini che vi compaiono, e che, per le assonanze e consonanze per loro
tramite evocate, bastera richiamare nei titoli: La filosofia concreta di Ga-
briel Marcel (1946); L'inizio della saggezza. Frammenti metafisici (1947);
Kafka, straniero nella citta degli uomini (1952).
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4. Resta poi da dire, con qualche brevita, della preannunciata terza fase
della nostra recherche.

Per celebrare il quarto centenario della sua fondazione, nel 1961 il
Collegio Borromeo — ma bisognerebbe dire il rettore Cesare Angelini —
curava la stampa di una ricca ed elegante pubblicazione (ed. Alfieri &
Lacroix) intitolata I quattro secoli del Collegio Borromeo di Pavia, e col
sottotitolo: Stud: di storia e d’arte.

Il primo di tali studi — si tratta di sette ampie pagine, riccamente il-
lustrate — porta la firma di Pietro Prini, che parla di San Carlo, “huono
di frutto”. Era, quest’ultima, un’espressione tratta da quella, pitt ampia
(riportata 77z exergo), del cardinale Girolamo Seripando, nominato car-
dinale da papa Pio IV Medici di Marignano, zio materno di san Carlo.

Prini delinea e distende ’ampia parabola ascendente di vita, di san-
tita e di fruttifero fervore del grande Borromeo, e spiega: «Se le vite dei
santi non fossero generalmente scritte per essere lette in mezzo alla di-
strazione fisiologica dei refettori conventuali, offrirebbero senza dubbio
un materiale profondamente suggestivo alla vita dell’anima». E trova
anche modo di sottolineare I'inadeguatezza di un’espressione usata da
Croce a proposito della Controriforma, al quale oppone essergli «sfug-
gito I'essenziale contrasto metafisico di quell’ideale per il quale com-
battevano gli uomini pit illuminati» di quel movimento di spiriti, che
era poi costituito da «ascetismo e buone opere, nell’esperienza lucida
e virile della severita della morte», fattasi «sostanza viva nella santita di
Carlo Borromeo».

E passando qui, a tanta distanza di tempo, alla per davvero “buona
opera” entro la quale ci troviamo, ci piace ricordare la relazione, intitola-
ta I/ Collegio Borromeo in un mondo che cambia, presentata da Prini — ce
ne riferisce il “Bollettino” n. 21, dell’aprile 1988 — al raduno annuale
degli ex-alunni svoltosi I’anno prima. Dice Prini: «Quattro secoli di con-
tinuita nelle sue strutture essenziali e nel perseguimento delle sue finalita
istituzionali in mezzo alle piu straordinarie trasformazioni della storia
sono un miracolo certamente raro di cui I’Almo Collegio Borromeo pud
giustamente vantarsi».

E muovendo da questa puntualizzazione d’ordine storico, che non
trascura i contributi apportati dai diversi rettori, a cominciare dall’epoca
Angelini, Prini parla del Collegio come di una «identita dinamica» ne-
cessariamente aperta alle esigenze nuove, e che «in fin dei conti misura
la propria ragion d’essere sulla capacita non certo facile di rispondere
adeguatamente a queste esigenze».
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A tale proposito egli passa a profilare le necessita di due «nuovi ed
efficaci interventi nella formazione dei suoi alunni». Il primo, correlato
alla necessita di fare i conti con la “rivoluzione informatica” in atto, e alla
conseguente esigenza di «costruire una nuova abitudine, una nzova fami-
lzarita dell’'uomo con I'automatizzazione totale della macchina» (e da qui
I'auspicio che il Collegio potesse «intervenire in questo processo di fami-
liarizzazione con gli strumenti elettronici di base»). Un secondo tipo di
intervento, poi, correlativo al fenomeno della «europeizzazione della for-
mazione professionale a livello universitario»: quello dell'intensificazione
dei rapporti intercollegiali rispetto ad altri collegi di Universita straniere.

5. Voglio avviarmi a concludere, dopo la discorde e rapsodica concordia
dei dati e delle divagazioni, con un qualche pensiero semplice.

In definitiva, Prini, come altri ha detto e dira, si & sicuramente con-
quistato un posto tutto suo, e non proprio di second’ordine, nella storia
della filosofia, e non solo di quella italiana. Ma ¢ altrettanto indubbio che,
conseguentemente, un posto del tutto speciale egli se lo sia acquistato
anche nella non ingloriosa storia di questo secolare e Almo Collegio: un
posto nobile, e nobilitato da un’antica fedelta, arricchita di fecondo e
splendido impegno creativo e di costante, memore e generosa dedizione.

Per tutto cid abbiamo voluto, a cento anni dalla sua nascita, ricor-
dare il borromaico Pietro Prini, con gratitudine e rimpianto. E ci piace
accompagnare quel ricordo con I'eco della nostalgia per la sua terra di
Belgirate, il cui campanile — come egli scriveva — «sembra teso al futuro,
che nella sua immaginazione popolare ¢ il cielo atteso della vitax».



GIORGIO MARIANI
Le infinite vie dell’ingiustizia

«Si precibus» dixerunt «numina iustis

victa remollescunt, si flectitur ira deorum,

dic, Themi, qua generis damnum reparabile nostri
arte sit, et mersis fer opem, mitissima, rebus»

(Ovip10, Le metamorfosi, 1, 377-380)
1. Giustizia, verita, diritto

Nel passo di Ovidio riportato sopra, Deucalione e Pirra si rivolgono alla
dea Themis, figlia di Urano e Gea, personificazione dell’ordine delle cose
stabilito attraverso la legge e la giustizia, nonché madre di Dzke, dea della
giustizia in senso proprio, e le chiedono in che modo si possa riparare
il danno del genere umano, la implorano di soccorrere, lei «mitissima,
il mondo sommerso dal diluvio, se ¢ vero che gli dei si lasciano vincere
e ammorbidire dalle preghiere giuste, se I'ira divina si piega. La somma
giustizia, impersonata da Themis, consente al genere umano di rinascere
dopo I'ira di Zeus che ha provocato il diluvio. Ma, dice Ovidio, quando
la terra si asciugo ricevendo il calore del sole, riprodusse le figure di un
tempo, in parte cred nuovi mostri («nova monstra creavit»: 1, 437). Il su-
premo atto di giustizia di Zeus non redime il mondo, neppure nel mito.
I mostri risorgono.

Luomo dunque non conosce la giustizia. Egli vi aspira attraverso il
mito e poi, pit tardi, attraverso la filosofia. In concreto, egli crea e applica
il diritto.

Limmensa letteratura esistente sull’argomento (che talvolta richiama
e suscita altre arti, come il cinema) conduce a dire non solo che non vi sia
identita fra diritto e giustizia,' ma che sia difficile fondare un’effettiva gzu-

! Uno dei giuristi piti illuminati, Salvatore Satta, faceva, della differenza fra dirit-
to e giustizia, la massima di comportamenti umani comunissimi, come quello riportato
all'inizio del volume De profundis: «Nel gennaio 1943, in uno scompartimento di prima
classe del treno proveniente da Roma, viaggiavano sei persone, comodamente sprofon-
date nei cuscini rossi. Nel lungo corridoio brancolavano fra le tenebre dell’oscuramento
delle forme umane, mal rassegnate a passare tutta la notte in piedi: di quando in quando,
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stizia, qualunque imperfezione e approssimazione a tale parola si voglia
attribuire, su una qualunque verta.

Gesu accetta di morire secondo la pronunzia della giustizia umana,
per consegnare alla Storia la differenza fra questa e la sua Giustizia. In
quel processo, luogo simbolico di un’avversita personale, come fu per
Socrate, s’incurva 'uomo nell’ignominia della pena, ma risorge il Dio,
trasfigurando persino lo strumento del supplizio, la croce.

Eppure, neanche Gesu, durante il suo interrogatorio, ricostruito nei
dettagli dal Vangelo di Giovanni, risponde alla domanda di Ponzio Pila-
to: «Quid est veritas?»? Pilato, dovendo suo malgrado «dimandar ragio-
ne a questo giusto» (come avrebbe scritto Dante a proposito di Romeo
da Villanova), oppone alla veritas I'empiria di chi sa che ci sono pit cose
nel mondo di quante non possa racchiuderne ogni diritto, ogni filosofia
e, forse, anche qualunque religione.”> Un famoso racconto ci fa immagi-
nare che il vecchio procuratore, ormai tornato in Italia poiché rimosso
da Tiberio, ripercorrendo gli anni del suo governatorato, nulla si ricordi
della vicenda di Gesu il Nazareno,* come se I’ Autore dei suoi giorni gli
stesse concedendo, con I’oblio, 'unica via per sopravvivere al suo errore.

Solo il giudizio di Dio ¢ assolutamente giusto e puo farsi beffe del
diritto. Il giudizio degli uomini, mai assolutamente giusto, soggiace al
diritto. ludicium ha invero la stessa radice di zus e di zudex.’> Gli uomini

taluna di esse apriva la porta e chiedeva ai viaggiatori che concedessero di alternarsi nel
riposo, o almeno si stringessero un poco per creare il cosiddetto quarto posto; scene
ormai consuete che riproducevano in aspri battibecchi I’eterno conflitto fra giustizia e
diritto» (S. SATTA, De profundis, Adelphi, Milano 1980, p. 9).

2 Giovanni 16,38. Cfr. A. SCHIAVONE, Ponzio Pilato, Einaudi, Torino 2016, p. 96: «#
estin aletheia? E il punto pit alto di tutto il confronto. Non siamo pitl in un interroga-
torio. Progressivamente e senza accorgercene, siamo stati trasportati da un pretorio di
Giudea in un dialogo di Platone».

> 1bidem.

4+ A. FRANCE, I/ procuratore della Giudea, Sellerio, Palermo 1980, p. 31: «Ponzio Pi-
lato aggrotto le sopracciglia, si portd la mano alla fronte come chi vuole ritrovare un
ricordo. Poi, dopo qualche istante di silenzio: “Gesti? — mormord — Gest il Nazareno?
No, non ricordo”». All’esatto opposto & la figura di Pilato creata da Bulgakov, che alla
fine del Maestro e Margherita dorme e veglia senza pace, guardando la luna, detestando
la sua fama inaudita tanto da voler cambiare «la sua sorte con quella dello straccione
vagabondo Levi Matteo» (M. BuLGAkov, I/ Maestro e Margherita, Feltrinelli, Milano
2014, pp. 515-516).

> F. CARNELUTTI, Arte del diritto, Giappichelli, Torino 2017, p. 52: «Corre tra zus e
tudicium la stessa differenza che tra spirito e corpo». Cfr. V. VITALE, Diritto e letteratura.
La giustizia narrata, Sugarco, Milano 2012, p. 78.
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sono incapaci di raggiungere la perfezione della giustizia e hanno percid
la necessita di concepire zorme. Ma non c’¢ alcuna norma che goda, da
sempre e per sempre, di garanzia di verita e dunque appaia necessaria e
inderogabile.

Nondimeno, il diritto porta con sé la necessita di decidere, cioe di
scegliere fra diverse soluzioni possibili, di ridurre la pluralita a unita. E
qui, in un angolo buio di ogni giudice, sorge il dubbio, che si dice nascere
nel seno stesso del diritto positivo.®

Nelle Mzlle e una notte, la raccolta di novelle orientali redatte a partire
dal X secolo, vi € un racconto intitolato I/ profeta e la giustizia divina.” Vi
si narra di un profeta che fa vita devota su un alto monte, sotto il quale
sgorga una fonte. Un giorno questi vede arrivare un uomo a cavallo con
una bisaccia piena di monete. Sceso da cavallo, questo depone la bisaccia
e si disseta alla sorgente. Riparte dimenticando la borsa. Poco dopo passa
un altro uomo che approfitta della sorgente per rinfrescarsi. Accortosi
della borsa, la prende e se ne va.

Subito dopo arriva un legnaiolo carico di legna sulle spalle. Anche
questi si ferma a bere alla sorgente e, proprio in quel mentre, soprag-
giunge 'uomo a cavallo, che si ¢ accorto di aver dimenticato li la borsa e
torna indietro per riprendersela. Credendo di trovarsi di fronte al ladro,
lo passa a fil di spada.

Alla vista di tutto cid, il profeta si rivolge a Dio, con lo stupore di chi
ha dovuto assistere, impotente, a un’evidente ingiustizia: 'uomo che ha
preso la borsa é rimasto salvo. Laltro, che la borsa non I’ha mai neppure
vista, ha pagato con la vita un furto mai commesso.

A quel punto, Dio si fa sentire e dice al profeta: «Occupati delle tue
devozioni, perché il reggimento del Regno non ¢ affar tuo!» Poi Dio gli
spiega la vera verita. «Sappi che il padre di quell’'uomo a cavallo aveva
usurpato mille monete d’oro dalle sostanze del padre di colui che glie-
le ha prese: io allora ho dato al figlio il possesso del denaro del padre.
Quanto al legnaiolo, aveva ucciso il padre del cavaliere ed io ho dato
modo al figlio di applicare il taglione». Quindi il legnaiolo aveva subito la
sorte che meritava, in base alla legge accettata in quel tempo.

¢ N. Irt1, Dubbio e decisione, in Un diritto incalcolabile, Giappichelli, Torino 2016,
p. 119; Ip., Diritto senza veritd, Laterza, Bari 2011, p. 12. V. anche F. CARNELUTTI, Arte
del diritto, p. 55, che riferisce avere dubium la stessa radice di duo, come duellumz: «Il
duello delle parti, personificando il dubbio, mostra il nascere del giudizio».

7 Le mille e una notte, a cura di F. Gabrieli, Einaudi, Milano 1997, vol. II, p. 582.
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La favola mostra 'imbarazzante insufficienza delle facolta umane
(I'altra faccia, quella oggettiva, del dubbio) di fronte alle smanie di Verita
e di Giustizia.®

Cosa si frappone fra il diritto e la Verita (o la Giustizia)? Ogni cosa
umana, si potrebbe dire. Per questo, per I'istanza di vera Giustizia, e di-
ciamo pure di divina Giustizia, si legge nel Vangelo (in luogo della cruda
espressione letteraria vista poco sopra: «Occupati delle tue devozioni»)
la massima: zon giudicate.’ Perché non ci sono criteri assoluti, o formali,
per distinguere il diritto dal torto e, quindi, il bene dal male.'

Lo si vedra esaminando il significato di “verita” nel processo (§ 2),
la psicologia del giudice (§ 3) e la inconsistenza della principale fonte di
prova: la testimonianza (§ 4).

2. La verita nel processo: la verisimiglianza, I’ezkds (ein6c)

Gia Platone, nel Fedro, riferiva che il tribunale non ¢ luogo della verita:
«In generale, infatti, nei tribunali a nessuno interessa la verita di queste
cose, ma il persuasivo».'!

Abbandonata I'idea della giustizia fondata sulla verita, si forma presso
gli stessi frequentatori forensi una sorta di elemento para-logico basato sul-
la sola persuasione del giudice, che ha come base il cosiddetto entimema
(&vOupnua), ovvero la deduzione retorica. Si tratta di un sillogismo basato
su premesse verosimili e quindi non necessariamente vere (il verosimile,

8 R. OrLANDI, L' “arte” della verita tra esperienze reali e rappresentazioni “letterarie”,
uno sguardo d'insieme, in Giustizia e letteratura, a cura di G. Forti, C. Mazzuccato, A.
Visconti, Vita e Pensiero, Milano 2012, vol. I, pp. 581-582.

° Luca 6,37; Matteo 7,1; v. S. SATTA, I/ mistero del processo, Adelphi, Milano 1994,
p- 27.

10 Nel film francese La corte (titolo originale I'Hermine) di Christian Vincent, del
2015, il presidente della Corte d’assise Xavier Racine, impersonato da Fabrice Luchini,
con una composta rassegnazione che pud essere appieno apprezzata solo da chi quel
mestiere ’ha svolto, si rivolge ai giudici popolari poco prima della camera di consiglio
(si & assistito alle testimonianze relative all’omicidio di un neonato) indicando loro I'im-
menso limite del loro dovere: «Forse non sapremo mai cid che ¢ realmente accaduto
quel 24 aprile 2013 [...]. Lo scopo della giustizia non & acclarare la verita; lo scopo della
giustizia & riaffermare i principi della legge, ricordarci cio che ¢ lecito e cid che non &
lecito e punire di conseguenza».

W Cosi F. RoscALLA, Dalla tribuna al pulpito. La retorica del verosimile, University
Press, Pavia 2017, p. 37.
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I'ezkds, ammette dei contrari), spesso riprese da opinioni diffuse (e per
questo la premessa maggiore puo anche essere taciuta: “Un furto commes-
so senza effrazione dentro casa, ¢ stato commesso da un familiare”)."2

Demostene, grande oratore ateniese del IV secolo a.C., nei suoi duelli
dialettici con il suo avversario di sempre, Eschine, mette in guardia i giu-
dici contro le potenziali pericolosita insite nell’uso dell’ezkds.?

Nella Roma repubblicana del I sec.olo a.C., in un contesto politico
e giuridico diverso, il verosimile ha un rilievo schiacciante. Il giovane
Cicerone, nella veste di difensore di Sesto Roscio Amerino, ne rimar-
ca 'utilita, sottolineando come non si debba dar libero corso ad accuse
non costruite sul verosimile. Il verosimile diventa garanzia di una corretta
azione giuridica nella tutela degli interessi dello Stato e dei singoli."

L'ezkds ¢ anche alla base di serissimi studi sulla logica applicata dal
detective Sherlock Holmes (pur senza propaggini giudiziarie), la grande
creatura letteraria di Arthur Conan Doyle. Tali studi enucleano la cosid-
detta “Legge di Holmes”, indicandone la nobile ascendenza aristotelica,
che suona come segue: “Il [fatto] pit probabile, anche se impossibile,
deve essere la verita”, legge che si fonda sul concetto fondamentale, e
persuasivo, che impossibile e falso non siano la stessa cosa.”

3. Valori pregiuridici personali, psicologia, logica

Dopo venticinque anni di pratica giudiziaria, condizionata dalle citate
imperfezioni, mi sento in grado di concludere che nessuna decisione se-
gue linee prefissate e, anche nei casi pit semplici, la decisione si descrive
meglio rappresentandola come un problema anziché come un semplice
atto. Essa coinvolge spesso giudizi di valore che dovrebbero al pit prece-
dere la sentenza e invece penetrano la zuris dictio, orientati dalla sogget-
tivita dell’interprete.

12 R. BARTHES, La retorica antica, Bompiani, Milano 2011, p. 72. Lesempio del furto
in casa & di questo autore.

B F RoscALLA, Dalla tribuna al pulpito. La retorica del verosimile, p. 3.

Y Ibi, p. 4.

5[] segno det tre, Holmes, Dupin, Peirce, a cura di U. Eco e Th.A. Sebeok, Bompia-
ni, Milano 2000, pp. 271-272. I’ascendenza aristotelica indicata nel saggio ¢ quella della
Poetica, 1461b, 15. Per Aristotele I'ezkés non coincide con il possibile (Poetica, 1460a,
26): «bisogna preferire I'impossibile ei&ds al possibile non persuasivo». Qualcosa pud
quindi essere impossibile pur essendo ezkds.
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I pit acuti esegeti del diritto hanno gia studiato il fenomeno in rap-
porto alla incipiente incalcolabilita giuridica e irrazionalita delle decisioni,
visto che decidere secondo valori vuol dire rinunziare a far proprio il clas-
sico giudizio sussuntivo del fatto concreto nello schema normativo, tro-
vandosi la soluzione applicativa «nella felicita intuitiva ed emozionale del
giudicante».'® Ma, a parte le serie conseguenze che cid comporta (in tema
di incompatibilita di tale deriva con il sistema capitalistico), una volta che
il valore irrompe nella decisione, esso richiede un’analisi apposita.

E invero classici studi filosofici mostrano che psicologia e logica si inte-
grano nell’attivita dell’argomentare. In astratto, la psicologia costituisce
una scienza in continuo evolvere, la logica si presenta come autofonda-
tiva: i principi logici appaiono come appartenenti a un mondo indipen-
dente, autonomo dalle rappresentazioni mentali.

Scrive Kant:

E vero che alcuni logici presuppongono nella logica principi psicologici. Ma intro-
durre principi del genere in logica ¢ altrettanto assurdo quanto derivare la morale
dalla vita. Se prendessimo i principi dalla psicologia, cio¢ dalle osservazioni relative
al nostro intelletto, vedremmo soltanto come funziona il pensiero e come esso ¢ sot-
to impedimenti e condizioni soggettive di vario genere; cido condurrebbe pertanto
alla conoscenza di leggi solo contingenti. Ma nella logica la questione non verte su
regole contingenti, ma su regole necessarie; non su come pensiamo, ma su come
dobbiamo pensare.!”

Lesclusione della psicologia dalla logica non implica pero il contrario,
cioe I'esclusione della logica dalla psicologia. Pare cioe legittimo indaga-
re in che modo condizioni soggettive di vario genere possano influenzare
i processi di pensiero, deviarli, ostacolarli (0 anche promuoverli).

Per questo Kant riconosce la disciplina della logica applicata (opposta
alla logica pura) che puo avere un’utilita anche in ambito conoscitivo, in
quanto strumento catartico dell’intelletto comune, ovvero disciplina vol-
ta a purificare da errori il processo della conoscenza (la logica applicata
«& una psicologia, nella quale consideriamo come vanno di solito le cose
quando noi pensiamo, non come devono andare».'®

Nella valutazione dell’influenza di condizioni soggettive non deve tra-
scurarsi che anche fattori personali di tipo ideologico e culturale posso-

1o N. Irt1, Capitalismo e calcolabilita giuridica, in Un diritto incalcolabile, p. 43.
7 1. KaNT, Logica, Laterza, Roma-Bari 1984, p. 8.
5 Ibi, p. 12.
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no influire sul processo decisionale. Chi giudica puo essere ispirato da
modelli di giustizia non coincidenti con quelli rappresentati dalle norme.

E soprattutto nell’interpretazione dei dati normativi che la fluidita del
discorso giuridico® rende agevole I'introduzione di contenuti persino ir-
relati con quelli effettivamente presupposti (con la cosiddetta ratio legis),
sicché la concreta applicazione delle norme puo farle deviare dal signifi-
cato originario.

Valori pregiuridici personali possono sviare I'interpretazione dei prin-
cipi strettamente normativi e persino sostituirsi a essi, per esempio, quan-
do il legislatore ricorre a norme senza fattispecie, consistenti in opzioni
valoriali, quali sono le clausole generali (buona fede, diligenza, corret-
tezza, pericolosita sociale...),? oppure quando fa riferimento a concetti
giuridici non definiti legislativamente, come ad esempio il concetto di
causalita (il «cagionare» il danno di cui all’art. 2043 del codice civile) o
il concetto di «importanza dell'inadempimento» (art. 1455 del codice
civile) o quello di «causa che non consente la prosecuzione del rapporto»
(art. 2119 del codice civile).

La Cassazione conosce il problema e ne fa, giustamente, una questio-
ne di diritto, e non di fatto. Si legge nei repertori: «nell’esprimere il giudi-
zio di valore necessario per integrare una norma elastica (che, per la sua
stessa struttura, si limita a esprimere un parametro generale) il giudice di
merito compie un’attivita di interpretazione giuridica e non meramente
fattuale della norma stessa, dando concretezza a quella parte mobile (ela-
stica) della stessa, introdotta per consentire alla norma stessa di adeguarsi
ai mutamenti del contesto storico-sociales».*

Cio implica “una opzione valutativa”, un giudizio di valore tout court:
dunque una vera e propria attivita normativa. Il diritto rischia allora di
perdere qualsiasi razionalita e di risolversi nell’occasionalita del decidere.
Se cio & vero, 'errore diviene esito statisticamente probabile.

1 Sulla questione dell’interpretazione della legge v. G. TARELLO, L'interpretazione
della legge, in Trattato di diritto civile e commerciale, diretto da A. Cicu e R. Messineo,
Giuffre, Milano 1980, pp. 346 ss.

2 Di «norme senza fattispecie» scrive N. Irt1, Capitalismo e calcolabilita giuridica,
p.51.

2l Cosi Cassazione civile, sez. lav., 13 maggio 2005, n. 10058.
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4. La verita processuale e i suoi limiti. La testimonianza

Conan Doyle faceva dire a Sherlock Holmes che «nulla ¢ pit ingannevole
di un fatto ovvio».?? L'ovvio, mediato dalla categoria processuale dell’evi-
denza, ¢ cio che non ha bisogno di dimostrazione.

Tuttavia, una massima processuale nota a tutti gli operatori del diritto,
afferma: guod non est in actis non est in mundo. Cio allontana la nozione
di evidenza (processuale), e quindi di verita, dall’idea filosofica per cui
verum ipsum factum.? Nel diritto processuale, la prospettiva & molto di-
versa da quella vichiana.

La veritas, la cui nozione affliggeva Ponzio Pilato, si traduce in un
pitt modesto e controvertibile guod est in actis. Non solo. Nel processo il
factum non esiste, se non sotto forma di proposizioni che ne trattano, di
enunciazioni che non coincidono con I'oggetto empirico che viene enun-
ciato.

Cio che si presenta spontaneamente e facilmente al pensiero, come
cosa naturale, ordinaria, e quindi evidente, deve fare i conti con gli acta
processuali. Il giudice, nel decidere la causa, non puo che tener conto di
cio che risulta dagli atti del suo fascicolo, conscio che qualunque situa-
zione di fatto puo essere scomposta in un numero infinito di proposizioni
descrittive, tutte sensatamente riferibili a una medesima situazione.?* Ed
¢ qui che si aprono le pitt ampie possibilita per il difensore per affermare
una verita processuale contro ogni altra evidenza.?

Le tre opere che ho scelto, in via di esempio, fondano la loro trama su
cio che Calamandrei definiva, citando opinioni altrui, «strumento tipico
della malafede processuale»:* la testimonianza.

2 ][ segno dei tre, Holmes, Dupin, Peirce, p. 268.

2 G. Vico, La scienza nuova ed altri scrittz, Utet, Torino 1976, p. 194. 1l brocardo
latino quod non est in actis non est in mundo viene citato, per esempio, da Cassazione
civile, sez. VI, 25 maggio 2015, n. 10753.

2 M. TARUFFO, La prova dei fatti giuridici, in Trattato di diritto civile e commerciale,
gia diretto da A. Cicu e R. Messineo, continuato da L. Mengoni, I11, t. 2, sez. 1, Giuffré,
Milano 1992, pp. 71 ss.

» V. sul punto, anche per gli esempi che seguono, R. DaNovi, I/ processo al buio.
Lezioni di etica in venti film, Rizzoli, Milano 2010, pp. 14 ss.

26 Cosi scriveva P. CALAMANDREI, Elogio dei giudici scritto da un avvocato, Ponte alle
Grazie, Milano 1999 (rist. della quarta edizione del 1959), p. 162.
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4.1. Rashémon di Akira Kurosawa

E considerato uno dei capolavori della storia del cinema, uscito nel 1950.

In un Giappone arcaico, un samurai viene trovato morto in un bosco.
Levento ¢ ricostruito attraverso i vari personaggi che compongono la
scena. Un taglialegna trova il cadavere del samurai e rievoca i fatti sotto
un portico ove si rifugia a causa della pioggia, con altre due persone, un
monaco e un viandante che & anche ladro. Ciascun personaggio, potrem-
mo pero dire testimone, racconta la sua versione del fatto di fronte alla
cinepresa, rivolgendosi al pubblico su una sorta di palcoscenico, con un
muro bianco alle spalle, quasi si rivolgesse a un giudice. Parlano quindi
un monaco, il brigante Tajomaru (il principale indiziato del delitto del
samurai), Hasago (la moglie del samurai), Takheiro (il samurai vittima
dell’omicidio, attraverso gli uffici di una maga), il taglialegna che ha tro-
vato il cadavere.

La singolarita del “processo” consiste nel fatto che ciascuno dei te-
stimoni si assume la responsabilita dell’evento (persino il samurai mede-
simo riferisce di essersi ucciso). Ciascuno dei personaggi riferisce della
propria solitudine, della propria sconfitta, dell’offesa del male e, in ul-
tima analisi, dell’infelicita del mondo, su cui ¢ inutile persino indagare.

Secondo le parole del monaco, «non c’¢ nessuno che dica la verita;
gli uomini sono deboli e devono mentire: e poi ci ricordiamo solo di
quello che fa comodo e crediamo anche al falso quando ci fa comodo. E
orribile.

4.2. Giustizia di Friedrich Diirrenmatt

Giustizia & stato pubblicato in Svizzera, terra natale dell’autore, nel 1985.
Fa parte dei cosiddetti gialli filosofici di Diirrenmatt.

Per il romanzo vale l'espediente del “manoscritto ritrovato”, fatto
avere all’autore dal dottor H., ex comandante della polizia cantonale di
Zurigo. Questo accorgimento ¢ all’origine anche di un altro racconto di
Diirrenmatt, La promessa, imperniato sull’irrevocabilita che puo avere
sulla vita e sulla coscienza di un individuo la decisione di trovare a ogni
costo la verita.

Il manoscritto, ci dice I'autore, appartiene a un avvocato, Felix Spit
(“tardi” significa emblematicamente il cognome), datosi all’alcool e or-
mai defunto. Il manoscritto racconta la storia che 'autore ha gia sentito
in una ricca casa di Monaco e proprio dal supposto assassino della storia,
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il dottore honoris causa Isaak Kohler. Costui, nel 1955, uccide al risto-
rante Du théatre il professor Adolf Winter, con un colpo di rivoltella alla
schiena, facendone sprofondare la faccia nei tournedos Rossini che sta
mangiando: «Erano quasi le sette, i tavoli erano gia quasi tutti occupati,
la gente era seduta per la cena, c’era un brusio di voci, uno schioccar di
labbra, un tintinnio di posate».?’

Non puo esservi dubbio sul colpevole, visto il luogo e il momento del
delitto. Tuttavia, nessuna delle testimonianze raccolte collima con Ialtra,
per cui dalla loro lettura complessiva non ¢ possibile trarre la certezza di
un fatto pure ovvio.

Kohler, dapprima condannato, incarica quindi il giovane avvocato
Spit di rileggere il processo in una chiave diversa, coinvolgendolo in una
ricerca in cui egli si perde in un gioco di colpe e legami nascosti, il cui
senso ultimo, che lo scrittore scopre alla fine, ¢ la vendetta chiesta dalla
figlia di Kohler, Hélene, al padre. Tuttavia, il tortuoso gioco delle respon-
sabilita e delle complicita, interrotto dallo sparo, lascia irrisolto I’enigma:
chi sia il vero colpevole (non tanto o non solo I’assassino, ormai assolto),
quale sia la colpa piti grave o originaria, che ha determinato non solo una
morte, ma una sequenza di morti. Kohler, pertanto, condannato nell’im-
minenza del fatto, viene successivamente assolto.

11 passo centrale di interesse processuale ¢ il seguente:

Dunque non esiste un testimone obiettivo. Ogni testimone tende inconsciamente
a confondere il vissuto con I'invenzione. Un fatto, di cui egli ¢ testimone, si svolge
al di fuori di Iui e dentro di lui. Il testimone percepisce il fatto a suo modo, se lo
imprime nella memoria e la memoria lo trasforma: ogni singola memoria rende un
fatto diverso.?

La teoria logica che sta alle spalle di questa strategia si legge nel col-
loquio con cui Kohler (in quel momento detenuto) incarica il giovane
avvocato Spit di «montare una finzione»:

«Deve riesaminare il mio caso partendo dall’ipotesi che "'omicida non sia stato io».
«Non capisco».

«Deve montare una finzione, null’altro».

«Ma ¢ proprio lei I'assassino, quindi questa finzione non ha senso», dichiarai.
«Soltanto cosi ha senso», rispose Kohler. «Lei non deve neppure indagare la realta,

27 F. DURRENMATT, Grustizia, Garzanti, Milano 1986, p. 18.
2 1bi, p. 123.
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questo ¢ compito del buon Knulpe, bensi una delle possibilita che si nascondono
dietro la realta. Vede, caro Spit, certo che ora conosciamo la realta, per questo sono
qui e intreccio cesti, ma cid che & possibile lo conosciamo appena. E comprensibile.
L’ambito del possibile & quasi infinito, quello del reale & molto limitato, perché di
tutte le possibilita ¢ sempre una soltanto quella che si puo trasformare in realta. I
reale & solo un caso particolare del possibile, e per questo & anche concepibile in
modo diverso. Ne consegue che, per poterci addentrare nel possibile, dobbiamo
trasformare il concetto del reale».?’

4.3. I/ giuoco della verita di Salvador de Madariaga

L’autore, non molto noto, ¢ stato un diplomatico, storico e scrittore spa-
gnolo (1886-1978). Negli undici capitoli del libro, del 1956, si racconta
un medesimo fatto delittuoso, visto attraverso undici visuali diverse.

Durante un ricevimento, nel palazzo del duca di Rocalta, a Madrid,
nella stanza accanto a quella in cui si intrattengono i commensali, il figlio
del duca, Luis, suona il pianoforte e la moglie del duca, Teresa, lo accom-
pagna con i canti di Schumann per I'Intermezzo di Heine. Poi la musica
e il canto si interrompono e si ode un colpo di pistola. Luis ¢ morto.
Accanto a lui il duca Juan sostiene con il braccio sinistro il corpo inerme
del figlio mentre nella mano destra impugna una rivoltella. Omicidio,
suicidio o disgrazia?

Unico ¢ il fatto, ma undici sono le versioni che si intrecciano tra loro
per evidenziare le trame che lo hanno determinato (e sembra quasi il
seguito degli Esercizi di stile di Raymond Queneau), nel racconto che
viene fatto secondo la governante, il gesuita di famiglia, il guardiacaccia,
la cameriera, il cameriere, il fratello e altri, perfino il cane del padrone,
che descrive il mondo che intravede dal suo punto di vista. Ultimo ¢ il
racconto di uno scettico (di nome Garcia Kohler, che un gioco del desti-
no letterario vuole si chiami come lo scettico colpevole di Diirrenmatt),
che si conclude con queste parole:

«Giustizia. Che cos’¢ la giustizia?»
«La vittoria della verita».
«La verita... la verita... il profumo di un mazzo di errori».*’

® Ibi, p. 51.
30 S. DE MADARIAGA, 1] giuoco della verita, Garzanti, Milano 1956.
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5. Lerrore giudiziario

Lerrore, in campo cosi incerto come quello giudiziario, ¢ nozione de-
scrittiva. E errore, in via generale, cid che fa deviare la giustizia dal suo
obiettivo: la coincidenza fra I'applicazione della regola del diritto e la
giustizia del caso concreto.’! Oltre alle questioni legate al dato normativo
e alla sua interpretazione (esaminate al § 3), esistono varie tradizionali
spiegazioni di carattere generale dell’errore ascrivibile a questa concezio-
ne irrazionale della decisione. La filosofia ha studiato questa attitudine
cosi propriamente umana (la propensione all’errore) sotto I'aspetto degli
ostacoli al raggiungimento della verita. I ragionamenti valgono anche in
ambito giudiziario, solo che si consideri la nozione relativa di veritas, cui
s’¢ fatto cenno sopra (§ 1).

Francesco Bacone, nella pars destruens del suo Novum organum
(1620), tratta della “dottrina degli idoli” cioe di quelle «false nozioni (#o-
tiones falsae) che si sono impadronite dell'intelletto umano e che vi sono
radicate in profondita». Queste «assediano la mente degli uomini, cosi
da rendere difficile 'accesso alla verita».*

Bacone riconosce e classifica quattro tipi di Idola: gli Idola Tribus (ido-
li della tribu, fondati sulla stessa natura dell’'uomo), gli Idola Specus (idoli
della caverna, che derivano dalla formazione propria di ogni individuo),
gli Idola For: (idoli del mercato, originati dalle relazioni fra gli uomini) e
gli Idola Theatri (idoli del teatro, che provengono dalla diffusione delle
diverse dottrine filosofiche e scientifiche e dalle cattive dimostrazioni).
Per Bacone, cio¢, la mente umana ¢ strutturalmente incline all’errore
(per via degli Idola Tribus); ogni individuo ¢ portato a commettere errori
legati alla sua particolare soggettivita (Idola Specus) e queste condizio-
ni sono potenziate dalla equivocita propria delle espressioni linguistiche
(Idola Forr).

Questa schematizzazione ¢ straordinariamente attuale e consente di
dare una spiegazione a pressoché tutti gli errori che costellano le soluzio-
ni imposte dalla necessita di risolvere il dubium: giudiziario.

Si sa che lerrore ¢ inevitabile e prezioso per lo sviluppo della cono-
scenza scientifica, perché la ricerca che lo produce ¢ un processo dina-

3t Cfr. E. SEVERINO, La potenza dell’ errare. Sulla storia dell’ Occidente, Rizzoli, Milano
2013, p. 80.
32 F. BACONE, Nuovo organo, Bompiani, Milano 2016, p. 93.
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mico tendenzialmente infinito.”> Ma cido non vale per I'attivita di rico-
struzione di eventi singoli. Gli errori pitt comuni nel campo del diritto
applicato derivano dal non voler accorgersi di controragionamenti o di
controprove d’eguale (persino maggiore) verosimiglianza.

Uno dei pit famosi casi storici di errore giudiziario € quello che coin-
volge Jean Calas, commerciante di Tolosa di sessantotto anni, protestante
come tutta la sua famiglia, che il 9 marzo 1762 viene torturato e ucciso
con il supplizio della “ruota” (legato a una ruota, spezzate braccia e gam-
be a colpi di mazza, strangolato e bruciato), poiché accusato dell’omi-
cidio (invero suicidio) del figlio Marc-Antoine Calas. Nel furore acceso
dalla guerra dei Sette anni (1756-1763) fra cattolici e protestanti, si diffu-
se la voce, dopo la morte del ragazzo, secondo cui il padre aveva ucciso il
figlio poiché questi stava per convertirsi alla religione cattolica.

Lintolleranza religiosa che fa da sfondo alla vicenda (gli Idola Theatr,
avrebbe potuto dire Bacone) convinse la maggioranza dei tredici giudici
convocati per decidere sulla sorte di Jean Calas a condannarlo a morte
immediatamente, senza istruttoria 7za senza alcuna prova.

Lo scandalo suscitato da questa vicenda e 'inconcepibilita della sen-
tenza (che condannava a morte il vecchio e malato padre e mandava li-
beri gli altri componenti della famiglia, un amico di Marc-Antoine e una
domestica, che dal padre non si erano mai separati nel temzpus commissi
delicti) fu occasione per Voltaire di scrivere il Trattato sulla tolleranza
(del 1763), uno dei testi fondamentali contro il fanatismo, specialmente
di matrice religiosa. Le discussioni avviate da questo libro condussero,
nel 1765, all’assoluzione postuma di Calas, nel processo d’appello, e alla
riabilitazione della sua famiglia.

Scrive Voltaire, guardando oltre il fatto, verso I'orizzonte della vita:
«Siamo abbastanza religiosi per odiare e perseguitare, ma non abbastan-
za per amare e soccorrere».’

Noti casi di giudici fortemente orientati dagli Idola baconiani sono
stati ritratti al cinema. E il caso del famoso film del 1971 di Giuliano
Montaldo, Sacco e Vanzetti. 1l giudice di quel processo (si trattava di un
duplice omicidio) si chiama Webster Thayer. Egli condanna i due impu-
tati italiani alla pena di morte, essendo fortemente prevenuto contro gli
anarchici, quali si professavano i due uomini. Il difensore dei due italiani,

3 «Senza errori non ci sarebbe nemmeno la scienza»: cosi G. GIORELLO, Premessa a
K. PopPER, Logica della scoperta scientifica, Einaudi, Milano 1998, p. X VIII.
3% Vorrare (E-M. ARoUET), Trattato sulla tolleranza, Garzanti, Milano 2015, p. 13.
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I’avvocato Thompson, si rivolge a tale giudice in questo modo, alla fine

del film:

Devo ringraziarla, signor Webster Thayer. Lei mi ha aiutato a perdere le ultime
illusioni che ancora avevo nella giustizia e nella magistratura di questo Stato. Non
metterd mai piu piede in un tribunale. Non eserciterd mai pitt una professione che
mi costringe a venire in contatto con gente come lei, verso cui si pud nutrire solo il
pit profondo disprezzo.

Simile nella concezione & Nel nome del padre (In the Name of the Fa-
ther), film del 1993 di Jim Sheridan. La vicenda ¢ quella dei “quattro di
Guildford”, cioe dei quattro ragazzi irlandesi arrestati e condannati per
aver collocato una bomba in un pub di Guildford, la cui esplosione aveva
causato cinque morti e moltissimi feriti. Come il fatto settecentesco ri-
cordato da Voltaire, anche qui la polizia aveva torturato i quattro ragazzi
(Gerry Conlon, Paul Hill, Paddy Armstrong e Carole Richardson), gio-
vandosi della legislazione di emergenza contro il terrorismo nordirlande-
se ed estorcendo confessioni poi utilizzate, senza riscontri, nel processo
che aveva condotto a una condanna politicamente motivata, da parte
della Corte presieduta dal giudice John Francis Donaldson. Questi si era
rammaricato, quantificando la pena, di non poter condannare a morte
gli imputati. L'assoluzione si ebbe quindici anni pit tardi, dopo 'appello
che verifico I'innocenza dei quattro (e del padre di Conlon, anche lui ar-
restato e morto durante la detenzione) nonché la mala fede degli organi
dello Stato.

Al contrario, un film ci guida all’esame della emancipazione dagli Ido-
la baconiani, e cioe verso un’applicazione coerente della razionalita giu-
diziaria e, in una parola, verso la verita processuale. Il suo titolo italiano &
La parola ai giurati, del 1957, la prima regia di Sidney Lumet.”

Senza che sia mostrato il processo, di cui viene solo stigmatizzata la di-
fesa dell'imputato condotta senza convinzione da un difensore d’ufficio,
una giuria popolare, dopo essere stata avvertita dal giudice sulla necessita
di emettere un verdetto unanime, si riunisce per giudicare un ragazzo
accusato di parricidio. Le prove sembrano evidenti e univoche, tali da
condurre a una rapida votazione concorde per la colpevolezza. Ogni giu-

» In lingua inglese «Twelve Angry Men», che rende meglio il contesto umano. Cfr.
Ianalisi di V. VITALE, Diritto e letteratura. La giustizia narrata, p. 78. 11 film ¢ stato rifatto
per la televisione nel 1997 dal regista William Friedkin, con Jack Lemmon nella parte
del giurato numero otto.
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rato ha i suoi motivi personali per affrettarsi: ¢’¢ chi deve andare a vedere
una partita, chi deve andare a teatro, altri ancora ha un appuntamento
con la propria moglie.

Per quanto delicato, il caso si presenta di semplice soluzione e percio
il presidente della giuria mette subito ai voti la colpevolezza dell’accusa-
to. Tutti i giurati votano a favore della colpevolezza, tranne uno, il giurato
numero otto (di cui non si sapra il nome, se non nell’ultima scena), inter-
pretato da Henry Fonda. Cio provoca I’evidente contrarieta degli altri.

Poco alla volta, con una grande e paziente abilita dialettica, il giurato
numero otto smonta una per una le “irrefutabili” prove di colpevolezza,
mostrando la loro equivocita. La situazione progressivamente si rovescia
e un numero sempre maggiore di giurati si pronuncia per I'innocenza,
fino a che si giunge all’'unanimita: il giovane viene assolto.

La scepsi del giurato numero otto consente che si frapponga alla cer-
tezza ostentata dai colleghi (conseguenza degli Idola baconiani) la “ragio-
nevolezza” di un qualche dubbio. E cio pare tradire I'etimologia greca
della parola “verita”, aletheia, che significa anche “svelamento, scoper-
ta”, cio che qui ha un significato solamente negativo (di scoperta di cio
che non ¢). Le prove cadono per necessita logica e tutti gli Idola che si
erano frapposti al giudizio effettivamente guidato dal Logos cadono.

In argomento, fra i casi di cronaca non assurti a dignita letteraria, ve
n’¢ uno che recentemente ¢ perd tornato all’attenzione giornalistica. Si
tratta degli eventi che avvennero nel 1997 in provincia di Modena, fra
Massa Finalese e Mirandola. Sedici bambini di famiglie residenti in quei
paesi furono allontanati (e lo furono per sempre) dalle loro famiglie, ac-
cusate di far parte di una setta di satanisti pedofili, guidata da don Gior-
gio Govoni, parroco prima d’allora amatissimo dai suoi fedeli e morto di
infarto prima della fine della vicenda, nello studio del suo avvocato.

Lintera istruttoria si fondo sulle dichiarazioni dei bambini, avallate da
psicologi e da un medico legale, che parlarono di messe nere nei piccoli
cimiteri locali, omicidi rituali e violenze domestiche.

Pur non essendo mai stato trovato alcun cadavere che confermasse i
sospetti, né segni di profanazioni o di riti nei piccoli cimiteri, il processo
conobbe dapprima una serie di severe condanne, poi tutto si ribalto in
appello e in Cassazione. Il dubbio che pervase i giudici, alla fine dell’zzer,
fu che questi eventi drammatici non solo non fossero mai accaduti, ma che
fossero state le psicologhe e gli assistenti sociali (che avevano per primi
interrogato i bambini) a introdurre 'argomento degli abusi satanici e dei
cimiteri e a indurre le risposte che i piccoli ritenevano di dare per non de-
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ludere I'autorita che avevano davanti. A chi analizza oggi la vicenda, risulta
chiaro che il factun: non fosse stato dimostrato, se non attraverso le dichia-
razioni testimoniali di minori. Il dubbio sull’operato iniziale di psicologi (e
di un medico) conduce a ritenere esistente una serie concatenata di cosid-
detti “falsi ricordi”, che andarono a formare per intero guod est in actis>®

Risuona qui sinistramente la verita processuale di Dirrenmatt, non
pit artificio letterario, ma massima di una intera tragica vicenda uma-
na: «Ogni testimone tende inconsciamente a confondere il vissuto con
I'invenzione».””

La possibilita dell’errore pud anche essere negata, nella prospettiva,
come ¢ ovvio, del giudice.

Ne I/ Contesto di Sciascia (edito nel 1971) all'investigatore Rogas («il
pitl acuto investigatore di cui disponesse la polizia, secondo i giornali; il
piu fortunato, a giudizio dei colleghi») vengono assegnate le indagini circa
diversi omicidi di magistrati, avvenuti in rapida successione. Alla fine della
storia se ne conteranno nove. Rogas sospetta che 'omicida sia un farma-
cista, di nome Cres, che aveva avuto a che fare, quale imputato, con tutti
i giudici assassinati, venendo condannato a cinque anni di reclusione per
il tentato omicidio di sua moglie. Cres ha ormai scontato la pena e Rogas
intuisce che egli si sia ritenuto vittima incolpevole di un raggiro ordito pro-
prio da sua moglie, che infatti scompare dopo la condanna dell’'uomo. 1
movente, quindi, ¢ un preteso (invero dubbio) errore giudiziario.

Rogas, nel corso della sua indagine, incontra il presidente della Corte
suprema (gia presidente del Collegio d’appello che aveva confermato a
Cres la sentenza di condanna di primo grado). Il presidente, saputo dei
sospetti dell’investigatore circa il farmacista, dice apertamente:

«Lerrore giudiziario non esiste».

«Ma i gradi di giudizio, la possibilita dei ricorsi, degli appelli...» obbiettd Rogas.
«Postulano, lei vuol dire, la possibilita dell’errore. Ma non & cosi. Postulano solo
Iesistenza di una opinione diciamo laica sulla giustizia, sul’amministrazione della
giustizia. Un’opinione che sta al di fuori».*®

% E la conclusione che trae il ciclo di sette trasmissioni radiofoniche titolate Veleno
a cura di Pablo Trincia e Alessia Rafanelli, che rivisita luoghi e personaggi di questa
oscura e tragica vicenda. Il podcast & scaricabile dal sito di “la Repubblica”: <http://lab.
gruppoespresso.it/repubblica/2017/veleno/index.php?p=1>.

37 Cfr. supra, nota 28.

38 L. SCIASCIA, I/ contesto, in Ip., Opere 1971-1989, Bompiani, Milano 1994, p. 70. La
citazione successiva nel testo ¢ di p. 69.
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Il Presidente espone la teoria secondo cui alla fine del processo non
puo piu esistere alcun errore giudiziario. Primza il giudice puod «arrovel-
larsi, macerarsi, dire a se stesso: non sei degno, sei pieno di miseria, greve
di istinti, torbido nei pensieri, soggetto ad ogni debolezza e a ogni erro-
re». Ma dopo, no. Allo stesso modo in cui, alla fine della celebrazione
della messa, la transustanziazione si & certamente compiuta, per quanti
dubbi possa avere il prete.

Qui la visione della giustizia viene distorta da una specie di totalita-
rismo che annulla I'individuo che ne ¢ vittima. Il paradosso della storia
letteraria ¢ che anche il presidente viene ucciso da Cres, poco dopo il
suo colloquio con 'investigatore, e Rogas pare consentire questo atto di
vendetta, in nome del pericolo che le opinioni del presidente rappresen-
tano per la democrazia e della redenzione di quell’errore giudiziario che,
negato dal punto di vista ontologico, risorge e si impone nella sua nemesi.

6. Beati i perseguitati a causa della giustizia

11 salmo ci insegna che al mondo vi saranno giustizia e pace solo quan-
do misericordia e verita si incontreranno.”® Della verita si & gia detto. La
misericordia, il sentimento per cui la miseria altrui tocca il nostro cuore,
non ¢ categoria giuridica.*

Al giudice, come allo storico, tocca quindi sempre una perenne rzcer-
ca, come I'etimo greco della parola latina historza ci dice.*' Alla ricerca si
accompagna il dubbio, che si basa sulla consapevolezza dell’equivalenza
teorica dei contrari.

Poiché i «naufraghi del dubbio»* non sono contemplati nel diritto,
nel processo si impone sempre una decisione, un atto che elegge una e
una sola delle soluzioni possibili. Se sia quella effettivamente gzusta, non
¢ dato all’'uomo di sapere. Si tratta di una soluzione fondata sulla verosi-
mile risultanza degli atti, cosi come letti da un giudice considerato terzo
e imparziale dalla legge.

% Salmo 84 (83), vv. 11-14: «Misericordia e verita si incontreranno, / giustizia e pace
si baceranno. / La verita germogliera dalla terra / e la giustizia si affaccera dal cielo».

4 Al pit categoria giuridica puo essere il perdono: v. M.Q. SN, Struttura giuridica
del perdono, Franco Angeli, Milano 2004.

4 P. Bortant, Dieci lezioni sui classici, il Mulino, Bologna 2017, p. 91.

2 Cosi N. Irt1, Dubbio e decisione, in Un diritto incalcolabile, p. 118.
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11 giudizio ¢ un salto nel buio, dal noto all’ignoto,® sulla cui rilevanza
hanno indugiato anche i classici greci, come Eschilo.* Si capisce allora
perché, nelle beatitudini evangeliche, si associa la giustizia alla persecu-
zione: «Beati i perseguitati per causa della giustizia, perché di essi ¢ il
regno dei cieli» (Matteo 5,10).

II giurista puo intendere la beatitudine nel senso per cui la giustizia
(comunque la si intenda) ¢ la fonte della persecuzione. L'altra interpreta-
zione ne ricava che il giusto non vuole né deve rinunziare mai alla virtu,
anche a costo di essere perseguitato.

Cio che non muta nei due modi di intendere il passo evangelico &
la persecuzione che la giustizia produce in questo mondo, attraverso il
giudizio umano,® compiendo cosi il paradosso che non ha mai smesso di
affascinare poeti, romanzieri, drammaturghi, registi e persino giuristi.*

# F. CARNELUTTI, Arte del diritto, p. 57.

# Nell’Orestea, 'ultimo voto che viene espresso nel processo contro Oreste, im-
putato di matricidio, nella parita dei voti espressi dai cittadini, & quello di Atena, che
presiede quel consesso, ed & un voto assolutorio. Quel processo determina il passaggio
dalla giustizia del taglione, intesa come vendetta (nemesi), a quella regolata dalla legge.
P. Borrant, Dieci lezion: sui classici, pp. 121-122,

# Tanto di sovrumano ha il giudizio che «nulla piti di codesta sovrumanita ha voluto
esprimere il Maestro con I’enigmatico: nolite iudicare». F. CARNELUTTI, Arte del diritto,
p.57.

4 [argomento trattato in queste poche righe trascura pagine immense di letteratura
sulla giustizia scritte da Dante, Manzoni, Cervantes, Rabelais, Balzac, Shakespeare, Tol-
stoj, Dickens, Dostoevskij, Hugo, Kafka, Gide a molti altri... a ciascuno di questi autori
e al lettore vanno le mie scuse.



PaoLo RENON
La lezione di Giovanni Falcone!

All'indomani delle stragi di Capaci e di via D’Amelio I'Ttalia si sveglio
— irreversibilmente — cambiata, diversa. Il nostro Paese fu attraversato,
oltre che da un grave sgomento, anche da un altrettanto profondo senso
di colpa. Ogni persona libera si senti in qualche modo responsabile nei
confronti delle donne e degli uomini che cosi brutalmente erano stati
uccisi, per il fatto di averli lasciati soli.

Per la mia generazione — che all’epoca si affacciava all’eta adulta —
quella estate coincise, a un tempo, con una sorta di collettiva perdita
dell’innocenza e con l'acquisizione della consapevolezza di dovere co-
minciare ad assumersi le proprie responsabilita.

Ci ritroviamo qui tutti oggi per fare memoria, a venticinque anni di
distanza, di quei tragici fatti del maggio-luglio del 1992 che hanno se-
gnato cosi profondamente la storia recente dell'Italia. E in questo senso
tornano alla mente, anche per il luogo in cui ci troviamo, le affermazioni
contenute nella orazione inaugurale Dell’origine e dell’ ufficio della lette-
ratura, pronunciata dalla cattedra pavese di eloquenza da Ugo Foscolo il
22 gennaio del 1809. In essa Foscolo sostiene 'importanza della parola
— letteraria — ai fini della costruzione del senso di una comunita intorno a
una memoria condivisa, ed esorta pertanto gli italiani alle szorie

perché niun popolo pitt di voi pud mostrare né piti calamita da compiangere, né
pitt errori da evitare, né piti virtt che vi facciano rispettare, né pitt grandi anime
degne di essere liberate dalla obblivione da chiunque di noi sa che si deve amare e
difendere ed onorare la terra che fu nutrice ai nostri padri ed a noi, e che dara pace
e memoria alle nostre ceneri.?

! Testo, rivisto e corredato da un minimo apparato di richiami bibliografici, dell’in-
tervento tenuto in occasione dell’incontro su La lezione di Giovanni Falcone a 25 anni
dalle stragi di Capaci e di via D’Amelio, svoltosi, alla presenza del Presidente del Senato
della Repubblica, Pietro Grasso, presso I’aula Foscolo dell’'Universita degli Studi di Pa-
via il 19 giugno 2017.

2 U. Foscovro, Dell’ origine e dell’ ufficio della letteratura, in Lorazione inaugurale di
Ugo Foscolo ristampata a cura della R. Universita di Pavia nel primo centenario della mor-
te del poeta, Tipografia Cooperativa, Pavia 1927, p. 33.
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Ma ricordare a Pavia quanto accaduto venticinque anni fa, farlo in
Universita, in questa aula, assume un valore speciale. Cio &€ dovuto a una
di quelle strane combinazioni per le quali il filo della Grande Storia si
intreccia con quello delle singole storie individuali.

11 13 maggio 1992 — solo dieci giorni prima, quindi, della sua improv-
visa scomparsa — Giovanni Falcone tenne, proprio in questa aula, una le-
zione sul tema I/ coordinamento delle indagini nei procedimenti per delitti
di criminalita organizzata’

Falcone era stato infatti invitato, qualche tempo prima, da Vittorio
Grevi, titolare allora dell'insegnamento di Procedura penale presso I'A-
teneo pavese, a tenere la lezione conclusiva del corso di quell’anno. Non
si trattava di un invito di circostanza, né per il professore universitario
né per il magistrato palermitano. Tra i due esisteva un rapporto di cono-
scenza e di collaborazione. Falcone aveva accettato di partecipare a un
volume, a cura di Grevi, sui rapporti tra processo penale e criminalita
organizzata che avrebbe dovuto essere pubblicato nell’autunno del 1992
e che avrebbe dovuto contenere una sorta di bilancio, provvisorio, sul
tema a tre anni di distanza dall’entrata in vigore del nuovo codice di rito.
Grevi — come ricordera lui stesso successivamente — approfittera dell’in-
contro a Pavia per chiedere a Falcone notizie sullo stato del suo contri-
buto e Falcone lo rassicurera sul fatto di essere gia a buon punto nella
stesura dello scritto, impegnandosi a consegnarlo entro la fine di giugno.
Il volume uscira per le edizioni Laterza con un anno di ritardo rispetto a
quanto previsto, nel novembre del 1993, senza il contributo di Giovanni
Falcone, al cui ricordo il libro verra dedicato.*

Ma a rendere 'incontro pavese di particolare rilievo ¢ soprattutto il
particolare momento storico in cui si colloca, alla luce delle vicende matu-
rate nei mesi immediatamente precedenti.’ Nell’autunno-inverno 1991-
1992 sono stati introdotti, con decretazione d’urgenza, nuovi strumenti
di coordinamento investigativo sia sul versante delle forze di polizia (d.1.
29 ottobre 1991 n. 345 recante «Disposizioni urgenti per il coordinamen-

> 1l testo della conferenza, con il titolo 1/ coordinamento delle indagini nei procedi-
menti per delitti di criminalita organizzata, & pubblicato nel volume G. FALCONE, Inter-
venti e proposte (1982-1992), a cura della Fondazione Giovanni e Francesca Falcone,
Sansoni, Firenze 1994, pp. 131-134, cui si rinvia anche per le successive citazioni.

* Cfr. Processo penale e criminalitd organizzata, a cura di V. Grevi, Laterza, Roma-
Bari 1993.

> Per una esaustiva ricostruzione dell’ultimo periodo della vita di Giovanni Falcone
v. G. Biancont, Lassedio. Troppi nemici per Giovanni Falcone, Einaudi, Torino 2017.
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to delle attivita informative e investigative nella lotta contro la criminalita
organizzata», convertito, con modificazioni, con I. 30 dicembre 1991, n.
410) sia su quello dell’autorita giudiziaria inquirente (d.l. 20 novembre
1991, n. 367 recante «Coordinamento delle indagini nei procedimenti
per reati di criminalita organizzata», convertito, con modificazioni, con 1.
20 gennaio 1992, n. 8).°

E il progetto al quale Falcone, dal 13 marzo 1991 alla Direzione degli
Affari penali del Ministero di Grazia e Giustizia, ha lavorato con maggio-
re impegno e passione (per realizzare il quale ha probabilmente accettato
di lasciare la Procura della Repubblica di Palermo per trasferirsi a Roma,
accogliendo I'invito del Ministro Guardasigilli, Claudio Martelli). Sul pun-
to si sa: Falcone, alla luce dell’esperienza acquisita nell’ambito cosiddetto
pool costituito presso I'Ufficio istruzione del Tribunale di Palermo sotto la
guida di Rocco Chinnici, prima, e di Antonino Caponnetto, poi, ha ormai
da anni maturato la convinzione che una struttura criminale organizzata
secondo un modello unitario, piramidale e verticistico — quale ¢ tipicamen-
te quella mafiosa — possa essere efficacemente contrastata solo contrappo-
nendole strutture giudiziarie e forze di polizia almeno altrettanto organi-
camente organizzate (in modo che venga assicurata una visione d’insieme
del fenomeno, garantito il coordinamento tra i diversi uffici inquirenti e
adottata una strategia unitaria su tutto il territorio nazionale).

Ma la realizzazione di questo progetto ha incontrato, sul suo percorso,
opposizioni particolarmente forti. Le obiezioni piu recise, piu nette, si
sono rivolte contro le modifiche proposte in tema di organizzazione degli
uffici inquirenti e di ripartizione del potere di indagine. La riforma, sotto
questo profilo, tende a sostituire, con effetti comunque limitati ai soli de-
litti di natura mafiosa, il modello vigente, impostato sulla parcellizzazione
dell’inchiesta (sulla base delle ordinarie regole di competenza) tra tutte le
procure interessate — modello corretto, debolmente, attraverso la previ-
sione di forme di collaborazione tra gli uffici lasciate per lo piu, pero, alla
scelta volontaria degli stessi — con uno fondato sull’accentramento della
legittimazione a indagare, per tutti i reati radicati all’interno di ciascun
distretto, in capo alla procura della Repubblica avente sede nel relativo
capoluogo, e la istituzione, con funzioni di coordinamento delle ventisei
direzioni distrettuali antimafia, di un organismo centrale, rappresentato

¢ Su la genesi e il contenuto dei ricordati interventi legislativi si veda, per tutti, V.
Grevl, Nuovo codice di procedura penale e processi di criminalita organizzata: un primo
bilancio, in Processo penale e criminalita organizzata, pp. 20 ss.
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dalla direzione nazionale antimafia, costituita, quale ufficio autonomo,
nell’ambito della Procura generale presso la Corte di cassazione. Ecces-
siva gerarchizzazione tra gli uffici, esasperata centralizzazione, pericolosa
contiguita della nuova figura del procuratore nazionale antimafia con il
potere esecutivo sono gli appunti che vengono piu diffusamente rivolti,
in senso critico, al nuovo modello organizzativo.

11 definito varo della riforma non produce I'effetto di contribuire a un
abbassamento dei toni della discussione, che rimangono molto accesi,
anche e specialmente all’interno della magistratura.

In questo clima viene bandito il concorso per la nomina a procuratore
nazionale antimafia. Vengono presentate ventotto domande: tra queste
c’¢ anche quella di Giovanni Falcone, che si preoccupa, in una intervi-
sta a “I'Unita” del 15 gennaio, di spiegare: «Io credo che rispetto a una
nuova creatura come la direzione nazionale antimafia, chi ritiene di avere
una certa professionalita ha non il diritto ma il dovere di manifestare la
propria disponibilita a coloro che faranno le scelte. Non c’¢ nient’altro
dietro la mia decisione».”

Cio nonostante, alle critiche indirettamente rivoltegli, nei mesi pre-
cedenti, in quanto principale ispiratore e propugnatore della riforma, si
aggiungono ora attacchi diretti e personali per la candidatura avanzata,
ritenuta sbagliata o quantomeno inopportuna, considerato il suo attuale
ruolo nell’ambito del Ministero. Giunge a Falcone anche I'invito a fare
un passo indietro. Ma Falcone non ci sta.

La Commissione incarichi direttivi del Consiglio Superiore della Ma-
gistratura al quale la pratica viene affidata, dopo una prima scrematu-
ra dei candidati e una serie di audizioni, formula le proprie proposte
conclusive il 25 febbraio 1992. Seppur per poco (tre voti contro due) a
Falcone viene preferito, ancora una volta, un altro candidato (Agostino
Cordova, Procuratore della Repubblica di Palmi). La decisione passa, a
quel punto, al plenum.

A causa dei rapporti sempre piu tesi tra il Consiglio Superiore del-
la Magistratura e il Ministro Guardasigilli anche la pratica relativa alla
nomina del procuratore nazionale antimafia rimane di fatto sospesa. Si
riaccendono speranze concrete che la decisione finale possa essere favo-
revole al magistrato palermitano.

7 La circostanza ¢ ricordata da G. BIANCONI, Lassedio. Troppi nemici per Giovanni
Falcone, p. 208.
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Proprio la delicatezza del momento avrebbe potuto ragionevolmente
indurre Falcone a riconsiderare la decisione di venire a parlare, in pub-
blico, della riforma, con il rischio di esporsi cosi a nuove critiche. Richie-
dere — quantomeno — un rinvio sarebbe stato atto piti che comprensibile.
Ma la scelta di Falcone ¢ ancora una volta opposta a quella che ci si
sarebbe potuti aspettare.

E una giornata calda, quella del 13 maggio 1992. Si potrebbe dire: una
bella giornata di sole, non fosse che per I’afa a tratti opprimente. L’aula
Foscolo ¢ gremita, affollata, fatica a contenere tutte le persone accorse.
L’annuncio della lezione di Falcone ha suscitato molta curiosita.

Falcone stupisce un po’ tutti sin dalle prime battute, entrando subito
in medias res, ricordando lui stesso come il varo della riforma sia stato
accompagnato da vivaci polemiche. «Sul tema della superprocura di po-
lemica ne ¢ stata fatta troppa, piu del superfluo» sottolinea. Ma proprio
per questo 'occasione offertagli da Grevi gli risulta ancora piu gradita,
perché il modo migliore per fronteggiare la polemica non ¢ negarla, ma
contrapporle la discussione nel merito. «lo non rifuggo la discussione,
poiché dalle critiche si puo mettere a fuoco meglio una problematica,
dice, aggiungendo che non vi pud essere luogo piti idoneo per confron-
tarsi su temi cosi importanti e delicati che quello dell’Universita.

Rotto — per cosi dire — il ghiaccio, Falcone ribadisce la necessita di un
cambio di passo deciso nell’azione giudiziaria di contrasto al crimine or-
ganizzato di stampo mafioso nonché I'urgenza di superare il vecchio mo-
dello organizzativo, che non trova smentita, ma anzi conferma nell'impo-
stazione assunta dal nuovo codice di rito. Proprio la scelta — fatta con la
riforma del 1989 — di circoscrivere entro confini molto piu stretti rispetto
al passato 'area della connessione tra processi, se scoraggia |'instaurazio-
ne di maxiprocessi, cio¢ di maxidibattimenti, implica, infatti, la necessita
di maxiprocedimenti.

Falcone invita tutti a prendere atto dei limiti palesati dalla soluzione
— adottata nella versione originaria del nuovo codice — basata sul coor-
dinamento spontaneo tra uffici, anche quando questo vuol dire per la
magistratura dover fare autocritica, perché spesso gli ostacoli all’effettivo
coordinamento, all’'interno di quel modello, nascono — sottolinea — anche
dai comportamenti degli stessi inquirenti coinvolti: «Troppe volte abbia-
mo sentito frasi come: sarebbe necessario chiedere informazioni a quel
magistrato, ma ¢ tempo perso perché ¢ troppo riservato. E parliamo solo
di questo, perché potremmo parlare delle ulteriori invidie e gelosie tra i
diversi corpi di polizia, tra i vari magistrati del pubblico ministero».
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Tratteggia, con poche ma efficaci pennellate, i contorni della nuova
struttura organizzativa, creata con la riforma. Neppure sull’aspetto pit
delicato, quello relativo al ruolo del procuratore nazionale antimafia, si
sottrae e contro la tesi di coloro che vedono in questa figura la cinghia
di trasmissione tra il potere esecutivo e I'azione giudiziaria e paventano
il pericolo di una diretta ingerenza del primo nelle indagini condotte a
livello locale, chiarisce come «la procura nazionale ¢ una struttura ser-
vente, collaterale, tra le varie procure distrettuali, deve svolgere un’atti-
vita che le Procure distrettuali, distolte dalla quotidianita, non possono
svolgere», quale, ad esempio, quella della raccolta dei dati.

Ma - si avverte nelle sue parole — ¢’¢ un’accusa che piu di tutte le
altre — fra le tante che gli sono state rivolte — lo ferisce, e alla quale sente,
anche a Pavia, 'obbligo, morale, di rispondere: che attraverso la struttura
da lui progettata si tenti di minare I'indipendenza e I'autonomia della
magistratura, introducendo, surrettiziamente, un progressivo assogget-
tamento del pubblico ministero al potere esecutivo. Falcone ribalta 'ar-
gomento utilizzato dai suoi critici. Nel nuovo modello organizzativo la
magistratura, lungi dall’essere marginalizzata o attratta nell’orbita del po-
tere esecutivo, € posta al centro e chiamata a svolgere, proprio in quanto
ordine indipendente e autonomo, un indispensabile ruolo di garanzia. E
cio quindi in perfetta coerenza con il dettato costituzionale, a meno che
non si voglia intendere autonomia e indipendenza, non come guarentigie
funzionali a un imparziale ed efficace esercizio dell’azione inquirente, ma
come privilegi di casta.

Parole chiare e nette, che rimangono tali anche a distanza di venticin-
que anni.

Quanto successo dopo ¢, per lo pit, noto. La possibilita di Falcone
di essere nominato procuratore nazionale antimafia svanira dieci giorni
dopo, il 23 maggio 1992, alle ore 17.58 sull’autostrada che collega I'ae-
roporto di Punta Raisi a Palermo, all’altezza dello svincolo per Capaci.

La lezione tenuta all’Universita di Pavia, in aula Foscolo, rimarra I'ul-
tima apparizione in pubblico di Giovanni Falcone, finendo per rappre-
sentare una sorta di testamento spirituale del magistrato. Ma le sue idee
continueranno a vivere, secondo 1'auspicio da lui stesso profeticamente
formulato, camminando sulle gambe di altri uomini. E, in questo senso,
sono molti i risultati tra quelli ottenuti negli anni successivi, sia in termini
di accertamento dei fatti e delle responsabilita rispetto a delitti di mafia,
sia in termini di cattura di latitanti, che, senza nulla voler togliere all’im-
pegno di coloro che hanno lavorato per conseguirli, possono a buon
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diritto essere ascritti, quali frutti purtroppo postumi, alle intuizioni di
Giovanni Falcone (non solo in tema di coordinamento investigativo, ma
anche in materia di indagini patrimoniali, di rapporti con i collaboratori
di giustizia, di cooperazione internazionale). Segno della bonta dei semi
all’epoca gettati da Falcone e, purtroppo, da molti non — immediatamen-
te, almeno — compresi.

Vorrei chiudere questo breve intervento agganciandomi a un passag-
gio dell’ultimo libro pubblicato dal Presidente del Senato, Pietro Grasso
(Storie di sangue, amici e fantasmi). Ricorda — in quel passaggio — 'autore
di quando, accompagnando da Roma a Palermo Fiammetta Borsellino il
24 luglio 1992 per i funerali del padre, si trova di fronte a uno spettacolo
che lo tocca profondamente. «Era 'alba, e la bellezza del sole che sor-
geva dal mare e di Monte Pellegrino strideva terribilmente con gli orrori
compiuti dagli uomini». Quella vista gli riporta alla mente le parole con
le quali Borsellino era solito definire la Sicilia, «terra bellissima e disgra-
ziatax. E, aggiunge Grasso, «non le ho mai sentite cosi vere come in quel
momento».®

A me questo brano ha ricordato un altro, un breve scambio di battute
contenuto nel secondo atto di I/ gzardino dei ciliegs, 'ultimo lavoro teatra-
le di Anton Cechov. Qui alcuni personaggi si ritrovano, mentre il giorno
volge alla fine e si colora del rosso del sole al tramonto, e discutono su
come vadano le cose nel mondo. Tra questi vi ¢ Lopachin che osserva:

Sapete, io mi alzo ogni giorno alle cinque di mattina e lavoro fino a sera. Sto sempre
in mezzo ai soldi, o miei o degli altri, e ormai li conosco, gli uomini. Basta iniziare un
qualsiasi lavoro per capire quanta poca gente onesta e leale ci sia in giro! Certe vol-
te, quando tardo ad addormentarmi, penso: «Signore, ci hai dato boschi immensi,
campi sconfinati, orizzonti illimitati. Per vivere qui, dovcemmo veramente nascere
giganti, per non smarrirci!»

Gli risponde Ljubov’ Andreevna:

Cimancavano solo i giganti! Per carita! Lasciateli nelle favole, che stanno benissimo
dove sono! Nella vita, sai che paura!®

8 P. GRASSO, Storie di sangue, amici e fantasmi, Feltrinelli, Milano 2017, p. 230.
 ANTON CECHOV, I/ giardino dei ciliegi, in Ip., Capolavori, a cura di M. Martini,
Einaudi, Torino 2003, p. 250.
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Giganti... In una terra, quale quella siciliana, raffigurata, sin dalle nar-
razioni mitologiche, come patria di giganti, Giovanni Falcone, come Pao-
lo Borsellino, sono stati “giganti”.

Non nel senso di esseri sovrannaturali. Nello stesso volume prima ci-
tato il Presidente Grasso mette giustamente — mi pare — in guardia dal
pericolo di cucire addosso a Falcone I'abito dell’eroe, il che vorrebbe
dire fargli un torto, perché cio lo relegherebbe in una dimensione altra,
lontana, inavvicinabile ai piu.

Ma nel senso, del tutto diverso, addirittura opposto — credo — in cui il
riferimento ¢ usato da Cechov, di persone cio¢ in grado, davanti a delle
sfide che sembrano impraticabili, di guardare oltre... oltre I'apparente
immodificabilita della situazione data, oltre la fatalistica accettazione
dell'impossibilita di qualsiasi cambiamento; e, in quanto tali, capaci,
quindi, di indicare anche agli altri la strada.

Allora possiamo concludere con un pensiero che non puo che rincuo-
rarci in una giornata in cui ricordiamo tragici eventi: seguendo la rotta
tracciata da Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, i nostri due “giganti”,
possiamo anche noi da oggi, con pit fiducia, insieme a loro, riprendere il
nostro viaggio nella vita.



MARIO P1sant
Donna Giustina e «quella pasta
della ca Borromeax

Gabriele Verri, figlio di Pietro, il 26 giugno 1819 ando a nozze con donna
Giustina Borromeo. Per tale occasione Carlo Porta, aiutato dall’amico
Tommaso Grossi, compose una lunga poesia, intitolata Sestinn — per el
matrimoni del sur cont — don Gabriele Verr — con la sura Contessina —
Donna Giovanna Borromea — di G. e P. Ne riproponiamo qui una parte,
attingendola dalla terza edizione (Utet, Torino 1971, pp. 216 ss.) delle
Poesie di Carlo Porta (a cura di P. Gallardo).

Si cominciava con la presentazione dello sposo:

29. E quand se dis on Verr, 'ha de save
che I’¢ el t6s de don Peder, on trattin
lautor de tanti articol del Caffe,
I'oeucc drizz del Beccaria e del Parin,
Iistorich de Milan, quel, fjola mia,

che ha faa fa largo a la filosofia.

Nella sestina n. 31 cosi si completava il “medaglione” del nubendo:

31. Oltra de quest, don Gabriell el spos
ghe soo di che nol sfalza la famiglia;

I’¢ gioven si, ma on gioven studios,
bravo, cortes che I’¢ ona maraviglia,
amoros de la mamma e di parent,

on fior de gioven assolutament.

Ma a noi, ancor prima, qui interessa ricordare la sposa, donna Giu-
stina, e ancor pit quanto si scrive — a sua celebrazione — a proposito del
casato dei Borromeo o per meglio dire delle sue benemerite ascendenze
d’ordine religioso ed ecclesiastico:

32. L’ha de savé che anch lee, donna Giustina,
la sposa, I¢ ona bella baciocchoeu,

levada sul modell de la mammina,

el non plus ultra per leva fioeu,
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impastada poeu infin de quella pasta
de la ca Borromea, e tanto basta;

33. De quella pasta che I’ha daa a Milan
el gran san Carlo, e el cardinal Fedrigh,
che gh’han traa dent di carra de sovran!
in scoeul, statov, diségn, liber antigh,

in collegg, bibliotech, gés, ospedaa,
accademmi, loeugh pij, dott,” caritaa.

Questa nostra pagina ¢ simbolicamente dedicata al principe-patrono
Vitaliano, al quale, anche per quanto attiene al nostro Collegio, ¢ stato
affidato il compito di tener vive I'alta tradizione e la memoria storica
della ca Borromea.

Carri di monete d’oro.

2 Doti per ragazze povere.
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MARCO FERRARESI
IL GIUSTIFICATO MOTIVO OGGETTIVO
DI LICENZIAMENTO
G. Giappichelli Editore, Torino 2016 (292 pp.)

Il saggio di Marco Ferraresi I/ giustificato motivo oggettivo di licenziamen-
fo & un’attenta analisi dell’istituto del g.m.o. (giustificato motivo oggetti-
vo) e della sua evoluzione nel tempo, dalla legge 604/1966 fino alla nuova
disciplina del contratto a tutele crescenti, entrata in vigore con il decreto
legislativo 23/2015.

11 concetto di g.m.o. venne teorizzato per la prima volta con la legge
604/1966, di cui I'autore analizza in particolare I'articolo 3. Ferraresi,
oltre a tenere conto del testo della norma e delle interpretazioni fornite
dalla dottrina, va oltre, raffrontando il g.m.o. con altri istituti, come il
giustificato motivo soggettivo, oppure illustrando le modalita in cui il
g.m.o. viene adoperato nei molteplici casi di licenziamento sia collettivo
sia individuale. Nel confrontare il g.m.o. e il giustificato motivo soggetti-
vo, Ferraresi mette in risalto la loro principale differenza, ovvero I'impu-
tabilita dell’inadempimento. Per giustificato motivo soggettivo di licen-
ziamento si intende, infatti, un inadempimento notevole del prestatore
di lavoro, il quale deve aver agito con dolo o colpa: il lavoratore agisce
consapevolmente in modo illecito, non curante delle conseguenze della
propria condotta. L'autore poi analizza il secundum: comparationis, cioe le
caratteristiche che deve possedere il comportamento del lavoratore che
integri g.m.o.: 'inadempienza di quest’ultimo non deve essergli imputa-
bile né deve ricercarsi il suo grado di colpevolezza.

L’analisi di Ferraresi prosegue quindi affrontando la disciplina del
licenziamento e le conseguenze di un’eventuale carenza del g.m.o. di li-
cenziamento: in particolare vengono illustrate le riforme che riguardano
il regime sanzionatorio previsto per questa condotta illecita del datore
di lavoro. A tal proposito vengono approfondite la legge 92 del 2012 e
il d1gs. 23 del 2015, in quanto entrambi profondamente innovativi dei
profili rimediali del licenziamento. Con la legge attuativa della riforma
Fornero (legge 92 del 2012), infatti, il datore di lavoro era tenuto a rein-
tegrare sul posto di lavoro il prestatore illegittimamente licenziato e a pa-
gargli un’indennita. Nel 2015, pero, il Jobs Act ha mutato tale indirizzo
prevedendo solo la possibilita per il lavoratore di ottenere un risarcimen-
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to per il suo licenziamento senza giustificato motivo oggettivo. Il saggio
si conclude, infine, con quella che ¢ la definizione che lo stesso Ferraresi
da del gm.o.: «[...] il g.m.o. & un presupposto fattuale di validita del
licenziamento» (p. 245).

Il giustificato motivo oggettivo di licenziamento & un testo certamen-
te molto tecnico, ma allo stesso tempo fruibile anche da parte dei non
addetti ai lavori. Grazie alla scrittura scorrevole dell’autore, infatti, la
lettura risulta accessibile a tutti, dando al lettore 'opportunita di appro-
fondire la propria conoscenza di una materia si specifica, ma quanto mai
attuale.

GINEVRA ASTUTO

ANDREA FrOVA
LUCE. UNA STORIA DA PITAGORA A OGGI
Carocci Editore, Roma 2017 (306 pp.)

Luce. Una storia da Pitagora a oggi & I'ultimo saggio di Andrea Frova, pro-
fessore ordinario di Fisica generale presso la Sapienza di Roma (1982-2009)
e importante divulgatore scientifico italiano. Tra le sue opere di maggiore
successo spicca Se ['uomo avesse le ali (BUR, Milano 2007), per il quale ha
vinto il premio letterario “Galileo” per la divulgazione scientifica.

L’idea di Luce. Una storia da Pitagora a oggi & nata in seguito all’istitu-
zione, da parte dell’'Unesco nel 2011, dell’Anno internazionale della luce,
un’iniziativa che ha risvegliato I'interesse dell’autore per questo elemento
che, stando a quanto ci dice egli stesso, ¢ «la chiave di volta della vita,
dell’arte e della conoscenza» (p. 12). In questo testo Frova affronta, se-
guendo un percorso cronologico, i passi che 'uvomo ha compiuto nello
studio dei fenomeni luminosi, arrivando a discutere, negli ultimi capitoli,
alcune applicazioni in campo tecnologico e pittorico.

Secondo 'autore, la «storia fisica» della luce ¢ tripartita. Nella pri-
ma fase, lo studio della luce fu esclusivamente qualitativo, senza alcun
approfondimento matematico: fino al Seicento, infatti, gli uomini si li-
mitarono a descrivere fenomenologicamente la visione, mai indipen-
dente dall’oggetto osservato. Solo in una seconda fase venne sviluppata
completamente quella che oggi ¢ definita “teoria classica” dei fenomeni
luminosi, basata su relazioni matematiche rigorose. In particolare, nella
seconda meta dell’Ottocento, Maxwell e Hertz spiegarono i fenomeni
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dell’elettromagnetismo classico (radiazione di campo, interferenza e dif-
frazione) definendo la costante ¢ come velocita della luce nel vuoto. E
solo in una terza fase, a partire dal 1900, che Planck con la descrizione
del corpo nero modifico le leggi “classiche” sulla base della quantizzazio-
ne energetica. Nel 1905 Einstein scrisse un articolo sull’effetto fotoelet-
trico che gli valse il premio Nobel, proponendo la dualita dei fenomeni
elettromagnetici tra onda e particella. Nel 1927, infine, Bohr formalizzo
quest’ultimo aspetto, enunciando il principio di complementarita, il cuo-
re della descrizione quantistica della luce, secondo il quale gli aspetti
corpuscolare e ondulatorio di un fenomeno fisico non si manifestano mai
simultaneamente.

A conclusione della storia della fisica dei fenomeni luminosi, Frova
presenta un interessante approfondimento sulle applicazioni tecniche e
artistiche dell’elettromagnetismo: dai LED alle telecomunicazioni, dai
laser all’esplorazione dell’'universo, fino al ruolo che la luce ricopre nella
pittura. A tal proposito, vi & un’estesa appendice in cui sono riportate
alcune opere d’arte, dall’antichita al tardo Novecento, in cui I'autore ana-
lizza la ricerca di particolari giochi di luce da parte degli artisti. Grazie a
questi capitoli finali, lineari nello stile e di argomento non esclusivamente
scientifico, la lettura del libro risulta interessante e coinvolgente, oltreché
estremamente formativa.

ETTORE BUDASST

EMANUELE SEVERINO
IL TRAMONTO DELLA POLITICA.
CONSIDERAZIONI SUL FUTURO DEL MONDO
Rizzoli, Milano 2017 (283 pp.)

1] tramonto della politica rappresenta 'ultima fatica di Emanuele Severi-
no, allievo dell’Almo Collegio Borromeo dal 1946 al 1950, laureatosi in
Filosofia con una tesi intitolata Heidegger e la metafisica. A solo un anno
dalla laurea egli ottenne la docenza in Filosofia teoretica e nel 1964 pub-
blico Ritornare a Parmenide, uno scritto di tale portata teorica da rappre-
sentare, insieme al precedente La struttura originaria (1958), il casus belli
che determino I'insanabile opposizione — decretata dalla Chiesa cattolica
—tra il pensiero di Severino e il cristianesimo.
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Primariamente, in scritti come Téchne (1979), Pensier: sul cristianesi-
mo (1995), Capitalismo senza futuro (2012) e, non da ultimo, I/ tramonto
della politica, Severino si propone di mostrare come le categorie intro-
dotte dal primo pensiero greco si riverberino in ogni ambito del sapere e
dell’agire occidentale determinandone necessariamente gli sviluppi verso
un dominio della dimensione tecno-scientifica, ove gli scopi delle ideolo-
gie particolari sono subordinati a un incremento della potenza tout court.
Tra tali ambiti va annoverata anche la dimensione politica: nel Tramonto
della politica Severino fa uso delle proprie categorie per decifrare le ten-
sioni del presente — il contrasto tra la globalizzazione e le istanze della
tradizione, i flussi migratori, 'esplodere del fenomeno del terrorismo di
matrice islamica, il duopolio USA-Russia e il ruolo dell’Europa rispetto
a esso — nel tentativo di chiarire in che senso, per lui, il passaggio che da
una gestione politica dei processi conduce a una loro gestione economica
e da essa a una gestione tecno-scientifica sia zrreversibile. Comprendere
il senso di siffatte dinamiche ¢, come detto, cosa ardua se prima non
ci si € volti alla grecita delle origini. Per Severino, infatti, essa rappre-
senta il luogo ove in maniera inaudita e radicale viene evocata una cop-
pia di concetti cruciali: 'Essere e il Niente, inteso come totale assenza
di qualsiasi positivita. Sin da principio il pensiero occidentale innalza a
evidenza indubitabile il divenire delle cose inteso in un senso eminente-
mente nichilistico, ovvero come passaggio degli enti dal Niente all’Essere
e dall’Essere al Niente. I’aver posto a fondamento del reale il divenire ni-
chilisticamente concepito ¢ Iatto che, per Severino, fonda quell'immenso
edificio concettuale che oggi domina il pianeta con le proprie categorie:
L’'Occidente, destinato a trovare la propria aknzé nella Pax Technica e a
tramontare definitivamente.

Proprio in virth della sua presa sul presente, I/ tramonto della politica
risulta fruibile anche a chi non sia addentro alle piti delicate questioni
teoriche sollevate, ad esempio, da testi come La struttura originaria o Es-
senza del nichilismo (1972). Ancorché ricco di spunti fecondi, tuttavia,
esso sembra mancare, a tratti, di quella sistematicita che costituisce il
grande pregio di tanta parte degli scritti del filosofo bresciano.

Bruno CORTEST
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Turrio Rizzint
COME IMPARAMMO A PARLARE
Edizioni Accademiche Italiane, 2015 (200 pp.)

Come tmparammo a parlare & I'ultimo libro di Tullio Rizzini, neuropsi-
chiatra e psicanalista freudiano attualmente ricercatore presso I'Univer-
sita di Modena, specializzato in studi sulla neuro-cognitivita e autore di
numerose pubblicazioni afferenti alla neuropsichiatria, tra le quali spic-
cano quattro lavori sulla comunicazione linguistica.

L’evoluzione del codice linguistico e la sua natura sono due grandi enig-
mi della storia dell'umanita, e Rizzini, insoddisfatto delle teorie linguistiche
secondo cui il rapporto tra significante e significato sarebbe puramente
arbitrario, in questo saggio si propone di dimostrare, al contrario, che
esso ¢ pienamente motivato e giustificabile. Interrogandosi sulle fondazio-
ni ontologiche profonde delle parole al di la dei semplici fattori culturali,
I'autore avanza l'ipotesi che il substrato del codice linguistico umano vada
concretamente ricercato nel primitivo repertorio di gesti articolatori oro-
facciali posseduto dai nostri progenitori, primati e ominidi. Secondo que-
sta ipotesi il linguaggio sarebbe nato quando, nel corso dell’evoluzione, lo
sviluppo di una corteccia cerebrale sufficientemente raffinata avrebbe per-
messo di ricondurre tale repertorio sotto un controllo razionale. Questo,
sostiene I'autore, ¢ il punto di partenza per dimostrare che le parole non
sono astratte e convenzionali come alcuni credono, né tantomeno esistono
come concetti slegati dal parlante. Al contrario, il fatto che i fonemi che
le compongono portino con sé una carica di significati istintuali, emotivi,
inconsci derivanti dalla loro origine primitiva fa si che il modo in cui essi si
combinano non possa essere ritenuto casuale, bensi strettamente correlato
ai significati archetipici che la nostra psiche attribuisce agli elementi della
realta e a cui i fonemi vengono associati.

Dunque, in un discorso in cui si intrecciano evoluzionismo darwinia-
no, medicina, psicoanalisi e filosofia, Iautore ricerca le prove di queste
intuizioni attingendo alla propria lunga esperienza con i pazienti psico-
tici, in quanto individui maggiormente in contatto con la componente
emozionale e inconscia del linguaggio. L'indagine che occupa il cuore di
questo libro tende quindi a dimostrare come, una volta compreso il signi-
ficato recondito e subconscio che la nostra psiche attribuisce ai foni, da
ciascuna combinazione di suoni sara possibile derivare in modo quasi au-
tomatico i vocaboli delle maggiori lingue indoeuropee, ottenendo risul-
tati di sorprendente uniformita nella costituzione di significati specifici.
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Facilitato dall’impiego di un linguaggio non specialistico e a tratti
scherzoso, ma sempre chiaro, il lettore viene accompagnato per gradi in
questo percorso conoscitivo, il cui obiettivo ultimo non ¢ solo quello di
dimostrare la concretezza dei fondamenti del linguaggio, ma anche di fa-
vorire la riappropriazione del profondo valore affettivo e istintuale della
parola come fatto costitutivo del nostro essere umani.

CARLO MARIA FERLINT

MARCO SONZOGNI
«IL GUINDOLO DEL TEMPO». MONTALE, CLIZIA E IL PEGNO
Archinto, Milano 2017 (104 pp.)

Tra 1933 e 1934 Eugenio Montale promette di inviare alla giovane ita-
lianista americana Irma Brandeis, conosciuta a Firenze nel luglio 1933,
futura Clizia di molte sue poesie, un «amuleto» che la donna possa con-
servare in pegno del suo amore e segno di buon auspicio: un «liocorno
egiziano o qualche oggetto consimile, se lo trovero», si legge nelle Leztere
a Clizia (edite nel 2006), un «talismano». A lungo nulla si & saputo dell’a-
spetto di questo «amuleto», né se fosse stato spedito da Montale, né se
fosse stato conservato da Brandeis.

Il libretto di Marco Sonzogni da finalmente notizia del ritrovamento:
dagli Stati Uniti (dove Brandeis era definitivamente rientrata nel 1938) il
«talismano» ¢ spedito a Sonzogni, docente di Lingua e letteratura italiana
all'Universita di Wellington (Nuova Zelanda). Il ritrovamento ¢ annun-
ciato nel Prologo e la natura dell’oggetto svelata nell’ Epzlogo: I’ «<amuleto»
— accompagnato da un bigliettino autografo di Brandeis («Etruscan /
Amulet / from E. M. / to L. B. / il pegno») — consiste in «un pendaglio in
bronzo a forma di figura umana [...] utilizzato come strumento da toe-
letta» (p. 72), un «nettaunghie» etrusco, che Montale avrebbe acquistato
da un venditore fiorentino.

Tra Prologo ed Epilogo sono raccolti quattro capitoletti condotti, come
precisa I’ Avvertenza, senza intento critico e con «un’intonazione conver-
sazionale e un’andatura circolare» (p. 16). Sonzogni riflette, innanzitutto,
sul ruolo della donna e degli oggetti nella poesia montaliana, e spiega la
citazione messa a titolo del suo volumetto: il «guindolo» (I’arcolaio, ciog,
che dipana il filo dal bozzolo) «del Tempo» ¢ tratto da alcuni versi della
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poesia Lettera levantina in cui Brandeis vede «il racconto e il senso» (p.
28) della relazione con Montale. Proseguendo, Sonzogni conduce un’in-
dagine volta a individuare, sulla base di indizi testuali, possibili forme
del «talismano» (poi tutte smentite dal ritrovamento finale): sono cosi
vagliati attestazioni e valori simbolici di oggetti e animali quali il menzio-
nato «liocorno egiziano» delle Letzere e il «topo bianco, / d’avorio» della
celebre Dora Markus.

«Inteso come nota a pi¢ di pagina del lavoro compiuto da esperti
montalisti» (p. 16) e fatto di «folate di pensieri che si sono susseguite
da quando ho iniziato a leggere e a studiare 'opera in versi e in prosa di
Eugenio Montale... e che si sono improvvisamente accentrate su un obie-
ctum» (tbidem), 1l guindolo del Tempo ¢ di intrigante e agile lettura. Pur
dovendo segnalare un’imprecisione iniziale (la dedica delle Occasioni a
«[.B.» non compare nella prima edizione 1939, come Sonzogni scrive a
p. 18, ma nell’edizione Mondadori 1949, come si puo verificare sull’edi-
zione critica di Bettarini e Contini L'opera in versi del 1980, p. 894), I'in-
chiesta di Sonzogni arricchisce indubbiamente i testi montaliani di nuove
risonanze, e si risolve felicemente con il recupero di un tassello mancante
nel mosaico del rapporto tra Montale e Brandeis.

Luca MAzzoccHl

Fravio SanTI
LESTATE NON PERDONA
Mondadori, Milano 2017 (235 pp.)

L'estate non perdona ¢ il secondo romanzo zozr di Flavio Santi, poeta, au-
tore di racconti, traduttore e romanziere di origine friulana, attualmente
docente presso 1'Universita dell’Insubria di Como-Varese. Dopo il suc-
cesso di La primavera tarda ad arrivare (Mondadori, Milano 2016), San-
ti torna a raccontare dell’ispettore Drago Furlan e delle sue indagini in
questo nuovo capitolo della storia, in cui prosegue la scansione stagionale
della narrazione, come gia accadeva nei romanzi del giallista napoletano
Maurizio de Giovanni, “padre” del commissario Ricciardi.

Nel testo si ritrovano molti degli elementi chiave del primo romanzo:
i personaggi, i luoghi, la passione di Furlan per il calcio e per 'Udinese,
ma soprattutto I’amato Friuli. La cittadina di Cividale e I’assolata campa-
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gna circostante, arroventate dall’estate piu calda degli ultimi anni, infatti,
fanno da sfondo all’intricata vicenda, interamente sviluppata nell’arco
di soli venti giorni. Lo stesso ispettore Drago Furlan, ancora una volta
indiscusso protagonista, ritorna fedele a quella peculiare personalita con
cui I'autore lo aveva tratteggiato gia nel romanzo precedente. Un uomo
burbero, a tratti rude, attento a mantenere un certo «piglio da contadi-
no», in memoria della tradizione agricola friulana del padre e del nonno,
della quale anche lui, Drago Furlan, ispettore di polizia, si sente erede.
Insofferente a qualunque costrizione, costantemente in jeans e maglietta
(«la sua divisa» come ama definirla), lo troviamo spesso a ragionare sui
punti irrisolti del caso all’osteria dell’amico Tarcisio, davanti a un tajut
del suo vino preferito o a un caffé corretto.

Dopo l'insolito omicidio della primavera precedente, Cividale ¢ di
nuovo funestata da un efferato e crudele assassinio: un giovane uomo,
dall’identita ignota, & stato ucciso brutalmente con un colpo di kalash-
nikov in pieno volto. Che fare? Cosa sta succedendo nella tranquilla
cittadina del Friuli? Furlan — in vacanza al mare con I'eterna fidanzata
Perla — ¢ richiamato dalle ferie e, in questo agosto incandescente in cui il
tempo sembra essersi arrestato, inizia una nuova appassionante indagine,
che tra mille colpi di scena portera a un epilogo del tutto inatteso tra Isis,
foreign fighters e comunita islamiche.

In Lestate non perdona Flavio Santi, con grande realismo, ¢ stato ca-
pace di raccontare una storia avvincente e nuova, in grado di riflettere il
mondo contemporaneo, le paure e le tensioni della sua societa, mesco-
lando realta come I'Isis alla routine della provincia friulana. Un romanzo
coinvolgente, dallo stile intenso e godibile, da leggere tutto d’un fiato in-
sieme al precedente La primavera tarda ad arrivare in attesa dell’indagine
autunnale dell’ispettore Furlan.

MATILDE OLIVA
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GIACINTO BAGETTA, MARCO COSENTINO,

MARIE T1z1ANA CORASANITI, SHINOBU SAKURADA
HERBAL MEDICINES: DEVELOPMENT AND VALIDATION
OF PLANT-DERIVED MEDICINES FOR HUMAN HEALTH
CRC Press, Taylor & Francis Group, Boca Raton 2011
(Clinical Pharmacognosy Series) (519 pp.)

La grande potenzialita terapeutica di alcune sostanze naturali era gia
nota nell’antichita ed era alla base della medicina tradizionale e popo-
lare. Se ancora oggi per ottenere effetti benefici sulla salute dell’'uomo si
sfruttano le erbe e le piante medicinali di cui tratta questo libro, significa
che, con I’'adeguato supporto scientifico, ¢ possibile sfruttarne al meglio i
vantaggi. Uno di essi consiste nel racchiudere in un solo estratto vegetale
pit principi attivi, che possono agire in modo sinergico su un unico target
oppure produrre un effetto multifattoriale, pit efficace di quello prodot-
to dai farmaci di sintesi nel contrastare malattie di natura multigenica.
Un aspetto da non sottovalutare ¢, tuttavia, quello degli effetti collaterali
di tali erbe medicinali e per questo motivo gli autori sottolineano come il
loro uso debba avvenire con lo stesso grado di consapevolezza, cautela e
rispetto di qualunque altro farmaco, sfatando la convinzione sempre piu
diffusa che tutto cio che & naturale faccia per forza bene.

Coloro che possono trasmettere questo messaggio e rendere pil sicu-
ro I'impiego di tali composti sono i ricercatori, a cui questo libro & prin-
cipalmente indirizzato. Infatti, il volume raccoglie una serie di articoli,
che offrono una visione completa dello sviluppo dei prodotti fitochimici,
con grande chiarezza espositiva e senza timore di metterne in luce i limiti.
Gli autori trattano 'argomento in modo sistematico, facendo emergere la
complessita di questo ambito di ricerca e considerando tutte le discipline
che in esso convergono. Un esempio ¢ I’etnofarmacologia, che gioca un
ruolo essenziale nel primo szep di individuazione delle potenziali piante
medicinali. Dopodiché, vengono illustrate le tecniche spettroscopiche e
di chimica analitica, necessarie a isolare e identificare i principi attivi pre-
senti negli estratti vegetali. Inoltre, vengono esaminati anche gli sforzi
della ricerca agronomica e gli avanzamenti in campo biotecnologico, utili
per affrontare la problematica della disponibilita di erbe e piante medi-
cinali. Il passo pit importante, comunque, rimane la caratterizzazione di
questi composti e I'individuazione dei loro meccanismi d’azione. Come
illustrato in piu articoli, infatti, non ¢ ancora possibile predire tutti gli
effetti che questi prodotti possono avere, a causa della difficile traslazio-
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nalita dei risultati ottenuti 7z vztro e per il fatto che studi clinici diversi
ottengano spesso risultati divergenti.

Gli autori non si limitano a definire il problema, ma cercano anche di
proporre delle soluzioni, presentando articoli riguardo il miglioramento
della standardizzazione e del controllo qualitativo degli estratti vegetali,
dell’organizzazione e conduzione degli studi clinici, con riguardo anche
agli aspetti regolatori e legislativi. L'ultimo articolo, in particolare, si sof-
ferma sui futuri risvolti che I'uso di questi prodotti fitochimici avra sulla
societa, concludendo una trattazione completa ed esaustiva dell’argo-
mento, che stimola il lettore a raccogliere questa sfida e a portarla avanti.

ELENA POGGIO

MassiMo BoccHIOLA, MARCO SARTORI
LA BATTAGLIA DI CANNE
Utet, Torino 2017 (372 pp.)

Dopo L'znverno della Repubblica. La congiura di Catilina (2012) e Teuto-
burgo. La selva che inghiotti le legioni di Augusto (2014), Utet, nel maggio
2017, ha ristampato La battaglia di Canne, il terzo romanzo storico di
Massimo Bocchiola e Marco Sartori, edito per la prima volta nel 2012.
In quest’ultima prova gli autori si propongono un’analisi accurata della
disfatta romana per antonomasia, la catastrofe di Canne del 2 agosto 216
a.C., mirando soprattutto a ricostruire il volto della battaglia, come recita
il titolo di un famoso libro di John Keegan (citato dagli stessi autori), e
indagandone ogni aspetto: dal casus belli alle “cause vere”, dalla descri-
zione del luogo e del campo di battaglia al dispiegamento degli eserciti.

Gli studiosi ripercorrono gli avvenimenti seguendo le fonti storiogra-
fiche a disposizione — il XXII libro dell’Ab Urbe condita di Livio e il 111
libro delle Szorze di Polibio — sottolineando, in particolare, la posteriorita
di tali narrazioni rispetto al 216 a.C., la mancata autopsia degli eventi da
parte degli storiografi e segnalando di volta in volta discrepanze, anoma-
lie ed enfatizzazioni presenti nelle fonti. Dello scontro fra due potenze
che mirano alla supremazia, Roma e Cartagine, vengono messi a fuoco i
diversi intenti e modi di combattere: 'uno teso a dimostrare coraggio e
maestria (virtus e disciplina) e 'altro ad annientare il nemico.
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Il romanzo, inoltre, descrive con lucidita e precisione gli eserciti in
tutte le loro componenti: da un lato quello romano costituito dai cittadini
della repubblica e delle popolazioni italiche sue alleate, dall’altro quello
cartaginese formato da alleati e mercenari reclutati in circostanze e con
modalita varie. A questa parte tecnica segue, poi, la confutazione della
contrapposizione moralistica tra il modello eroico del cittadino-soldato,
che combatte per difendere i valori collettivi della citta, e quello del mer-
cenario, che affronta la guerra al semplice fine di ottenere ricchezza e
fama.

Nell’esposizione minuziosa delle manovre militari adottate dagli schie-
ramenti, della loro flessibilita e delle tattiche poliorcetiche si alternano,
talvolta integrandosi 'uno con laltro, due diversi punti di osservazione:
la veduta aerea, in grado di mostrare cosa succede, e la veduta dal suolo
che, invece, mostra comze succede allo scopo di comprenderne il perché.

In appendice al volume ¢ allegato il saggio Populismi, complotti e scon-
tri nel 216 a.C. di Siegmung Ginzeberg, una disamina di quella che il
giornalista stesso definisce una conspiracy theory: durante le elezioni po-
litiche del 216 a.C., infatti, dei sei candidati consoli ne fu eletto soltanto
uno, e cioe¢ colui che riusci — parafrasando Livio — ad avvicinare la plebe
per mezzo di una strategia che potrebbe oggi essere definita populista.

FEDERICA ZAMPEDRI
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po pavese (Rivanazzano Terme), e a ricognizioni di superficie nel Piemonte orien-
tale (Livorno Ferraris, VC), collaborando con altri atenei. E membro del Gruppo
archeologico “Le Rocche di Casciana” dal 2016. I suoi interessi riguardano pre-
valentemente I’Etruscologia, I’Archeologia dell’inurbamento protostorico dell’area
padano-emiliana e i processi insediativi della valle Staffora.
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VioLa MARIA PERrTI & studentessa di Lettere antiche all’Universita degli Studi di
Pavia, alunna dell’Almo Collegio Borromeo e dell’Istituto universitario di studi su-
periori. Ha conseguito, nel novembre 2016, la laurea triennale in Lettere con una
tesi dal titolo Somznium Scipionis: davvero un Antilucrezio? Indagine sul rapporto Lu-
crezio-Cicerone alla luce di una riflessione sul concetto di sogno e il diploma triennale
TUSS con una tesina dal titolo I/ personaggio buffo nelle novelle di Aldo Palazzesch:.
Il palio dei buffi, ricerca che ha ispirato il breve saggio qui proposto. Attualmente &
iscritta al corso di laurea magistrale in Antichita classiche e orientali e si sta dedican-
do al progetto di tesi Commento tematico al primo libro del De natura deorum. Ha
frequentato I'Universita Ludwig Maximilian di Monaco di Baviera come studentes-
sa Erasmus dal marzo al luglio 2017.

FRrRANCO PIERNO si ¢ laureato in Lettere a Pavia e ha conseguito un dottorato in Lin-
guistica e filologia romanza a Strasburgo. Dopo aver insegnato in Francia e Svizzera,
¢ ora professore presso 'Universita di Toronto, dove & anche membro del Trinity
College. I suo campo di specializzazione ¢ la Storia della lingua italiana, con un’at-
tenzione particolare per la relazione tra lingua e religione. Ha pubblicato articoli
nelle riviste “Lingua nostra”, “Vox Romanica”, “Romance Philology” e in diverse
altre, europee e nordamericane. E stato un collaboratore del Lessico Etimologico
Ttaliano, diretto dal professor Max Pfister, ed ¢ attualmente responsabile della zona
“Canada” per I'Osservatorio degli italianismi nel mondo (OIM, progetto di ricerca
dell’Accademia della Crusca). Ha inoltre dato alle stampe, come autore, i seguenti
volumi: Postille moral et spiritual (Venise, 1517), che & I'edizione, con introduzione
storica, analisi linguistica e glossario, del primo commento in italiano e a stampa
della Bibbia (Strasbourg, Société de Linguistique Romane, 2008; Bibliotheque de
Linguistique Romane, n. 3); Stampa meretrix. Scritti quattrocenteschi contro la stam-
pa, Marsilio, Venezia 2012 (Albrizziana); 'edizione moderna con commento, intro-
duzione storico-letteraria e analisi linguistica degli Apologi di Bernardino Ochino,
pubblicati a Ginevra nel 1554 (Vecchiarelli, Manziana 2013 [Cinquecento. Testi e
studi della Letteratura italiana, n. 21]); inoltre, per i tipi delle Edizioni di Storia e
Letteratura, ha in corso di stampa il volume La parola in fuga. Lingua italiana ed
esilio religioso nel Cinguecento.

Mario Pisant, professore emerito nell’Universita degli Studi di Milano (2013), ha
insegnato Procedura penale in quella Universita e, ancor prima, nelle Universita
di Urbino, Trieste e Pavia. Nel 2011 gli ¢ stata conferita la medaglia Beccaria della
Société Internationale de Défense Sociale.

MicHELE PrANDI, dopo aver insegnato nelle Universita di Pavia, Ginevra e Bologna,
¢ professore ordinario di Linguistica presso il Dipartimento di Lingue e culture
moderne dell’Universita di Genova, del quale & direttore. E dottore honoris causa
dell’Universita di Uppsala. I suoi studi vertono sulla grammatica e sulla semanti-
ca delle espressioni complesse, al crocevia tra il potere di formazione attiva delle
strutture linguistiche e la struttura dei concetti coerenti. Un posto di rilievo ¢ riser-
vato alle figure, in particolare a metafora, metonimia e ossimoro, viste come esiti
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conflittuali dell’interazione tra forme linguistiche e strutture concettuali. Tra le sue
pubblicazioni, Sémantiqgue du contresens, Editions de Minuit, Paris 1987; Granimai-
re philosophique des tropes, Editions de Minuit, Paris 1992; Gramadtica filoséfica de
los tropos, Visor, Madrid 1995; The Building Blocks of Meaning, John Benjamins,
Amsterdam - Philadelphia 2004; La finalité: fondements conceptuels et genése lin-
guistigue, De Boeck - Duculot, Bruxelles 2004 (con G. Gross); La finalita. Strutture
concettuali e forme di espressione in italiano, Leo S. Olschki, Firenze 2005 (con G.
Gross e C. De Santis); Le regole e le scelte. Introduzione alla grammatica italiana,
Utet, Torino 2006; L'analisi del periodo, Carocci, Roma 2013; Conceptual Conflicts in
Metaphor and Figurative Language, Routledge, New York - London 2017.

PaoLo RENON ha studiato presso I'Universita di Pavia, come alunno dell’Almo Col-
legio Borromeo (1985-1990), laureandosi, con il massimo dei voti e la lode, in Giu-
risprudenza, con una tesi in Procedura penale (relatore professor Vittorio Grevi).
Attualmente ¢ professore associato di Procedura penale presso il Dipartimento di
Giurisprudenza dell’Universita di Pavia. I suoi interessi scientifici hanno toccato,
negli anni, diversi aspetti della normativa relativa sia al processo penale sia al sistema
penitenziario, concentrandosi, in particolare, su: 'incidente probatorio; i meccani-
smi di formazione della prova in dibattimento; 'immutabilita del giudice; il giudizio
di appello; la logicita della motivazione e il suo controllo in Cassazione; il processo
penale minorile; esecuzione delle pene detentive presso il domicilio. E autore, oltre
che di numerosi articoli e saggi pubblicati in riviste e in volumi collettanei, di due
monografie: L'incidente probatorio nel procedimento penale tra riforme ordinarie e
riforme costituzionali, Cedam, Padova 2000; Mutamento del giudice penale e rinno-
vazione del dibattimento, Giappichelli, Torino 2008.

Fravio SaNTI insegna all’Universita dell'Tnsubria di Como-Varese. Si occupa di Dan-
te, letteratura umanistica e rinascimentale, letteratura in dialetto, storia della lingua
e traduttologia. Ha collaborato a opere collettive come il Grande Dizionario del-
la Lingua Italiana, I Enciclopedia del Cinema Treccani, il Dizionario Biografico degli
Italiani. Ha scritto le monografie scientifiche No# altro che un chiosare (2011); Per
commento e per chiosa (2013); Aspettando Superman. Storia non convenzionale dei
supererot (2013); Laboratorio di scrittura (2016); Figurando il Paradiso. Metafora re-
ligiosa e letteratura italiana (2016). Inoltre, ha tradotto autori classici come Melville,
Hawthorne, Fitzgerald, Balzac. E attivo anche come poeta e scrittore (Lestate non
perdona. La nuova indagine dell ispettore Furlan, Mondadori, Milano 2017).
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Gruuia FRIGERIO, The myth of the foundation of the oracle of Delphi. Apollo and
Phyton

The research aims to analyse the main versions of the myth of the foundation of the
oracle of Delphi, in particular, of the legendary struggle between Python and Apol-
lo. Starting from a literary analysis of the story, the paper will eventually report and
study the different iconographical choices made by the artists dealing with the rep-
resentation of this myth. The literary texts taken into consideration are the Homeric
Hymn to Apollo, Aeschylus Eumenides and Euripidis Iphigenia among the Taurians.
As for the iconographical section, the material analysed concentrates on the 5%-4th
centuries BC. In conclusion, literary and iconographical aspects are compared to
understand the different choices made by the artists according to the various situa-
tions. The importance of the research consists not only in giving a complete picture
of the diverse representations, but also in its analysis of the logic and the context
which led to specific iconographical results.

Lobiettivo della ricerca & I'analisi delle versioni principali del mito di fondazio-
ne dell’oracolo di Delfi, in particolare della lotta leggendaria tra Pitone e Apollo.
Partendo da un’analisi letteraria della storia, I'articolo arrivera infine a riportare e
studiare le diverse scelte iconografiche promosse dagli artisti che si trovavano a rap-
presentare questo mito. I testi letterari analizzati sono I'inno omerico ad Apollo, le
Eumenid: di Eschilo e I'lfigenia in Tauride di Euripide. Per quanto riguarda la parte
iconografica, il materiale analizzato si concentra tra il quinto e il quarto secolo a.C.
Nella conclusione gli ambiti letterario e iconografico vengono accostati con il fine di
comprendere le scelte differenti fatte dagli artisti a seconda della situazione e di cio
che si intendeva trasmettere. L'importanza della ricerca risiede non solo nel fornire
una completa descrizione delle diverse rappresentazioni del mito, ma anche nella
sua indagine sulla logica che ha condotto a specifici risultati iconografici.

ELENA PARALOVO, Breve storia di una beffa: in ricordo dei 250 anni dalla morte di
1.]. Winckelmann

Winckelmann died in 1768, leaving us a cultural heritage, in particular for the ar-
chaeological studies and for the history of ancient arts. Nowadays his influence is
still important. Johan Joachim had a brilliant career, reaching a peak with the publi-
cation of his masterpiece Geschichte der Kunst des Alterthums (1764). The purpose
of the essay is to explain the story of the so-called joke of the fake fresco of Giove
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and Ganimede, that Winckelmann considered authentic. The portrait was made by
Raphael Mengs, a good friend of Winckelmann. The infamous fresco will be ana-
lysed through iconographical and iconological methods and, furthermore, the origi-
nal letters of Winckelmann and Mengs will be used to reach a comprehension of the
relationship between the two men.

In the first part, I am going to look at the correspondence to understand the se-
quence of events as precisely as possible, and then I will try to find the iconological
meaning of the fresco, based on the biography of Winckelmann. Furthermore, a
short attempt will be made to look at the problematic issue of originals and copies
at the beginning of eighteenth century.

Eventually, we can still call it a joke? Was Winckelmann certain of the antiquity
and originality of the fresco or he preferred to believe it original and ancient?

Nell’anno 1768 Winckelmann muore lasciando un’eredita culturale di cui ancora
oggi sentiamo 'influenza, almeno per quanto riguarda gli studi storico-artistici e
archeologici. La sua brillante carriera, che vide varie tappe e momenti piti 0 meno
fortunati, culmino nel successo legato alla pubblicazione dell’'opera Geschichte der
Kunst des Alterthums (1764).

Nell’occasione dell’anniversario della morte del celebre studioso, questo lavoro
si propone di affrontare la questione della presunta beffa e del suo artefice, il pittore
Raffaello Mengs.

Si trattera, dunque, del celebre affresco Grove e Ganimede, un falso la cui au-
tenticita & stata messa in discussione, anche dallo stesso Winckelmann, fin dal suo
ritrovamento; egli, perd, lo pubblico nella prima edizione della Geschichte, ritenen-
dola, in conclusione, antica.

1l fine & quello di far chiarezza, attraverso un’indagine iconografica e iconologica
dell’opera in questione, sia sulle vicende biografiche di Winckelmann, grazie ad al-
cune corrispondenze epistolari, che sul suo studio dell’arte greca in un’epoca cultu-
rale in cui molto si dibatteva sulle origini, sulle forme e sui contenuti della stessa. In
una prima parte dell’articolo, quindi, mi occuperd di riportare, con occhio critico,
la corrispondenza tra Winckelmann e i suoi cari, tentando di ricostruire la versione
pitt corretta della storia del falso; si passera poi a un tentativo di analisi iconologica
del Giove e Ganimede. In conclusione, I'articolo propone una lettura della vicenda
tramite un differente punto di vista: ha ancora senso parlare di beffa? Fino a che
punto Winckelmann ignorava la non autenticita dell’opera?

FLAVIO SANTIL, Approssimazioni traduttive. Tre schede

This essay explores some of the most important strategies in the Italian translations
of three masterpieces of global literature: John Steinbeck’s Of mzice and men, James
Joyce’s Ulysses and Finnegans Wake. With regard to Of mice and men, the essay
draws a comparison between the translations of two Italian writers, Cesare Pavese
and Michele Mari, noticing compensation and loss. With regard to Ulysses, this
essay focuses on three different approaches: a cultural approach (de Angelis’s trans-
lation), a “democratic”, reader-oriented method (Terrinoni’s translation), and an ar-
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tistic approach (Celati’s translation). Lastly, this essay explores some features of the
most famous “untranslatable” work: Finnegans Wake, in the innovative translation
of Enrico Terrinoni and Fabio Pedone.

1l contributo indaga alcune tra le pit significative strategie traduttive individuate
nelle versioni in italiano di tre capolavori della letteratura mondiale: Uowzini e topi
dell’americano John Steinbeck, Ulisse e Finnegans Wake dell’irlandese James Joyce.
Per Uomini e topi si mettono a confronto le trasposizioni di due scrittori, Cesare
Pavese e Michele Mari, rilevando compensazioni e perdite. Per le tre traduzioni
dell’Ulisse si notano tre distinti approcci: uno pitt vistosamente letterario (Giulio
de Angelis), uno pit “democratico”, orientato alla leggibilita (Enrico Terrinoni),
e un terzo piu creativo (Gianni Celati). Infine, si indagano alcuni tratti dell’opera
intraducibile per eccellenza: il Finnegans Wake nell’innovativa traduzione di Enrico
Terrinoni e Fabio Pedone.

DEMETRIO MARRA, «Qui ripuosan que’ casti et felici ossa». Su un apocrifo cinquecen-
tesco di Francesco Petrarca

This essay proposes a material and textual analysis of a copy of Trionfi ¢ Canzoniere
(A.C. 255) printed by Bernardino da Novara in 1488, discovered in the historical
archive of Collegio Borromeo. As recognisable on the basis of the frontispiece, the
creation of this codex is due to many hands, the oldest of which dates back to 1564.
In the second part of the article is analysed the handwritten witness of three literary
works which are present in the frontispiece’s verso. The first is Qui ripuosan que’
casti et felici ossa, an apocryphal Petrarchan sonnet attributed to the French author
Maurice Scéve, who in 1533 was convinced of the discovery of Laura’s grave in
Avignone. The second is an apocryphal Petrarchan epitaph for Laura. The third is a
stanza from a canzone deliberately left by Francis I in the alleged Laura’s grave with
the purpose of adding value to Scéve’s finding.

A partire dal ritrovamento nell’ Archivio storico del Collegio Borromeo di un Trionfi
e Canzoniere (A.C. 255), stampato per Bernardino da Novara nel 1488, con integra-
zioni e mzarginalia manoscritti, il saggio propone in primo luogo un esame del codice
dal punto di vista materiale e testuale, con I'obiettivo di dare coordinate sufficienti
all'inquadramento storico-letterario: gia dal frontespizio approntato sul primo fo-
glio di guardia sono riscontrabili la maggioranza delle mani operanti nel codice,
delle quali la piti antica ¢ datata 1564. La seconda parte del saggio analizza poi il
testimone manoscritto, sul verso del frontespizio, di tre componimenti: Quz ripuosan
que’ casti et felici ossa, sonetto apocrifo petrarchesco (qui con variante significativa)
attribuito al francese Maurice Scéve, che nel 1533 ritenne di aver scovato il sepolcro
di Laura; 'epitaffio di Petrarca a Laura, anch’esso apocrifo; e infine la stanza di
canzone che Francesco I dovette lasciare nel sepolcro con I'obiettivo di valorizzare
la scoperta del letterato.
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ALICE MARTIGNONI, Senza soluzione di continuita. L'itinerario lirico di Andrea De
Alberti

Throughout his last collection Dall’interno della specie (Einaudi, Turin 2016), De
Alberti traces a timeline reaching from prehistory — conceived as an era remote yet
still characterized by the internal reformulation made possible by collective con-
sciousness — to the contemporary, a timeline on which he then manages to place
himself in a precise moment where past and present converge: the year 1974.
Through the analysis of several particularly relevant selections, my study shows how
De Alberti clearly defines the themes and goals of his literary project: prehistory
and childhood (conceived as shades of the same temporal order); past and present
familiar relationships; reflections on current affairs and the potential of poetry itself.
Attention will also be given to the complex para-textual dimension of the work, in
which the poet attempts to reveal how the means of poetry reside everywhere, and
that the task of the writer, successfully achieved, is to flush them out, develop them,
and bring them to light.

Lultima silloge di Andrea De Alberti, Dall’interno della specie (Einaudi, Torino
2016), traccia una linea retta che parte dalla preistoria: tempo si remoto, ma caratte-
rizzato dalla riformulazione interiore operata della coscienza collettiva. E su questa
linea, proseguendo in una progressione tematica e cronologica, il poeta arriva ad
auto-collocarsi in un punto preciso costruendo un faro, accendendo una luce di
segnalazione: 'anno 1974. Dall’analisi di alcuni testi significativi si cerchera di illu-
strare come De Alberti definisce con cristallina e scientifica precisione i suoi temi e i
suoi obiettivi: la preistoria e 'infanzia, sftumature di una stessa cronologia; i rapporti
familiari presenti e trascorsi, la riflessione sul potenziale della poesia e sull’attualita.
Parte dell’attenzione sara dedicata all’articolata realta paratestuale su cui il poeta
imposta il suo discorso, nel tentativo di mostrare come la possibilita poetica si anni-
di ovunque e compito di chi scrive, portato a termine con successo, sia di stanare la
parola, elaborarla e portarla in superficie.

Viora Peritr, Alla sbarra: 2/ personaggio buffo nelle novelle di Aldo Palazzeschi

The buffo character, the fool, is, as the title reveals, the leading figure in the short
novel collection I/ palio dei buffi, written by Aldo Palazzeschi in 1936: indeed every
novella shows the reality through the deforming lens which is the eyes of the fool.
For this reason the question that immediately pops out is: how could we describe
a buffo?

Laughing is the first reaction caused by those buffoons: weather produced by
Mr. Telemaco nervous tics in I/ dono or by Mr. Luigi coquettish running in Lo zzo e
il nipote or by the naivety of Gedeone in Gedeone e la sua Stella, one thing can be
said for sure: the characters apparent oddity, their idiosyncrasy, the repeated actions
make the reader laugh. This is not something to be surprised of: Palazzeschi tends
to use the comic criteria and not those, as Pirandello does, of irony and humor. The
repetitiveness, the tics, the obsession, the jokes are the fundamental ingredients of
the comedy and the comic character usually develops within these boundaries, be-
coming caricature.
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La figura del buffo domina, come rivela il titolo, I/ palio dei buffi, raccolta di no-
velle di Aldo Palazzeschi del 1936: ogni racconto ci presenta infatti, per cosi dire,
il mondo visto dalla lente deformante dell’occhio del buffo, sul quale ¢ solitamente
incentrata tutta la vicenda. Viene quindi spontaneo chiedersi quali siano le caratte-
ristiche di questo tipo.

La reazione immediata che il personaggio palazzeschiano provoca ¢ la risata: che
siano i piccoli tic del signor Telemaco del Dono, le corse civettuole di Luigi di Lo
zio e il nipote, o I'ingenuita di Gedeone in Gedeone e la sua Stella, le apparenti stra-
nezze dei protagonisti, I'idiosincrasia spiccata o la ripetitivita di certi atteggiamenti
non possono non far ridere. Questo non stupisce: con Palazzeschi non ci si trova
infatti nell’ambito dell’ironia o dell'umorismo di marca pirandelliana, ma in quello
del comico puro. Literazione, il tic, la fissazione, la battuta ripetuta costituiscono
i fondamentali ingredienti della commedia e i personaggi comici, proprio perché
spesso si sviluppano entro questi confini, presentano sovente tratti macchiettistici.

FraNcO PIERNO, «Usare la lingua e la penna in gloria suax». Primi appunti sulla lingua
di Pier Paolo Vergerio il Giovane

Pier Paolo Vergerio the Younger is one of the most famous Reformers of the 16"
century. Born in Capodistria, he studied jurisprudence at the University of Padua.
He was papal nuncio in 1533 and bishop of Capodistria in 1536. In 1549 he left
the Catholic Church and began his life-long exile relzgionis causa in Vicosoprano,
becoming the minister of that small village in Val Bregaglia, in Northern Italy. At the
same time he started a large production of religious treatises and catechisms, as well
as pampbhlets against the Pope and the ecclesiastical system. The aim of this article
is to put together a preliminary linguistic study of Pier Paolo Vergerio’s work in an
effort to understand what kind of Italian language Vergerio had learnt and later
chose to use, not only for his polemicist production, but also for his pastoral activity.

Pier Paolo Vergerio il Giovane ¢ uno dei piti celebri riformatori del Cinquecento.
Nato a Capodistria, aveva studiato legge a Padova. Divenne nunzio papale nel 1533
e, in seguito, vescovo della sua citta natale nel 1536. Nel 1549 lascid la Chiesa cat-
tolica e comincio la sua vita da esiliato religionis causa, divenendo ministro di un
piccolo villaggio della val Bregaglia, nel Nord Italia. Al tempo stesso aveva inaugu-
rato una larga produzione di trattati, catechismi e libelli polemici contro il papa e il
sistema ecclesiastico. Lo scopo di questo articolo consiste in uno studio linguistico
preliminare dell’opera di Pier Paolo Vergerio, cercando di capire quale tipo di italia-
no Vergerio avesse imparato e, in seguito, utilizzato, non solo per la sua produzione
polemista, ma anche per la sua attivita pastorale.

MICHELE PRANDI, Per una grammatica della creativita metaforica: metafore vive e scia-
mi metaforici

The main idea of this paper is that the most typical instances of living metaphors
are textual interpretations of conflictual sentence meanings: for instance The m00n
smiles (Blake). Conflictual meanings, which are considered deviant by both the rhe-



236 ABSTRACT

torical tradition and the main paradigms of 20% century linguistics, highlight the
elective function of syntactic structures, that is, the connection of atomic meanings
to form complex ones. This function is performed in an instrumental way when the
formal scaffolding simply mirrors entrenched conceptual structures; it is valorised
when concepts are combined in unexpected ways and submit a conceptual puzzle
to the addressee: for instance, in what sense smile can be attributed to the moon?
The answer is metaphorical projection: the conceptual transfer allows one to project
onto light anything it makes sense to say about a smiling human being. The idea of
metaphorical swarm identifies in texts as metaphorical expressions the same con-
stellation of inferences triggered by transfer and projection.

L’idea centrale del saggio & che le metafore vive pit tipiche sono interpretazioni
testuali di significati conflittuali di frasi: per esempio, L'amzore é un’erba spontanea
(Nievo). I significati conflittuali, considerati devianti sia dalla tradizione retorica,
sia dai paradigmi dominanti della linguistica del Novecento, sono in realta forme
di valorizzazione della funzione elettiva delle strutture sintattiche: combinare signi-
ficati atomici in significati complessi. La funzione si realizza in modo strumentale
quando le strutture formali si limitano a riprodurre strutture concettuali condivise,
in modo creativo quando combinano i concetti in modo inatteso e sottopongono
al destinatario un quesito concettuale: per esempio, in che senso I’amore & un’erba
spontanea? La risposta ¢ nel meccanismo proiettivo: il trasferimento metaforico ci
autorizza a proiettare sull’amore tutto cio che ha senso pensare dell’erba selvatica.
L’idea di sciame metaforico identifica nei testi, sotto forma di espressioni metafori-
che, un riscontro dell’ampio spettro di inferenze attivate dal meccanismo proiettivo.

ALESSANDRO LEONA, Bitcoin, criptovalute e blockchain: bolla o nuovo paradigma?

In 2017, Bitcoin was the second trending topic in global news on Google, after
hurricane Irma. Cryptocurrency market capitalization grew from 17,7 billion dollars
(it was 7 at the beginning of 2016) to 828 and more than 800 initiatives collected 5
billion dollars through an Initial Coin Offering (ICO). Gartner has upgraded Block-
chain in its Hype Cycle curve from the Peak of inflated expectations to the Trough
of disillusionment, we are still far from the Plateau of productivity. Blockchain is
in the strategic agenda of many companies in various industries. Are we witnessing
a speculative bubble or the creation of a censorship resistant infrastructure, with
no middleman and intrinsically incorruptible, is really a revolution, the one many
define Internet of Value?

Nel 2017 Bitcoin ¢ stato il secondo trending topic nelle notizie globali su Google dopo
I'uragano Irma. La capitalizzazione delle criptovalute ¢ passata da 17,7 miliardi di
dollari (era 7 a inizio 2016) a 828 e pitl di 800 iniziative hanno raccolto un totale di 5
miliardi di dollari attraverso una Inztial Coin Offering (ICO). Gartner ha aggiornato
Blockchain nella sua curva dell’ Hype Cycle (ciclo dell’esagerazione) dal Picco delle
aspettative inflazionate al Trogolo della disillusione, siamo ancora lontani dal raggiun-
gere la produttivita. Blockchain & nell’agenda strategica di molte grandi aziende in vari
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settori. Stiamo assistendo a una bolla speculativa o la creazione di una infrastruttura
non censurabile, priva di 7ziddleman e intrinsecamente non corruttibile costituisce
una vera rivoluzione, quella da piti parti definita Internet del Valore?

MARIO P1saNt, Pietro Prini tra le carte del Collegio Borromeo

Pietro Prini (1915-2008) was a student of the Almo Collegio Borromeo. The first
part of this essay surveys all the Borromeo’s Associazione Alunni publications re-
garding Prini. In the second part Prini himself speaks trough his essays belonging to
the journal “Saggi di umanismo cristiano”, founded by Cesare Angelini. The third
part concerns what Prini writes about St. Charles and the future perspectives of the
College.

Pietro Prini (1915-2008) ¢ stato Alunno dell’Almo Collegio Borromeo. Nella prima
parte si tratta di cio che dicono di lui le pubblicazioni dell’ Associazione Alunni del
Borromeo. Nella seconda parte Prini ci parla attraverso i suoi contributi alla rivista
“Saggi di umanismo cristiano” fondata da Cesare Angelini. La terza parte riguarda
ci6 che Prini scrive di San Carlo e, da ultimo, delle prospettive dell’istituzione col-
legiale.

GIORGIO MARIANT, Le infinite vie dell’ingiustizia

Beyond good and evil, the jurist tries to translate in legal terms the human aspiration
for Justice. He finds that it results in prevailing action on judgement, in a denial of
judgement, in the refusal of what, in a quickly declining world, is still Justice.

Al di 1a del bene e del male, il giurista cerca di tradurre in termini giuridici I'aspi-
razione umana alla Giustizia. Trova che essa si risolve nel prevalere dell’azione sul
giudizio, nella negazione del giudizio, nel rifiuto di quella che, per un mondo che sta
rapidamente declinando, ¢ ancora giustizia.

Paoro ReNON, La lezione di Giovanni Falcone

The Author’s contribution presented here deals with intertwined recollections: the
institutional and proper memorial of Giovanni Falcone, a victim of mafia violence,
25 years after his tragic death, as well as a personal human memory of the lecture
Falcone gave at the University of Pavia on May 13%, 1992, just ten days before the
Capaci massacre. He had been invited by professor Vittorio Grevi to close that
session of the penal procedure course, addressing the subject of investigative coor-
dination in the context of organized crime prosecution; this was at the time — right
after the enactment of the judicial reform instituting District Antimafia Attorney
Offices and the National Antimafia Attorney — a hotly debated topic. To recall this
episode is an opportunity to emphasize the importance and continuing relevance of
the Palermitan judge’s thought and deeds.
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Nella rielaborazione condotta dall’autore del contributo qui presentato il ricordo,
istituzionale e doveroso, di Giovanni Falcone, vittima della violenza mafiosa, a venti-
cinque anni dalla sua tragica scomparsa, si intreccia con quello, personale e umano,
della lezione dallo stesso tenuta presso I'Universita di Pavia il 13 maggio 1992, sol-
tanto dieci giorni prima della strage di Capaci. Giovanni Falcone era stato invitato
dal Professor Vittorio Grevi a concludere il corso di procedura penale di quell’anno
affrontando un tema, quale quello del coordinamento investigativo nell’ambito dei
procedimenti per delitti di criminalitd organizzata, allora — all'indomani della en-
trata in vigore della riforma istitutiva delle direzioni distrettuali antimafia e della
direzione nazionale antimafia — al centro delle polemiche.

Rievocare questo episodio & I'occasione per sottolineare I'importanza e I’attualita
del pensiero e dell’azione del magistrato palermitano.









