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GIORGIO MARIANI
I codici leonardeschi, un borromaico
e I’Ambrosiana

In memoria di Fausto Mariani

Cor hominis disponit viam suam,
sed Domini est dirigere gressus eius

1. Si legge che Federigo Borromeo entro in possesso della sua prima ope-
ra d’arte (una Nativita oggi non identificabile) quando era studente in
Collegio, a Pavia. Fu lui stesso a raccontare anni dopo (nel 1627) 'epi-
sodio, che egli collego a una visita a Milano, al cugino arcivescovo Carlo.
In quella occasione, racconta, egli era stato preso da un gran desiderio
di possedere «un dipinto raffigurante la Nativita di Nostro Signore», che
evidentemente aveva visto nell’arcivescovado. Carlo dono 'opera senza
esitazione.!

Da quel momento, Federigo ando collezionando dipinti, disegni, ta-
vole, sculture lungo tutto il corso della sua vita, con particolare acribia da
quando, gia cardinale, nel 1593 divenne il primo protettore della Accade-
mia di San Luca, ideata proprio quell’anno a Roma da Federico Zuccari.
Federigo fondo nel 1607 la Biblioteca Ambrosiana (inaugurata nel 1609)
e poi, il 28 aprile 1618, la Pinacoteca.?

Come ¢ noto, I’Ambrosiana possiede, fra i suoi pezzi pit ammirati, il
Codice Atlantico di Leonardo da Vinci, in dodici volumi, composti di
402 fogli e pit di mille disegni. Tuttavia, prima della spoliazione napole-
onica (1796), il patrimonio della Biblioteca era ben maggiore: i codici le-
onardeschi ivi custoditi erano tredici, di cui dodici, quindi, mai restituiti
dopo il 1815.

2. Lapprodo di questo preziosissimo materiale storico e artistico presso
I’Ambrosiana ha una storia piena di colpi di scena e di sorprese, che vede
coinvolto anche Federigo, che, da acuto e infaticabile cercatore di bellez-
ze artistiche, aveva compreso il valore di un simile patrimonio.

' PM. Jongs, Federico Borromeo e ' Ambrosiana. Arte e Riforma cattolica nel XVII
secolo a Milano, Vita e Pensiero, Milano 1997, p. 219.
2 G. Ravast, Federico Borromeo, o della ricerca e dell esercizio del meglio, saggio intro-

duttivo a Museunz. La Pinacoteca Ambrosiana nelle memorie del suo fondatore, Claudio
Gallone Editore, Milano 1997, p. X VL.
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Una recente pubblicazione a firma di Gian Vico Melzi d’Eril ricostrui-
sce, attraverso un esame storico che € possibile fare sui documenti a oggi
noti, I'intera vicenda della dispersione dell’eredita documentale di Leonar-
do, a partire dal lascito testamentario che Leonardo stesso fece al piti caro
e affezionato dei suoi discepoli, Francesco Melzi, antenato dell’autore.*

Melzi, tornando in Italia dall’ultima residenza francese del maestro (il
castello di Cloux presso Amboise), portd con sé i documenti e i disegni
ricevuti in eredita, che conservo presso le sue dimore sull’Adda, tra Va-
prio e Canonica. Qui egli ricevette la visita di Giorgio Vasari, che stava
preparando la seconda edizione delle Vize. Il Vasari confermo la presenza
di questo enorme e prezioso materiale, riferendo che Francesco «Ha care
e tiene per reliquie tal carte».” Non altrettanto fece I'erede di Francesco
Melzi, Orazio, suo figlio terzogenito, primo responsabile della dispersio-
ne di questa enorme ricchezza documentale.

Non ¢ qui il caso di percorrere 'intera vicenda, per molti aspetti ap-
passionante, che coinvolge gli scritti leonardeschi: essa giunge a toccare
famiglie regnanti (Windsor, Savoia, Asburgo), miliardari (Armand Ham-
mer, Bill Gates), ladri e falsari (Guglielmo Libri), Napoleone, Canova
e molti comprimari meno noti (fra cui la donna delle pulizie del Christ

Church College di Oxford).®

3. Vale pero la pena di riferire come I'unica fonte che descriva le modalita
con cui tale patrimonio abbia abbandonato casa Melzi, dove era custo-
dito, sia un borromaico, Giovanni Ambrogio Mazenta, che fu anche be-
nemerito autore del primo lascito vinciano (lo vedremo tra poco) al suo
amico e compagno di studi Federigo Borromeo.

Giovanni Ambrogio Mazenta, insieme con il fratello minore
Alessandro,” entro nel Collegio Borromeo il 13 novembre 1584 e ne usci

> G.V. MELzI D’ERIL, I casa Melzi con Leonardo, Francesco Brioschi editore, Milano
2020.

4 Detta Leonardo nel suo testamento: «kDona e concede al messer Francesco Melzo,
gentiluomo de Milano, per rimunerazione di servizi ad esso facti, per il passato, tutti et
ciascheduno li libri che el dicto testatore ha de presente et altri istromenti et portracti
circa I’arte sua et industria de pictori»: 757, p. 108.

5 Ibi, p. 138.

¢ Linserviente cestind, ovviamente per sbaglio, tre fogli di Leonardo lasciati su un tavolo
insieme a cartoncini e kleenex, secondo le informazioni del Pedretti, riportate 257, p. 274.

7 Alessandro Mazenta, dunque borromaico al pari del fratello, ¢ arciprete del Duo-
mo di Milano dal 1627 ed é ricordato da Manzoni nel capitolo XVI dei Promessi sposi,
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nel luglio del 1587. I nomi dei Mazenta non sono inseriti nell’elenco
“ufficiale” degli alunni,® che ¢ basato esclusivamente sui protocolli degli
alunni a partire dal 1588. I Mazenta appartengono piuttosto alla schiera
di quei “protoalunni” che, a partire dal nucleo iniziale, entrato con Fede-
rigo nel 1581, risiedevano in Collegio a pagamento e risultano pertanto
annotati in registri differenti, nei quali si conteggiano le spese in base ai
giorni di permanenza in Collegio.” Nondimeno, essi studiarono e allog-
giarono in Collegio per quasi tre anni.

Giovanni Ambrogio, fra i fondatori dell’Accademia degli Accura-
ti, istituita da Federigo per promuovere lo studio delle scienze esatte e
dell’ Architettura,'* prosegui poi i suoi studi giuridici presso I'Universita
di Pisa fino al 1588. Nel 1590 entro nel Collegio dei giureconsulti e, nello
stesso anno, nell’Ordine dei barnabiti, o chierici regolari di San Paolo,
per poi venire ordinato sacerdote nel 1594,

Persona dal versatile ingegno, fu architetto civile e militare, idraulico,
uomo di governo tanto da divenire “superiore” dell’Ordine barnabitico
dal 1612, confermato poi nel 1614 per un secondo triennio.'!

4. Mazenta ¢ autore di un manoscritto di modeste proporzioni,'? in cui
egli descrive, a quasi mezzo secolo di distanza dai fatti, ’evento di cui fu
testimone, ossia, diremmo, la prima delle iatture che riguardarono I'ere-
dita vinciana.?

come quel «monsignor Mazenta», che predica la calma insieme a monsignor Settala, per
evitare i disordini in citta. Alessandro Mazenta non sarebbe sopravvissuto alla peste.

8 Si tratta del volume IV Centenario del Collegio Borromeo di Pavia, Alfieri & La-
croix, Milano 1961.

® Ringrazio Caterina Laskaris per le informazioni relative ai Mazenta tratte dall’Ar-
chivio del Collegio Borromeo. Per una nota biografica di entrambi i fratelli Mazenta v.
G. MELLERIO, Storie di Alunni divenuti famosi, in Un Palazzo per la Sapienza. I Almo Col-
legio Borromeo di Pavia nella storia dell arte, Almo Collegio Borromeo, Pavia 2014, p. 39.

10 1. GRAMATICA, Introduzione a G.A. MAZENTA, Alcune memorie dei fatti di Leonar-
do da Vinci e dei suoi libri, La Vita Felice, Milano 2008, p. 31.

' Una dettagliata biografia del Mazenta in L. GRAMATICA, Introduzione, pp. 31 ss. e V.
MILANO, Mazenta, Giovanni Ambrogio, in Dizionario Biografico degli Italiant, vol. 72, Istitu-
to della Enciclopedia Italiana, Roma 2008, ora sul sito dell’Enciclopedia Treccani: <http://
www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-ambrogio-mazenta_(Dizionario-Biografico)>.

12 Oggi pubblicato: G.A. MAZENTA, Alcune memorie dei fatti di Leonardo... Le
Memorie sono indirizzate a Cassiano dal Pozzo, segretario e bibliotecario del cardinale
Francesco Barberini.

B Di «atturax scrive ripetutamente G.V. MELzI D’ERIL, [z casa Melxi con Leonardo, passins.
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A parere di Luigi Gramatica (curatore della pubblicazione del mano-
scritto e a suo tempo prefetto della Biblioteca Ambrosiana), il ricordo del
Mazenta, per quanto reso in buona fede, va preso per quel che ¢, nella
sua vaghezza e con le sue palesi imprecisioni, per quanto si tratti di un
documento certamente importante e reso da una persona molto vicina a
casa Melzi.

La vicenda, cosi come raccontata, si origina da un furto. Mazenta rife-
risce infatti che il precettore dei figli di Orazio Melzi a Vaprio d’Adda, tal
Lelio Gavardi, prevosto di San Zeno a Pavia, avendo constatato come gli
eredi di Francesco Melzi fossero «molto diversi di studii e d’impieghi» e
quindi poco attenti al patrimonio tramandato da Francesco, si fece capa-
ce di sottrarre (siamo nel 1587) «13 di questi libri» e di portarli a Firen-
ze, dove intendeva venderli al granduca, «sperandone gran prezzo».'* La
cosa non poté realizzarsi per la improvvisa morte del granduca.”

Il precettore infedele Gavardi, sfumata 1'occasione di guadagno, in-
contrd di li a poco proprio il Mazenta a Pisa e subi da questi un severo
rimprovero «del mal acquisto». Il Gavardi si risolse quindi a consegnare
al Mazenta i volumi sottratti, perché fosse quest’ultimo a restituirli al
legittimo proprietario.

Mazenta tornd quindi a Milano con quel grato incarico, ma ebbe
conferma della trascuratezza con cui tale patrimonio era (gia da pri-
ma) tenuto, poiché Orazio Melzi «si maraviglio egli ch’io hauessi pre-
so questo fastidio, e mi fece dono dei libri» poiché aveva «molt’altri
disegni del medesimo Auttore, gia molt’anni nelle case di Villa sotto
tetti negletti».'® Non si vuol essere maligni se si indovina una sorta di
rammarico in Orazio nel vedersi restituiti volumi di carte indecifrabili
che non sapeva dove mettere, peraltro ritenute simili ad altre che aveva
stipato in soffitta.

Dunque, il Mazenta divenne suo malgrado il primo proprietario di
tredici volumi leonardeschi fuori del patrimonio della famiglia Melzi.
Proprio uno di questi codici, noto come Codice C, venne donato dal
Mazenta al suo compagno di studi Federigo Borromeo nel 1603 («uno fu
donato al s." Card. Federico di gl. m. hoggi conservato nella sua Bibliote-

4 G.A. MazZENTA, Alcune memorie det fatti di Leonardo. .., p. 64.

> Dunque, Mazenta scrive dopo la morte di Federigo (che viene infatti detto «di
gloriosa memoria»), avvenuta nel 1631, e colloca i fatti al tempo della morte di France-
sco de’ Medici granduca di Toscana, nel 1587: L. GRAMATICA, [ntroduzione, p. 36.

o G.A. MAZENTA, Alcune memorie dei fatti di Leonardo. .., pp. 64-65.
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ca Ambrosiana»).”” Esso divenne il primo nucleo del lascito leonardesco
della futura Biblioteca Ambrosiana, tuttora ivi custodito.

5. Il percorso del Codice Atlantico, che & uno dei numerosi vanti della
istituzione federiciana, ha una storia un po’ meno lineare. Le carte che lo
compongono vennero ottenute inizialmente da Pompeo Leoni, figlio di
Leone Leoni («gia scuolar del Buonarroti») e collezionista d’arte. La sua
casa milanese di via degli Omenoni'® era gia allora un vero museo.

E ancora il Mazenta che ce lo racconta. Egli scrive, in modo un po’
melodrammatico, che Pompeo Leoni si reco da Orazio Melzi e lo prego
di recuperare dal Mazenta medesimo #u#¢ i tredici volumi a suo tempo
lasciatigli, come detto poco pit sopra: «Promise Pompeo al dottor Melzi
officij, maggistrati e cattedre nel senato di Milano, se, ricuperando li XIII
libri gliel’hauese dati per donarli al re Filippo, molto curioso di simili
singolarita».

A parte I'assicurazione di ricompense pubbliche d’un affare privato,
manifestata in modo quasi naturale, pare lecito dubitare che un avido
collezionista volesse recuperare carte preziosissime per farne a sua volta
dono, per quanto al re di Spagna, cio che infatti non avvenne.

Il Melzi «mosso da tali speranze» (evidentemente relative ai pro-
messi «officij, maggistrati e cattedre nel senato di Milano») si sarebbe
quindi presentato al Mazenta «ginocchiato», pregandolo di «ridonarli
li donatoli»," ottenendo cosi sette volumi (e non tredici), acquisiti poi
dal grato Leoni. Questi, evidentemente non soddisfatto, ricevette, dopo
la morte del fratello del Mazenta, altri tre volumi fra quelli regalati da
Orazio Melzi a Giovanni Ambrogio. Dunque, con la pervicacia tipica del
collezionista, Pompeo Leoni poté raccogliere una cospicua mole di carte
e disegni leonardeschi.

Egli poi, di sua iniziativa, rilegd quelle carte in due grandi libri, oggi
noti come Codice Atlantico (poiché la misura 65 x 44 utilizzata era
impiegata per gli atlanti geografici) e Codice Windsor, provocando la
dispersione delle pagine non ricomprese nelle due raccolte. Il Codice
Atlantico pervenne poi al marchese milanese Galeazzo Arconati a se-
guito dell’acquisto (per 300 scudi) fattone dalla erede di Pompeo, Vit-

7 Ibi, p. 65.
8 Ora sede del Clubino.
Y G.A. MAZENTA, Alcune memorie dei fatti di Leonardo. .., p. 65.
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toria Leoni.?’ Galeazzo Arconati dono quindi il Codice, insieme ad altri
manoscritti vinciani, alla Biblioteca Ambrosiana con atto notarile del 21
gennaio 1637 % resistendo alle offerte generose della corona inglese. Fe-
derigo era morto nel 1631.

Nonostante i tentativi predatori napoleonici, il Codice Atlantico si
pud oggi ammirare all’ Ambrosiana, mentre ¢ I'Institut de France a pos-
sedere la maggiore collezione di manoscritti.?> Con le donazioni all’ Am-
brosiana dell’eredita leonardesca, prima fra le quali quella di un borro-
maico, si da dunque origine a quella nobile munificenza che si diffondera
nei secoli successivi, arricchendo progressivamente il nucleo federiciano
dell’istituzione milanese.??

20 G.V. MELz1 D’ERIL, 12 casa Melzi con Leonardo, p. 215.

2 G. Ravast, Federico Borromeo, o della ricerca e dell’esercizio del meglio, p. XXVI.

2 M. Kemp, Leonardo. Nella mente del genio, Einaudi, Milano 2006, p. 149.

% Si veda in proposito G. Ravast, Federico Borromeo, o della ricerca e dell esercizio
del meglio, p. XXVI.



ALBERTO LOLLI
460 anni: spegnere le candele
per accendere la speranza

Era il 15 ottobre 1561 quando papa Pio IV firmava la bolla senza pun-
teggiatura. Un’unica e lunghissima frase, quasi fosse stata pronunciata
tutta d’un fiato. Un grido di necessita, come quelle parole che si trat-
tengono dentro per poi uscire tutte insieme. Un’esigenza, quasi un’ur-
genza, quella di fondare un «Collegio degli Scolari da denominarsi
Borromeo nella citta di Pavia da erigere secondo la maniera, la forma
e lorganizzazione ideate da parte del diletto figlio nostro Carlo»,' il
quale voleva sconfiggere 'ignoranza che riteneva essere «la madre di
molti traviamenti».?

11 Collegio Borromeo compie 460 anni e avremmo voluto festeggiare
questo compleanno con tante iniziative che, una dopo Ialtra, avrebbero
reso speciale questo anno straordinario. Purtroppo straordinario lo ¢ gia
di certo, perché la tragica pandemia da SARS-CoV-2 ha stravolto il desti-
no di tutti, figuriamoci quello di una festa, che tuttavia non possiamo né
vogliamo differire a tempi migliori. Anche solo cedere a simile tentazione
sarebbe sbagliato.

Non si possono rimandare le celebrazioni e gli eventi a momenti mi-
gliori, non perché abbiamo perso la speranza che a breve possano arri-
vare, ma semplicemente perché I’anniversario & proprio adesso, in que-
sto anno, non in un altro, e rinviarlo non sarebbe all’altezza della nostra
storia secolare, che € cominciata e si & rafforzata proprio attraverso le
difficolta. Insomma, il compleanno, quando arriva, arriva, e le candele
vanno spente tutte di un fiato. E questo fa pensare.

In moltissime culture, tra i segni piu diffusi per esprimere la gioia e
la festa c’¢ quello di accendere candele, il simbolo della luce che squarcia
le tenebre, la traccia di una presenza che rimane oltre la fisicita, la pre-
ghiera che continua a bruciare verso il cielo, anche in assenza dell’orante.

U La resistenza della Bellezza, a cura di A. Lolli, Skira 2020, pp. 42-43.
2 Omelie e discorsi vary di San Carlo Borromeo per la prima volta volgarizzati, Tip. e
libreria Pirrotta e C., Milano 1842, vol. II, p. 305, 10 luglio 1583.
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Eppure al compleanno, al contrario, esprimiamo desideri soffiando sulle
candele accese e spegnendole.

Mi viene in mente I'antica disputa sulla festa di Hanukkah tra due
grandi rabbini di Israele, praticamente contemporanei di Gesu, Hillel e
Shammaj.

Quella ricorrenza fu istituita per ricordare il miracolo inatteso della
vittoria dell’esigua famiglia dei Maccabei, un fragile resto di Israele, con-
tro il grande re Antioco IV Epifane, che aveva dissacrato il Tempio di
Gerusalemme, erigendo un altare a Zeus, massacrando il sommo sacer-
dote e impedendo ogni culto ebraico. Per essere riconsacrato, il Tempio
necessitava di una lampada alimentata con un particolare olio rituale.
Si trovo allora una piccolissima ampolla con qualche goccia di olio gia
consacrato, che miracolosamente duro per gli otto giorni necessari alla
consacrazione del nuovo olio. Da allora Hanukkah, chiamata anche Festa
delle luci, dura otto giorni durante i quali Hillel sosteneva si dovesse ac-
cendere una candela per ogni sera e Shammaj asseriva, al contrario, che
si dovessero progressivamente spegnere.

Poco importa se a prevalere fu Hillel, perché quando ci si trova da-
vanti a due giganti del pensiero cosi, difficilmente uno dei due ha torto.
Entrambi i punti di vista avevano un significato profondo per la storia
di quel popolo e ne sottolineavano aspetti diversi: il primo la possibilita
di crescere e diventare numerosi come la sabbia del mare, e I'altro la ca-
pacita di resistere, fino a essere ridotti a un piccolo resto,> ma capace di
sfidare la storia e riaccendere la speranza.

Se le luci di Hanukkah si accendono in ogni casa ebraica, le candele
si spengono a ogni compleanno in tutto il mondo a significare, come so-
steneva Shammaj, gli anni che passano e la gioia di essere ancora vivi, di
aver resistito alla fatica dei giorni che ci consumano, come la cera delle
candeline. Interrompere il loro logoramento significa affermare la forza
della vita e la festa per esserci ancora.

Allora non c¢’¢ compleanno migliore di quello che stiamo celebrando,
perché questo luogo ¢ nato in tempi difficili e gli & sopravvissuto. Con
grande dedizione e creativita, ha superato fame, epidemie, pestilenze,
guerre, insurrezioni, ingiurie e rivoluzioni ed ¢ arrivato fino a oggi.

Spegnere 460 candele significa affermare la resistenza di una comu-
nita fondata su valori ancora straordinariamente attuali. E per farlo non

> Cfr. 1s 10,22.
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c’¢ anno pit adeguato di questo, tormentato e violentato da un nemico
invisibile che ha fatto milioni di morti in tutto il mondo.

Festeggiamo la resistenza di una istituzione che sta vivendo — non so-
pravvivendo! — anche in un contesto di contagio sempre piti grave, come
il nostro. Ciascuno nel proprio ruolo di amministratore, di dipendente e
di studente sta dimostrando tenacia, dedizione, intelligente capacita di
adattamento, pazienza e passione. Come nei secoli trascorsi, il Collegio
¢ rimasto e rimarra sempre aperto, assicurando la continuita della vita
comunitaria e dei percorsi didattici.

E questo il piti concreto e autentico atto di celebrazione che si potesse
pensare per il nostro anniversario: stiamo dando prova che lo spirito,
che 460 anni fa ha spinto Carlo Borromeo a gettarsi in questa impresa, &
ancora vivo nel nostro palazzo per la Sapienza.

La nostra storia ci ha insegnato che il futuro non si attende a braccia
conserte, ma va pensato, progettato e costruito. Questo compleanno &
una straordinaria opportunita per conoscere e interpretare il nostro pas-
sato ma soprattutto per guardare in avanti, disegnando il futuro. Non &
una stagione di inerzia, di mera gestione dell’emergenza, nella quale ogni
altra ideazione viene messa da parte in una passiva attesa degli eventi. Al
contrario, soffiamo sulle 460 candele per fermare 'avanzata del logora-
mento e rinnovarci. Per preservare la speranza.

La resistenza alle difficolta di questa lunga notte si esprime proprio
nella capacita di pensare gia all’alba del nuovo giorno che arrivera. Per-
ché I'aurora non si aspetta. Si sveglia.*

4 Cfr. Sal 56.
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FEDERICO ZULIANI
Michael Baxandall «borromaico per sempre»
(1955-1956)!

Nel 2010, a poco pit di un anno e mezzo dalla morte dell’autore, sono
apparsi presso I’editore londinese Frances Lincoln due volumi postumi
di Michael Baxandall, uno dei piu influenti storici dell’arte novecente-
schi, non solo di lingua inglese. Si tratta di A Grasp of Kaspar, un roman-
zo che ¢ quasi una resa dei conti per chi aveva a lungo creduto d’essere
chiamato alla carriera del novelist, e di Episodes: A Memorybook, un testo
che non & perd un semplice 7zémoire — come uno sguardo sbrigativo al
sottotitolo potrebbe far pensare — ma una riflessione assieme sulle me-
morie di un singolo e sulla memoria in generale.? Lo scritto si apre infatti
con una lunga e ponderata messa a punto — che ha colpito, e non poco,
chi del libro si & occupato — sui meccanismi, e gli inganni, che stanno
alla base di cio che 'uvomo ricorda di quanto ha visto e vissuto.” Proprio
tali «Rules of Engagement» offrono del resto una chiave di lettura non
scontata non solamente per lo stesso Episodes, ma anche per A Grasp of
Kaspar, tutto giocato sul ripercorrere i fili della memoria e dove i tratti

! La presente nota era stata redatta alcuni anni or sono per il volume conclusivo
di Almum studium papiense. Storia dell’Universita di Pavia, a cura di D. Mantovani,
3 voll., Cisalpino, Pavia 2012-2020. Ragioni di spazio impongono ora di pubblicare in
quella sede solo una versione ridotta, col titolo Michael Baxandall a Pavia (e a Camogli).
Mi preme ringraziare i direttori dei “Quaderni borromaici” per aver voluto accogliere
sulle pagine della rivista il saggio originale e Giuseppe Polimeni per avermi incoraggiato
a provare a perseguire questa — per me assai felice — soluzione.

2 M. BaxanparL, A Grasp of Kaspar, Frances Lincoln Limited Printers, Londra
2010; Ip., Episodes: A Memorybook, Frances Lincoln Limited Printers, Londra 2010.
Sull'importanza del romanzo A Grasp of Kaspar — che solo all’apparenza potrebbe sem-
brare una stravaganza all'interno dell’opera complessiva di Baxandall — sono state of-
ferte alcune prime riflessioni in P. MACK, Pattern and Individual: Limewood Sculptors
and A Grasp of Kaspar, in Mzchael Baxandall, Vision and the Work of Words, a cura di P.
Mack, R. Williams, Ashgate, Farnham 2015, pp. 141-156.

> M. BAXANDALL, Episodes: A Memorybook, pp. 15-21. Si cfr. quindi C. GINZBURG,
Introduction, ibi, pp. 7-13 e L. BOLzZONI, La memoria e il suo occhio, in “Il Sole 24 Ore”,
25 settembre 2011.
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fortemente autobiografici risultano immediatamente evidenti anche a chi
solo qualche cosa sappia di Baxandall e delle sue vicende personali.*

Nessuno dei due volumi é stato ancora tradotto in italiano, né la loro
comparsa ha suscitato, almeno a conoscenza di chi scrive, una vasta eco al
di qua delle Alpi. Episodes ¢ stato comunque recensito a breve giro dalla
sua uscita da Lina Bolzoni sul “Sole 24 Ore” e su entrambi i testi si & poi
soffermata Laura Pellicelli, sia nella sua tesi dottorale (incentrata sulla ri-
costruzione di un profilo intellettuale di Baxandall), sia in un ricco articolo
dedicato agli anni formativi dello studioso.” E proprio da quest’ultima pro-
spettiva che Epzsodes non pud non suscitare particolare curiosita per chi si
occupi delle vicende dell'Universita di Pavia. Qui infatti, in quanto alunno
strantero dell’Almo Collegio Borromeo, Baxandall visse e studio durante
I'anno accademico 1955-1956.° Furono mesi che lasciarono in lui un ricor-
do vivido, sopravvissuto all’'urto dei decenni: non solo e non tanto infatti
essi ritornano ampiamente in Epzsodes, ma proprio a Pavia ¢ ambientata
un’ampia e significativa porzione di A Grasp of Kaspar.’

A dire il vero, per sua stessa ammissione, Baxandall ebbe una frequen-
tazione se non ridotta per lo meno complessa con I'Universita (rispetto alla
quale egli si rammenta «a little out of alignment»).® Frequentd comunque
le lezioni di Lanfranco Caretti (sulla Liberata in particolare, assieme a un
corso su “La Ronda”) e quelle, che a dire il vero non lo soddisfecero molto,

4 Tanto 'ambientazione quanto la ricerca di un personaggio che si scopre poco e
mal ricordato rammentano da vicino del resto, almeno a chi scrive e pur nelle evidenti
differenze, I/ disperso di Marburg (Einaudi, Torino 1994) di Nuto Revelli.

> Si vedano rispettivamente L. BOLZONI, La memoria e il suo occhio; L. PELLICEL-
L1, “Interessi visivi” e strumenti della critica. Carte d’archivio per un profilo di Michael
Baxandall, tesi di dottorato in Storia, critica e conservazione dei beni culturali, Universi-
ta degli Studi di Padova, ciclo XXVIII, 2016 e EAp., «The raw visual feel». Lesperienza
dell’ opera d’arte nella prima formazione di Michael Baxandall, in “teCla - Rivista di temi
di Critica e Letteratura artistica”, 10 (2014), pp. 99-126. Episodes & stato recentemente
menzionato del resto anche in G. ANGELINT, Wart Arslan e la riscoperta dell architettura
e della decorazione tardobarocca in Europa, in Critica d'arte e tutela in Italia: figure e
protagonisti nel secondo dopoguerra, atti del convegno del X anniversario della Societa
Italiana di Storia della Critica d’Arte, a cura di C. Galassi, Aguaplano, Passignano sul
Trasimeno 2017, p. 160.

¢ M. BAXANDALL, Epzsodes: A Memorybook, pp. 75-90.

7 Ip., A Grasp of Kaspar, pp. 83-154 (con ulteriori accenni alle pp. 42, 59, 79, 81,
186).

8 Ip., Episodes: A Memorybook, p. 76, ma si legga anche la mesta descrizione di una
lezione alla Facolta di Lettere in Ip., A Grasp of Kaspar, pp. 135-136, 138-139.



MICHAEL BAXANDALL «BORROMAICO PER SEMPRE» (1955-1956) 21

di Wart Arslan su Lazzaro Bastiani.” Ben diverso ¢ il discorso per quanto
concerne I’Almo Collegio, dove fra 'altro egli giunse non scevro da timori:
«I had been apprehensive that being in such a place — scrive Baxandall dopo
averne descritto nel dettaglio storia, struttura e funzionamento — would be a
constraint, but it turned out well enough».!° Una ulteriore conferma di quel
suo essere stato «well enough» (da leggersi con understatement britannico) &
facile da trovare nelle dense pagine dedicate al Borromeo in Episodes."!

Di quei mesi pavesi Baxandall ricorda la vita studentesca fuori e dentro
il Collegio (compresi i luoghi dove votarsi al «serious drinking»)'? e —in un
libro in cui spesso si tacciono i nomi — menziona invece le sue amicizie bor-
romaiche, sia con studenti italiani (anzitutto Giovanni Emanuele Colom-
bo) sia con stranieri (in particolare un danese, Martin Berg, su cui vi sara
modo di tornare).”” A prendere la scena ¢ perd soprattutto Cesare Angelini

° Ib., Episodes: A Memorybook, pp. 77-78; si cfr. pero anche G. ANGELINI, Wart
Arslan. .., pp. 160-167, cui si rimanda anche per ulteriori riferimenti bibliografici circa
Arslan e la sua attivita. Per Caretti a Pavia (e non solo) si veda ora il recente Filologia e
filosofia (e critica). Lanfranco Caretti e dintorni, mezzo secolo dopo, a cura di R. Cremante,
L. Fonnesu, F. Marinoni, Cisalpino, Milano 2017.

10" M. BAXANDALL, Episodes: A Memorybook, p. 75. A questo riguardo merita d’es-
sere fatto notare come Baxandall, reduce dagli anni liceali alla Manchester Grammar
School e soprattutto da quelli universitari al cantabrigense Downing College, tenda a ri-
marcare la lontananza, piuttosto che la prossimita, dell’esperienza collegiale borromaica
(«an unusual institution»; zbider) rispetto a quelle che aveva vissuto in precedenza. Per
Baxandall a Cambridge (dove studio sotto la guida di Frank Raymond Leavis), si vedano
le prime indagini condotte in L. PELLICELLI, «The raw visual feel»..., e in J. LuBBOCK, ‘“To
Do a Leavis on Visual Art’: The Place of ER. Leavis in Michael Baxandall’s Intellectual
Formation, in Michael Baxandall, Vision and the Work of Words, pp. 25-47.

' M. BaxaNDALL, Episodes: A Memorybook, pp. 75-77 e, per un ricordo della stanza
pavese e della nebbia padana, p. 85. L' Almo Collegio ¢ anche I’evidente ispirazione per
il «Collegio Praga», anch’esso requisito come ospedale militare durante I'ultima guerra
(e descritto perd come «a large and ornate eighteenth-century building»), in Ip., A Grasp
of Kaspar, pp. 98, 126-129, 150.

12 Ip., Episodes: A Memorybook, p. 76, ma si vedano anche le lunghe descrizioni
di mescite e caffe di entrambe le sponde (Borgo Ticino con i suoi «few poky bars» &
chiamato «a haggard Bohemia») in Ip., A Grasp of Kaspar, pp. 95-99, 100-103, 112, 113,
116, 130, 234.

1 «The conduct of the dining hall, in fact, was one of the things unfamiliar to me. Each
of the eighty of us had his prescribed place at tables [...]. Conversation was both general —
sometimes shouted — and local. At my table were Donagemma, the deeply religious and quite
spherical college glutton [...]; Guardamagna, medicine, a sanguine man interested mainly
in football and drink; and Colombo, an ascetic lawyer whose passion was left-wing politics
from a Nenni-Socialist position. From him I first learned about the dazzling Gramsci. Other
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sul quale Baxandall si sofferma in piti di una occasione. Al di la di un ritrat-
to — che piu da grand tourist ottocentesco non si potrebbe — del religioso
malinconicamente intento a suonare la chitarra in giardino le notti d’estate,
o dell’aneddoto sui pregiudizi etnici del sacerdote per quanto concerneva
gli studenti stranieri, Baxandall insiste soprattutto sull’ Angelini “letterato”
cui egli dovette ad esempio I'iniziazione ad autori come Manzoni e Fosco-
lo." Tra i vari ricordi personali del rettore Baxandall inserisce inoltre una
propria resa inglese di un brano cavato dalla copia di Cingue terre (e una
certosa) di cui gli fece dono il religioso (e di cui lo storico dell’arte tiene a
riportare anche la dedica autografa al «borromaico per sempre e letterato
per vocazione»).” Ci si potrebbe sbagliare, ma questi risultano a chi scrive
gli unici passi di Angelini sino a oggi mai tradotti in inglese.

Lasciando chi lo vorra a una lettura personale di Epzsodes (augurandosi
perod che possa presto farlo anche in una versione italiana) pare il caso di
soffermarsi su un altro punto. Le pagine autobiografiche dello studioso
britannico sembrano destinate a diventare una delle poche fonti disponibi-
li — se non I'unica, sicuramente la principale — per chi intenda interrogarsi
sulle vicende, e su una eventuale influenza successiva, dell’anno pavese di
Baxandall: non risulta infatti che a Pavia sia rimasta grande traccia docu-
mentaria di tale soggiorno né nell’Archivio Storico dell’Universita, né, tan-

sites of my education were the billiard room and a couple of cheap little bars south of the
river in Borgo Ticino where the serious drinking was done», Ip., Episodes: A Memorybook, p.
76. Colombo merita nell’opera una seconda menzione; «arguments with Colombo about the
Cyprus troubles», 77, p. 87. Guardamagna, come del resto altre conoscenze dei mesi pavesi,
da il nome a un personaggio del romanzo postumo di Baxandall: Aldo Guardamagna (Ip.,
A Grasp of Kaspar, p. 98; gli altri sono Lanfranco Bragagnolo e «a man called Cesare, 77,
pp. 109 e 110). Donagemma ¢ invece uno pseudonimo. Su Gramsci e Baxandall ¢ oggi fon-
damentale A. FriGO, Baxandall and Gramsci: Pictorial Intelligence and Organic Intellectuals,
in Michael Baxandall, Vision and the Work of Words, pp. 49-68. Per Colombo borromaico
si vedano le prime, preziose, linee tratteggiate in F. MARIANI, [z collegio e fuori con Giovanni
Emanuele. Un ricordo personale di Giovanni Emanuele Colombo, in “Quaderni borromaici”,
2 (2015), pp. 171-174. Dell’amicizia di Baxandall con Berg si tratta invece in M. BAXANDALL,
Episodes: A Menorybook, pp. 76-77, 98.

Y Ibi, pp. 76-77 (cfr. in particolare «Danes and Germans (he felt and stated) were
likely to take to drink whereas the French and Spanish, mature Latins, were not (thought
there were other problems about the French), but the English might go either way: a
predecessor from England had been an exhibitionist drunk and I think the reason I
was summoned was to be looked at the symptoms»), 78-79. Su Angelini ¢ modellata
I'importante figura di «don Ivo» in Ip., A Grasp of Kaspar, pp. 104, 136-149, pregiudizi
compresi, bz, pp. 140, 142, 148.

5 1Ib., Episodes: A Memorybook, pp. 79-80.
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to meno, presso I’Almo Collegio Borromeo.'® Fra I'altro, sempre a questo
proposito, neppure un quaderno d’appunti oggi a Cambridge che Laura
Pellicelli ha identificato come coevo ai mesi pavesi (e i cui materiali sono
poi confluiti in Epzsodes e in A Grasp of Kaspar) pare aggiungere molto a
quanto pubblicato nei due volumi, se non per descrizioni di ambienti e
atmosfere.'” E proprio per la scarsita di dati che vale la pena fissare I'atten-
zione su un ulteriore evenement dell’anno pavese, tralasciato da Baxandall
in Episodes e sfuggito pure agli anonimi curatori del libro.

Nel breve dossier fotografico di accompagnamento la didascalia
dell’immagine numero 7 recita «In Copenhagen with Martin Berg, and
an unidentified friend».'® Martin Berg, 'amico hafniense di cui si & gia
detto, ospitera Baxandall in Danimarca per circa un mese nella tarda

16 Trale eccezioni alla regola si veda pero ’annotazione (di mano di Cesare Angelini)
nel registro degli alunni dell’anno 1955-1956, borsisti stranieri, oggi in Archivio Storico
dell’Almo Collegio Borromeo: «Il 6 nov. 55 giunge I'inglese Michael Baxandall nato a
Cardiff il 18 agosto del 1933, da David e Isabel. Ha frequentato 'univ. di Cambridge;
viene da Edimburgo. Studia il Rinascimento artist. e letterario italiano. Relig. Protestan-
te della Chiesa di Stato. Suo indirizzo: 7 Grosvenor Crescent, Edinburgh 12. Inghilter-
ra». La presenza sua, e quella dell’amico Berg, sono del resto debitamente documentate
in ASSOCIAZIONE ALUNNI DELL’ ALMO COLLEGIO BORROMEO IN Pavia, Annuario 1955-1957,
La tipografia ticinese di C. Busca, Pavia [1957], p. 108; qui, alla voce «borsisti stranieri
al Borromeo 1955-1956x, si trovano le menzioni di «Sign. Baxandal Michael, dell’Univ.
di Edimburgo, Letter. Ital.» e di «Sign. Berg Hans Martin, di Kopenaghen, Lettere Ital.
e Storia dell’Arte» (dove, fra I’altro, non solo va segnalata I'impropria attribuzione di
Edimburgo quale Aliza mater di Baxandall — che vi era solo vissuto qualche mese, dopo
Cambridge, in quanto suo padre era da poco divenuto direttore delle National Galleries
of Scotland; cfr. M. BAXANDALL, Episodes: A Memorybook, pp. 74-75 — ma pare evidente
P'inversione tra i due borsisti stranieri delle rispettive aree di interesse e specializzazio-
ne). Chi scrive deve queste due segnalazioni alla generosa premura di Giorgio Mariani.
In precedenza, egli aveva gia contratto un debito di gratitudine nei confronti di Claudia
Bussolino per aver condotto in sua vece le necessarie, e purtuttavia infruttuose, ricerche
— che in quel momento gli sarebbero risultate altrimenti impossibili — nei fondi archivi-
stici pavesi, e universitari e borromaici. A entrambi va il suo ringraziamento pit sentito.

17 In attesa che la studiosa dedichi un contributo specifico a questo quaderno (con-
servato in Cambridge University Library, Department of Manuscripts and University
Archives, The Papers of Michael Baxandall, Ms. Add. 9843/7/2/4/1) si vedano le analisi
preliminari (con non pochi raffronti con i due volumi a stampa) offerte in L. PELLICELLI,
«The raw visual feel»..., pp. 101, 117-118 e in Eap.,“Interessi visivi” e strumenti della
critica. .., pp. 55-58, 358).

18 M. BaXANDALL, Episodes: A Memorybook, p. 84. La fotografia verra riprodotta
anche in F. ZuLiaNt, Michael Baxandall a Pavia (e a Camogls).
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estate del 1957, dopo un anno non semplicissimo di questi a San Gallo."
Se ci si attarda pero sulla foto alcuni dettagli saltano subito all’occhio e
stonano vistosamente: anzitutto, i giovani sono vestiti troppo pesante-
mente per un agosto, fosse anche nordico, mentre le case ritratte (alte
svariati piani e con le persiane) nulla hanno di scandinavo. Sono pero i
pendii sullo sfondo a fugare ogni dubbio residuo sul fatto che la fotogra-
fia possa essere stata presa davvero nella piatta Copenaghen. Al contra-
rio, essa fu scattata in Italia. La cittadina ¢ quella di Camogli, sul golfo del
Tigullio, nei pressi di Genova. La data ¢ da porsi pertanto a cavallo degli
anni 1955-1956; solo in questo frangente Baxandall e Berg si trovarono
insieme al di qua delle Alpi.?® Di un viaggio dello studioso a Camogli,
sino a ora, non si aveva nessuna testimonianza.

Ripercorrendo I'anno pavese, Baxandall ricorda che «In March I be-
gan travelling»,?! mettendo in pratica un progetto di incursioni per la
Penisola elaborato gia prima di partire dall’Inghilterra.?? Si tratta pero
— ed ¢ utile sottolinearlo — di viaggi in solitaria e non in gruppo, come la
fotografia da a intendere. La comitiva in quell’occasione comprendeva
almeno un altro amico, e pit probabilmente anche un quarto: si tratta del
ragazzo che sorride alla destra di Baxandall e Berg e, con ogni verosimi-
glianza, di quello che scatto la foto (quest’ultimo, forse, chi della piccola
brigata era pil a suo agio nel borgo ligure e che, proprio per questo, non
senti I'urgenza di comparire in una foto ricordo). Per ora il terzo giovane
rimane senza nome: il volto, la pit giovane eta, il taglio diverso dei vestiti,
il soprabito lungo, chiuso (non aperto, come invece la giacca di Baxan-
dall) e pesante (a differenza dello spolverino di Berg) e infine i guanti alle
mani suggeriscono trattarsi di un italiano,” quasi certamente un altro

9" M. BAXaNDALL, Episodes: A Memorybook, pp. 91-99. In particolare per la visita
a Copenaghen, p. 98. Un omaggio a Berg sembra rintracciarsi anche in Ip., A Grasp of
Kaspar, p. 43.

20 §i ha ulteriore conferma, se ve ne fosse stato bisogno, delle esplorazioni italiane
degli alunni stranieri dell’'anno 1955-1956 dalla menzione di Berg — «un giovane scrittore
danese ospite del Borromeo», introdotto da una «letterina portata a mano» di Cesare
Angelini — nel biglietto di Marino Moretti a Manara Valgimigli (Cesenatico, 8 aprile
1956), edito in M. MORETTI, M. VALGIMIGLI, Cartolinette oneste e modeste. Corrisponden-
za (1935-1965), a cura di R. Greggi, S. Santucci, Patron, Bologna 2000, p. 120.

21 M. BAXANDALL, Episodes: A Memorybook, p. 85.

2 «So in the autumn of 1955 I went to Italy. For the winter I would base myself on the
university at Pavia, fifteen miles south of Milan: come spring I would hit the road», 767, p. 75.

2 Per dirla con Baxandall, sebbene a parti rovesciate: «“That man against the wall was not
Ttalian”, said Laura. “Overcoat, haircut, stance”», M. BAXANDALL, A Grasp of Kaspar, p. 112.



MICHAEL BAXANDALL «BORROMAICO PER SEMPRE» (1955-1956) 25

studente pavese, magari proprio allievo del Borromeo, o comunque un
suo frequentatore. Il viaggio sembrerebbe essere stato di puro piacere, e
non da ascriversi a quelle spedizioni in giro per I'Ttalia con «lists of what
I wanted to see [...] adapted mainly from Raimond Van Marle’s questio-
nable but well-illustrated The Development of the Italian Schools of Pain-
ting» come Baxandall racconta in Episodes.** Trattandosi, per Camogli,
di un luogo di villeggiatura ieri come oggi assai frequentato dai lombardi,
viene da suggerire I’eventualita di un invito a passare qualche giorno al
mare presso la casa di un amico borromaico, magari in concomitanza con
una vacanza universitaria (sicuaramente non il carnevale del 1956 pero,
caduto a meta febbraio, e in un inverno particolarmente rigido).

La piccola vicenda qui sommariamente ricostruita & certo poca cosa,
giusto una 7uga, all’interno della complessa e multiforme biografia uma-
na (prima ancora che intellettuale) di Baxandall. E difficile pensare — e
non solo per il silenzio di Epzsodes — che proprio il viaggio in brigata a
Camogli di cui da testimonianza la fotografia su cui ci si ¢ soffermati
possa aver contribuito a far nascere nello studioso quella curiosita che lo
avrebbe portato, di li a pochi anni, a occuparsi di un ligure come Bartolo-
meo Facio.”? Lepisodio offre comunque conferma dei rapporti intessuti
da Baxandall a Pavia con gli altri alunni, non solo stranieri, e dona per lo
meno uno spunto per ulteriori future indagini sull’intensita di quei lega-
mi. Del resto, proprio alla luce della pregnante riflessione sui sentieri sab-
biosi della memoria con cui Baxandall ha voluto prendere le mosse nel
suo ultimo lavoro,?® non pare peregrino domandarsi se, anche, in quella
gita camoglina si possa rintracciare 1’origine delle «hills around Genoa»
che fanno la loro comparsa in A Grasp of Kaspar.”’

24 1Ib., Episodes: A Memorybook, p. 86.

¥ 1Ib., Bartholomaeus Facius on Painting: A Fifteenth-Century Manuscript of the De
Viris Hlustribus, in “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 27 (1964), pp.
90-107. Si puo far presente comunque la menzione di Bartolomeo da Camogli e di qual-
che altro artista minore della medesima origine in R. VAN MARLE, The Development of
the Italian Schools of Painting, 19 voll., Martinus Nijhoff, ' Aia 1923-1938, vol. V, pp.
285-286, 292. Del resto, gia lo studioso fiammingo sottolineava la scarsa presenza 77 loco
delle opere di questi pittori liguri.

26 Cfr. M. BAXaNDALL, Episodes: A Memorybook, pp. 15-21 (e, supra, nota n. 2); I'im-
magine attorno cui ruota la riflessione dello studioso & proprio quella della sand dune, la
duna di sabbia; che si forma, muta e si riforma (solo all’apparenza) identica.

2 Ib., A Grasp of Kaspar, p. 189.






PAOLO MAZZARELLO
La malattia come saga familiare:
il caso Manzoni

Un bambino non desiderato, nato per caso e subito lasciato alla sua soli-
tudine. Cosi Manzoni entro nella vita il 7 marzo 1785. Nessuno lo atten-
deva. La ventitreenne madre Giulia Beccaria lo considerava un fardello
che minacciava la sua vita salottiera alla quale aspirava e piaceva abban-
donarsi. Il padre legittimo, il conte Pietro Manzoni, di ventisei anni pit
vecchio della moglie, non aveva grande affezione per quel figlio sul quale
pendevano tangibili motivi di una dubbia paternita. Infine il probabile
genitore biologico, lo spregiudicato e libertino Giovanni Verri (fratello
minore di Pietro e Alessandro) — dalla vita mondana e festaiola — certa-
mente non era pronto a sobbarcarsi 'onere di un riconoscimento imba-
razzante.

Cosi la madre Giulia Beccaria si libero subito di quel peso e lo affido
a una balia, la contadina Caterina Panzeri; con lei Alessandro trascorse
prevalentemente i primi anni di vita in una cascina di Galbiate in provin-
cia di Lecco, ma vivendo talvolta anche nella non lontana villa rustica del
Caleotto appartenente alla famiglia paterna.

I 13 ottobre 1791, dopo che Giulia lo condusse a visitare il nonno
Cesare Beccaria (I'incontro fu I'unico ricordo personale che Alessandro
conservo del celebre illuminista milanese), una nuova rottura traumatizzo
la sua vita facendolo precipitare nell’abisso della solitudine. Il bambino a
poco pit di sei anni — un’eta in cui I'indifferenza e I'assenza della madre
¢ destinata a lasciare segni perenni — venne affidato ai padri Somaschi del
Collegio San Bartolomeo di Merate. Per facilitare quella separazione e ren-
derla meno emotivamente penosa, Giulia si allontano di nascosto dall’isti-
tuto cogliendo un momento di distrazione del figlio. Alessandro si ritrovo
dunque solo, privo dell’affidabile tranquillita dei legami familiari, in un
ambiente chiuso e tetro, dovendo affrontare lo scherno dei compagni che
forse lo prendevano in giro anche per la sua balbuzie, costretto a sopporta-
re la severita di maestri dai quali fioccavano le punizioni.

Un’uscita di sicurezza la trovo dentro sé stesso, incontrando e coglien-
do una predisposizione precoce che diventd anche una vocazione: la poe-
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sia. Appena poteva — come scrisse molti anni dopo — si chiudeva in una
camera «e li componevo versi». Le remote armonie dell’arte iniziarono
forse ad arginare precocemente le derive di una vita fredda e irrigidita.
Intanto i genitori, Giulia e Pietro, si separarono il 23 febbraio 1792, un
atto di cui giunse, probabilmente, soltanto qualche risonanza remota nel
convitto. La madre ando a vivere lontano, a Parigi, con un ricco e aristo-
cratico possidente milanese, il conte Carlo Imbonati.

Manzoni visse, dunque, in un deserto di affetti familiari fin dalla prima
eta e crebbe sentendo sanguinare quella ferita provocata dell’abbando-
no. Un’infanzia di questo tipo, caratterizzata da rapporti familiari gelidi
e anaffettivi, difficilmente passa senza lasciare conseguenze durature: o
il carattere si irrobustisce oppure diventa fragile. Come un coltello a ser-
ramanico che a seconda dell’ampiezza con cui viene esteso spinge verso
I'apertura o la chiusura. A qualcuno dei convittori sara capitato di uscire
forgiato dalle prove per affrontare tutte le difficolta, ad altri — come ad
Alessandro — di sopravvivere serbando, per tutta la vita, grandi insicu-
rezze.

Poi ancora la solitudine. Nel 1796, infatti, un altro salto nel buio. A
causa del previsto e temuto arrivo dei francesi in Lombardia, Alessandro
venne portato al Collegio Sant’Antonio di Lugano ancora dei Somaschi.
Ma li trovo un riferimento umano, il padre Francesco Soave, un sacerdo-
te colto che ricordera — ormai molto anziano — come una luce nella vita:
«io volevo bene al padre Soave, e mi pareva di vedergli intorno al capo
un’aureola di luce». Due anni dopo, un altro trasferimento in un collegio
religioso, il Longone di Castellazzo de’ Bardi, poi trasferito a Milano,
retto dai Barnabiti.

Come una molla tenuta troppo compressa, uscito dal convitto nel
1801 anticlericale e giacobino come attesta il poemetto Del trionfo della
liberta, Alessandro cerco di recuperare tutto quello che gli era mancato.
Per quattro anni, vivendo con 'anziano padre legale Pietro, si lascio an-
dare fra salotti, gioco d’azzardo nel ridotto del Teatro alla Scala di Mila-
no, un soggiorno a Venezia nel 1803 e le prime infatuazioni.

Non sappiamo se furono le insicurezze accumulate nei primi vent’an-
ni di vita, tenute a bada per qualche anno, a riesplodere dapprima in
maniera intermittente poi con pil costanza dopo la riunione con la ma-
dre a Parigi nel 1805 e il matrimonio con la sedicenne calvinista ginevri-
na Enrichetta Blondel nel 1808. Certamente, come spesso capita, I’ansia
accumulata anche a causa delle frustrazioni conflittuali dell’eta infantile
puo esplodere da un momento all’altro.
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112 aprile 1810 Parigi era in festa per il matrimonio di Napoleone con
Maria Luisa d’Austria. Alessandro ed Enrichetta si trovavano in una Pla-
ce de la Concorde gremita di folla festeggiante. Improvvisamente furono
esplosi dei petardi e la moltitudine umana inizi6 a oscillare minacciando
di travolgere i due coniugi. Alessandro perse di vista la moglie e si sor-
prese imprigionato in uno stato di panico paralizzante, terrorizzato dal
timore di svenire e finire schiacciato in quella ressa. Incapace di mante-
nere il sangue freddo, dominato da un senso acuto e imminente di cata-
strofe, entro allora disperato nella chiesa di San Rocco dove — a quanto
si & ripetutamente raccontato — prego intensamente chiedendo la grazia
di ritrovare la moglie viva e sana. Enrichetta apparve poco dopo. L’abate
Giacomo Zanella, amico e confidente di Manzoni, scrisse che proprio
allora, «dopo affannosa preghiera, si levo da terra credente» in una sorta
di illuminazione sulla via di Damasco. Tramite la fede a cui era giunto
probabilmente non improvvisamente come invece lascerebbe supporre
questo episodio, ma che poi giustifico con la logica e la ragione, Manzoni
incontro in quel momento anche un argine alle sue fragilita.

I due pilastri che da questo momento sorressero la sua vita psicolo-
gica erano ormai delineati. La scrittura nelle sue varie declinazioni e la
profonda fede nella religione cristiana. Entrambe medicine dell’anima,
non viaggiarono su binari paralleli ma si incrociarono continuamente fe-
condandosi a vicenda. La fede religiosa ispiro in profondita 'opera lette-
raria, 'opera letteraria vivifico la fede religiosa. Nell'insieme questi due
poli definirono un argine all’abisso imprevedibile della vita, riuscirono a
mantenere quell’equilibrio sempre precario e instabile della mente, de-
stinato ogni tanto a sconfinare, ma a ritrovare sempre un baricentro che
permetteva di continuare a vivere.

La malattia comincio a essere molto presente nella vita di Alessandro.
Nel viaggio di ritorno da Parigi, Enrichetta si ammalo e inizio a essere
sottoposta a salassi, uno a Lione e I’altro a Torino, infine un terzo lo subi
arrivata a Brusuglio. La sottrazione del sangue con la quale si sperava di
alleviare i suoi molti malesseri, rispondeva a un uso antico basato sulla
teoria degli umori, ma aveva trovato nuove giustificazioni teoriche.

Nel giugno 1815 un’intensa emozione scatenod un secondo attacco di
panico e di nuovo aveva a che fare con Napoleone. Alessandro era a Mi-
lano da un libraio quando venne a sapere della disfatta di Waterloo. Le
speranze di vedere partire gli austriaci si dissolsero all’istante. Manzoni
ebbe un obnubilamento del sensorio, forse uno svenimento e vari distur-
bi nervosi dai quali — come scrisse — «non ho potuto pit liberarmene».
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In che cosa consistevano questi malanni? Ecco cosa rispose:

Si tratta di inquietudini, di angosce, che causano in me un singolare scoraggiamento,
ogniqualvolta non mi ¢ possibile avere dei soccorsi rapidi, ho timore di mancamenti,
e mi trovo in uno stato di agitazione insopportabile, di maniera che il mio male mi
rende impossibile il solo rimedio efficace, le lunghe passeggiate. Vedo molto bene
che I'immaginazione ha un grosso ruolo nei miei timori, ma questo nemico non
basta conoscerlo per avere vinto.

Un quadro evidente di ansia anticipatoria, agorafobia e, naturalmente,
di attacchi di panico. E poi le difficolta a esprimersi verbalmente, come
scrisse nel 1848 a Giorgio Briano, quando era stato eletto alla Camera
subalpina, per motivare il rifiuto al seggio:

1l parlare stesso & per me una difficolta insuperabile. L'uomo di cui ella ha voluto
fare un deputato, balbetta, non solo con la mente in senso traslato, ma nel senso
proprio e fisico, a segno che non potrebbe tentar di parlare senza mettere a cimento
la gravita di qualunque adunanza.

Nella stessa lettera si qualificava a un tempo utopista e irresoluto, in-
capace di «saper discernere il punto o un punto dove il desiderabile s’in-
contri col riuscibile.

Con singolare abilita intuitiva Cesare Lombroso, solitamente piutto-
sto grossolano nelle sue categorie patografiche, aveva ascritto il disagio
di Manzoni alla follia del dubbio. Nell’ Uomzo di genio scriveva che chi era
colpito da questa «forma singolarissima di alienazione» aveva «tutte le
apparenze della mente sana; ragiona, scrive, parla, come qualunque altro;
ma guai se deve eseguire un atto, in cui il suo delirio gli faccia travedere
immaginari pericoli». Secondo Lombroso lo scrittore sentiva di non es-
sere adatto alla politica

anche perché non sapeva decidersi a nulla; era sempre nell’incertezza ad ogni pit
lieve risoluzione che dovesse prendere; egli tremava, infatti, di annegarsi ad ogni
breve pozzetta d’acqua; e fin agli ultimi anni non potea andar solo, infine pit volte
confesso aver sofferto fin da giovane di melanconia. Stava molti giorni senza poter
darsi ad alcuna applicazione, sicché in un mese avea solo 5 o 6 giorni utili, nei quali
lavorava 5 ore, poi non potea piu pensare.

Pascal avrebbe forse, pit correttamente, parlato di tormento del dub-
bio. Era come se le esitazioni che affollavano la mente di Manzoni e 'an-
goscia della morte, tenuta a bada dalla fede, emergessero alla superficie
trovando nel linguaggio del corpo un modo per esprimersi. Lo scrittore
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trovd un rimedio alle ossessioni con altre ossessioni che potessero im-
brigliare la mente, ancorandola a temi specifici. Oltre alle dominanti
questioni di adeguamento linguistico delle sue opere, la passione quasi
compulsiva per I'agricoltura nella quale divenne talmente competente
che, forse come riconoscimento, il botanico Santo Garovaglio gli dedico
il lichene Manzonia cantiana. Ma nonostante tutte le difese, malesseri e
malanni — che riducevano i gradi di liberta, con varie fluttuazioni, peggio-
ramenti e miglioramenti — lo perseguitarono tutta la vita.

Le malattie furono presenze continue e invadenti in casa Manzoni e la se-
gnarono nel complesso e in profondita, quasi in una sorta di saga familiare.
Costituirono la linea rossa che attraverso, nel tempo, la vita del grande
scrittore. Come abbiamo visto, a partire dai venticinque anni, Alessandro
Manzoni soffri quasi costantemente di disturbi psichici, come ammalate
furono le due mogli che amo intensamente, la prima, Enrichetta Blondel,
morta a quarantadue anni nel 1833 e la seconda, Teresa Borri vedova Stam-
pa, sposata in seconde nozze, scomparsa a sessantadue anni nel 1861. Delle
sette figlie che ebbe dal primo matrimonio solo una gli sopravvisse, Vitto-
ria, che manco nel 1892 a settant’anni, anche se a lungo ammalata di un’ar-
trite deformante, mentre le altre scomparvero tutte prima dei trent’anni.
Ma anche da lei giunse ad Alessandro un lutto tremendo, la morte per
scarlattina, dopo una lotta angosciosa di due mesi contro la malattia, della
piccola Luisina, una bambina di dieci anni che aveva stupito il nonno per
la sua vivace intelligenza, nelle due occasioni in cui 'aveva incontrata.

Come racconta il figlio adottivo Stefano Stampa, la quarantacinquen-
ne seconda moglie di Manzoni, Teresa, nel settembre del 1844 si ammalo.
Aveva una massa addominale che i medici diagnosticarono come tumore
e iniziarono a trattarla con frizioni mercuriali e di iodio, ma la malattia
peggiorava. Ben cinque mesi dopo, nella notte fra il 7 e 1’8 febbraio, la
donna venne colpita da atroci dolori al ventre, i medici pensarono all’im-
minente “scoppio del tumore” e la salassarono. Manzoni invece sospettd
una gravidanza e mando a chiamare il professor Felice Billi, un ostetrico
che giunse quando la donna si era quasi sgravata di due gemelle. Una
riusci a battezzarla ma visse solo poche ore, I'altra, quando nacque, era
gia morta. Allora il professor Billi domando sottovoce a Manzoni se gli
permetteva di portarsi via il corpicino per porlo in compagnia di una
sua collezione ostetrica. Lo scrittore rimase «come imbarazzato; fece un
cenno della testa col quale sembrava annuisse, ed il dottore intascato il
corpicino se lo porto a casa».
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Migliore, ma non cosi fortunato, il destino dei tre figli. Il primo, Pietro
Luigi, mori il 28 aprile 1873, precedendo il padre meno di un mese; il
secondo, Enrico, gli sopravvisse fino al 1881, ma manco sessantaduenne,
il terzo, Filippo, scomparve nel 1868 ad appena quarantadue anni.

Dunque una lunga vita, quella di Manzoni, punteggiata dalla morte
dei suoi congiunti. Attraverso il magnifico secondo volume dei carteggi
familiari dell’Edizione Nazionale ed Europea delle Opere di Alessandro
Manzoni a cura di Mariella Goffredo De Robertis e Emanuela Sartorelli
pubblicata dal Centro Nazionale di Studi Manzoniani, ne abbiamo uno
spaccato incompleto ma significativo attraverso le lettere della figlia Vit-
toria e del marito Giovanni Battista Giorgini.

Quale fu la causa principale di questo destino tragico della famiglia
Manzoni?

Una parola ne racchiude, in gran parte, anche se non esclusivamente,
la risposta: la tubercolosi. Un «morbo lento» come Alessandro qualifi-
chera la malattia che affliggera la figlia Matilde destinata a soccombere
nel 1856 a ventisei anni. Ma con ogni probabilita fu anche la causa di
morte della moglie Enrichetta, colpita infatti da una «malattia di languo-
re», come la defini Massimo d’Azeglio, perfetta immagine della consun-
zione tubercolare che la colpi.

E poi Giulia, detta Giulietta, la prima figlia dei coniugi Manzoni che
nell’estate del 1834 si mise a letto con una sintomatologia febbrile e di-
sturbi gastroenterici; il 20 settembre manco. La diagnosi di morte fu «tabe
mesenterica», che voleva dire tubercolosi intestinale, una localizzazione
del processo morboso che portava a una consunzione generale. Anche la
sorella Sofia aveva un aspetto malaticcio; cosi la descrisse il conte Carlo
Leoni: «la poveretta avea tutti i denti anneriti e cariati» e poi «un aspetto
epatico», cio¢ itterico. Dotata tuttavia di un animo vivace e gioioso, spo-
s0 poi il marchese Lodovico Trotti dal quale ebbe quattro figli in quattro
anni. Ma non aveva ancora raggiunto la terza decade di vita quando mori
di «ingorgo pleurico», cio¢ ancora — quasi sicuramente — di tubercolosi.
Un destino che segno anche I'esistenza della sorella Cristina, morta nel
maggio 1841 dopo aver sospirato «una vita alla quale sono tanto attacca-
ta», come scrisse alla nonna Giulia Beccaria, a poco pit di un anno dalla
nascita della figlia Enrichetta, battezzata con il nome della madre.

Infine il dramma di Matilde, ultima nata di casa Manzoni, una ragazza
sensibile, di grande bonta e dedizione a quel genitore un po’ anaffettivo.
Nei suoi ultimi quattro anni di vita lo cerco ripetutamente invocando e
quasi pietendo, invano, una sua visita. Dalle lettere della sorella Vittoria
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e del marito di quest’ultima, Giovanni Battista Giorgini, che la ospitava-
no — pubblicate in questa edizione — possiamo seguire 1’evoluzione lenta
e inesorabile della sua malattia fino al trapasso a Siena il 30 marzo 1856.
Una sintomatologia clinica fatta di alti e bassi, episodi febbrili, sbocchi
di sangue, tosse e dolori al torace, palpitazioni, svenimenti. Un lento stil-
licidio che evolse negli anni fino agli ultimi drammatici e commoventi
mesi. Vediamo dall’epistolario i medici avvicendarsi al suo capezzale,
I'incredibile sequela di provvedimenti adottati, in un empirismo casuale,
espressione della poverta terapeutica della medicina dell’epoca. In una
donna evidentemente anemizzata dagli sbocchi di sangue indotti dalla
tubercolosi cavitaria polmonare, dall’inappetenza e dalla scarsa alimenta-
zione, le cure consigliate erano, costantemente, il salasso con flebotomia
per «levarle sangue senza ritardo» o con le «mignatte», cio¢ le sangui-
sughe, oppure I'applicazione delle coppette scaldando I’aria dentro una
tazza e ponendola poi sulla pelle. I raffreddamento provocava un effetto
“ventosa” e I'estrazione di «umori inflammatori».

Il termine “inflammazione” o “flogosi” agiva come concetto “spugna”
in grado di assorbire piu significati. Era la via finale comune di tante pato-
logie diverse. Cosi i disturbi erano la conseguenza di una “inflammazione”
del sangue, dunque sottrarre questo fluido o spremere la cute con la cop-
pettazione intendeva ridurre U'effetto della flogosi. Lo stesso si pensava di
ottenere con le cosiddette “mosche di Milano” (vescicanti), la cui materia
“madre” era data da un insetto, la cantaride, lasciato essiccare, contenente
una sostanza irritante, la cantaridina. Da questa base si potevano ottenere
empiastri, tinture, infusi, balsami e cosi via. Sulla pelle (a Matilde venne
applicata dietro le orecchie o alle braccia) produceva un’irritazione locale
con formazione di una vescica da cui sgorgava del materiale sieroso che
avrebbe ridotto I'infiammazione. E poi, negli anni, la sequela piti improba-
bile di medicine che casualmente contenevano sostanze forse occasional-
mente utili: il tartaro emetico dall’effetto espettorante, i sali di ferro come
antianemici e il chinino notoriamente antifebbrile. Ma il piti delle volte la
terapia rispondeva a un empirismo senza reale base razionale, nonostante
i possibili effetti farmacologici delle sostanze utilizzate: capsule di bismu-
to, valerianato di zinco, frizioni di estratto di belladonna, olio di ricino,
estratto di foglie di noci, amaricanti (in genere digestivi vegetali dal sapore
amaro), capsule d’olio di merluzzo e cosi via. A un certo punto un medico
consiglio pure alla giovane di «cavalcare su un asinello» e di «prendere del
latte d’asina» a scopo terapeutico, come leggiamo nella lettera di Vittoria al
padre del 4 settembre 1853.
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Nel corso della sua vita Manzoni fu amico di medici a cui chiese sal-
tuariamente consigli; tra questi vale la pena citare il grande anatomista
pavese Bartolomeo Panizza, che ¢ nella storia delle neuroscienze per la
scoperta dell’area occipitale visiva, ed Enrico Acerbi (laureato a Pavia
e alunno del Collegio Borromeo), citato anche nel capitolo XXVIII dei
Promessi sposi come sanitario «diligente quanto ingegnoso». Il suo nome
¢ diventato noto fra gli storici della medicina per aver sostenuto con forza
nel terzo capitolo della sua opera Dottrina teorico-pratica del morbo petec-
chiale, dedicato alla natura dei contagi — tra cui la malaria —, che questi si
producono, verosimilmente, a causa di enti parassiti viventi che cresco-
no, si sviluppano e si moltiplicano a spese dell’organismo ospitante.

Nella sua lunga storia di malattie, la famiglia Manzoni fu anche vitti-
ma dei medici a causa di terapie spericolate e dannose. A parte il costante
abuso del salasso da cui Enrichetta Blondel e le sue figlie furono vessate,
il caso pitt emblematico fu forse quello di Cristina che soffriva di un «er-
pete» al viso, evidentemente un’eruzione infiammatoria. Un certo dottor
Casanova inizio — come al solito — con una serie di devastanti sottrazioni
di sangue, poi passo al «taglio di un nervo» (un’incisione cutanea) alla
tempia e forse lesiono la distribuzione periferica del ramo mandibolare
o forse mascellare del nervo trigemino. Il risultato fu un “tic doloroso”
che afflisse la poveretta per giorni, poi presa finalmente in cura dal dottor
Carlo Piantanida, direttore dell’Ospedale Maggiore di Milano, il quale
adotto subito il vecchio e saggio adagio ippocratico, prinzum: non nocere,
cioe non fare alcunché, attendendo fiduciosamente I'insorgenza della vzs
medicatrix naturae. Poi utilizzo un blando rimedio, cioé un olio «depri-
mente», come lo defini Cristina in una lettera alla nonna Giulia Beccaria.
Manzoni, che aveva fatto esperienza diretta dei tentativi spesso vani dei
medici, nel capitolo XXXIII dei Promess: spos: attribui a Renzo, affetto
dalla peste, la stessa terapia: «si curd da sé, cioé non fece nulla: ne fu in
fin di morte, ma la sua buona complessione vinse la forza del male: in
pochi giorni, si trovo fuor di pericolo».

Nel secondo volume dei carteggi familiari sono citati alcuni medici
come il famoso Maurizio Bufalini, laureato a Bologna e perfezionando a
Pavia con Antonio Scarpa poi docente a Firenze, e il rassicurante Fedele
Fedeli, professore all’'Universita di Pisa e medico della famiglia Giorgini.

Le malattie imperversarono nella famiglia Manzoni e ne sconvolsero
I'esistenza. Il grande scrittore cerco in tutti i modi di difendersi passi-
vamente dalla loro presenza, subendole con rassegnata partecipazione.
Sorretto dalla costante preghiera, durante la sua lunga vita fu tuttavia
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privo di quel surplus di forza fisica e mentale che potesse permettergli di
aiutare adeguatamente gli altri membri della famiglia, segnatamente le
sue sfortunate figlie. Ed ¢ forse con invidia, oltreché con ammirazione,
che immagino la salute di Renzo, per esempio la sua capacita di cam-
minare per cinquanta chilometri in una notte, da Milano al paese, o la
prodezza da grande atleta quando sfuggi alla folla inferocita perché lo
riteneva un untore: «prese la rincorsa verso i carri, passo il primo, e adoc-
chio nel secondo un buono spazio voto. Prende la mira, spicca un salto; &
su, piantato sul piede destro, col sinistro in aria, e con le braccia alzate».

Il 6 gennaio 1873, uscendo dalla chiesa di San Fedele a Milano, dopo
aver assistito alla messa, Manzoni scivold battendo violentemente la fron-
te sui gradini. Qualcosa cambio allora nella sua mente: con alti e bassi
aveva difficolta a rimanere presente a sé stesso. Nel febbraio, comunque,
riusci a concludere il saggio Dell'indipendenza d’ltalia, ma poi la situazio-
ne peggioro. Era ossessionato da pensieri angosciosi e cupi e domandava:
«Ma il perdonatore mi avra perdonato ogni cosa?»

Intanto il 28 aprile, all’eta di sessant’anni, moriva il figlio Pietro. A
Manzoni celarono la ferale notizia e gli dissero che era andato a Bergamo.
Ma qualcosa oscuramente percepiva, Pietro era stato il suo sostegno e
fido esecutore, quell’assenza continua contribuiva ad alterare I’equilibrio
della mente. Manzoni lo cercava nelle sale di casa in preda all'inquietu-
dine fino a quando con sommo dolore apprese la triste notizia. Infine si
mise a letto, non avendo pill autonomia motoria, e il 22 maggio, alle sei e
un quarto pomeridiane, spiro.

Una commissione di ben sette medici fece da cornice anche alla tra-
iettoria finale post mortem dello scrittore quando, dal 24 al 26 maggio, si
procedette «al difficile ed onorifico incarico» di imbalsamarne il corpo
nella stanza da letto della casa di via Morone posta al primo piano verso
il giardino. L'operazione avvenne con un certo ritardo rispetto ai tempi
normalmente previsti perché lo scrittore — evidentemente terrorizzato
dall'idea che la dissezione potesse avvenire quando era ancora in vita
— aveva chiesto di iniziarla «non prima della comparsa dei segni della
putrefazione». A tempo debito, i medici procedettero cosi a svuotare la
cavita addominale e all’iniezione di sostanze antisettiche in due punti
dell’aorta, sottoponendo inoltre il corpo a bagni con soluzioni idroalco-
liche per mantenere turgidi i tegumenti. Piaghe da decubito, dovute alla
forzata immobilita delle ultime settimane, furono rilevate nella regione
sacrale e al calcagno destro. Venne formulata la diagnosi finale di menin-
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gite, anche se, paradossalmente, si omise I'apertura autoptica del cranio,
proprio la parte che avrebbe potuto fornire una conferma anatomopa-
tologica del processo che porto alla morte. Considerando I’evoluzione
clinica della sintomatologia dal momento della caduta, si potrebbe forse
avanzare la diagnosi di ematoma subdurale cronico post-traumatico.

Il processo d’imbalsamazione «riusci bene» e nel pomeriggio del 27
maggio la salma venne trasportata dalla casa di via Morone al palazzo
Marino, sede del Comune, e deposta nella gran sala del Consiglio dove «i
Medici municipali completarono la zozlette del cadavere con opportune
operazioni al cranio», come leggiamo nel verbale d’imbalsamazione.

Un tentativo irrisorio d’immortalita, che scompare rispetto alla gran-
dezza di un’opera capace di rinnovare continuamente la sua presenza.
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(GIOVANNI BENEDETTO
«Sed confidenter declarare audeo
summum fuisse latinistam Pascolums:
alcune note su J.J. Hartman

Hartman, non vinci, magis est vicisse pudori
cum victor victi carmina saepe lego

1. Al fervore di studi sul Pascoli latino caratteristico degli ultimi decenni
¢ venuta accompagnandosi dall’inizio del XXI secolo una esplorazione
del tutto rinnovata di storia, contesto e sviluppo del Certamen poeticum
Hoeufftianum, 'annuale gara amstelodamense di poesia latina che fu oc-
casione per la composizione dei carmi del Pascoli, e per le vittorie con-
seguitevi tra 1892 e 1912. Il certame nacque nel 1844 da un legato in
morte destinato al Koninklijk Instituut van Wetenschappen, Letterkunde
en Schoone Kunsten dal giurista, linguista e poeta latino olandese J.H.
Hoeufft (1756-1843):! primo vincitore risulto nel 1845 I'allora giovanis-
simo Diego Vitrioli (1819-1898) con Xiphzas, sulla pesca del pescespada,
poemetto con il quale puo datarsi I'inizio di un vero «neo-humanistic re-

! In quanto poeta latino Hoeufft era erede di una lunga tradizione nella storia della
cultura nederlandese: lui stesso mise insieme una sorta di plurisecolare rassegna di un
gran numero di poeti latini dei Paesi Bassi (Parnasus Latino-Belgicus, sive plerique e
poétis Belgii Latinis, epigrammate atque adnotatione illustrati, Amstelaedami et Bredae
1819). Ancora utile in proposito il profilo Dze lateinische Versification der Niederlinder
in L. MULLER, Geschichte der klassischen Philologie in den Niederlanden, Teubner, Leip-
zig 1869, pp. 175-215, il quale prende le mosse (pur criticandolo in vari rispetti) da P.
HormaN PeerLKAMP, Liber de vita doctrina et facultate Nederlandorum qui carmina La-
tina composuerunt, apud Vincentium Loosjes, Harlemi 18382, dove Nederlandico indica
lo spazio linguistico oggi occupato dal regno dei Paesi Bassi e dal Belgio flammingo, alla
ricostruzione della cui ricca tradizione classica ¢ dedicato il recente lavoro di R. VEEN-
MAN, De klassieke traditie in de Lage Landen, Uitgeverij Vantilt, Nijmegen 2009, dove
non si manca di riservare attenzione al dichten in het Latiin, a Hoeufft e al Certamen
Hoeufftianum (recensione di G. BENEDETTO in “Quaderni di storia”, 73 (2011), pp. 321-
336). Per il contesto in cui nacquero il Parnasus Latino-Belgicus di Hoeufft e il Liber di
Hofman Peerlkamp si veda C.L. HEESAKKERS, Fromz the Helicon to the Dutch Dunes. On
an Elegy and a Letter by Petrus Bacherius Gandavensis (1517-1601), in Syntagmatia. Es-
says on Neo-Latin Literature in Honour of Monique Mund-Dopchie and Gilbert Tournoy,
ed. by D. Sacré, J. Papy, Leuven UP, Leuven 2009, pp. 445-447; riserva ampio spazio a
poeti del XVIII e del XIX secolo la scelta antologica di J.P. GUEPIN, Typzsch Nederlands.
De Latijnse Poézie, Styx, Groningen 1993,
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vival of Latin poetry in Italy»? destinato a durare almeno sino alla secon-
da guerra mondiale, e in qualche misura ancora sino agli anni sessanta del
secolo scorso e alla cessazione del Certamen Hoeufftianum (ufficialmente
nel 1978). All'origine della pit recente serie di studi su concorrenti e
carmi del Certamen Hoeufftianum nel XIX e nel XX secolo pud porsi
il convegno messinese del 2000 el centenario della nascita di Giuseppe
Morabito (1900-1997), in memoria cio¢ di uno dei pit rilevanti postremi
rappresentanti della tradizione italiana della poesia in latino, piu volte
vincitore e segnalato con onore al concorso di Amsterdam.” Morabito,
reggino al pari di Vitrioli, & trattato e frequentemente menzionato negli
atti del convegno,* come lo ¢ naturalmente Vitrioli, la vittoria del cui
Xiphias subito il latinista piemontese Tommaso Vallauri (1805-1897) ave-
va salutato come segno della rinascita in Italia della grande poesia latina
di eta umanistico-rinascimentale:

Cum primum accepi, tuum de Xiphia Carmen amplissimis honoribus et praemio
apud Belgas fuisse decoratum, equidem maxima sum affectus voluptate, quod ea
demum Italiae laus hodieque constaret, quam superiore memoria Sannazarus, Fla-
minius, Fracastorus aliique tuerentur.’

2 Lespressione ¢ di J. IJsewyN, Comzpanion to Neo-Latin Studies. Part I: History and
Diffusion of Neo-Latin Literature, second entirely rewritten edition, Leuven University
Press-Peeters Press, Leuven 1990, p. 65.

> Brani di una lettera di contenuto autobiografico di Morabito risalente ai suoi ul-
timi anni pubblica D. SACRE, Drie hedendaagse dichters en hun Latijn, in “Hermeneus”,
LXV (1993), 2, p. 125; nello stesso numero di “Hermeneus” si ha I'articolo di D. SACRE,
“Et Batavi sudamus adbuc sudore Latino”? Het Certamen Hoeufftianum, pp. 120-124,
con breve storia del concorso e riferimenti naturalmente al Pascoli («il Pascoli latino &
quasi impensabile senza il certame di Amsterdams).

4 Cfr. D. SAcrE, Giuseppe Morabito and the Catullan tradition in modern Latin poet-
7y, in La poesia latina nell’ area dello Stretto fra Ottocento e Novecento. Atti del Convegno
di Messina, 20-21 ottobre 2000, nel centenario della nascita di Giuseppe Morabito (1900-
1997), a cura di V. Fera, D. Gionta, E. Morabito, Centro interdipartimentale di studi
umanistici, Messina 2006, pp. 337-370: all’inizio dell’articolo 'autore ricorda appunto
la lunga corrispondenza avuta con Morabito («with whom I enjoyed the privilege of
corresponding for fifteen years and who encouraged me to consider contemporary Latin
poetry as a field worth engaging with, even at the level of academic research»). Nello
stesso volume i saggi di A. TRAINA, La ‘pascolite’ di Giuseppe Morabito, pp. 391-413 e di
V. FErRA, Microcosmo letterario meridionale: Morabito tra Francesco Sofia Alessio e Alfredo
Bartolz, pp. 311-335._

> Nell’epistola Didaco Vitriolio suo, datata 30 luglio 1849 e premessa a T. VALLAU-
Rri, Historia critica litterarum Latinarum, che cito dall’editio sexta, ex officina Asceterii
salesiani, Augustae Taurinorum 1864, p. 5. Gia la seconda edizione dello Xiphias fu
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Del resto lo stesso Croce, in pagine attente benché soffuse di ironia
per quello «strano personaggio, retrivo in politica, in letteratura e in ogni
cosa, borbonico e clericale, antimoderno e antiromantico», ebbe a para-
gonare Vitrioli al grande umanista napoletano, per le protratte rielabora-
zioni dello Xzphias

che egli non si stanco di rivedere e di raffinare, lungo un cinquantennio, nelle nuove
edizioni che ne fece: simile in cio al Sannazaro, che fece e rifece quasi tutta la sua
vita il De partu virginis.°

Nello stesso volume di atti fa menzione di origini e progresso del
Certamen Hoeufftianum il denso e pionieristico contributo di Daniela
Gionta sui certamina di poesia e prosa latina’ sorti o progettati so-
prattutto nell'Ttalia degli anni venti e trenta, sia in rapporto al culto
fascista della romanita sia come reazione a un percepito affievolirsi o
venir meno del favore dei giudici olandesi verso i poeti italiani, quan-
do peraltro nei primi novant’anni circa di storia della gara amsteloda-

pubblicata a Torino nel 1853 per intervento del Vallauri, instancabile propulsore allora
e per tutta la sua lunga vita di «una fiera resistenza alle nuove prospettive di ricerca
proprie degli ambienti della filologia tedesca», come si osserva all’inizio del ricco saggio
di P. DE Capua, Per la storia del classicismo europeo: lo Xiphias di Diego Vitrioli, in La
poesia latina nell'area dello Stretto fra Ottocento e Novecento, pp. 85-118: quando «alle
soglie del nuovo secolo, nel 1898, Diego Vitrioli moriva» lasciava dietro di sé ben otto
edizioni dello Xiphias, apparse tra 1845 ¢ 1893. Sulla letteratura in latino nell’ Europa del
XIX secolo il recentissimo Le latin et la littérature néo-latine au XIX¢ siécle. Pratiques et
représentations, éds. C. Bertiau, D. Sacré, Brepols, Turnhout 2020.

¢ B. CROCE, La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, vol. V, Laterza, Bari 1974
(ed. orig. 1938), p. 220, nell’ambito di una rassegna dove ben emerge che «erano tut-
ti cotesti latinisti italiani armati contro i latinisti e filologi tedeschi»; sul Vitrioli anche
come studioso G. Esposito VULGO GIGANTE, Diego Vitrioli, in La cultura classica a Napoli
nell’Ottocento, Dipartimento di Filologia Classica dell'Universita degli Studi di Napoli,
Napoli 1987, vol. IL, pp. 795-812.

7 D. GIONTA, I certamina di poesia e prosa latina nell’Ottocento e nel Novecento, in
La poesia latina nell’ area dello Stretto fra Ottocento e Novecento, pp. 195-240. Sui «cer-
tamina tra Ottocento e Novecento» si veda anche A. BALBO, Auctores Latini Pedemon-
tani. Un’antologia degli scrittori in lingua latina in Piemonte fra Ottocento e Novecento,
Edizioni dell’Orso, Alessandria 2019, pp. 8-13; un vivace profilo dello scrivere in latino
nell’Ttalia dell’Ottocento da G. Mazzont, L'Ottocento, settima ristampa riveduta e cor-
retta con supplemento bibliografico (1938-1959) a cura del prof. Aldo Vallone, Vallardi,
Milano 1960 (ed. orig. 1934), vol. 11, pp. 1324-1327, con rassegna di nomi noti e oscuri,
a dimostrare «il senso e il valore della fiorente neolatinita umanistica».
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mense «sugli 87 premii di poesia latina conferiti dalla Regia Accademia
Neerlandica, 63 son d’Italiani; e delle 217 menzioni 7zagna laus assegna-
te, da che vige il concorso, ben 184 toccarono ai nostri».* A un’ampia
ricognizione intorno al Pascoli concorrente del Certamen Hoeufftianum
¢ dedicato, alcuni anni dopo, il saggio di Patrizia Paradisi per gli atti del
convegno veronese svoltosi in occasione del centenario della morte del
poeta nel marzo 2012.° Vi emerge il ruolo decisivo di Marit nel promuo-
vere raccolta e valorizzazione dei carmi latini dopo la morte del fratello,'
nonché 'importanza che a essi annetteva Pascoli, in cui sempre e anche
polemicamente agi «la convinzione, che aveva maturato fin dai tempi
di Livorno, che i riconoscimenti olandesi dovessero valergli 7pso facto
come titoli scientifici, e garantirgli di conseguenza I'accesso ai piu alti
ruoli dell’insegnamento nell’universita italiana»:'' come infatti avvenne
sin dalla chiamata a Bologna come straordinario di Grammatica greca e

8 In un articolo (citato in D. GIONTA, I certamina d7 poesia e prosa latina..., p. 198)
compreso negli Atti del 11l Congresso Nazionale di Studi Romani (1935) cosi Alfredo
Bartoli (1872-1954), egli stesso decorato della 7zagna laus al Certamen Hoeufftianum per
quindici volte nell’arco di un cinquantennio, sino al 1950 (cfr. G. MORABITO, I/ latinista
Alfredo Bartoli, in “Humanistica Lovaniensia” XXVIII (1979), p. 315). Un elenco degli
autori e dei carmi premiati con medaglia d’oro e con mzagna laus dal 1845 al 1978, quan-
do la medaglia d’oro non fu assegnata come perlopit negli ultimi vent’anni di storia del
Certamen, si puo trovare in V.R. GIUSTINIANI, Newulateinische Dichtung in Italien 1850-
1950, Max Niemeyer Verlag, Ttibingen 1979, pp. 99-108, riproposto nella sommaria ma
utile voce Certamen poeticum Hoeufftianum dell’edizione italiana di Wikipedia. Mol-
to sulla poesia neolatina e sulla partecipazione degli italiani al Certamen Hoeufftianum
nell’'innovativo volume Studies in the Latin Literature and Epigraphy of Italian Fascism,
ed. by H. Lamers, B. Reitz-Joosse, V. Sanzotta, Leuven UP, Leuven 2020 [Supplementa
Humanistica Lovaniensia, 46].

° P. Parapist, Nell’officina del latino pascoliano (e la prima ricezione dei «Carmina»),
in Per Giovanni Pascoli nel primo centenario dalla morte, atti del convegno di studi pa-
scoliani (Verona, 21-22 marzo 2012), a cura di N. Ebani, Edizioni ETS, Pisa 2013, pp.
127-166.

10 Impegno chiaramente messo in rilievo dal frontespizio delle prime due raccolte
delle poesie latine del Pascoli, a cura rispettivamente di E. Pistelli e di A. Gandiglio:
Carmina, collegit Maria soror, edidit H. Pistelli, in aedibus N. Zanichelli, Bononiae 1914
e Carmina, recognoscenda curavit Maria soror, voll. I-II, sumptu Nicolai Zanichelli, Bo-
noniae 1930. Su 7 vers: latini di Marin vd. Appendix Pascoliana, a cura di A. Traina e P.
Paradisi, Patron, Bologna 20082, pp. 97-110.

W P. Parapist, Nell'officina del latino pascoliano..., p. 135. Perlopit coincide con
questo articolo, salvo che nella parte finale, il lavoro di P. ParaDISt, Contributi alla storia
del Pascoli latino: il poeta «hoeufftianuss, in “Revue en ligne Camenae”, XVI (2014) [La
Poésie néo-latine du XIXe siécle a nos jours], pp. 1-66.
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latina sul finire del 1895 (dopo tre vittorie al Certamen) e poi soprattutto
due anni dopo con la nomina a ordinario di Letteratura latina a Messina
per iniziativa del ministro Codronchi Argeli,* tutte conseguenze del fat-
to che le vittorie hoeufftiane del Pascoli furono con ogni evidenza assai
pit note, e apprezzate dai contemporanei, di quanto si sia tradizional-
mente inteso.

In un saggio comparso anni dopo negli atti del convegno messinese
nel centenario della morte del poeta, tenutosi nel dicembre 2012, Pa-
trizia Paradisi & tornata a occuparsi in particolare dell’estesa conoscenza
da parte del Pascoli della produzione latina del Vitrioli, il poeta di lin-
gua morta di una famosa commemorazione.'* Centrale nel volume degli
atti messinesi, anche come disposizione, ¢ 'amplissimo contributo a tre
mani (circa centocinquanta pagine) di Vincenzo Fera, Xavier van Binne-
beke, Daniela Gionta dal titolo Per una nuova edizione dei Carmina, il
cui spunto iniziale si puo ravvisare nello «scoop di Vincenzo Fera, che al
Convegno di Messina del dicembre 2012 ha presentato il testo integrale
di Leucothoe».” Si tratta cio¢ del dimenticato primo poemetto inviato
dal ventottenne Pascoli ad Amsterdam alla fine del 1883, riemerso dagli
archivi del Certamen Hoeufftianum conservati dalla Koninklijke Neder-
landse Akademie van Wetenschappen, da tempo presenti nel Noord-
Hollands Archief di Haarlem e ivi appunto “riscoperti”.”

12 Sui primi anni di insegnamento universitario si veda P. PARADISI, Pascoli professo-
re. Trent’anni di magistero, in Pascoli. Poesia e biografia, a cura di E. Graziosi, Mucchi
editore, Modena 2011, pp. 259-327 (290-301).

B P. PARADISI, [ capelli di Crepereia, altre innuptae puellae e le ragazze di Pomper.
Appunti per alcune fonti pascoliane, da Virgilio a Vitrioli, in Pascoli e le vie della tradizio-
ne, atti del convegno internazionale di studi (Messina, 3-5 dicembre 2012), a cura di V.
Fera, F. Galata, D. Gionta, C. Malta, Centro Internazionale di Studi Umanistici, Messina
2017, pp. 431-475.

4 Discorso letto a Messina il 27 giugno 1898 presso I’Accademia Peloritana, che si
puo leggere in G. PAscoLl, Pensieri e discorsi MDCCCXCV-MCMVI, Zanichelli, Bologna
1928, pp. 159-169 e pit di recente in Poesze e prose scelte, a cura di C. Garboli, Mon-
dadori, Milano 2002, vol. II, pp. 1004-1014; Letture dell’antico, a cura di D. Baroncini,
Carocci, Bologna 2005, pp. 109-127.

5 P. Parapist, Nell' officina del latino pascoliano..., p. 129 n. 4.

16 Per la datazione cfr. gia D. SACRE, Two notes on Pascoli. 1. Leucothoe at Am-
sterdam, in “Humanistica Lovaniensia”, LVIII (2009), pp. 415-417; prima edizione in
Iohannis Pascoli e pago S. Mauri Leucothoe primum edidit Vincenzo Fera, Centro inter-
dipartimentale di studi umanistici, Messanae 2012.

17 Cfr. in particolare X. VAN BINNEBEKE, Per una nuova edizione dei Carmina. 1. I rs-
trovamenti olandesi, in Pascoli e le vie della tradizione, pp. 266-305: elemento sostanziale



44 (GIOVANNI BENEDETTO

Circa meta del tripartito saggio ¢ occupata dalla sezione dovuta a
Vincenzo Fera, di impianto piu specificamente filologico, che si misura
con le “rivoluzionarie” ricadute per lo studio dei carmi latini del Pa-
scoli, e la loro costituzione testuale, promesse dal materiale ritrovato a
Haarlem relativo al concorso hoeufftiano:'® sia grazie al reperimento
degli originali pascoliani (in parte manoscritti, in parte dattiloscritti)
dei carmi premiati o lodati, sia perché si ¢ potuto per la prima vol-
ta comprendere con chiarezza «che a Castelvecchio esistono originali
autografi o dattiloscritti che provengono da Amsterdam»," inviati ai
curatori dell’edizione dei Carmina, Mariti ed Ermenegildo Pistelli, da
uno dei giudici hoeufftiani, «chi per ormai lunghi rapporti di stima e
di amicizia [Pascoli] doveva considerare pit vicino, Giacomo Giovanni
Hartman».?° Vale la pena dunque brevemente soffermarsi sulla figura
di J.J] Hartman (1851-1924), da considerarsi non solo relativamente ai
suoi legami con il Certamen, ma nell’'ambito degli studi classici neder-

landesi del XIX secolo.

2. Hartman partecipo egli stesso in piti occasioni al concorso hoeufftia-
no, due volte vincendo la medaglia d’oro (nel 1898 e nel 1899) e piu volte
ottenendo la menzione d’onore, essendogli preferito proprio Pascoli, dei
cui carmi latini sara poi sensibilissimo giudice,?! a lungo facendo par-
te della commissione in particolare con i colleghi filologi H.T. Karsten
(1839-1915) e S.A. Naber (1828-1913), dinanzi ai quali si trovo spesso a
difendere peculiarita e meriti del Pascoli “latino”.?? Proprio commemo-
rando Karsten, dal 1882 al 1909 ordinario di Lingua e letteratura latina
all'Universita di Amsterdam, Hartman non manco di fare riferimento ai

di novita & che «muovendo da questi fondi, possiamo ricostruire nei dettagli pitt minuti
la storia del Certamen poeticum al quale Iacobus Henricus Hoeufft aveva dato il suo
nome», potendo cosi attingere «una nuova frontiera per la ricerca sulla poesia neolatina
in Europa negli ultimi due secoli».

18 V. FErA, Per una nuova edizione dei Carmina. 2. Le nuove prospettive editoriali, in
Pascoli e le vie della tradizione, pp. 305-373.

 Ihi, p. 313.

2 Ibi, p. 309.

2l Molto efficace a questo proposito Vincenzo Fera, bz, p. 367: «Nel panorama dei
giudici che si sono succeduti nei due decenni in cui Pascoli concorse al Certamen Ho-
eufftianum, Hartman reca con sé un valore aggiunto, il dono della poesia, che coltiva in
proprio con superba destrezzax».

2 Cfr. 7bi, pp. 368-369.
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lavori della commissione del Certamen per anni con lui condivisi, nonché
al pit ammirato e famoso tra i carmi latini del Pascoli:

Quando Karsten prese commiato dalla commissione del premio Hoeufft, dove per
parecchi anni avevo cosi piacevolmente collaborato con lui, mi scrisse: «& una cosa per
cui ho sempre avuto un interesse solo modesto» [...] ora, io conoscevo Karsten molto
bene, sapevo in che senso dovevo intendere le sue parole, e... fondamentalmente ero
del tutto d’accordo. Poiché la maggior parte delle poesie del Certamen Hoeufftianum
che ci giungono, 7o sono poesie. Lo si vede subito se si nota come molti argomenti
non sono sortz nell’animo dei poeti, ma sono a loro dettati dalle circostanze dell’epoca.
In tutto quel lavoro scolastico [schoolwerk] che il concorso ci da da leggere Karsten
aveva se possibile ancor meno piacere di quanto ne abbia io. Il suo gusto delicato e il
suo esercitato senso artistico gli facevano subito percepire quid distent aera lupinis. Ma
che non sarebbe stato commosso dalla Thallusa di Pascoli e attratto dai Patria Rura di
Damsté! su, io lo so meglio di chiunque dei qui presenti.?

Nato circa cinque anni prima di Pascoli nella regione rurale nordo-
rientale dell’Overijssel da un pastore della Chiesa riformata, Hartman si
trasferi bambino con la famiglia ad Amsterdam,** dove nel 1868 si im-
matricolo nella locale universita subito legandosi al latinista J.C.G. Boot
(1811-1901), pur egli giudice del Certamen Hoeufftianum e in seguito in
rapporti con Pascoli.”’ L'anno successivo passo all’'Universita di Leida,
la piu antica e prestigiosa dei Paesi Bassi, dove divenne allievo devo-
tissimo della figura dominante degli studi classici olandesi del tempo,
il grecista C.G. Cobet (1813-1889), la cui influenza plasmo gli studi di
filologia classica nei Paesi Bassi sino almeno alla seconda guerra mon-
diale, e oltre. Sotto la guida della rigorosa znstitutio critico-testuale e pa-
leografica di Cobet, il giovane Hartman si addottoro nel 1877 con una

» T.J. HARTMAN, Herman Thomas Karsten, nel “Jaarboek” della Reale Accademia
Nederlandese delle Scienze, 1916, pp. 18-19, accessibile online (traduzione mia dal ne-
derlandese).

2 Per un profilo di vita e opere punto di riferimento rimane la commemorazione di
A. KLUYVER, Levensbericht van Dr. ].]. Hartman, nel “Jaarboek” della Reale Accademia
Nederlandese delle Scienze, 1924-1925, pp. 55-84 (con bibliografia, non completa); uti-
le inoltre il Levensschets a opera di K.H.E. DE JONG in Nagelaten geschriften van Prof-
Dr. J.]. Hartman, in leven hoogleeraar te Leiden, A.W. Sijthoff’s Uitgeversmaatschappij,
Leiden s.d. [ma 1928], pp. 1-49; cfr. anche X. VAN BINNEBEKE, Per una nuova edizione
dei Carmina, p. 268 n. per le lettere del professore leidense conservate a Castelvecchio,
oggi accessibili online.

» Cfr. P. Parapist, Nell'officina del latino pascoliano..., pp. 144-145; X. vaN BINNE-
BEKE, Per una nuova edizione dei Carmina, pp. 267-268.
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dissertazione dal titolo Studia critica in Luciani Samosatensis opera, al cui
principio € notevole il ringraziamento non solo per Cobet e il collega pro-
xzmus Pluygers, ma anche per il latinista amstelodamense Boot.?* Dopo
un quindicennio presso il ginnasio municipale di Leida, di cui fu a lungo
conrector, dall’autunno del 1891 Hartman fu per trent’anni professore di
Lingua e letteratura latina presso I'Universita di Leida, avendo in realta
avuto fino alla chiamata leidense una produzione pitt ampia e impegnata
sul versante greco, su modello del venerato maestro Cobet.

A Hartman ancora docente di Gymznasium si deve il necrologio del mae-
stro apparso, in latino, nel “Biographisches Jahrbuch fiir Alterthumskun-
de”, il periodico che I'Altertumswissenschaft germanica interamente desti-
nava al ricordo di piti e meno noti filologi e antichisti tedeschi e stranieri
appena deceduti.”’ Nonostante la sede, e anzi verosimilmente proprio in
ragione di essa, Hartman non rinuncio a menzionare taluni tra i durissi-
mi scontri avuti da Cobet con filologi tedeschi suoi contemporanei, nei
decenni stessi in cui la sczenza dell’antichita dominava gli studi europei di
filologia classica: quello di Cobet, al di 1a di punti particolari di dissenso,
fu infatti un complessivo rifiuto dell’ Alzertumswissenschaft nelle sue va-
rie correnti e articolazioni, considerandola egli un movimento alieno dalla
ininterrotta tradizione della critica filologica umanistica e postumanistica,
intriso piuttosto di prussiano “imperialismo” culturale, dal punto di vi-
sta olandese probabilmente avvertito come pericoloso anche per analogia
politico-militare.?® In Cobet cioe¢ ancora dominava la tradizionale visione
umanistica degli studi filologici, e del loro primario fine educativo e nor-
mativo, in contrapposizione alla crescente tendenza ad assimilare la filolo-
gia classica, almeno idealmente, ai metodi delle scienze fisiche e naturali.?’

2 1.J. HARTMAN, Studia critica in Luciani Samosatensis opera, diss. Lugduni Bata-
vorum 1877, p. IX: «Neque silentio praetereundus mihi es, clarissime Boot, qui mihi,
quum per breve tempus in Athenaeco Amstelodamensi studiis darem operam, animum
indidisti, et primus omnium ad Literarum studium et verbis et exemplo Tuo me incitasti.
Benevolentiae Tuae semper gratam servabo memoriams.

27 L.I. HarRtMAN, De Carolo Gabriel Cobet, in “Biographisches Jahrbuch fiir Alter-
thumskunde”, XII (1889), pp. 53-66.

28 Liberamente riprendo qui quanto a proposito di Cobet e dell’Altertumswissen-
schaft contemporanea si osserva in G. BENEDETTO, Comsparetti a Leida, in La tradizione
classica e 'Unita d’Italia, atti del seminario (Napoli-Santa Maria Capua Vetere 2-4 ot-
tobre 2013), a cura di S. Cerasuolo ez aliz, Satura editrice, Napoli 2014, vol. I, spec. pp.
132-134, cui anche rimando per pitt e meno recenti riferimenti bibliografici su Cobet.

2 Aspetto giustamente sottolineato da B. van BommEL, Cobet Revisited. New Light
on a Brilliant and Eccentric Scholar, in “Mnemosyne”, s. IV, LXX (2017), pp. 1008-1039.
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Non a caso dunque Hartman pienamente ammetteva che giustificata era
’accusa rivolta a Cobet di non leggere la bibliografia contemporanea:

Praeter ipsos enim scriptores antiquos vix ullum de literis nostris librum inspiciebat.
Adolescens sedulo versaverat philologorum qui prioribus saeculis floruerant scrip-
ta, Anglorum praesertim, quorum se saepe discipulum profitebatur; ex illis autem
nullos tam admirabatur quam tres illos Ricardos Bentleium, Porsonum, Dawesium;
deinde heroum apud nostrates sed maxime Valckenaerii [...] sed procedente tem-
pore magis magisque ceteris omnibus omissis totum se scriptoribus Graecis dabat,
cum illis vivebat, cum illis sentiebat cogitabatque. Desinant ergo homines propter
crimen modo dictum iniquius de eo iudicare: Cobetus enim si illa culpa vacuus fu-
isset Cobetus esse non potuisset.*

I modelli dell’attivita filologica di Cobet sono cio¢ individuati emi-
nentemente in R. Bentley (1662-1742) e nei critici inglesi settecenteschi
che a lui si richiamarono, compendiati nei nomi di R. Dawes (1708-
1766) e di R. Porson (1759-1808), nonché in L.C. Valckenaer (1715-
1785), la figura piu alta della scuola batava di greco nota come schola
Hemsterbusiana. Quanto ai tedeschi ammirati da Cobet, Hartman fa il
nome del geniale ed “eccentrico” J.J. Reiske (1716-1774) e, tra i con-
temporanei, degli operosissimi fratelli K.W. Dindorf (1802-1883) e L.
Dindorf (1805-1871), di Th. Bergk (1812-1881), di A. Meineke (1790-
1870), di K. Lehrs (1802-1873), di A. Nauck (1822-1892) e del danese
J.N. Madvig (1804-1886), che Cobet ebbe modo di conoscere perso-
nalmente in occasione dei grandi festeggiamenti per il tricentenario
di fondazione dell’Universita di Leida, nel febbraio 1875.2' Sono tutti
studiosi ascrivibili alla corrente “formale” dell’Altertumswissenschaft,
cio¢ di stretto impianto grammaticale e critico testuale, ricollegantesi
all’indirizzo anglo-olandese della filologia settecentesca:** pieno ¢ inve-

30 LI, HART™MAN, De Carolo Gabriel Cobet, p. 57.

’1 Episodio rievocato in B.A. vAN Proosp1], “Two thunder-clouds, closing in conflict”.
The meeting of Madvig and Cobet at the tercentenary of Leyden University and its his-
torical background, authorized translation by H.J. Rose, Brill, Leiden 1954, da cui si
apprende che Hartman, ancora studente, pronuncio I'indirizzo in latino rivolto dagli
studenti a Madvig (p. 29).

32 «Praeter summos philologos quos supra dixi Cobetus saepe in ore habebat Reiskii
nomen, egregieque laudare solebat virum illum acutissimum, qui aequalibus omnibus
sed civibus praesertim acerrimis usus erat obtrectatoribus [...] admirabatur Madvigium;
Dindorfios, Bergkium, Meinekium, Lehrsium summa colebat reverentia; egregie si quid
a Nauckio scriptum acciperet gaudebat» (L.I. HARTMAN, De Carolo Gabriel Cobet, p. 57).
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ce il ripudio della tendenza cosiddetta “monumentale”, dall’approccio
innovativamente storicistico, ritenuta incompatibile con gli studia hu-
manitatis di tradizione umanistica. In questo senso va primariamente
intesa la fedelta al culto della grammatica («grammaticam ergo criti-
camque studiis suis philologicis pro fundamento et esse et semper futu-
ras professus est, promissoque stetit») e della congettura («quam autem
acutum, quam felicem in emendando se criticum praestiterit Cobetus
ridiculum sit argumentis exemplisve demonstrare velle») intransigente-
mente propria di Cobet, e in questo senso & da interpretarsi l'uso del la-
tino cui mai Cobet abdicd, sia a lezione,” sia nei numerosissimi articoli
per “Mnemosyne” ** sia in tutti i suoi libri che ne nacquero (le Varue
lectiones, le Novae lectiones, 1 Miscellanea critica, i Collectanea critica),
come ben Hartman mette in luce, ricordando altresi la disinvoltura con
cui il maestro sapeva esprimersi anche in greco:

Allocutiones illae e quibus attuli quaedam simul documento esse possunt quanta
Cobeti fuerit facultas Latine scribendi. Scribendi autem? Immo loquendi. Quamvis
imparatus ex tempore elegantem orationem Latinam habere poterat [...] Graece
autem Cobetum data facultate pereleganter locutum esse quid attinet dicere. Hoc
tamen narrare lubet me saepe adfuisse quum discipulum aliquem, qui de aliquo
versu Plautino dubitationem iniecerat, ita refutaret ut statim e senario latino sua-
vissimum senarium Graecum efficeret atque ita traditam lectionem defenderet. Fa-
cultatem autem illam latine loquendi sponte natam quis credat? Immo vero hanc
quoque sedulo labore et indefessa industria sibi paraverat.*

3 21 giugno 1921, nel suo afscheidscollege, la lezione d’addio al momento del col-
locamento a riposo per il compimento del settantesimo anno, cosi si espresse Hartman:
«Il greco che parlava Cobet era perfetto [£lonk als een klok], il suo latino mostrava tutta
la vivacita di un uomo brillante che parla la propria lingua, ma il pit bello era il suo
olandese [...] che solo eccezionalmente ci capito di udire» (citato da K.H.E. DE JONG in
Nagelaten geschriften van Prof. Dr. |.]. Hartman, p. 42).

> Nata nel 1852 con sottotitolo “Tijdschrift voor classieke litteratuur” e molti arti-
coli in nederlandese, “Mnemosyne” presto si trasformo in “Bibliotheca philologica Ba-
tava” vedendo a poco a poco aumentare i contributi in latino; con I'avvio della nuova
serie nel 1873 sotto il controllo e poi anche la direzione di Cobet (fino al 1886) gli articoli
saranno tutti in latino, quasi unanimemente dedicati a raccolte di congetture e notae
criticae su autori greci e latini, con impostazione che la rivista conservava ancora negli
anni trenta del Novecento, cinquant’anni dopo il ritiro di Cobet per motivi di salute. Per
una attenta rassegna delle opere di Cobet si veda D.C.A.J. SCHOUTEN, Het Grieks aan de
Nederlandse universiteiten in de negentiende eeuw bijzonder gedurende de periode 1815-
1876, diss. Nijmegen, Pressa Trajectina, Utrecht 1964, pp. 129-161.

» LI HartMmaN, De Carolo Gabriel Cobet, p. 66. Altra ampia commemorazione
Hartman tenne, in nederlandese, nel venticinquesimo anniversario del ritiro di Cobet
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3. 11 23 settembre 1891 Hartman inauguro il professorato leidense con
un’orazione De literarum veterum amicis et inimicis. Quindici anni pri-
ma era entrata in vigore una nuova “Legge sull’insegnamento superiore”
(1876) che nelle universita olandesi aboliva la fase propedeutica iniziale,
in latino, per gli studenti di Giurisprudenza e di Teologia, e inoltre
prevedeva che il nederlandese divenisse lingua ufficiale dell’insegnamen-
to universitario accanto al latino, in cui almeno teoricamente sino ad al-
lora dovevano tenersi le lezioni in tutte le facolta.’® Ne sorti come effetto
che il latino a lezione fu abbandonato quasi ovunque: non da Hartman,
che continuo a esigere che i suoi studenti si esprimessero in latino, e che
in latino fossero scritte e difese le dissertazioni svolte sotto la sua guida,
tant’¢ che si diffuse il sarcastico commento «con Hartman I'insegnamen-
to del latino all’universita di Leida si trova allo stesso livello che nel XVII
secolo».”’

Ogni lettore o cultore del Pascoli latino ricorda la pagina finale del
saggio prefatorio di Manara Valgimigli (La poesza latina di Giovanni Pa-
scoli) all’edizione mondadoriana dei Carmzina (1951). Vi compare Hart-
man giudice hoeufftiano:

L'ultima relazione ¢ del 1912; i giudici erano Giovanni van Leeuwen junior, Erman-
no Tommaso Karsten, Giovanni Giacomo Hartman. Avevano concorso trentadue
poemetti. Ne scartano due, poi altri quattro, poi altri otto, poi ancora altri otto, in
tutto ventidue. Ne restano dieci, tutti ottimi, dicono, tutti degni di pubblicazione.

dall’insegnamento (pubblicata in opuscolo: Na vijfentwintig jaren. Rede ter herinnering
aan Cobet. Uitgesproken bij de opening der colleges, 28 September 1909, S.C. van Do-
esburgh, Leiden 1909), dove si esalta 'eccezionale capacita di Cobet di esprimersi in
latino: «il latino che Cobet scriveva e patlava [...] suonava come deve essere risuonato
in senato il latino di Cicerone [...] ed era il latino di Cobet, una vivente parte del suo
vivente e vivace spirito» (p. 16).

% Cfr. H. HOFMANN, Classics in Groningen 1614-1876, in Latin Studies in Groningen
1877-1977, ed. H. HormaNN, Egbert Forsten, Groningen 1990, pp. 13-20.

7 Cfr. KH.E. pE JoNG in Nagelaten geschriften van Prof. Dr. ].]. Hartman, pp. 10-
11. Nel testo nederlandese si ha un gioco di parole tra insegnamento in latino/insegna-
mento del latino: «Hij vond enthousiaste bewondering, maar er is ook eens, bij wijze
van sneer, de opmerking gemaakt, dat het onderwijs in het Latijn aan de Leidsche
Universiteit onder hem op dezelfde hoogte stond als in de 17de eeuw». Circa I'uso del
latino, in particolare per le dissertazioni di dottorato, non diversamente continuera a
comportarsi sino alla meta degli anni cinquanta del Novecento il suo allievo P.J. Enk
(1885-1963), che con Hartman si addottord nel 1911 con un Ad Propertii carmina
commentarius criticus, cfr. P. FEDELL, Enk studioso di Properzio, in Latin Studies in
Groningen 1877-1977, pp. 95-110.
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Per il premio aureo si fermano, incerti, su due, Solatiolum e Thallusa. 1l motto di
riconoscimento di Thallusa & I'emistichio virgiliano Incipe parve puer [...]. Si dice
che I'Hartman quando, leggendo Thallusa, giunse al verso «flet Thallusa canens
aeque memor immemor aeque» senza riflettere che cosi dicendo, anche se per sola
congettura, rompeva il divieto del silenzio sul nome del poeta, esclamo: «Ma questo
¢ Pascoli»; e credo che le parole sopra riferite siano proprio di lui, del gentile amico
di Leida, di Giovanni Giacomo Hartman.*®

Nel 1919 Hartman pubblico in nederlandese uno studio su De La-
tijnsche poézie van Giovanni Pascoli,’® volume che confermava la fama
del Pascoli “antichista” nell’Europa settentrionale dieci anni dopo
Grovanni Pascoli et I’Antiquité di E. Zilliacus:* nel controfrontespizio
Hartman riprodusse la dedica manoscritta che il poeta italiano gli aveva
mandato nel 1905, quando Pascoli «vinse I'oro col Fanum Apollinis e
Hartman consegui ben tre mzagnae laudes con altrettanti poemetti» e al
professore olandese «inviod una copia del Fanum con questo affettuoso
distico: Hartman, non vinci, magis est vicisse pudori / cum victor victi
carmina saepe lego».*' Del libro di Hartman sul Pascoli poeta latino gia
I’'anno dopo apparvero una versione latina a cura dello stesso Hart-
man* e, per Zanichelli, una traduzione italiana.® E lavoro che per piu
ragioni meriterebbe un’analisi dettagliata. Contiene tra I’altro esplicita
attestazione del fatto che Hartman ebbe modo di conoscere personal-
mente Pascoli:

3 M. VALGIMIGLI, La poesia latina di Giovanni Pascoli, in G. PascoLl, Carmina, a
cura di M. Valgimigli, Mondadori, Milano 1951, pp. XXXVI-XXXVII.

» J.J. HARTMAN, De Latijnsche poézie van Giovanni Pascoli (1855-1912), S.C. van
Doesburgh, Leiden 1919.

0 E. Ziuiacus, Giovanni Pascoli et ' Antiquité. Etude de littérature comparée, Hel-
singfors Centraltryckeri, Helsingfors 1909 (il volume tratta dei Poerz: conviviali).

1P, Parapist, Nell'officina del latino pascoliano. .., pp. 145-146; cfr. V. Fera, Per
una nuova edizione dei Carmina, p. 368. Contributo pit recente su Hartman B. vAN DER
VELDEN, .]. Hartman on Ovid’s (Non-)Exile, in “Mnemosyne”, s. IV, LXXIII (2020), pp.
336-342, dove si suggerisce che la proposta di Hartman di considerare I'esilio di Ovidio
finzione letteraria possa dipendere dal fatto che «Hartman was prepared to grant more
to the poetic immagination than his fellow Classicists were».

2 1.I. HARTMAN, De loanne Pascolo poeta latino, Brill, Lugduni-Batavorum 1920,
contemporaneamente uscito in “Mnemosyne”, rivista di cui Hartman era direttore con
PH. Damsté e C.W. Vollgraff: NS XLVIII (1920), 1, pp. 1-33.

+ 1.J. HARTMAN, La poesia latina di Giovanni Pascolz, traduzione di S. Barbieri, Za-
nichelli, Bologna 1920.
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Anch’io, infatti, che ebbi occasione di incontrare una sol volta il grande Poeta italia-
no, udii proprio da lui quella stessa frase, della quale I'Olanda a ragione puo andare
eternamente superba: «Quell’ Accademia di Amsterdam ha fatto la mia fortuna».*

Non vi manca naturalmente un entusiastico giudizio su Thallusa, che
ben si lascia accostare alla bella pagina di Valgimigli:

La pit bella delle poesie del Pascoli per me ¢, e provvisoriamente rimane, Thallusa.
Potra ben darsi ch’io cambi in seguito di parere, ma intanto, ogni qualvolta io rileggo
Thallusa, «ah si, io mi ripeto, questa le supera tutte». «Flet Thallusa canens aeque
memor, immemor aeque»: Thallusa, la pitt misera tra le misere schiave, giacché il ma-
rito, suo compagno di schiavitt, fu condannato a morte e I'unico figlioletto, ancora
lattante, le fu strappato dal seno [...] «Flet Thallusa canens», e canta una ninna-nanna
in versi saturni, nei versi, cio¢, delle antiche popolazioni barbare d’Italia. Che un mo-
derno poeta latino abbia fatto rivivere gli antichissimi ritmi e se ne sia valso cosi come
Pascoli, io non so veramente; so, perd, soltanto che se qualcuno vi si fosse avventurato,
altro non si tratterebbe che di un lieve ed innocentissimo atto di pedanteria. Non il
Pascoli, mai, come neppure nella sua Thallusa. Egli immedesimo I’anima sua in quella
di lei, e il verso, il canto, sgorga dalla sua penna spontaneo tal quale Thallusa canto.®

Nell’ultima sezione del volumetto Hartman insiste sull’indissolubilita
della produzione del Pascoli “italiano” e del Pascoli “latino”,* concetto

# 1.J. HARTMAN, La poesia latina di Giovanni Pascol, p. 17 (corsivo mio); il passo cor-
rispondente nell’edizione originale olandese ¢ a p. 7 («want ook ik zelf, die den grooten
dichter slechts éénmal mocht ontmoeten, heb het van hem gehoord [...] “quell’Accade-
mia di Amsterdam ha fatto la mia fortuna”»), a p. 5 nell’edizione latina («certe ego, qui se-
mel tantummodo cum magno illo poeta sum congressus, ex ore eius excepi dictum [...]»).

+ ].J. HARTMAN, La poesia latina di Giovanni Pascoli, pp. 59-61; nell’edizione olan-
dese, pp. 33-34 («het allerschoonste Latijnsche gedicht van Pascoli», corsivo mio), nell’e-
dizione latina alla p. 23 («pulcherrimum Pascoli carmen quodnam est? Ut nunc mihi
videtur — nam postea fortasse mutabo sententiam — Thallusa illud est»).

46 J.J. HARTMAN, La poesia latina di Giovanni Pascoli, p. 66: «Il Pascoli italiano e il Pascoli
latino formano un’un:ta indissolubile. Ecco perché non mi fu dato, finora, attenermi esatta-
mente all'argomento propostomi. Sovente il Pascoli latino chiede spiegazione e vivacita al
Pascoli italiano, e viceversa. Ma ora mi limitero a trattare specialmente del Pascoli latino e
della latina sua arte, tanto caratteristica». Nel ricchissimo volume Latznitas. Variorum scripta
in Latinum conversa a loanne Baptista Gandino Adulpho Gandiglio aliis, collegit partim pri-
mum edidit suis aliorumque annotationibus instruxit Ioannes Baptista Pighi, in aedibus C.
Marzorati, Mediolani 19552, pp. 442-443, di una poesia italiana del Pascoli (Fides) & pubbli-
cata la versione latina a opera di Hartman, tratta dalla raccolta Decennium poeticum, Lugdu-
ni Batavorum 1907 (sulla pratica della traduzione in latino di poesie del Pascoli si veda P.
Parapist, A. TRAINA, Pascoli e la poesia neolatina del Novecento, in Pascoli e la cultura del No-
vecento, a cura di A. Battistini, G. Mirto Gori, C. Mazzotta, Marsilio, Venezia 2007, p. 131).
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che solo negli ultimi decenni la critica pascoliana ha non senza fatica
pienamente accolto. Infine, nelle pagine di chiusura, Hartman affronta
esplicitamente il tema della grandezza di Pascoli poeta latino:

Qualcuno mi chiede: «A vostro giudizio, ¢ Pascoli il pitt grande poeta d’oggidi?»
Ma, amico mio, la tua domanda ¢, in sommo grado, indiscreta; non vi si pud rispon-
dere, & una domanda, direi quasi, stolta. Ogni vero artista & grande nella sua arte,
grande di una grandezza assoluta. [...] Ecco cio che io oso dichiarare ed altamente
affermare: Pascoli ¢ il pizl grande latinista dei nostri tempi. Sembrerebbe cio alcun-
ché di paradossale, inquantoché al giorno d’oggi pare che infallibile caratteristica
del latinista «comme il faut» [...] sia di non conoscere il latino e di aver anzi per
detta lingua una spiccata avversione: per scrivere, si, il latinista odierno scrive, ma di
preferenza in un tedesco, in cui bravo ¢ chi ve ne capisce nulla, ma scrivere il latino,
no, mai; egli deve — intimamente convinto che egli stesso non potra mai essere da
tanto — sentire in sé un profondo disprezzo per chiunque possa essere in grado di
stendere una pagina di discreto latino, oppure — oh atrocita — possa comporre un
distico latino. II latino gli deve riuscir né pitt caro, né pitl sacro di un qualunque
dialetto ottentotto, di cui non ci sopravvivono che poche e sperdute parole. Eppoi,
la letteratura latina! Tutti gli sforzi del caro nostro odierno latinista devono tendere
a denigrarla e a renderla spregevole.”

Spicca dunque 'esempio “controcorrente” del Pascoli:

Oh, latinista di questo stampo, Pascoli per somma ventura non fu! Dird qui pure,
ripetendomi: «Egli amava il latino perché lo conosceva, egli lo conosceva perché lo
amava». Cio che un geniale ritrattista fa del volto umano, Pascoli fece con I'intimo
essere di Orazio e di Virgilio: egli li ricreo. Egli rievoco la loro lingua, egli rievoco
loro stessi a nuova vita.

Polemico ¢ dunque il reale contesto del giudizio su Pascoli somznz0 latini-
sta: Pascoli & vero e sommo latinista in quanto fedele alla tradizione umanisti-
ca dello scrivere, e del poetare, latino, estraneo ai latinist: allevati dall’ Alter-
tumswissenschaft, nutriti di linguistica comparata e odiatori in realta non solo
della lingua e dello stile latino, ma della stessa letteratura latina. In termini
sostanzialmente identici Hartman si era espresso una decina d’anni anni pri-
ma nell’orazione rettorale (che volle pronunciare in latino) De eloguentia phi-
lologo colenda, polemizzando contro la “produttivita” filologica volta ad am-
massare gran copia «multorum commentariorum, enchiridiorum, indicum»,

4 1.J. HARTMAN, La poesia latina di Giovanni Pascoli, pp. 82-84, corsivo mio; nell’e-
dizione nederlandese, pp. 46-47 («Pascoli is de grootste latinist van onzen tijd»).
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laddove approntare un perfectus Latinitatis thesaurus agli occhi di Hartman
non puo costituire il vero fine dell’attivita del filologo e dell'umanista:*

Latine scire non est res, quae ex aliquo dispensetur horreo. Ad ipsam singulorum
mentem pertinet, ex 2psa nascitur hominis indole. Etiam postquam thesaurus ille totius
Latinitatis erit absolutus et ad omnia omnium scriptorum poetarumque opera com-
mentarii erunt perscripti quaecunque sciri possint continentes, is optimus erit “Lati-
nista” (utor vocabulo hic caeteroquin satis absurdo sed ad propositum aptissimo) gz
optime Latine loquitur scribitque, optime Latinum carmen facit, optime Latinarum
litterarum locos corruptos emendat, sanos interpretatur et in iis rebus etiam adversus
omnes codices, thesauros, commentarios suum sibi ingenium liberum servat.*

A questa descrizione dell’ottino latinista Hartman potra a suo tempo
del tutto naturalmente associare Pascoli, giacché «forza e erudizione si
possono bensi misurare, ma qui non trattasi di potere, né tanto meno di
sapere, ma soltanto e unicamente di essere».”® In considerazione poi del
fatto che ogni concetto di eccellenza filologica in Hartman di necessita
rimanda a Cobet (di cui anche nell’orazione rettorale ¢ evocato «acu-
men illud splendidum nostri 27z 0mz1z arte philologica ducis atque magistri
Cobeti»),”" puo forse essere lecito azzardare I'impressione che si stagli
in controluce il ricordo del maestro, pur certo non poeta latino, anche
dietro Ialtissimo elogio al Pascoli quale sommo latinista.”

Rievocando 'ultimo certamen vinto da Pascoli, con Thallusa, Valgimigli
volle citare il carme cui nella sfida finale tocco il secondo posto, «Sola-

# Indubbio ¢ il riferimento polemico alla grande impresa (tuttora in corso) del The-
saurus linguae Latinae, che aveva preso avvio tra Gottinga e Monaco di Baviera una
quindicina d’anni prima.

4 1.J. HARTMAN, Oratio de eloquentia philologo colenda, Brill, Lugduni Batavorum
1908, p. 23 (corsivo mio).

5 Ip., La poesia latina di Giovanni Pascoli, p. 82.

U Ip., De eloquentia philologo colenda, p. 16.

52 Su Cobet come modello di filologo per G. Vitelli si veda G. BENEDETTO, L'Italia
del 1843: filologi nordeuropei e studi classici preunitari, in Gli studi classici e I'Unita d'Ita-
lia, a cura di M. Capasso, Pensa Multimedia, Lecce 2013, pp. 130-133. Sui rapporti tra
Vitelli e Pascoli, e sul giudizio di Vitelli intorno alla poesia latina del Pascoli, ora L. Bos-
SINA, Grrolamo Vitelli: lode di Pascoli e biasimo di d’ Annunzio, in “Quaderni di storia”,
81 (2015), pp. 125-164; molto materiale anche in A. CAPONE, P. GIANNINI, G/7 appunt:
di metrica classica di Giovanni Pascoli tratti dalle lezioni di Girolamo Vitelli, Edizioni
Gonnelli, Firenze 2015 (“Carteggi di filologi”, 17).
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tiolum, di Pietro Herberto Damsté».” 1l riferimento ¢ a PH. Damsté
(1860-1943), tra 1902 e 1930 ordinario di Lingua e letteratura latina e
di Antichita romane all’'Universita di Utrecht, anch’egli devotissimo al-
lievo di Cobet per tutta la vita,’* ed egli pure attivissimo poeta latino,
molte volte partecipante e due volte vincitore al Certamen Hoeufftianum
(nel 1901 e nel 1903).5 E quindi per piti motivi giusto rifarsi in chiusura
al lungo articolo commemorativo che all'indomani della morte Damsté
dedico a Hartman su un quotidiano olandese: tanto piu che ricordando
del collega i meriti scientifici soprattutto sul versante greco, egli noto che
«tutto il suo atteggiamento spirituale era volto al greco», ma che d’al-
tra parte Hartman aveva sempre attribuito al latino un particolarissimo
valore, scorgendo nello «scrivere e parlare latino il piu alto fine di ogni
filologo», e il pitr alto in assoluto «il fare versi latini».”®

> Si puo leggere Solatiolun in PH. DaMSTE, Carmina latina, A.W. Sijthoff, Leiden
1915, pp. 29-36.

> A lui si deve la voce dedicata a C.G. Cobet in Nieuw Nederlandsch Biografisch
Woordenboek, 111 (1914), coll. 242-244; nel necrologio ad opera dell’allievo e successore
H. Wagenvoort, Damsté ¢ definito «de laatste vooraanstaande vertegenwoordiger van
de critische school van Cobet» (“Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Let-
terkunde”, 1945, p. 79).

> Nel 1940, in un momento tragico per i Paesi Bassi, in occasione dell’ottantesimo
compleanno Damsté pubblico la sua terza raccolta poetica in latino (dopo le due prece-
denti del 1915 e del 1927): Carmina minora. Fasciculus secundus, W.E.J. Tjeenk Willink,
Zwolle 1940, comprendente 68 poesie di varia lunghezza, tra cui forse la sua piti famosa tra
i contemporanei, il carme in memoria del direttore dell’orchestra del transatlantico Tztanic
naufragato nell’aprile 1912. Sulla fortuna del tema nella poesia latina contemporanea si
veda ora N. DE SUTTER, A Modern Myth in Classical Dress: the Titanic Disaster in Contem-
porary Latin Verse, in “New Voices in Classical Reception Studies”, XIII (2020), pp. 45-65.

% PH. DAMSTE, Jacobus Joannes Hartman herdacht, in “Nieuwe Rotterdamsche Cou-
rant”, 31 gennaio 1924 (Avondblad, C): «Wie heeft hem niet bij herhaling mondeling en
in geschrift hooren verkondigen, dat Latijn schrijven en spreken het hoogste doel van elk
philoloog behoorde te zijn en het allerhoogste het maken van Latijnsche verzen?» Dai poeti
italiani successivamente partecipanti al Certamen Hoeufftianum, nel quindicennio sino allo
scoppio della seconda guerra mondiale, sara spesso espresso rimpianto per Hartman sapzerns
tudex, sostituito da «pedanti, infarciti di filologia comparata»: cfr. D. GIONTA, I certamina d7
poesia e prosa latina. .., pp. 195-197; V. FEra, Gruseppe Morabito e Hermann Weller, in Musae
saeculi XX Latinae. Acta selecta [...] edenda quae curaverunt Th. Sacré et I. Tusiani iuvante
Th. Deneire, Istituto Storico Belga di Roma, Bruxelles-Rome 2006, spec. pp. 133-157 (con
pubblicazione di un carme latino del calabrese E Sofia Alessio, della fine degli anni venti,
in cui & evocata un’apparizione in sogno di Hartman, cui il poeta chiede giustizia per i torti
subiti dai giudici suoi successori nel Certamen Hoeufftianum: Nox erat, et tacitum tenebrae
conclave tegebant / Hartman cum sapiens tudex mihi visus adesse / In somnis).
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Rileggere Mario Novaro!

Mario Novaro (1868-1944)? ¢ spesso ricordato a proposito della “Riviera
Ligure”, pubblicazione che, grazie alla sua intelligente direzione, in circa
due decenni si trasformo da piccolo foglio pubblicitario della ditta ole-
aria Sasso di Oneglia in grande rivista letteraria, in banco di prova e di
incontro delle voci pitt nuove e incisive del primo Novecento italiano.’

U 1l presente saggio deriva dalla mia tesi IUSS (Istituto Universitario degli Studi Su-
periori di Pavia), discussa all’inizio del 2013 con i professori Gianfranca Lavezzi, Andrea
Moro e Giuseppe Polimeni. Del lavoro originario il saggio conserva la struttura e I'inten-
zione di fondo, ossia quella di proporre una rilettura della poesia di Mario Novaro sulla
base delle acquisizioni pit importanti della critica. Colgo 1'occasione per ringraziare
pubblicamente la dottoressa Maria Novaro, presidente della Fondazione Mario Novaro,
con cui entrai in contatto nel 2012 durante le mie prime ricerche bibliografiche sull’au-
tore. Un sincero ringraziamento va anche a Silvia Littardi e alla professoressa Federica
Venier per la loro revisione della versione aggiornata del saggio.

2 Per un profilo biobibliografico di Novaro si veda E. CARDINALE, Novaro, Mario,
in Dizionario biografico degli italiant, vol. 78, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma
2013, pp. 791-794; e ora il fondamentale saggio, anche da un punto di vista bibliografico,
di P. ZoBoL1, Mario Novaro (prima parte), in “Quaderni del Cairoli”, 33 (2019), pp. 191-
219. Per la bibliografia su Novaro si rimanda anche a G. GIUDICE, Bibliografia su Mario
Novaro, in “La Riviera Ligure. Quaderni della Fondazione Mario Novaro”, VI (1995),
17/18, pp. 67-86.

> Su “La Riviera Ligure” si rimanda qui soltanto a P. BOERO, «La Riviera Ligure»
tra industria e letteratura, Vallecchi, Firenze 1984; R. BossaGLIA, La Riviera Ligure. Un
modello di grafica liberty, con un saggio di E. Sanguineti, Costa & Nolan, Genova 1985;
P. Frassica, I fratelli Novaro e “La Riviera Ligure”, in “Rivista di letteratura italiana”,
XXII (2004), 3, pp. 23-28; E. Corvi, I/ frammentismo sulle pagine della “Riviera Ligure”.
Fuochi fatui della prosa novecentesca, in “Rivista di Letteratura Italiana”, XXTII (2005),
1-2, pp. 43-46; e P. ZoBoL1, Mario Novaro (prima parte), pp. 200-203. Per lo studio della
storia della “Riviera Ligure” sono ormai imprescindibili i volumi di lettere indirizzate
alla rivista: Lettere a «La Riviera Ligure», 1 (1900-1905), a cura di P. Boero, Edizioni di
Storia e Letteratura, Roma 1980; Lettere a «La Riviera Ligure», I1 (1906-1909), a cura di
P. Boero, Meynier, Milano 1986, poi Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2002; Lettere
a «La Reviera Ligure», 111 (1910-1912), a cura di P. Boero, F. Merlanti, A. Aveto, intro-
duzione di P. Boero, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2003; Lettere a «La Riviera
Ligure», IV (1913), a cura di A. Lanzola, M. Navone, V. Pesce, introduzione di P. Boero,
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2015. Ricordo che la rivista ¢ oggi disponibile alla
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Ma Novaro non fu solo un geniale promotore delle lettere e un infatica-
bile tessitore di relazioni culturali: fu anche I'autore della raccolta poetica
Murmuri ed Echi, uscita nel 1912, un libro, «piccolo ma non esile»,* per-
vaso di filosofia e ricco di suggestioni liriche.

Le pagine che seguono si propongono di rileggere la poesia di Novaro
e di evidenziarne alcuni degli aspetti piu rilevanti, sintetizzando cosi un
quadro critico che, pur in evoluzione, appare ormai consolidato in diver-
si punti. Loscillazione tra prosa e verso, testimoniata dalla stessa storia
editoriale della raccolta, I'eterogeneita delle soluzioni metriche adottate,
sospese tra il riflesso nella tradizione e lo sperimentalismo, la compresen-
za di momenti propriamente speculativi e di slanci lirici all'insegna di un
costante confronto pensiero-natura rendono quello novariano, pur con i
suoi limiti, un esempio significativo della poesia di inizio Novecento. Si
tratta sotto un certo punto di vista di un’esperienza di passaggio, da in-
quadrarsi, in ambito italiano, tra le precedenti vette di Leopardi e Pascoli
e quella successiva di Montale. Tuttavia, come ha dimostrato la critica,
Murmuri ed Echi &€ una raccolta dotata di una sua forza espressiva origi-
nale, frutto di un percorso umano e letterario che merita senza dubbio di
essere conosciuto e valorizzato.

1. Dalla prosa alla poesia

Un discorso intorno a Murmuri ed Echi non pud prescindere dall’affron-
tare la questione filologica, su cui ha del resto riportato I’attenzione degli
studiosi I’edizione critica pubblicata nel 2011 da Veronica Pesce.” Mario
Novaro non fu un poeta prolifico; scrisse poco e raccolse tutto il suo la-
voro in un unico libro. La poesia non rappresentd perod per lui solo una
parentesi,® un’esperienza limitata nel tempo: la ricerca poetica lo accom-

consultazione o line, a cura dell’'Universita degli Studi di Genova, sul sito Capti (con-
temporary art archives periodicals texts illustrations), all’indirizzo www.capti.it.

4 G. CoNTE, [Intervento su Mario Novaro], in Mario Novaro tra poesia e cultura,
atti del primo convegno di studi svoltosi a Imperia dal 3 al 5 aprile 1987, Le Monnier,
Firenze 1988, p. 203.

> M. NovARO, Murmuri ed Echi, edizione critica a cura di V. Pesce, prefazione di G.
Ficara, Edizioni San Marco dei Giustiniani, Genova 2011.

¢ Nel 1919 Novaro poteva scrivere a Giovanni Papini: «Mur. Ed Echi sono, qual egli
si sia, Mario Novaro, cit. da V. PESCE, Nota al testo, in M. NOVARO, Murmuri ed Echi,
edizione critica, p. 28.
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pagno fino ai suoi ultimi giorni. Bisogna ricordare che, in vita I’autore,
I'opera ebbe cinque differenti edizioni, distribuite tra il 1912 e il 1941.7
Tuttavia, neppure I'ultima edizione riusci a soddisfare il poeta, che con-
tinuo infatti a scrivere e a correggere, e a inseguire il mito di un’edizione
“definitiva”, come emerge da questo stralcio di lettera indirizzata all’edi-
tore Riccardo Ricciardi del 20 aprile 1943:

Quanto all’edizione definitiva il testo lo considero dal marzo passato proprio conge-
dato: con soppressioni, correzioni e aggiunte che certo lo anno migliorato. Ci sono
due brevi liriche nuove. Nel n® XVIII le soppressioni sono in complesso di un due
pagine; e il nuovo volume verrebbe quasi dello stesso numero di pagine, o meglio
per precisare con sei pagine in pit. Naturalmente comprendo le difficolta attuali;
pure questa edizione definitiva devo farla sia perché ¢ necessaria sia perché vorrei
curarla ancora io e... gli anni (75) mi avvertono che il tempo non mi avanza.®

Alla fine non si fece nulla. Mario Novaro, che era nato a Diano Marina
nel 1868, mori a Ponti di Nava I8 agosto 1944, lasciando una serie di co-
pie corrette. Cosi, negli anni settanta, usci a cura di Giuseppe Cassinelli
la sesta edizione dei Murmuri, presentata ambiziosamente come quella
definitiva,” perché basata sulle ultime annotazioni dello scrittore. Il lavo-
ro di Veronica Pesce ha pero ribadito, seguendo la strada gia aperta da
altri,'® I'inesistenza, dato lo stato fluido del materiale, di una redazione
ne varietur. Preso dunque atto «che non ¢ mai esistito un testo definitivo
per volonta autoriale, se non come tensione perenne», e che I'edizione
Cassinelli «rappresenta una preziosa approssimazione a quel testo»,'!
Pesce ha optato per un’operazione ecdotica diversa: quella di riprodurre
integralmente la prima (1912) e la terza edizione (1919) della raccolta,
relegando in appendice i testi scritti successivamente e in apparato le

7 Le edizioni sono le seguenti: M1) Murmuri ed Echi, Ricciardi, Napoli 1912; M2)
Murmuri ed Echi, seconda edizione, Ricciardi, Napoli 1914; M3) Murmuri ed Echi, nuo-
va edizione, Vallecchi, Firenze 1919; M4) Murmuri ed Echi, nuova edizione, Ricciardi,
Napoli 1938; M5) Murmuri ed Echi, quinta edizione, Ricciardi, Napoli 1941.

8 Cit. da V. Pesce, Nota al testo, p. 31.

? M. NovarRO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva a cura di G. Cassinelli,
All’insegna del pesce d’oro [di Scheiwiller], Milano 1975.

10 Cfr. V. CoLETTI, Mario Novaro: ['esitazione della poesia, in “Resine”, 33 (1987), p.
4; A. DE GUGLIELMI, «Murmuri ed echi»: descrizione di un lavoro, in Mario Novaro tra
poesia e cultura, p. 144. Siveda anche F. CONTORBIA, Per Murmuri ed Echi, in “La Riviera
Ligure. Quaderni della Fondazione Mario Novaro”, XXIV (2013), 1 (70-71), p. 39.

V. Pesce, Nota al testo, p. 33.
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varianti evolutive piti importanti. La scelta della curatrice ¢ finalizzata
«a restituire i testi integrali ed editorialmente “puliti” per permetterne la
lettura immediata cosi come circolarono all’atto delle loro prime pubbli-
cazioni e della loro maggiore diffusione».'? Erano gli anni della “Riviera
Ligure”, gli anni che precedettero, e in parte influenzarono, la nascita di
grandi esperienze poetiche, i1 primis quella montaliana.

Tutto questo porta subito in primo piano la complessita redazionale
di Murmuri ed Echi e sottolinea la possibilita di diverse tipologie di lettu-
re, che possono privilegiare un’edizione piuttosto che un’altra. Allo stes-
so tempo ricorda a chiunque si appresti a un’analisi generale dell’opera
poetica di Novaro I'importanza della diacronia testuale.

Ledizione Cassinelli presenta trentotto testi di cui soltanto due, Notte
e Sui monti, scritti interamente in prosa e uno, Vita nostra, parzialmente.
Lo studio del rapporto verso-prosa ¢ centrale in Novaro e permette di
affrontare alcuni aspetti formali e tematici della sua opera. Nella prima
edizione (1912), infatti, il rapporto era decisamente sbilanciato a favore
della prosa. Novaro si mosse dunque nel corso del tempo dalla prosa ver-
so la poesia; un percorso che trovo nella terza edizione (1919) una tappa
fondamentale, segnando la versificazione di molti testi, ma che prosegui
anche oltre: si pensi che un testo capitale, quale ¢ Murmuri ed Echi, ap-
parve in versi solo nel 1938.

Converra dunque chiedersi perché Novaro approdi inizialmente alla
prosa poetica per poi abbandonarla. Come ¢ noto ai suoi studiosi, Novaro
non nacque poeta, ma filosofo: studio filosofia all’'Universita di Berlino e di
Vienna, oltre che di Torino."” Queste esperienze si concretizzarono in alcune
pubblicazioni di carattere teoretico, tra cui La teoria della causalita in Ma-
lebranche (1893) e 1l concetto di infinito e il problema cosmologico (1895).14

2 Ibi, p. 34.

B Sugli anni giovanili di Novaro (e anche sulla sua militanza socialista) si veda A.
CAVAGLION, Mario Novaro e la cultura berlinese di fine Ottocento, in Mario Novaro tra
poesia e cultura, pp. 80-90; E. VILLA, L'apprendistato di un poeta, in Mario Novaro tra poe-
sia e cultura, pp. 67-79; E. CARDINALE, Novaro, Mario; e P. ZoBoL1, Mario Novaro (prima
parte), pp. 191-198.

4 Cfr. M. Novaro, Die Philosophie des Nicolaus Malebranche, Mayer u. Miiller,
Berlin 1893; Ib., I/ concetto di infinito e il problema cosmologico, in “Rivista italiana di
filosofia”, X (1895), 1, pp. 193-221, pp. 330-348; e 2, pp. 65-82 (ora in G. CASSINELLI,
Il tormento, la poesia, gli ulivi. Note su Giovanni Boine, la «Riviera Ligure» e Mario
Novaro, con pagine inedite o rare di G. Boine e M. Novaro, Boni, Bologna 1981, pp.
103-128); Ip., La teoria della causalita in Malebranche e Hume, in “Rendiconti della Reale
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Tuttavia, «I'inappagamento di fronte alle varie teorie e 'affacciarsi graduale
di una abdicazione metafisica»” lo condussero probabilmente verso nuove
forme espressive, come il petit poéme en prose, capaci di dare spazio al tempo
stesso alle «ragioni della prosa filosofica e all’'urgenza della ragion poeticax».'
Una prosa di taglio concettuale ma sensibile alla poesia trovava d’altronde
dei precedenti illustri nella tradizione, a partire dal Leopardi'” delle Operette
moralz, cui un dialogo quale Notte, su cui si tornera piti avanti, fa esplicito
riferimento. Non ¢ invece semplice capire perché la prosa sia poi stata ab-
bandonata a favore del verso, con esiti non sempre felici.'® Per tentare una
risposta ci si pud rifare a quanto scriveva I'autore nel 1941 in una lettera
indirizzata all’'amico e fedele corrispondente Emilio Agostini:

Accademia dei Lincei”, s. V, II (1893), 6, pp. 489-509 (ora in G. CASSINELLL, 1/ tormento,
la poesia, gli ulivi, pp. 129-152). Si veda anche N. MALEBRANCHE, Pensieri metafisici di
Malebranche, scelti a cura di M. Novaro, Carabba, Lanciano 1910. Sugli scritti e gli studi
filosofici di Novaro si rimanda a E. ViLLa, L'apprendistato di un poeta; A. DE GUGLIEL-
MI, Sugli scritti filosofici di Mario Novaro [1980], in “La Riviera Ligure. Quaderni della
Fondazione Mario Novaro”, XXIV (2013), 1 (70-71), pp. 6-20; G. Ricca, Mario Novaro
sinologo tra Malebranche e il Tao, in “Lettere Italiane”, LXIV (2012), 4, pp. 588-602; ed
Eap., Murmuri ed Echi: #na casa costruita sull abisso, in “La Riviera Ligure. Quaderni
della Fondazione Mario Novaro”, XXIV (2013), 1 (70-71), pp. 29-38. Novaro fu poi
autore dell’opuscolo I/ partito socialista in Germania, Partito Socialista dei Lavoratori
Ttaliani - Comitato Regionale Piemontese, Torino 1894 (ora in “La Riviera Ligure. Qua-
derni della Fondazione Mario Novaro”, III (1992), 7, pp. 11-26).

5 E. VILLA, Per Mario Novaro poeta, in “Italianistica”, XIX (1990), 2-3, pp. 399-400.

16 V. COLETTI, Mario Novaro: ['esitazione della poesia, p. 5.

17 Sul rapporto tra Novaro e Leopardi si ¢ soffermato, tra gli altri, G. Ficara, Un
taoista a Capo Berta, in ID., Lettere non italiane. Considerazioni su una letteratura inter-
rotta, Bompiani, Milano 2016, pp. 236-245. Si veda anche V. PEscE, Nota al testo, p. 21,
che ricorda «le ricche annotazioni di commento, anche relative alla metrica e all’inter-
punzione, registrate sui volumi [di Leopardi] [...] ancor oggi conservati presso la FN
[Fondazione Novaro]».

18 Per giustificare I'inaspettata opzione versale di Murmuri ed echi, successiva alla
seconda edizione, si ¢ anche avanzata la seguente ipotesi: «Si tratta, credo, della vicinan-
za impegnativa e forse anche imbarazzante delle prose poetiche dell’amico e beneficato
Giovanni Boine, cosi autorevolmente capaci, fin da subito, di sostanziare la prosa di
liricita con la forza del ritmo e in grado di far convivere fulmineita di immagini e lam-
peggiare dei concetti: un confronto, non lo escluderei, da sfuggire, per I'intelligenza ge-
nerosa ma vigile di Mario Novaro» (V. COLETTI, Mario Novaro: ['esitazione della poesia,
p. 6). Villa invece ha interpretato la scelta del poemetto in prosa e il successivo passaggio
alla versificazione in questi termini: «Novaro, prima, si libera dalle pastoie metriche col
poemetto in prosa, successivamente, attraverso |’esperienza ermetica, e non importa se
con mediazioni dal futurismo da cui dissentiva, recupera il verso libero, legato soltanto
all’'armonia del sentire» (E. VILLA, Per Mario Novaro poeta, p. 404).
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Invece Murmuri ed Echi, e assai altre, erano tutte un fluire; per cui dapprima le
stampai come prosa sciolta: e quando mi accorsi che buona parte dell’armonia a
questo modo poteva andare perduta per il lettore, non feci che tagliare (!) in versi
senza nulla mutare, o rare inezie. (Novalis 2 un In#no alla notte steso doppiamente e
identicamente sia in verso sia in prosa). Ma una revisione vera non la feci che ultima-
mente, come vedrai... se combinerd una nuova edizione “compita e corretta”[...]"

«Armonia» andra qui intesa come liricita e poeticita in generale: la
riscrittura versificata di alcuni testi poteva fare emergere in maniera piu
chiara «quei nuclei lirici che I’ Autore sentiva soffocati, impacciati dalle
infiltrazioni prosastiche del discorso filosofico».?’ Novaro era infatti con-
sapevole della difficolta di conciliare le due linee ispiratrici della sua poe-
sia e della necessita, che si fece via via piu ossessiva, di eliminare «quel
po’ di zavorra»,?' ossia quegli eccessi intellettualistici portati dall’argo-
mentazione filosofica.

Ciononostante, la prima cosa che sorprende del passaggio nella terza
edizione dalla prosa alla poesia ¢ la “linearita” della riscrittura. Il pit
delle volte Novaro versifico andando solo a capo, senza modificare il det-
tato. I mutamenti riguardano per lo piu la soppressione di intere frasi,
senza profonde riformulazioni lessicali o sintattiche. Alcune volte, come
per Amore, il testo della prima edizione giunge immutato fino all’edi-
zione Cassinelli, passando magari attraverso diverse strutture metriche
e strofiche.?? Altre volte, invece, i tagli sono decisamente drastici, tali da

1 Cit. da V. Pescg, Nota al testo, p. 18.

20 V. CoLETTI, Mario Novaro: 'esitazione della poesia, p. 6.

2 Nel gennaio del ’43, Novaro scriveva all’amico poeta Giovanni Descalzo: «Mi
sono anche compiaciuto di vederla citare parecchie cosette nuove che io sostituii a qual-
che altra ultimamente soppressa (in Filza). Cosi spero che se, anche grazie a Lei, avro
qualche lettore in pit, potrd dare a suo tempo una edizione definitiva, dove un po’ di
zavorra (particolarmente nel XVIII) sara eliminata con vantaggio, e qualcos’altra miglio-
rata con maggior sobrieta e con lievissime novita»: cit. da G. DEscALzO, Inediti di Mario
Novaro, in “La Fiera Letteraria”, 2 ottobre 1947.

22 Amore [1912]: «lo qui che tu vedi, pensoso della vita e del mondo, con infantil
meraviglia trepidare al suo riso che ne cela il profondo, // gia fui un nulla che nacque
da amore, e amando creai nuova vita che ingenua si espande e si gode, non ancor punta
da questo incanto in cui tremano riso con pianto» (da M. NovarRO, Murmuri ed Echi,
edizione critica, p. 61). Amore [1919]: «lo qui che tu vedi / pensoso della vita e del
mondo / con infantil meraviglia / trepidare al suo riso / che ne cela il profondo // gia fui
un nulla che nacque da amore / e amando creai nuova vita / che ingenua si espande e si
gode / non ancor punta da questo incanto / in cui tremano riso con pianto» (da bz, p.
110). Amore [1975]: «lo qui che tu vedi pensoso / della vita e del mondo / con infantil
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sacrificare elementi strutturali e significativi. E il caso di Vita nostra, il cui
itinerario poetico all’interno del libro & uno dei pitt movimentati. Le varie
redazioni presentano difatti «una sorprendente altalena di soppressioni e
di recuperi»,” che possiamo verificare, ad esempio, nei primi due periodi
del testo. Nell’edizione del 1912, ripresa poi in modo pressoché identico
da quella del 1914, leggiamo:

Quando mori mio padre per lunghi giorni la vita mi parve breve lido su vasta vora-
gine fonda e nera: la morte mi sembro tenere nel suo grembo la realta tutta quanta;
mi parve fosse essa la morte la realta piena ed eterna.

Mio padre parti che il mare, affascinato dalla luna, sussurrava appié della casa il
canto suo notturno pill penetrante di dolcezza e dolore e delirio.?*

Nel 1919 Novaro taglia i periodi riportati e altri quattro che seguono,
forse perché troppo esposti da un punto di vista biografico e sentimenta-
le. Una parte del ricordo personale viene pero recuperata all’altezza del
1938 e rimane poi nelle edizioni successive:

[42ed. 1938]

Mio padre parti

che il mare, affascinato dalla luna,
sussurrava appié della casa

il canto suo notturno

piu penetrante

di dolcezza e dolore e delirio®

[5%ed. 1941]

Mio padre mori

che il mare,

affascinato dalla luna,

sussurrava appié della casa il canto
suo notturno

piu penetrante

di dolcezza e dolore e delirio.?®

meraviglia / trepidare al suo riso / che ne cela il profondo, / gia fui un nulla / che nacque
da amore, / e amando creai nuova vita / che ingenua si espande e si gode / non ancor
punta / da questo incanto / in cui tremano / riso con pianto» (da Ib., Murnuri ed Echi,
sesta edizione definitiva, p. 43).

A, DE GUGLIELMI, «Murmuri ed echi»: descrizione di un lavoro, p. 145.

24 M. NovarRO, Murmuri ed Echi, edizione critica, p. 65.

% Cit. da A. DE GUGLIELMI, «Murmuri ed echix: descrizione di un lavoro, p. 146.

2 Tbidem.
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[ed. Cassinelli 1975]

Quando mio padre parti,
affascinato dalla luna
sussurrava il mare

a pié della casa il canto

suo notturno piu penetrante
di dolcezza e dolore e delirio.”

Da questi confronti emerge come la tensione di Novaro verso una
maggiore liricita e compattezza della strofa si realizzi non tanto tramite
una ricerca lessicale, quanto attraverso il continuo spostamento di alcuni
sintagmi. Si noti 'estremo intervento sulla sintassi nel primo verso indi-
rizzato all'innalzamento del tono, grazie all’eliminazione del che poliva-
lente, tipico del parlato.

Pur con la sua travagliata diacronia, anche questo componimento
manifesta la vicinanza tra la prosa poetica novariana e la poesia che ne
scaturisce, poiché, rimanendo per lo piti invariato il dettato, pure la suc-
cessione ritmica degli accenti non cambia. Risulta chiaro che il verso di
Novaro, anche quando non ha dietro di sé la prosa, si affida a una sua
ritmicita interna, senza ricercare per forza misure tradizionali. A soste-
gno di tutto cio valgano ancora le parole dell’autore tratte dalla gia citata
lettera ad Agostini del 1941:

[...]1 il verso libero io lo considero come verso regolare ma pit sciolto perché non
tenuto a una misura unica, anzi snodato in sé e rispetto al verso che precede e a
quello che segue, che I'uno si accavalla con I'altro seguendo il moto dell’anima e del
pensiero e la musica della parola; che I'armonia sua (se ¢’¢!) non & quasi mai chiusa
nella linea; e non ripetendo per un intero componimento la medesima misura né
osservando raggruppamenti ordini regolari.?®

2. Tra tradizione e sperimentalismo

La concezione che Novaro ha della poesia finisce per concretizzarsi, a li-
vello di metro e di strofe, in una grande eterogeneita di formule espressive.

Se si considera I’edizione di Cassinelli, per quanto riguarda la strut-
tura strofica, vediamo che la maggioranza dei componimenti ¢ costi-

2 M. NoVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 47.
2 Cit. da V. PescE, Nota al testo, p. 21.
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tuita da una sola strofa (diciassette testi su trentasei — due, come gia
detto, sono interamente in prosa). Degli altri componimenti cinque si
sviluppano in due strofe, tre in tre, due in quattro e quattro in cin-
que strofe. Singoli testi hanno poi un numero maggiore di strofe: dieci
Vita nostra (comprendendo anche i due inserti in prosa), dodici Sera
d’inverno, sedici Nuovi fioretts, il quale perd «va considerato come un
contenitore di piccoli componimenti autonomi ispirati ad una moltepli-
cita di tipologie discorsive: stornelli; piccoli componimenti di carattere
didascalico; e poi, brevi note, appunti di diario in stile esornativo, idilli
di stampo pascoliano».?> Murmuri ed Echi e Tondo d’erba sono inve-
ce, seppur abbastanza diversi tra loro, veri e propri poemetti. Il primo
conta settantanove strofe di varia lunghezza (suddivise in tre blocchi),
le quali comprendono 776 versi. Il secondo si articola in una struttura
complessa cosi schematizzabile: M7 cuocio al sole e Buio e luce hanno
una funzione introduttiva, per un totale di 24 versi. Il corpo del po-
emetto & costituito da Fioretti con i suoi 355 versi; conclude infine il
componimento una strofa di 11 versi che si riallaccia a M7 cuocio al sole
attraverso varie riprese testuali.’

Come ha sottolineato sempre Alessandra Briganti, questa varieta si ri-
trova anche nell’analisi delle strofe in rapporto all’articolazione sintattica
e alle opzioni metriche e ritmiche. Per esempio, nei componimenti di una
sola strofa, solo in quattro casi tale scelta si identifica con la coincidenza
tra strofa e periodo. Si tratta di Amore (13 versi), Quante volte ancora (11
versi), Tramonto (10 versi) e 1] mistero delle cose (8 versi). Gli altri testi
propongono un ventaglio diversificato di soluzioni espressive.

In alcuni componimenti la sintassi appare abbastanza franta rispetto
alla misura strofica, come in I/ fiore:

Oh non guardare
s’io sottoterra

mi alimento nel fimo:
oh non pensare

che io domani
appassiro

piu non saro!

Vedi splendore

2 A. BRIGANTI, «Murmuri ed echi»: discorso in versi e discorso in prosa, in Mario

Novaro tra poesia e cultura, p. 177.
0 Cr. thidem.
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occhio di cielo
la mia corolla!
senti soave
I’odore mio!
Miele dell’ape,
riso,

stupore

del campo.
Lucida

brilla

in me la stilla
della rugiada.
Al sole

e al’ombra
amor
somiglio.’!

In una sola strofa si hanno qui pit frasi e periodi, per lo pitt semplici.
Sinoti la brevita dei versi, i quali, nella parte finale, tendono davvero alla
misura del versicolo ungarettiano formato da una sola parola. Infine, I/
fiore presenta una buona cantabilita, che ¢ data dalla presenza delle rime
(anche baciate) e delle assonanze (guardare : pensare : soave : ape; appas-
sir0 : saro; splendore : stupore : sole; brilla : stilla).

In altre poesie, invece, il periodo si dilata divenendo lungo e com-
plesso. E il caso di Libeccio, che & una delle liriche piti note e citate dei
Murmuri:

Libeccio furioso sfrenato

tu che pieghi durevolmente gli ulivi,
che pur nella calma

a te seconde stendan le braccia:

tu vento che 'onde volgi maggiori,
che i moli oltrepassino gonfie
spumeggiando in tumulto,

belle e tremende a vedere:

libeccio, tu che soffi che soffi a gran voce
coprendo la voce del mare

(oh come tu amando lo sferzi!

fin qui sul colle gli spruzzi ne sperdi!)
bruciando, rapendo

1 M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 51.
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pur le foglie de’ lecci tenaci,
strinando i pini

e alle palme le chiome di serpi
che per te sibilano

e urlano col mare a gara:

non mi sdegnare!

poi che sempre sempre io ti amai:
soffia, soffia, soffia,

non aver pace nel cuore mio!

oh non ¢ in pianto

che tu rompi il tuo canto possente:
la pioggia che ti scroscia seguace
lava il cielo e la terra feconda.”

La lirica ¢ costituita da un unico giro sintattico che, dopo una serie di
apostrofi e di esortazioni, ricompone la tensione in una chiusa equilibrata
e dal gusto classico, come ¢ evidente anche a livello formale dall’'uso del
chiasmo («lava il cielo e la terra feconda»). La critica ha visto in questo
testo, cosi «sintatticamente teso e compatto», «un prototipo di canzone
in chiave novecentesca, quale sara poi esemplarmente rappresentata pit
volte negli Ossz di seppia».>* Nello specifico, Vico Faggi ha cercato di evi-
denziare il legame (e l'influenza?) di Lzbeccio su due poesie montaliane:
Scirocco e il movimento secondo di Mediterraneo («Antico, sono ubriaca-
to dalla voce»);** Giorgio Bertone ha invece rilevato alcune analogie tra
la poesia di Novaro e un’altra di Montale, Corno inglese.”

32 1bi, pp. 25-26.

3 A. BRIGANTI, «Murmuri ed echix: discorso in versi e discorso in prosa, p. 177.

3% Cfr. V. Facal, Da Novaro a Montale [1995], in Ip., Scrivere teatro, Le Mani, Recco
2007, pp. 59-64.

» Cfr. G. BERTONE, Tre note su Mario Novaro e una postilla, in Mario Novaro tra
poesia e cultura, p. 188. Per i rapporti tra la poesia di Novaro e quella di Montale mi
permetto di rimandare anche al mio articolo (e alla relativa bibliografia) M. GrassaNo,
Da Novaro a Montale. Murmuri ed echi per La casa dei doganieri, in Sentieri della mo-
dernitd. Da Leopardi a Pasolini, in “Sinestesie”, XIII (2015), pp. 279-293. Mi piace infi-
ne ricordare quanto scriveva G. CAPRONI, I/ presentimento del «realismo emblematico»
[1959], in “La Riviera Ligure. Quaderni della Fondazione Mario Novaro”, XIX (2008),
57, p. 69: «[...] gia esiste in lui — nelle sue cogitanti rappresentazioni — addirittura il pre-
sentimento del “realismo emblematico” di Eugenio Montale, com’¢ facile notare sol che
si ripensi un poco a quella sua “tela materiale degli eventi”, a quei “giuochi indifferenti
di cangiamento, di equivalenza di essa realta materiale”, alle “lacune”, ai “salti” della
“natura” (altrove parlera di “strappi del tempo”), all’“intrico di fili che tessono la tela
dell’esistenza”, e infine a quel suo “nient’altro chiedere che di vanire”».
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Prima di procedere oltre, ¢ utile segnalare che Lzbeccio presenta alcuni
tratti stilistici caratteristici della poesia di Novaro. Innanzitutto, ’atten-
zione ai valori fonici: varie allitterazioni («Libeccio furioso sfrenato», «la
pioggia che ti scroscia seguace»), forti assonanze (sferzz : sperdi : serpi),
rime interne (mzare : sdegnare, pianto : canto), insistenza sulla clausola
ritmica ternaria («che soffi che soffi a gran voce / coprendo la voce del
mare / (oh come tu amando lo sferzi! / fin qui sul colle gli spruzzi ne
sperdi!) / bruciando, rapendo / pur le foglie de’ lecci tenaci»). Un altro
stilema significativo & costituito dalle apostrofi a un elemento della natura
che subisce una sorta di personificazione. Sono importanti anche le ripe-
tizioni retoriche («Libeccio... libeccio»; «mare... mare... mare»; «che
soffi che soffi»; «<sempre sempre»; «soffia, soffia, soffia») e il procedere
del discorso attraverso accumulazioni. Infine, ¢ singolare il trattamento
riservato all’aggettivo, che o viene raddoppiato in asindeto («Libeccio
furioso sfrenato») o viene dislocato in posizione marcata («a te seconde
stendan le braccia», «tu vento che 'onde volgi maggiori»).

Leterogeneita riscontrata nel rapporto tra strofa e sintassi si ritrova
nell’analisi di quello tra strutture strofiche e strutture metrico-ritmiche.
Si va infatti dal preciso riferimento a un modello codificato fino all’e-
splicito rigetto di qualsiasi modello. A quest’ultimo proposito, si veda il
componimento Pazzi gli uccellr:

Perché non mi accontento di brucare?
le foglie gialloverdi lustrano al sole
Perba ¢ tutta fiori

e le farfalle ingorde volano rivolano.

Pazzi gli uccelli cinguettano tutte le note
e tutti a tutti rispondono senza aspettare.

Monti e piani,
cieli e mari,
immensita!

Cantare vivere amare

semplicemente cantare vivere amare
pascere le grandi e le piccole cose
sempre nuove nell’ore sempre nuove.

Ah c’¢ un’ansia un’ansia

¢’¢ un buio un nero
sotto tutte le cose
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dentro tutte le cose
—ma di che? ma perché?*

Il componimento ¢ costituito da cinque strofe, ognuna coincidente
con un periodo sintattico, ma strutturata diversamente. Qui si assiste,
come ¢ stato scritto, alla «negazione della tradizionale funzione della
strofa intesa come ritorno di segmenti metrico-ritmici equivalenti».’’
Ogni strofa risulta differente dalle altre: la prima & formata da un en-
decasillabo canonico, un verso lungo di dodici sillabe, un senario e un
altro verso lungo di quattordici sillabe; la seconda da due versi lunghi
di quattordici sillabe; la terza da due quadrisillabi e da un quinario; la
quarta da un ottonario non canonico, due versi lunghi di tredici e dodici
sillabe, e un endecasillabo di 3* e 6% la quinta infine da un senario, un
quinario e tre settenari con accenti di 3*. E chiara qui la negazione del
codice tradizionale.

Alla variabilita metrica corrisponde una certa variabilita strutturale
e tematica. La poesia si apre con una domanda che sottolinea il dissidio
percepito dal poeta tra I'inquietudine della ragione occidentale e I'intui-
zione orientale della fusione armoniosa dell'uomo con la natura. Tale in-
terrogativo filosofico ¢ seguito dalla descrizione della natura, la quale as-
sume, nella terza strofa, la forma dell’esclamazione e, nella quarta, quella
dell’invocazione di un ideale di vita semplice e pieno. Ecco che la quinta
strofa segna allora, in maniera circolare, un ritorno all’'inquietudine di
partenza, riportando in primo piano I'ansia e la frustrante insondabilita
che sottendono ogni cosa. Il lessico e 'andamento si fanno qui boiniani;
non a caso lo stesso Giovanni Boine I’aveva rilevato («richiama qualcosa
di mio nei frantumii»).>®

Accanto a componimenti di questo tipo, ce ne sono altri che tendono
a una certa regolarita. Si puo citare il caso della poesia I/ dolore:

36 M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 93.

7 A. BRIGANTI, «Murmuri ed echi»: discorso in versi e discorso in prosa, p. 178.

3 Lettera del 21 luglio 1915 a M. Novaro, in G. BOINE, Lettere a Mario Novaro, a
cura di G. Cassinelli, Boni, Bologna 1984, pp. 77-78. Sui rapporti tra Novaro e Boine
si veda anche G. BOINE, La selce e la scintilla [1912], in “La Riviera Ligure. Quaderni
della Fondazione Mario Novaro”, XIX (2008), 57, pp. 53-56; M. Novaro, Giovanni
Boine. Ricordo [1917], in “La Riviera Ligure. Quaderni della Fondazione Mario Nova-
ro”, XXVIII (2017), 83, pp. 17-23; e i saggi di G. BERTONE, Tre note su Mario Novaro e
una postilla; V. PESCE, Nota al testo, p. 22; e P. ZoBoL1, Mario Novaro (prima parte), pp.
204-206.
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11 dolore fu forte non piansi
chiuso gemei
ma fui presso le soglie di morte.

Or mi ride la vita ’amore
oh piu forte piu forte
ancora mi maturi il dolore.*®

Il testo presenta due strofette quasi omometriche (decasillabo, quina-
rio, decasillabo e decasillabo, settenario, decasillabo). Questa regolarita
¢ comungque spezzata dai cambiamenti di ritmo: il quinario (accento di
1%) e il decasillabo finale (accento di 2¢) rompono infatti I'andamento
anapestico.*

Qualcosa di simile si verifica in L'amzor miio:

I’amor mio a cuor profondo
un enimma & la sua voce

un enimma la sua fronte
perché io 'ami fino a morte
e le nozze sian la morte.

Non risponde al mio fervore
come bronzo come sfinge
muto preme il suo amore
perché io 'ami fino a morte
e le nozze sian la morte.

Piti non chiedo il suo segreto
(ch’ei non voglia rivelarlo!)
com’egli ama in suo segreto
perché io 'ami fino a morte
e le nozze sian la morte.

Verita dura io seguo ch’ei m’insegna
nella sigla de” suoi monti

nella tanaglia del dolore:

non € pietoso, € amoroso

nel profondo.

3 M. NovARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 45.
40 Cfr. A. BRIGANTI, «Murmuri ed echis: discorso in versi e discorso in prosa, pp. 178-
179.
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A fede io ’ami fino a morte
e le nozze sian la morte.*!

La poesia ¢ suddivisa in cinque strofe (quattro di 5 versi e una di
2). La regolarita delle prime tre strofe (ciascuna costituita da 5 ottonari
con accenti di 3%, dei quali gli ultimi due ritornano come refrain) & con-
traddetta dalla quarta strofa (formata da un endecasillabo prosastico, un
ottonario di 3%, un novenario non canonico di 4%, un ottonario di 4* e un
quadrisillabo), nonché dalla quinta strofa (formata da un novenario di 4*
e dall’ottonario finale del ritornello).*

Consideriamo ancora il caso di Luna:

Con tremula nebbia d’argento
luna

riempi riveli i miei colli
Sciogliesi I'anima

e si abbandona ai ricordi

1l presente

come un sogno

nella nebbia mi sfuma
Ritornano volti

che non sono piu*

Qui tutto ¢ pascoliano, a partire dall’attacco con I'aggettivo tremzu-
lo, la nebbia e il complemento di specificazione d’argento.** Quest’ulti-
mo sintagma ricorre in Myricae, sempre e solo a fine verso, ben cinque
volte.* Vengono in mente celebri testi come Lassiuolo («finissimi sistri

4 M. NovAaRO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 100.

#2 Per I'analisi della poesia cfr. A. BRIGANTI, «Murnzuri ed echi»: discorso in versi e
discorso in prosa, p. 179.

# M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 90.

# Sul rapporto Pascoli-Novaro si ¢ soffermata a lungo la critica; rimando solo a G.
MARIANI, Mario Novaro, in ID., Poesia e tecnica nella poesia del Novecento, Liviana, Pa-
dova 1958, pp. 97-110; G.A. PERITORE, Mario Novaro, in Ip., Alcuni studi, Galeati, Imola
1961, p. 76; G. PascoL, Lettere a Mario Novaro [1900-1911], a cura e con introduzione
di G. Cassinelli, in Ip., Lettere a Mario Novaro e ad altri amici, a cura di E. Serra e G.
Cassinelli, Boni, Bologna 1971, pp. 85-114; C. ToscaNt, L'ombra di Pascoli tra Moretti e
Novaro, in “Otto-Novecento”, I (1977), 1, pp. 116-122; G. AMORETTI, La poesia di Mario
Novaro, in “Resine”, 12 (1982), pp. 11-12; G. BERTONE, Tre note su Mario Novaro e una
postilla; e V. PESCE, Nota al testo, pp. 21-22.

® 1 testi sono Alba festiva, Lassiuolo, Germoglio, Mare, I gattici.
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d’argento») o I gattici: «E vi rivedo, o gattici d’argento, / brulli in questa
giornata sementina: / e pigra ancor la nebbia mattutina / sfuma dorata
intorno ogni sarmento». Concentrati in pochi versi, abbiamo d’argento,
nebbia e sfumare, forme che si ritrovano nella poesia novariana. Anche la
chiusa ¢ di sicura derivazione pascoliana (Primii poemetti, 44, Italy, can.
2, v. 53: «Pensano a quelli che non sono piu...»). Aggiungo ancora che
'uso ravvicinato dei termini #ebbia e volto, uniti al tema della memoria,
sembra anticipare in qualche modo il passo di un famoso mottetto mon-
taliano: «Non recidere, forbice, quel volto, / solo nella memoria che si
sfolla, / non far del grande suo viso in ascolto / la mia nebbia di sempre».

A livello metrico, pur non essendoci uno schema preciso, ¢ impor-
tante l'uso di novenari canonici (accenti di 2¢ e di 5%), il quale riporta
nuovamente a Pascoli. A tale proposito, si puo dire che la lezione ritmica
pascoliana emerge bene in Novaro proprio nell’utilizzo del novenario e,
pit in generale, di un ritmo basato su clausola ternaria.

L’analisi strofica e metrica potrebbe certamente essere estesa ad altri
componimenti, ma non darebbe risultati molto dissimili. Riassumendo,
Novaro si serve dei metri e delle forme tradizionali in modo libero, alla
ricerca, cosi come altri poeti della sua generazione, di una musicalita
nuova, insita nel discorso stesso. Senza dubbio questa operazione non
riesce sempre efficace: a volte gli impacci dell’argomentazione filosofica
e del discorso prosastico non permettono il salto lirico che si vorrebbe; e
molti versi mostrano cosi la loro fragilita. Altre volte, pero, i versi trovano
una loro armonia e le immagini colpiscono subito I'occhio e I'orecchio
per la loro liricita.

3. La componente filosofica

Ho gia accennato alla componente filosofica di Murnzuri ed Echi. Si trat-
ta, in effetti, di un elemento scoperto e caratterizzante della raccolta,
che non a caso fu segnalato, a volte in negativo, dai primi lettori. Per
esempio, in occasione della prima edizione si parld di un libro «tutto
pieno di gnoseologia, di metafisica, di Kant, d’idealismo e d’infinito,
minimizzandone in parte il nucleo lirico e il valore letterario.* La matrice

T, Paropt, La filosofia nella letteratura contemporanea, in “La Voce”, 19 dicembre
1912, p. 969.
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filosofica fu subito colta, questa volta senza sottovalutazioni, anche da
Boine, che scriveva: «Non foss’altro perché non sono frequenti in Italia i
letterati che mettan in lirica Zenone e Kant, e abbian letto, come appare,
Diihring».*” Infine, va ricordato che a un lettore di eccezione, Eugenio
Montale, si deve la definizione di Novaro quale «poeta filosofo».*®

Una prima idea del peso del linguaggio filosofico in Murmuri ed Echi
viene dall’analisi lessicale della raccolta.*” Moltissimi sono i termini che
riguardano la sfera filosofica, come abisso, atomo, cangiamento, Dio, de-
stino, enimma, esistenza, 'Essere, eternita, I'Eterno, evento, il finito, for-
ma, 'hapax fuorimondo (che puo richiamare i montaliani oltretempo e
oltrecielo della Bufera e altro),® mente, natura, il Nulla, parvenza, senso,
silenzio, spazio, spirito, veritd; e verbi come considerare, meditare, morire,
pensare, sapere, vanire.

Tuttavia, pit che un elenco di lemmi, varra vedere nel dettaglio i sin-
goli testi, a partire da quelli pit prosastici e di pit alta discorsivita (Notze,
Sui monti e Murmuri ed Echi), in cui la tensione gnoseologica e spirituale,
caratteristica comunque comune dell’intera raccolta, emerge piu chiara-
mente.

Notte ¢ il testo piu antico del volume — apparve nel 1902 sul n. 40
della “Riviera Ligure” — ed ¢ dalla terza edizione dei Murmuri quello
di apertura. Si tratta di un dialogo filosofico-meditativo che, come gia
ricordato, trova i suoi illustri precedenti nelle Operette morali leopardia-
ne. Il modello ¢ espressamente citato poco dopo I'incipit: «Le rane ora
cantano le gesta d’Achille e le glorie degli antichi, e cantano ora il dolore
del Leopardi».’!

I due personaggi che parlano sembrano rimandare simbolicamente,
come ha scritto Giangiacomo Amoretti, «<a due opposte e divergenti vi-

4 G. BOINE, La selce e la scintilla, p. 54.

4 E. MONTALE, Poeti e paesagg: in Liguria [1927], in Un uomo di lettere. Mario Pa-
renti e il suo epistolario, a cura di A. D’Orsi, Quaderni della Biblioteca di Storia e Cultu-
ra del Piemonte “Giuseppe Grosso”, Torino 2001, p. 106.

4 Sono fondamentali, a questo proposito, G. TAFFON, I/ vocabolario poetico di Mario
Novaro, in Mario Novaro tra poesia e cultura, pp. 151-168; e Ip., Concordanza delle poesie
di Mario Novaro, Meynier, Torino 1989. Lo spoglio ¢ stato condotto da Taffon sull’edi-
zione Ricciardi 1941; tuttavia, il critico, prende in considerazione anche le altre edizioni
(tra cui la Cassinelli), di cui da in parte conto negli elenchi via via proposti e commentati
nei suoi studi.

0 Cfr. G. TarroN, I/ vocabolario poetico di Mario Novaro, p. 160.

51 M. NovaRO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 19.
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sioni della vita: uno, “Ignoto”, ad una concezione laica e materialistica,
'altro, “Anima”, ad una visione intimamente spiritualistica»’?> secondo
cui & possibile superare i confini temporali e spaziali del mondo. I dialo-
go sceneggia «l’astratta opposizione dello spirito che nega e dello spirito
che afferma, dell’ironia disincantata e della fede tenace».”® In particolare,
“Ignoto” ha il compito di frenare gli slanci ideali di “Anima”, cercando
di convincerla ad accettare la realta, la storia e il limite della conoscenza
umana. Tocca pero ad “Anima” I'ultima parola, che ribadisce le necessi-
ta spirituali: «<Eppure... e le nostre grandi aspirazioni e il tenace nostro
senso religioso, e questo cieco desiderio del bene che ci fa altri e pare
trascender sé stesso e presentire un fine supremo; quella radice ultima. ..
ebbene, quell’ultima méta...»*

Piu che attribuire un messaggio preciso, una tesi filosofica univoca a
questa “operetta”, sara meglio considerarla simbolo stesso di quell’in-
quietudine, di quell’interrogazione filosofica che ¢ alla base di un percor-
so di conoscenza e di rappresentazione del mondo.

E un percorso a cui Novaro, pur con le sue problematicita e contrad-
dizioni, riesce a dare presto una direzione. Cio si vede in un testo come
Sui monti, che, apparso nel 1905 su “La Riviera Ligure”, ha un valore
programmatico.” Suz monti prende spunto e rievoca una passeggiata in
montagna che diventa simbolo dell’elevazione spirituale, del farsi puro e
chiaro del pensiero e del sentimento. Lincipit ¢ subito indicativo:

Quanti anni fa noi si era qui? lo zaino sulle spalle con tutte le nostre cose, e il cuore
solo preso dall’ardore del cammino, desiderosi solo del cielo e delle ampie viste sulle
vette pil alte.”

Si noti innanzitutto il procedere nominale, caratteristico di molti pas-
si, il quale & funzionale, come ha ricordato Giorgio Barberi Squarotti,
all’attualizzazione e assolutizzazione del momento.”” Viene cosi elimina-

2. G. AMORETTI, La poesia di Mario Novaro, p. 4.
> Ibidem.
>4 M. NoVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 24.
Alberto Frattini parla di questo testo come «La migliore introduzione alla poesia
di Novaro» (A. FRATTINI, 1] rinnovamento della lirica nel primo Novecento, in Ip., Da
Tommaseo a Ungaretti, Cappelli, Bologna 1959, p. 63).

%6 M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 33.

7 Cfr. G. BARBERT SQUAROTTI, La poesia di Mario Novaro, in Mario Novaro tra poesia
e cultura, p. 103,
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to ogni riferimento temporale, dal quale il testo sembrava voler partire.
Tutto questo perché I'ascesa evocata rappresenta quella perenne tensione
che anima la scrittura di Novaro.”® Da questa prima “stanza” si susseguo-
no, in modo discontinuo e anche dispersivo, gli altri elementi del testo:
il ricordo delle passeggiate con i figli, le frasi dei figli, le meditazioni in-
torno alla vita e alla morte, le considerazioni sulla scienza, sulla filosofia,
sul rapporto uomo-natura, sull'infinito. Poi, di tanto in tanto, si torna alla
descrizione delle montagne:

Alpi sublimi, che prime ed ultime veste di porpora il sole, e prendete tanta parte
del cielo: pur vi reggete sulla salda terra con larghissime propagini digradanti, voi
che dall’alto movete copia di irrigui fiumi a fecondare i piani. Cosi poggi sublime il
volere dell’'uomo, e tocchi gli astri: ma salda radice a soltanto, ne’ moti primi e pit
schietti, che col battito del sangue, gli da natura quaggit.”

Il passo mostra bene, da un punto di vista stilistico, come Novaro
tenda a liricizzare e rendere sublime la propria prosa attraverso vari espe-
dienti: le allocuzioni a elementi della natura, la loro prosopopea, I'uso dei
traslati («veste di porpora il sole», «salda radice») e le figure di costrut-
to che movimentano la sintassi, spesso alla ricerca di un ritmo ternario
(«Cosi poggi sublime il volere dell’'uomo», «ma salda radice a soltanto»).
Si noti ancora I’aggettivazione massiccia e a volte ripetuta (Alpz sublini. ..
sublime. .., salda terra... salda radice). Infine, anche certe scelte lessica-
li (copia, irrigui, piani, astri) e la soppressione dell’articolo davanti ad
alcuni sostantivi («ma salda radice», «gli da natura quaggiti») puntano
indubbiamente verso la poeticizzazione della prosa.

Allo stesso tempo il passo evidenzia la duplice faccia del discorso no-
variano: «descrittivo e naturalisticamente celebrativo da un lato, senten-
zioso e concettuale dall’altro».** In molti casi, infatti, gli elementi descrit-
tivi e paesaggistici servono a introdurre considerazioni piu generali sul
mondo e sull’'uomo:

Gli alberi le fronde i fiori I'acque correnti, i monti cerulei il mare le nuvole e il cielo
e il sole con i pianeti e tutti gli innumerevoli soli con i pianeti loro e i loro viventi
d’ogni maniera, tutto tutto & unito da un legame pitt duraturo del tempo infinito,

8 Cfr. M. Novaro, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 35: «Salire vo-
gliamo, vogliamo compiere il nostro cammino dietro I'idea che nasce da noi tra mille
angustie mille contrasti e mille intrichi, e non consente termine».

% Ibi, p. 37.

% G. BARBERI SQUAROTTI, La poesia di Mario Novaro, pp. 103-104.
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intimo, impenetrabile, originario, proprio alla universa esistenza come il respiro alla
nostra vita terrena.®

Questo e altri paragrafi dimostrano che in Novaro vi ¢ una sorta di «fi-
ducia nella provvidenzialita dell’universo, si tratti di quello terreno come di
quello cosmico»,®? provvidenzialita che lega il tutto in un’unita piu alta, di
cui lo stesso poeta si sente partecipe. Certo Novaro conosce la difficolta o
meglio I'impossibilita umana di stringere davvero tutto |’esistente; eppure
tale rimane la sua aspirazione.®” Da qui deriva la possibilita di apprezzare la
vita in tutti i suoi elementi e di poterli e volerli accogliere nella scrittura.*!
Non stupira, dunque, che il testo volga cosi alla conclusione:

O vita! Femminilita, virilita, puerizia!... guancia sguardo anima, ingenuita profumo
e grazia della giovinetta! ardore schiettezza inesperienza ingiustizia del giovane! Oh
tutti gli errori tutti i veri tutte le filosofie tutte le religioni tutte le condizioni di vita,
la lotta la guerra la pace, 'orgoglio il perdono il rimorso, il sospiro la salute la ma-
lattia la convalescenza, la realta il desiderio il ricordo, oh, tutta la vita nel passato e
nel futuro sognato!®

Qui la forza del sentimento si manifesta attraverso 'uso di forme
esclamative, mentre I’asindeto nominale, sfruttando anche la martellante
ripetizione dell’aggettivo tutto, rende rapida e in crescendo un’enumera-
zione che vorrebbe esaurire la realta.

Gli stessi toni si ritrovano nella chiusa della prosa:

Anima, getta il tuo grido ai cieli, slanciati contro il sole, oltre il sole, espanditi, sfa-
villa, tripudia, saziati di canto, godi, delira, ridi, rompi le cure comuni ogni costume,
affissati nell’infinito lume che ti brucia.®

1 M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 39.

2 G. BARBERI SQUAROTTI, La poesia di Mario Novaro, p. 105.

& Cfr. M. NovARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, pp. 39-40: «Il tutto,
¢ vero, in ogni senso ci sfugge, e anzi come tale non &. Tutto che noi comprendiamo
raduniamo a unita ma I’assoluta unita e sintesi sorpassa il nostro potere. // Il finito su
sfondo infinito, il finito simbolo dell’infinito riman nostro campo nostra quiete, nostro
ideale nostra eterna inquietudine».

o Cfr. bz, pp. 35-36: «E ogni grado abbia nella vita il suo valore; non togliamo il
suo pregio all’istante che fugge, non lo togliamo a nessuna eta, a nessun momento; ap-
prezziamo I’esistenza in tutti i suoi elementi, nel dolore e nel piacere, nell’entusiasmo e
nell’abbattimento, nell’odio e nell’amore, in tutte le sue forme infinite».

S Ibi, p. 42.

¢ Ibidem.
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L'esortazione all’anima, costruita su un lungo asindeto verbale, rap-
presenta, in modo forse esagerato, il culmine della tensione emotiva
dell’autore. La prosa riacquista perd una sua misura e una grande liricita
proprio nel finale: «nell’infinito lume che ti brucia» ¢ infatti un perfetto
endecasillabo, il quale, nella sua epicita, sembra fondere qualcosa di Le-
opardi e qualcos’altro del successivo Montale.*

Cio che conta, pero, e che risulta chiaro dai vari passi riportati, & che «la
totalita ¢ il punto a cui I'intero discorso tende: il raccogliere tutto il visibile,
lo sperimentabile, il pensabile, la vita e la natura e il pensiero» valgono a
rappresentare I'unita e il legame dell’'universo, e «a costituire il testo poe-
tico come specchio di tale totalita».®® Come si & visto, Novaro tenta di rag-
giungere tale risultato attraverso 'uso dell’enumerazione, spesso rafforzata
dalle proposizioni esclamative e dalle apostrofi. In questo modo immette
nella sua scrittura tutta la propria emotivita, tutto il suo sentimento, dal
momento che la funzione totalizzante ¢ attribuita al poeta. Naturalmente
cio impedisce spesso all’autore di obiettivarsi e di evitare cosi al lettore il
fastidio di un io, e del suo pensiero, quasi sempre in primo piano.

Tutte le caratteristiche tematiche e stilistiche evidenziate per Suz monti
si ritrovano insieme ad altre in Murmuri ed Echi, testo omonimo della
raccolta e suo baricentro. Il poemetto, dedicato a Pascoli, apparve nel
gennaio del 1912 su “La Riviera Ligure” e conflui poi nella prima edi-
zione dei Murmuri, a cui diede il nome. Come gia ricordato, il testo fu
steso in prosa e rimase tale fino al 1938, quando fu versificato. Le prime
due strofe aprono la poesia sotto forma di dialogo, sottolineando fin da
subito ’aspirazione conoscitiva e totalizzante del poeta, il quale vorrebbe
poter stringere nel pensiero I'intero universo:

— Perché piangi?

— Perché prima io morrd
anzi che le notti o I'albe
m’abbiano sazio di meditare
la vita e il mondo

con lo spazio e il tempo
I'infinito e I'eterno.®®

¢ Lo evidenziava gia G. CAPRONI, I/ presentimento del «realismo emblematico», p. 69.

8 G. BARBERT SQUAROTTI, La poesia di Mario Novaro, pp. 105-106. Si veda anche A.
BRIGANTI, «Murmuri ed echix: discorso in versi e discorso in prosa, p. 173.

® M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 57.
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Qui e subito dopo Novaro esprime il dolore per I'impossibilita di go-
dere per sempre della vita familiare e della natura, “oggetti” intorno a cui
ruota I'interminabile catalogo di immagini della parte successiva: I'amico,
I'uomo, la sorella, i genitori, la casa, le infinite componenti del paesaggio
domestico e soprattutto di quello naturale, i ricordi di vita, ecc. Le imma-
gini si susseguono in modo disorganico accavallandosi una sull’altra, all’in-
segna di una vera e propria «poetica fluviale».” A questo proposito, si &
parlato di tecnica del collage e di frammentismo,”* dove beninteso la scelta
dei frammenti non &, come accade in altri poeti, completa sfiducia nella
totalita, ma al contrario tentativo, seppur non pacifico, di rappresentarla.

Le singole strofe descrittive assumono spesso andamenti e toni molto
differenti. Si passa da rievocazioni sobrie e misurate («La fronte che parve
sfavillare / per una nuova non detta parola, / schiva di ogni porto ogni posa,
/ sdegnosa di ogni rotta gia corsa»);’? ad altre patetiche e grondanti di dimi-
nutivi («I dolci cinguettii de’ fratellini; / la sorellina maggiore / cosi affettuosa
con 1 biondi minori, / che a tutto attende / come una mammina di senno: /
lava i visini e le manine [...]);” e ad altre ancora in cui il dettato si fa invece
ansioso, incalzante, quasi boiniano, spezzato da interrogative minimali («Oh
quando tutto balzo crollo flui, / anche noi balzammo fluimmo / senza chie-
dere, senza sapere, / senza vedere, spezzate I'ancore / via rapinati / per dove?
come? quando? / sani? feriti? / nel sonno? nella veglia?»).™

Tale varieta di toni, e anche di immagini, puo forse essere ricondotta
alla pretesa novariana di «proporre 'intera vicenda dei propri sentimenti
e delle proprie esperienze», pretesa che conduce alla «confusione tra vita
e scrittura» e all’inevitabile «eccesso patetico» di alcuni passaggi.”

A questa parte descrittiva segue tutta «una serie di considerazioni
esplicitamente filosofiche [...], pesantemente prosastiche e quasi mai ca-
paci dello scatto poetico, della suggestione formale».” Le interrogative
hanno pero un valore per lo piu retorico e non necessitano di una rispo-
sta.”’ Nel loro continuo susseguirsi, rappresentano il flusso del pensiero

° G. BERTONE, Tre note su Mario Novaro e una postilla, p. 183.
U Cfr. A. BRIGANTI, «Murmuri ed echix: discorso in versi e discorso in prosa, pp. 170
e 173.

2. M. NoVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 60.

» Ibi, p. 61.

™ Ibi, p. 69.

7 G. BARBERI SQUAROTTI, La poesia di Mario Novaro, p. 113.

76 V. CoLETTI, Mario Novaro: ['esitazione della poesia, p. 7.

77 Cfr. G. BERTONE, Tre note su Mario Novaro e una postilla, p. 192.
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dell’autore che, fermandosi e ritornando sempre su se stesso, conferma le
sue convinzioni. Le interrogazioni del passo che segue, per esempio, af-
fermano una visione spirituale e sintetica della totalita: totalita con cui il
poeta desidera entrare in sintonia. La concezione novariana risente delle
filosofie orientali, in particolare del taoismo di Ciuang Ze, di cui lo stesso
Novaro fu esperto e traduttore.”® Novaro resta escluso da quel perenne
sentimento di estraniamento dalla realta, di disillusione, di frattura tra sé
e il mondo tipica di altri poeti novecenteschi; o per lo meno ¢ ancora in
grado, pur in una meditata inquietudine, di creare e credere in un asso-
luto in cui perdersi.”

Come le cose per impalpabili fili
siano unite a te tutte quante,

le piti prossime e le piti remote:

e tutte nel tuo spirito

che non occupa atomo di spazio?
come tutte siano unite in altre anime,
e Panime, in sé stando,
comunichino con tutto e tra di loro?
cosl come sicuramente

tu muova le tue mani,

e come con gli occhi tuoi opachi

tu, di dentro il tuo cranio,

ti veda le cose?

e I’abisso

di cio che propriamente

e dove e come sono le cose?®

11 poemetto si conclude con il ritorno di «immagini e ricordi familiari,
che la poesia pare ricevere in delega come beneficiaria e conservatrice,
secondo uno stereotipo di lunga tradizione letteraria».®!

Ora, fatta eccezione per pochi versi e alcune strofe, come ha scritto
Vittorio Coletti,

8 Vedi CIUANG ZE, Acque d’autunno, a cura di M. Novaro, Carabba, Lanciano 1922.

7 Cfr. G. AMORETTI, La poesia di Mario Novaro, pp. 6-7: «[...] in Novaro & ancora
garantita la possibilita di una conciliazione fra immanenza e trascendenza, e quindi di
una problematica religiosa dagli esiti non necessariamente drammatici e disperati».

8 M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, pp. 76-77.

81 V. CoLETTI, Mario Novaro: ['esitazione della poesia, p. 7.
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il lettore del lungo componimento di Novaro non potra che restare deluso, tanto
pitt che gli sara facilmente percepibile (anche al di la del faticoso esercizio varianti-
stico) la grandezza dell’investimento profuso dall’Autore, alla difficile ricerca di un
condensato di poesia e filosofia, che invece precipita in soluzioni “separate” e spesso
fredde, con risultati di tanto inferiori allo sforzo intellettuale e stilistico.®

La lezione risulta meno convincente soprattutto nelle strofe argomen-
tative, in cui la riflessione filosofica non ¢ sottoposta al filtro lirico:

Il mistero della liberta tua,
della liberta dell’essere

che pure ¢ te stesso;

e che non I’essere né tu

patite violenza da altro?

che non l'essere né la vita,

né tu, avete bisogno di seguire
un vecchio metro?®

E in versi come questi che la tensione poetica rimane irrisolta. Come
ha sottolineato sempre Coletti, per arginare la presenza ingombrante del
linguaggio filosofico, Novaro avrebbe forse dovuto disporre di una forte
intelaiatura ritmico-formale, che invece non volle o non seppe procurar-
si.84

I passi che colpiscono e suggestionano di piu I'attenzione del lettore
sono cosi quelli in cui il poeta riesce a intensificare la forza delle singole
immagini, condensando in maniera non patetica il ricordo e il sentimento
della natura:

1 giorni incerti dell’ottobre,
giorni bigi, che la nebbia pigra
pasce i monti a falde a fiocchi spersi [...]%

o la dove la ricerca e I'interrogazione filosofica rimangono sostrato
della poesia e sanno ricomporsi in immagini concrete:

82 Ibidem.

8 M. NovaRO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, pp. 80-81.
8 Cfr. V. CoLeTTI, Mario Novaro: 'esitazione della poesia, pp. 7-8.

8 M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 65.
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Da quali lontananze,

da millanni

¢ forse in via

quel raggio di stella

che veloce come il pensiero
giunge ora soltanto

alla tua pupilla.®

4. 1l dialogo con la natura

Il rapporto poeta-natura gioca un ruolo fondamentale all’interno di Mur-
murt ed Echi. 1l paesaggio naturale, che ¢ il paesaggio ligure descritto tra i
suoi estremi marittimi e montani, costituisce lo sfondo di tutta la raccolta
ed ¢ uno degli interlocutori ricorrenti di Novaro. Nella ricchezza e nel-
la vita della natura il poeta riconosce le manifestazioni di quello spirito
che lega in unita tutte le cose. La natura diventa lo specchio e I'ispiratri-
ce del pensiero e dell’anima lirica; ¢ il primo luogo in cui quest’ultima
puo soddisfare le sue aspirazioni spirituali. Si capisce dunque perché il
poeta sfrutti in modo insistito un’ampia gamma di immagini naturali. A
conferma di questa importante presenza, soccorrono gli spogli lessicali
della raccolta:¥" tra le parole a piu alta frequenza troviamo molti termini
riguardanti il lessico naturale: nzare,* cielo, sole, fiore, onda, uccello, arza,
ulivo, terra, acqua, vento, monte, pino, erba, luce, campo, foglia.

E interessante notare che la rappresentazione del paesaggio non avvie-
ne solo e prevalentemente attraverso la sua componente visiva, ma anche
attraverso la sollecitazione di altri sensi. A tale proposito, aiuta la lettura
di un lungo passo, centro e cuore del componimento Murmzuri ed Echi:

1l grido che saluto il mare

e le coste lontano

dall’alto della vetta

del colle o dell’alpe raggiunta,
e gli echi lo ripeterono pronti;
il grido che il mare

o il vento inghiottirono

8 Ibi, p. 76.

87 G. TarroN, Il vocabolario poetico di Mario Novaro, p. 158.

88 F interessante notare che 7are & il sostantivo a pit alta frequenza non solo in
Murmuri ed Echi, ma anche negli Oss7 montaliani.
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né fu potuto raccogliere;
I'urlo e il sussurro del mare alla spiaggia
o alla carena; [...]

1l palpitar delle vele,

il mormorio dei pini

che gareggia col mare;

le voci che giungono fievoli da lungi

di una moltitudine commossa;

il rapimento che ti da un coro

di chiare voci infantili

spiranti serenita e fede

che s’infutura;

la voce al cui suono

ti balza il cuore ad un tratto;

il canto degli uccelli sul primo mattino,
il tinnire dei grilli nelle dolci notti estive
o nelle prime molli notti d’autunno...

... Liquidi labili

murmuri del mistero,
sussurri inavvertiti di cielo
appena percettibili:

echi di altra vita altri mondi?
chiome di sogni?

fluidi ponti

per altra vita altri mondi...
per la morte?

voci informi

per I’aria, nei cuori,

voci d’ignoto senso riposto.®

In queste poche strofe il paesaggio naturale e umano ¢ colto dal poeta
nella sua componente sonora. Sono infatti moltissime le parole riferibili a
tale campo semantico-sensoriale: i sostantivi canto, coro, eco, grido, mor-
morio, murmure, suono, sussurro, urlo, voce; gli aggettivi fievole, percetti-
bile; i verbi ripetere, salutare e tinnire.

Se la rappresentazione sonora del paesaggio raggiunge qui uno dei
suoi apici, essa € perd una pratica costante della raccolta novariana, come

8 M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, pp. 62-63.
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ha in parte mostrato lo spoglio di Taffon.” Nei Murnzuri I'autore fa si-
curo affidamento sul lessico legato alla percezione acustica, ossia quello
costituito dai cosiddetti fononimi.

D’altronde, I'intenzionalita di Novaro emerge gia dalla scelta di inti-
tolare la raccolta con due parole che vanno senza dubbio in questa di-
rezione. Sull’origine del titolo la critica ha espresso opinioni divergenti.
11 gia citato Taffon, nel 1988, lo riconduceva al verso di Goethe «Welch
tiefes Summen, welch ein heller Ton» pronunciato da Faust nell’incipit
della tragedia, dove le due parole sono appunto accostate e per la cui
traduzione — scriveva il critico — «mi conforta il Fortini, nell’edizione
mondadoriana del 1980 per la collana “Biblioteca”, il quale opta proprio
per “murmure” (Summen) ed “eco” (Ton)».”* Nell’edizione critica del
2011, Veronica Pesce spiega invece come il titolo sia derivato da quei
Murmuri ed Echi — un gruppo di sei poesie — che Ceccardo Roccatagliata
Ceccardi aveva pubblicato su “La Riviera Ligure” nell’ottobre del 1907
(XIIIL, 10, s. 3%, p. 98).”2

Da una prospettiva piu storico-linguistica, mi pare giusto sottolineare
che le parole murmure ed eco sono caratteristiche, insieme a molti al-
tri fononimi del vocabolario novariano, della lingua poetica e letteraria
del secondo Ottocento, da Carducci a Pascoli. Segnalo che in entrambi
questi poeti Novaro, come del resto Ceccardo, poteva trovare non solo
singoli riscontri, ma anche attestazioni ravvicinate dei due termini (nel
primo in Odi Barbare, 36, Sole d’inverno: «Scendon con murmuri che a
gli antri / chiamano echi d’amor superstiti / e con letizia d’acque che a’
margini / sonni di fiori svegliano»; mentre nel secondo in Myricae, 80,
Sorella: «Ella prega: un lungo alito d’ave- / marie con un murmure lene...
/ ella prega; ed un’eco soave / ripete, Sia buono, stia bene!»).

Lo studio della “sonorita semantica” & certo un’ottima chiave inter-
pretativa, seppur parziale, della raccolta novariana: da un lato da impor-
tanti informazioni sulle tipologie lessicali usate dall’autore, dall’altro lato
conduce ad affrontare il significato filosofico-ideologico di Murmuri ed
Echi e ad avvalorare, anche da questa prospettiva di ricerca, ipotesi di
lettura avanzate dalla critica.

% G. TarroN, 1l vocabolario poetico di Mario Novaro, p. 162.

N Ibidem.

2 V. PescE, Nota al testo, p. 22. Per il rapporto di Ceccardo con Novaro si veda P.
ZoBot1, Ceccardo, Mario Novaro e “La Riviera Ligure”, in “La Riviera Ligure. Quaderni
della Fondazione Mario Novaro”, XXX (2019), 89, pp. 24-48.
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Lo spoglio del libro mostra innanzitutto la grande varieta e ricchezza
di suoni orchestrati da Novaro, conseguenza di una puntigliosa ricerca
linguistica. Si va da termini ad alta frequenza e di ampio raggio lessicale,
quasi degli iperonimi, come szono, parola, voce, canto (quest’ultima & una
delle parole piu usate nell’intera raccolta per la sua possibile duplicita,
canto naturale e canto poetico); e i rispettivi verbi suonare, cantare; e
ancora quelli di pitt marcata dialogicita come ammonire, chiamare, chie-
dere, comunicare, dire, esprimere, interrogare, parlare, riparlare, ripetere,
rispondere, sentire e udire, che esplicitano il continuo dialogare che, nelle
sue varie forme (poeta-mondo, anima-pensiero), sostanzia 1’opera; fino
a termini che definiscono e classificano un suono in modo piu specifi-
co come cinguettare/cinguettio, mugghiare/mugghio, rombare, sibilare,
fischiare/fischio, tintinnare/tintinno, per fare solo alcuni esempi. Si puo
notare inoltre I'utilizzo di voci piu ricercate e di tradizione letteraria, per
lo piu tipiche della £o7é pascoliano-dannunziana cui si accennava, quali
annunziare, ansito, cantore, favellare, fragore, mugghiare/mugghio, mur-
mure, querulo, scrosciare, strepito, tacito, tinnire, tintinno; a cui vanno ag-
giunti i deverbali in -io, come cinguettio, picchiettio, ronzio e scampanio.
Si considerino anche la neoformazione camzpanello-segnale che ricorda la
prassi boiniana e I'inusuale sonagliando.

Dal punto di vista dell'intensita ¢ possibile constatare tutta una gradua-
zione della sonorita. Si passa da tonalita forti e spiccate (crepitante, delirare,
fragore, frangere, gridare, shattere, schioccare, scrosciare, squillante, sonante,
tripudiare, tumulto, ululare, urlare) a suoni pitt sommessi, tanto pitl evoca-
tivi quanto lievi (bisbiglio, bisbigliare, eco, mormorio, mormorare, sfrusciare,
sospiro, sussurro, sussurrare); fino a vere e proprie parole del silenzio (a7z-
mautolire, muto, silenzio, silenzioso, tacere, tacito), che tradiscono la loro
musicalita rimandando alla presenza di un orecchio vigile e attento.

Quando poi si analizzi da dove provengono le voci che animano il
concerto dei Murmuri, emergera in maniera inequivocabile il netto sbi-
lanciamento dell’asse fononimico a favore della natura. Questa linea inve-
stigativa conferma cosi il ruolo centrale del paesaggio ligure nella raccolta
novariana. E perd possibile spingersi oltre. Generalizzando e assumendo,
seppur un po’ arbitrariamente, il paradigma suono/vitalismo s immagine/
staticismo, si puo sostenere che, con queste scelte lessicali, Novaro voglia
mettere in evidenza il vitalismo della natura, dell’intero universo, la sua
forza cosmica ed enigmatica in cui & possibile percepire un’unita vitale. In
altre parole, il poeta riconosce nelle voci della natura delle manifestazioni
udibili, per quanto misteriose e spesso sfuggenti, di una verita lontana che
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sottende tutte le cose; e poiché il suono ¢ il portatore privilegiato di un
messaggio, il canto del mondo ¢ ascoltato da Novaro con attenzione gno-
seologica, nel desiderio di interpretarlo e di carpirne il senso pit profondo.

Certo, il lettore potrebbe pensare, come fece Boine, che Murmuri ed
Echi sia un titolo troppo «bisbigliante»” per un libro in cui sono accolte
anche le manifestazioni piu violente e rumorose della natura.”* Si dovra
pero considerare che in ogni aspetto della realta, indipendentemente dal
grado di intensita acustica, nel rumore come nel silenzio, sono presenti
“murmuri ed echi”, voci fievoli — che necessitano dunque di un ascoltato-
re sensibile — e portatrici di un messaggio, segni di qualcos’altro. Questo
non ¢ che la spiritualita che tutto lega nella visione novariana, un infinito
ideale forse inconoscibile razionalmente, ma pur sempre fruibile dall’uo-
mo. Il mormorare delle cose e il mistero che esse custodiscono sono cer-
tamente temi di origine pascoliana, ma che, come si capisce da quanto
detto, Novaro declina in maniera personale.

Allo stesso tempo, I'insistere sulla sonorita della natura ha una funzio-
ne metaletteraria, dal momento che il suono rimanda subito alla parola
e alla stessa poesia. Le voci descritte non sono solo quelle della natura,
ma anche quelle dei «cuori», dell’anima dell’'uomo. Ecco, dunque, che il
poeta pud comparire sulla scena e inserirsi nell’orchestra del mondo. Al
pari di tutti gli altri uomini, I'autore & partecipe, e viva espressione, dell’u-
nicita che lega insieme I'infinita varieta delle cose. Se questo immanente
principio, che giace in fondo alla realta, parla nella natura attraverso il
frusciare degli alberi, il rombare del mare o il cinguettare degli uccelli, lo
stesso principio mormora anche nell’anima del poeta, che puo ascoltarne
’eco e tradurlo in poesia. Il canto naturale sembra essere difatti emblema
della poesia pura, cosi intrisa di bellezza, di infinita e di leggerezza; pare
essere I'znput al canto poetico, di cui & modello:

Ma pili cara di tutte ¢ la tua voce, o natura! E la tua arte, la tua poesia pitt d’ogni altra
¢ sublime; ché se io ti miro con senso atto a comprenderti maggior copia di bellezza
godo immediatamente dalla tua contemplazione; e il pitt bel canto (canto che rapisce)
lo canta il cielo con la terra, lo canta la Levenza con il vento con le rocce e 1 larici;
rompe dal cuor nostro da te percosso, che a mille voci e mille misteri, dove la gioia &
profonda come il dolore e piti tenace I'amore e la fede che I'odio e la disperazione.”

N

> Lettera del 5 novembre 1911 a M. Novaro, in G. BOINE, Lettere a Mario Novaro,
p. 22.

% Cfr. G. BERTONE, Tre note su Mario Novaro e una postilla, pp. 186-187.

% M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 41.
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Da qui deriva I'antifonia tra canto della natura e canto del poeta, i
quali, se da un lato si stimolano e rispondono a vicenda, quasi in un lungo
duetto vivace e conoscitivo:

Ah, la parola e il canto

delle creature

ti empirono il cuore di gioia:

e muto

fremendo rispose:

non meditato

sgorgd dal cuore il tuo canto!*

o si sussurrano come due amanti:

Libro Aperto della natura,
pit dolce a toccare

che cuore di tenera amante!
colloqui, sussurri pit dolci
che soavi bisbigli d’amore,
o le pause nei bisbigli,
quando parla lo sguardo
per I'anima che sviene!"”

all’altro lato, avendo in comune la medesima matrice, finiscono a volte
dall’altro lat d 1 d t fi It
per sovrapporsi e confondersi 'uno nell’altro:

Non ¢ tua o natura, questa irrompente voce del cuore dell'uomo che riecheggia I’e-
terno? che trabocca di gioia serena, e sublime grida per me: — il tuo aiuto, o poesia,
a sopportare la felicita!®®

Novaro esprime cosi, oltre al suo ideale poetico, la volonta di immer-
gersi completamente nell’armonia della natura. Si attua la predicazione
dell’identita natura-uomo, di linguaggio umano e linguaggio naturale, la
quale si inserisce, ovviamente, nella concezione metafisica ed etica che il
poeta ha della realta. La critica ha evidenziato ripetutamente” I'influenza

% Ibi, p. 84.

7 Ibi, p. 67.

% i, p. 42

» Cfr. P. BOERO, Nella luce del Tao, in Mario Novaro tra poesia e cultura, pp. 118-128;
A. DE GUGLIELMI, «Murmuri ed echi»: descrizione di un lavoro, pp. 149-150; G. TAFFON,
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del taoismo sulla poetica di Novaro. Per intuire la vicinanza tra alcuni
testi novariani e il suo lavoro di studio e di traduzione intorno al pensiero
di Chuang Ze, ci si limita qui a riproporre due riscontri, individuati da
Pino Boero.'® In Murmuri ed Echi leggiamo:

Che la vera saggezza e filosofia

non dimostra: mostra, come il Tao?

e che non deve mancarle il respiro

negli aperti campi nella via e sotto le stelle?
Che il suolo che tu non calchi

¢ quello che ti fa

buono il cammino?

e che, ardendo, si fa

ricca la vita?1"!

Nella prefazione ad Acque d’autunno, Novaro scrive: «Il Tao che puo
essere calcato non ¢ il Tao che dura e non muta. Il terreno che non si calca
¢ quello che fa buono il terreno su che poggiamo».'®? A questo passo se ne
aggiunga poi un altro tratto dalle pagine del libro: «Il gran Tao non vuole
spiegazione. La gran prova non vuol parole. [...] Il Tao spiegato non ¢ il
Tao. Le parole che voglion dimostrare non raggiungono lo scopo».'”

La rinuncia alla dimostrazione mi pare significativa, poiché segna, se
non il rifiuto, per lo meno un allontanamento dai moduli classici dell’in-
dagine filosofica. Nel suo percorso gnoseologico Novaro sembra rinun-
ciare alla possibilita di risolvere domande e dubbi sul piano puramente
logico, attraverso una dialogicita che, ponendo interrogativi e cercando
spiegazioni, si avvicina alla soluzione attraverso ipotesi e confutazioni.
Alla dialogicita logica ne subentra allora un’altra, corale, irrazionale ed

Il vocabolario poetico di Mario Novaro; E. VILLA, L'apprendistato di un poeta; G. FICARA,
Un taoista a Capo Berta; e G. RiccA, Mario Novaro sinologo tra Malebranche e il Tao; ed
EAD., Murmuri ed Echi: una casa costruita sull’abisso.

10 P. BoerO, Nella luce del Tao, p. 121. Sul seguente passo di Novaro si veda anche
A. POSTORINO, La poetica di Mario Novaro tra eterno e tempo, in “La Riviera Ligure.
Quaderni della Fondazione Mario Novaro”, XXIV (2013), 1 (70-71), p. 26.

101 M. NovARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 81. Oltre che in que-
sto passaggio, un altro riferimento esplicito al Tao si trova in Tondo d’erba (ibi, p. 114):
«Nello immenso scintillio / della luna sul mare / i mille e mille pesciolini / che melanco-
nicamente con Cellino / vide Litaipo / verso il silenzio migrare.

12 CruaNG Zg, Acque d’autunno, p. 7.

% b p. 44,
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empatica, basata sul colloquio del poeta con la natura — o pit in gene-
rale dell’anima dell'uomo con il mondo —. Solo cosi ¢ possibile superare
quell’zmpasse in cui si arena necessariamente la ragione e rifondere in
unita le diverse voci degli interlocutori. In questo contesto, proprio per-
ché permette una fusione e un’accettazione dei contrari e dei contrasti, la
poesia diventa strumento privilegiato di un avanzamento gnoseologico,
rappresentando una risposta all'impossibilita di sistemazione razionale
della realta. E chiaro che, se Novaro condivide con i grandi poeti liguri
la tensione morale e conoscitiva, originata da un’inquietudine esistenzia-
le, riesce pero, a differenza dei conterranei, a trovare delle risposte pitl
rassicuranti.

Va poi detto che, se il Tao ebbe un ruolo fondamentale all’interno
della riflessione di Novaro, ¢ anche vero che il pensiero orientale gli offri
una sorta di «via di soluzione ricapitolativa»'™ di altre dottrine filosofiche
e religiose da cui si era sentito precedentemente attratto. L'infinito e una
concezione totalizzante dell’essere, ’armonia del mondo, la vicinanza tra
animo umano e natura sono tutti temi che interessarono presto 'autore
dei Murmuri. A questo proposito, ¢ illuminante leggere un passaggio di
quello che ¢ probabilmente il primo lavoro a stampa del futuro diretto-
re della “Riviera Ligure”, ossia la lettera A |. Simirenko, pubblicata nel
1890:

Un’ora di passeggio il mattino, un’ora la sera, pel mio bel colle di Berta. E il cuore
mi batte libero; il pensiero anch’esso non soffre freni estranei; I’armonia divina della
natura mi circonda: io, «cittadino del mondo, figlio del padre Sole e della Terra
madre», abbraccio con vivo affetto I’essere universale, e riprendo forze e quiete da
quest’uno che ¢ tutto, da quest’uno che non ¢ mai stato né sara mai, da quest’uno
che ¢ eterno. E ora & questa per dir cosi unita fuori del tempo, che mi assorbe tutto,
ora ¢ 'inesauribile avvicendarsi dei cangiamenti nei quali I'essere si spiega, e dai
quali ci viene ogni diletto, ogni sentimento della vita. Ora ¢ il muoversi delle frondi
d’un olivo, ora quello delle onde nell’ampio mare sottostante, ora il canto d’un uc-
cello, or una vettura che passa: le cose pitt comuni come il mio stesso camminare,
volere, pensare, che mi trasportano nei puri e supremi campi della conoscenza e del-
la scienza. E una dolce vertigine, una finissima volutta mi prende, a vagare cosi solo
per i principii dell’essere della natura e del pensiero. Mi pare di sentirmi ventare in
faccia la brezza delle Alpi, di vedermi alto alto sulle piti alte vette coperte sin giti a
basso di neve, collo sguardo che scorre a distese interminate, e col cuore che batte
d’un moto insolito come conscio, sebben oscuramente, d’esser piti vicino all’intima
natura dell’esistenza.

04 G. TarroN, I/ vocabolario poetico di Mario Novaro, p. 155.
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Ecco che I’essere io lo colgo nella sua immediatezza fuori del pensiero, in questo
ultimo atto mentale, e scorgo come da uno stesso punto partirsi la varieta del reale
e dell’ideale. Il pensiero qua ¢ arrivato all’ultima proda, e pitt oltre non puo — ché
pitt oltre non v’¢ piti mare, e non dico navigabile, ma non v’¢ piti mare affatto; qui &
forza raccoglier le vele, qui siamo in porto.'”

Piu di dieci anni separano la stesura di questa lettera dai primi Mur-
murt: cid rende ancora piu sorprendente la palese vicinanza di alcune fra-
si, a livello linguistico e concettuale, con i componimenti della futura rac-
colta. Per fare un solo esempio, si consideri il finale del primo paragrafo
in cui il poeta utilizza in maniera simbolica I'immagine della montagna,
delle vette innevate per significare 'altezza e la limpidezza del pensiero.
Viene subito in mente il gia commentato componimento Suz monti, nel
cui incipit troviamo espressioni simili, se non equivalenti: «le ampie viste
sulle vette piu alte», «E il cuore batte per i vasti orizzonti ch’ella scorge»
e ancora «[...] e dinanzi [...] una distesa cosi sterminata di mare che
veramente fa parere piccolo lago il mare che noi sogliamo vedere dalla
spiaggiax».'

Va inoltre segnalato che nel passo della lettera si descrive un percorso
conoscitivo che non & meramente speculativo: & piuttosto un lento ad-
dentrarsi dell’animo umano nella natura, attraverso il muoversi di una
fronda d’ulivo, la vista del mare, il canto d’un uccello, la brezza delle
Alpi; un addentrarsi che conduce a perdersi e a cogliere in modo imme-
diato, e «fuori dal pensiero», I'intima natura dell’esistenza. A tutto cid
non si arriva attraverso ragionamenti o dimostrazioni; anzi, come si dice,
il pensiero ¢ «arrivato all’ultima proda». Si veda ancora come tutta la pa-
gina riportata sia carica di linguaggio poetico e faccia uso di figure reto-
riche e del linguaggio simbolico. Non mancano tra I’altro le reminiscenze
letterarie, a partire dalla chiusa del brano citato, in cui Novaro combina
insieme le due immagini dantesche, e tipiche della tradizione, del “mare
dell’essere” e del “raccogliere le vele” '

Tuttavia, proseguendo la lettura dello scritto giovanile risulta evidente

1 M. Novaro, A |. Simirenko [1890], in Mario Novaro tra poesia e cultura, p. 95.

1% Tp., Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 33.

7 D. ALGHIERI, Commedia, Paradiso, 1, vv. 112-114: «[...] onde si muovono a di-
versi porti / per lo gran mar de 'essere, e ciascuna / con istinto a lei dato che la portix»;
e Inferno, XXVII, vv. 79-81: «Quando mi vidi giunto in quella parte / di mia etade ove
ciascun dovrebbe / calar le vele e raccoglier le sarte [...]».
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che 'approdo di Novaro alla poesia, scelta come strumento conoscitivo,
¢ ancora lontano. Le intenzioni dell’autore sono espresse in maniera assai
chiara: «Mi sprona un desiderio vivo di far qualcosa di positivo per la
filosofia in Italia, che dal Bruno v’¢ morta».!®

E poco dopo:

Intanto io per me, vorrei lusingarmi di poter cogli anni trovar modo, solo, o col-
la collaborazioni di altri, di pubblicare una «Biblioteca di filosofia moderna», ove
figurerebbero, scelte criticamente, le opere dei veri filosofi d’ogni nazione, dal cin-
quecento in qua. Ma come ti dico, scelte criticamente, per offrire dei veri tesori.!”

Il suo grande contributo alla cultura, Novaro lo avrebbe pero dato
alla letteratura, e non alla filosofia, come direttore della “Riviera Ligure”
e come autore di Murmuri ed Echi.

5. Alleggerire il pensiero

La compresenza di momenti descrittivi e di momenti filosofico-meditati-
vi non si riscontra solo nei testi piti prosastici e impegnati dei Murmzuri,
ma anche nelle liriche piu brevi. Queste presentano una discreta varie-
ta di soluzioni. La pitt comune vede 'attenzione del poeta concentrarsi
dapprima su un’immagine naturale da cui poi scaturiscono e su cui si
innestano il pensiero e 'interrogazione. Tale schema compositivo puo
essere reiterato all’interno del componimento stesso. Tra i molti esempi
possibili, si veda quello di Onde:

Nella notte solo il mare

mai non tace,

senza posa mugghia e romba,
e da lungi alla riva

volge I'onde fragorose.
Tremano i vetri,

trema il cuore:

e il pensiero dal profondo
volge mute altre onde
tumultiianti ad altre sponde.
A questo lido da gran tempo

108 M. NOVARO, A |. Simirenko, p. 97.
% [bi, p. 98.
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frangon I’'onde non mai stanche:
a quei lidi oh da quando
frange 'onda del pensiero?'

Siamo qui in presenza di un testo costruito molto attentamente, a par-
tire dall’'impianto ritmico. I versi sono prevalentemente doppi quaternari,
perché, come ha segnalato Bertone, «& d’obbligo la dialefe in cesura»'"!
(«e da lungi alla rivax», «volge mute altre onde»). Il ritmo & per lo pit ana-
pestico, rotto di tanto in tanto da un accento in prima sede (Tremzano).
Il tutto dona alla poesia un andamento fortemente cadenzato che vuole
riprodurre P'avvicendarsi delle onde marine. Allo stesso tempo, anche
’aspetto fonico € ricercato: si notino le rime (onde : sponde), le assonanze
(mare : tace; fragorose : cuore), le allitterazioni («volge ’'onde fragorose»),
le continue ripetizioni di alcune parole chiave (onde, volgere, frangere,
lido, pensiero). La sonorita del testo ¢ infine allusa da precise scelte lessi-
cali (tace, mugghia, romba, fragorose, mute, tumultiianti, frangon, frange).

Per quanto riguarda lo svolgimento tematico del componimento, il
dato naturale & presentato e subito superato attraverso la messa in primo
piano della situazione dell’anima. Il discorso poetico non riesce a disten-
dersi completamente, perché il pensiero del poeta, nella sua «ininterrotta
pretesa di tutto assorbire»,!? irrompe sulla scena e finisce per occuparla.

In questa prospettiva un altro esempio indicativo ¢ fornito da Sera
d’inverno, poesia che si apre con un incipit asciutto e incisivo:

Nell’aria fredda sottile

¢ un sentore d’arancio

che punge il cuore;

il mare nell’aria lieve invernale
a un suono piu chiaro

pit prossimo all’anima.'"

La compostezza del passo si esplica a livello sia formale sia temati-
co. Innanzitutto, si noti la bipartizione della strofa in due “terzine”, che
presentano un ritmo abbastanza regolare e cadenzato, grazie soprattutto
all’insistenza sull’accento di 2* (nell’ordine: ottonario di 2¢ e 4, settena-

10 M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 44.
U G. BERTONE, Tre note su Mario Novaro e una postilla, p. 190.
12 G, BARBERI SQUAROTTI, La poesia di Mario Novaro, p. 110.

13 M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 29.
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rio di 3%, quinario di 2% poi endecasillabo prosastico di 2%, 5%e 7%, e due
senari di 2?). Vi ¢ inoltre un marcato parallelismo tra le due parti che si
realizza tramite la disposizione della doppia aggettivazione in asindeto
— che velocizza e rafforza ’analogia — alla fine dei versi 1 e 4 («fredda
sottile», «lieve invernale») e tramite quella dei vocaboli «cuore» e «ani-
ma» a conclusione dei versi 3 e 6. Si veda anche come il passaggio dagli
elementi naturali a quelli umani avvenga in modo fluido e immediato,
senza la mediazione del pensiero o del ragionamento. Non a caso, questo
incipit attiro I'attenzione di Montale, il quale, citandolo, parlo di «un
gusto di leggerezza» e di «uno spirituale desiderio di scelta».'* Non mi
pare da escludere che i versi di Novaro abbiano esercitato una qualche
influenza su due poesie di Renzo Laurano, ossia Renzissione. A se stesso
(incipit: «Grave al creato un’armonia ¢ nell’aria, / un sentore, non so, un
avviso quasi / di canto che tu devi immaginare») e Lettera d’invito («C’e
un alito, un molle / sentore, in quest’aria, e d’agresti / succulenze»).'” In
quest’ultima poesia, la tangenza con Novaro sembra piu evidente, con-
siderato il tema della frutta e il riferimento alla stagione, benché il poeta
sanremese tratti dell’estate.

La “leggerezza” e la limpidezza dell’incipit di Sera d’inverno si perdo-
no pero nelle strofe successive. Poco dopo abbiamo infatti diverse escla-
mative patetiche («Sulla trama degli odori / come pronti / rifioriscono i
ricordi!» e «Qui, qui, a noi accanto, amore, / pronto ¢ il cémpito: / brucia
e rivivi!») e numerose interrogazioni esistenziali-filosofiche, come quella
conclusiva («Ma come spegner potrebbesi / I'occhio insonne dell’essere,
/ o svellere la radice / dell’eterno desio?»), che finiscono per appesantire
inevitabilmente il testo e soffocarne il nucleo piti genuinamente lirico.

Come in altri componimenti, pur partendo da un’immagine naturale,
¢ Possessivita del pensare a diventare protagonista della poesia. Novaro
spesso non riesce a liberarsene né in un discorso esclusivamente d’anima
e di interiorita, né in un’oggettivazione della natura in quanto significa-
tiva di per sé della condizione esistenziale (come accade in Sbarbaro e

14 E. MONTALE, Poets e paesaggi in Liguria, pp. 106-107.

115 R. LAURANO, L'opera in versi, a cura di G. Corsinovi, Vallecchi, Firenze 1988, pp.
128 e 132. Non per questi precisi riscontri, ma per i rapporti umani tra Novaro e Lau-
rano si veda G. CorsiNovi, Carteggio Renzo Laurano - Mario Novaro: premessa per un’a-
micizia mancata (con liriche di Laurano in appendice), in Quaderno ligure, 1, Universita di
Genova, Genova 1986, pp. 37-62. G. GIUDICE, Murmuri ed echi. Poesie di Mario Novaro,
in “Provincia di Imperia”, XI (1992), 53, p. 23, evidenzia che «alcuni accenti pregnanti
in Laurano si notano gia in XX del Nostro».
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in Montale).!'® D’altronde, come ha opportunamente sottolineato Giulia
Ricca, € proprio dal confronto tra punto di vista del pensiero filosofico
e punto di vista della natura che sembra scaturire la poesia di Novaro,
quella poesia che «tollera e ospita cid che la filosofia ¢ costretta a re-
spingere come aporia: avvicina punti di vista inconciliabili, recuperando
I"“adorata vicenda delle cose” insieme alla “filosofia delle idee” (Pensieri
metafisici, Prefazione) e accogliendone tutte le contraddizioni».'

E comunque possibile portare alcuni esempi differenti in cui, reso
meno esplicito il carattere indagativo e concettuale delle sue intenzioni,
Novaro riesce a intensificare le immagini, fino a raggiungere un’oggetti-
vita e un equilibrio che segnano alcuni tra i punti piu alti di Murmzuri ed
Echi.

Si legga Oppio:

Liquido respiro aperto alterno

di liscio mare ferrigno

con pigra una barca la nell’infinito
donde immensa volta di cielo s’inarca
E vi si appuntano

i cipressi che salgono dal mare

Neri, tagliando 'orizzonte
spalancano lo spazio

perché I'anima immota lo varchi
oziando nell’oppio dell’ora.!'®

Come ha sottolineato Coletti, in questa poesia colpiscono innanzi-
tutto alcuni tratti formali, caratteristici del repertorio novecentesco e
concentrati qui nel giro di pochi versi: «la rarefazione dell’articolo, I'ac-
coppiamento (qui allitterante) di aggettivi “divaricati” (aperto alterno),
I'avanzamento dell’aggettivo (pigra una barca), il condensarsi di realismo
e metaforicita nei verbi (sz appuntano, s’inarca), la velocita dell’analogia
(lzguido respiro, loppio dell ora)».'"°

A livello tematico, si rinvengono alcuni motivi forti della lirica filoso-
fica leopardiana e dei grandi liguri (Boine e Montale). Il modello di rife-
rimento ¢ proprio L'znfinito leopardiano, unito al presagio di un viaggio

16 Cfr. G. BARBERI SQUAROTTI, La poesia di Mario Novaro, p. 110.

7 G. Ricca, Murmuri ed Echi: una casa costruita sull’abisso, pp. 37-38.
18 M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 92.

19 Cfr. V. COLETTI, Mario Novaro: ['esitazione della poesia, p. 9.
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mentale, di un itinerario al di 1a del limite attraverso un «varcos», che sara
motivo montaliano degli Ossz. Novaro lo esprime in maniera sintetica e
molto persuasiva sfruttando il «rapporto analogico e simbolistico con i
cipressi della morte e con il moto del mare».'?

Un altro punto alto di Murmuri ed Echi ¢ rappresentato da Tramonto,
testo pubblicato per la prima volta in prosa su “La Riviera Ligure” nel
1916 e inizialmente dedicato a Campana.

Cosi tutto fiorendo I'amore e 'oro
dileguando tornava

con la bella giovinezza

senza la morte e gli anni,

poi che le vele gonfie e il desiderio
navigavano i mari nuovi

sull’onde crespe,

e il mattino, sanguinando,

con le corbe d’oro e la fiamma
tingeva il mare di nuovo'?!

Come ha scritto Bertone, questo componimento ¢ «intessuto di les-
sico, temi (oro, giovinezza, vele gonfie, “navigavano i mari nuovi”) e di
costruzioni sintattiche, specie I'uso di un gerundio per cosi dire assoluto,
quasi per intero campaniane [...] con davanti agli occhi soprattutto Vzag-
gto a Montevideo».'*> Al contempo, pero, la storia del testo nelle varie
edizioni, con la caduta di una parte iniziale!?® e della dedica, puo essere
interpretata come un allontanamento dal campanismo.'?

120 G, BARBERI SQUAROTTI, La poesia di Mario Novaro, p. 115.

121 M. NovARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 119.

12 G. BERTONE, Tre note su Mario Novaro e una postilla, p. 184.

1 Ossia: «Sangue colava sul mare versando dall’orizzonte toccava le nuvole d’oro le
spalle dei monti quando la stella alta forava il cielo verdeazzurrino meravigliato poi che
la notte era scomparsa col giorno e i fili e le trame lucenti si raccoglievano tesi nell’infi-
nito con gli uccelli e il canto su le gronde e i pini per I'addio dell’autunno e le promesse
eterne della primavera»: M. NOVARO, Murmuri ed Echi, edizione critica, p. 228.

124 Cfr. S. VERDINO, Campana e i liguri, in “Resine”, 58-59 (1993-1994), p. 31; e M.
NoOVARO, Murmuri ed Echi, edizione critica, p. 273. Per il rapporto di Novaro con Cam-
pana si vedano, oltre al citato saggio di Verdino, anche E. FaLQui, Campana e il carteggio
con Novaro, in Ip., Novecento letterario italiano, 5: Poeti: dai Futuristi agli Sperimenta-
list7, Vallecchi, Firenze 1973, pp. 123-130; e G. CAcHO MILLET, Dino Campana - Mario
Novaro: tutte le lettere 1915-1917, in “Letteratura Italiana Contemporanea”, 111 (1982),
6, pp. 105-143.
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Tramonto riesce a sublimare il pensiero del poeta in efficaci imma-
gini liriche, attraverso un discorso che, seppur enigmatico, ¢ sintetico e
vivido. Linterpretazione puntuale dei versi non & semplice: attraverso il
tramontare e il risorgere del sole sul mare, Novaro sembra voler rappre-
sentare in modo simbolico la ciclicita dell’animo, del desiderio umano
che sa sempre rinascere, spinto verso «mari nuovi».

Si consideri adesso Infelici i morti. Questa poesia ha subito nel corso
del tempo un graduale processo correttorio che & riuscito a renderla pit
incisiva e misurata. La si riporta nella versione del 1919, in quella del
1941 e in quella dell’edizione Cassinelli.

[32ed. 1919]

Nelle deserte solitudini

vagano i mondi.

Fra velluto di cielo velluto di mare
regna la luna.

Ebbra la notte delira.
Solitudini lontane
astri deserti

vane gemme del cielo!

La notte di maggio

a noi gonfia il cuore —
infelici i morti

che non sentono pitl.

(Infelice, che i cari

volti non sono pit!)?

[5%ed. 1941]

Nelle deserte solitudini

vagano i mondi:

fra velluto di cielo velluto di mare
regna la luna

Ebbra la notte delira:
solitudini lontane,
astri deserti,

vane gemme del cielo!

12 M. NovARO, Murmuri ed Echi, edizione critica, p. 141.
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La notte di maggio

a noi gonfia il cuore...
infelici i morti

che non sentono pit'?

[ed. Cassinelli 1975]
Tra velluto di cielo
velluto di mare

regna la luna

Ebbra la notte delira
Vane gemme del cielo
nelle solitudini

infinite vagano i mondi
Ebbra la notte delira

e a noi colma il cuore...
infelici i morti

che non sentono pit'¥

Si osservera tutta una serie di interventi tesi alla condensazione e assolu-
tizzazione delle immagini. Per esempio, le strofe vengono compattate (quat-
tro nel 1919, tre nel 1941, una nell’edizione Cassinelli); «si riducono le ripe-
tizioni, pur con l'elevazione a refrain del tema dominante del “delirio della
notte”»'?® che finisce per tripartire perfettamente la lirica secondo lo schema:
tre versi + refrain + tre versi + refrain + tre versi. Si spostano elementi da un
punto all’altro, si riduce la punteggiatura e si attenuano gli aspetti pit senti-
mentali e soggettivi della poesia, con la caduta delle esclamazioni.

Per concludere, ¢ interessante analizzare ancora la struttura di uno dei
componimenti che gli amici di Novaro apprezzarono di piu, vale a dire
Tondo d’erba.'® Si tratta di un lungo poemetto articolato in tre movimen-

126 Ricostruita tramite I’edizione critica (pp. 261-262). Si veda la nota precedente.

127 M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 95.

128V, COLETTI, Mario Novaro: ['esitazione della poesia, p. 10. Per I'analisi della poesia
si veda anche A. FRaTTINI, P. TuscaNO, Mario Novaro, in ID., Poeti italiani del XX secolo,
La Scuola, Brescia 1974, pp. 834-835; P. BoErO, Nella luce del Tao, p. 125; e A. DE Gu-
GLIELMI, «Murmuri ed echix: descrizione di un lavoro, p. 147.

129 Cfr. M. NovaRO, Murmuri ed Echi, edizione critica, p. 266, dove Veronica Pesce
riporta i giudizi molto positivi di Boine, Moretti e Govoni. Ma si veda anche quanto
scriveva C. Bo, Per una ristampa [1938], in Ip., Nuovi Studi, Vallecchi, Firenze 1946, pp.
107-108: «[...] o meglio ancora, scegliendo da una poesia (Tondo d’erba) che rappresen-
ta il suo maggior compromesso con le stagioni poetiche e dove si puo studiare con piu
facilita il modo della sua traduzione, da realta frequentata a realta vera».
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ti, di cui due introduttivi, M7 cuocio al sole e Buio e luce, e uno principale,
Fioretti. E utile soffermarsi proprio su questa terza parte — che costitui-
sce, comunque, quasi I'intera poesia —, partendo dall’incipit:

Pure

c’¢ qualcosa di troppo serio

nel mio sentire.

Perché non sono leggero

come questo pappo di soffione che vola?**°

Novaro esprime innanzitutto la pesantezza del proprio pensiero; il
che segna, in questo caso, la rinuncia alla possibilita di accostare o fonde-
re insieme indagine filosofica e vena lirica. L'autore decide cosi di affidare
la poesia alle sole immagini: un procedimento che ¢ presente anche altro-
ve (si vedano alcuni passaggi di Murmuri ed Echi), ma che ora ¢ portato
all’estremo.”! Al passo riportato segue cosi un lungo catalogo di ricordi,
di notazioni descrittive, di frammenti di vita; un’enumerazione che,

lontana da ogni schematico astrattismo, diviene davvero la sola forma atta a racco-
gliere, nella totalita delle sensazioni tendenti a un’universale analogia e a un sovra-
sensibile legame, infiniti particolari del mondo e della vita nella cui «leggerezza» il
poeta vorrebbe disperdere la sua personalita.’*?

I tasselli di questo mosaico sono molto eterogenei. In generale, le im-
magini colpiscono per la loro concretezza, che, quasi sempre spogliata
della retorica, & trascritta nuda sulla pagina.’” Si leggano questi due ri-
tratti di pescatori:

1l pescatore che fuma
rammendando seduto

B0 M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 105.

B Cfr. G. AMORETTI, La poesia di Mario Novaro, p. 10: «[...] in Fioretti [...] viene
tralasciata, ciog, la mediazione del discorso filosofico, dell’interrogazione metafisica, del-
la sostenutezza retorica, tutti elementi che obbligavano il poeta ad essere “troppo serio”,
e quindi distante dalla semplicita e dalla leggerezza del movimento della natura». Cfr.
anche A. BRIGANTI, «Murmuri ed echi»: discorso in versi e discorso in prosa, p. 181.

B2 G. MaRriaNI, Mario Novaro, p. 106.

133 A questo proposito si vedano anche le considerazioni di L. RAMELLA, I Fioret-
ti di Mario Novaro [2009], in “La Riviera Ligure. Quaderni della Fondazione Mario
Novaro”, XXIV (2013), 1 (70-71), pp. 74-79. Questa concretezza & una caratteristica
peculiare di Torzdo d’erba. Altrove, infatti, Novaro tende spesso a sfumare e dissolvere le
immagini: cfr. G. MARIANT, Mario Novaro, p. 98.
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la lunga rete sul molo:

fra il pollice e 'indice del piede nudo

rialza la rossa rete

cotta nell’acqua di pesta corteccia di pino [...]"*

11 ciuffo di foglie d’ulivo in cima alla canna,
che il pescatore di polipi

tuffa e risciacqua,

molle argento,

sott’acqua tra gli scogli a richiamo.'*®

O anche questi due distesi scorci di paesaggio:

11 paesetto,

due case e un campaniletto

bianco, e berretto rosso,

che diresti deserto,

e si sciacqua alla riva dell’aperto Tirreno,
roso dalla salsedine [...]"°

1l campanile biancorosso
della chiesetta al mare,

con la cupola bigia moresca
a scaglia di lavagna,

che dice dei saraceni.”

Siveda ancora la descrizione, certo letteraria ma concreta, della Gale-
azza, il grande scoglio posto sotto la casa di Novaro a Capo Berta:

Grande feace impietrita galea,

il bruno Scoglio

della Galeazza,

ampiolambito

dalla fluttiiante

onda del mare:

negli estivi

mattin di calma trampolino ardito
a bella gioventll

B4 M. NOVARO, Murmuri ed Echi, sesta edizione definitiva, p. 106.
55 Ibi, pp. 113-114.

Be [bi, pp. 114-115.

5T Ibi, p. 117
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che si lancia a tuffo
nel profondo azzurro.?®

A descrizioni abbastanza articolate se ne alternano altre piu sintetiche,
racchiuse a volte nel giro di uno o due versi:

La ruota del carro

abbandonata, poggiata al muro.?’

La bava in che si fascia la lucciola
su stelo d’erba.'*

La carrucola scorrevole che grida.'*!

11 delfino che affiora ’onde inarcandosi.*?

E chiaro che il senso di ogni immagine pud ritrovarsi solo a livello te-
stuale, quale frammento di una piti ampia composizione. Al contempo, &
proprio il susseguirsi ininterrotto degli oggetti e dei ricordi che sbarra la
possibilita di uno scarto simbolico, dal momento che I’elencazione pone
per forza tutti gli elementi descritti sullo stesso piano. Nonostante le sug-
gestioni lessicali di alcuni fulminanti passaggi («La carrucola scorrevole
che grida»),'¥ siamo molto lontani dal correlativo oggettivo di Sbarbaro
o di Montale. Novaro coglie gli aspetti del mondo naturale e umano in
maniera abbastanza indifferenziata, nella convinzione che la loro stessa
esistenza e il legame con la propria esperienza umana siano condizioni
necessarie e sufficienti alla loro poeticita. Il punto cui tende la lirica ¢
la rappresentazione di una totalita di cui ogni cosa, compreso lo stesso
poeta, ¢ partecipe.

In conclusione, la rilettura che ho condotto in questo lavoro ha cerca-
to di mettere in evidenza alcune peculiarita stilistiche e strutturali della
poesia di Novaro, di un autore che, come ¢ stato scritto, & «in cerca della
sua lingua, della forma capace di contenere e contemperare i diversi mo-

B8 Thi, p. 115.

% [bi, p. 107.

40 b p. 108.

W Thidem.

12 [b; p. 109,

% Notata gia da G. AMORETTI, La poesia di Mario Novaro, p. 12.



98 MATTEO GRASSANO

tivi che lo ispirano».'** Seguendo e sviluppando alcune linee interpreta-
tive tracciate dalla critica, la rilettura qui proposta di Murmuri ed Echi
ha fatto emergere le caratteristiche di una scrittura che oscilla tra prosa
e verso, sospesa fra la poesia di pensiero e la pura lirica. Sicuramente
lo sforzo profuso dall’autore non fu sempre all’altezza dei risultati rag-
giunti. Tuttavia, la sperimentazione e la varieta dei suoi versi, I'esitazione
che li contraddistingue, la profonda ricerca spirituale e formale che li
accompagna rendono senza dubbio I'esperienza letteraria di Mario No-
varo altamente significativa della poesia italiana dei primi decenni del
Novecento.

Per concludere con le parole di Gina Lagorio, una scrittrice partico-
larmente legata alla Liguria e ai suoi poeti,

resta indubbio che in questo uomo aperto alla grande cultura europea, ¢’¢ una visio-
ne del mondo, dichiarata con trepida chiarezza, un sentimento della natura che va
oltre il colore e il suono, e un senso umano del vivere nel tempo, che ¢ anche fuori
del tempo. E questo che & passato, credo, nella poesia dei liguri di questa prima
parte del secolo, e I’ha in certo senso segnata.'®

14 V. CoLeTTI, Mario Novaro: ['esitazione della poesia, p. 10.

% G. Lacorio, [Intervento su Mario Novarol, in Mario Novaro tra poesia e cultura,
p. 210.



LubpovicA MACONI
Da doggy bag a rimpiattino, con maiuscole
e usi regionali. Spigolature nei vocabolari

11 dizionario € spesso considerato semplice strumento di consultazione,
impiegato a scuola per risolvere dubbi ortografici o di significato durante
la stesura di temi e le analisi dei testi. Le versioni elettroniche oggi dispo-
nibili possono pero essere sfruttate anche per costruire percorsi tematici
interni al vocabolario, sezionando il lemmario per categorie di vario tipo,
estraendo forestierismi o regionalismi, oppure accorpando parole appar-
tenenti a una stessa famiglia, o ancora facendo ricerche a tutto testo.!
Nell’era dell’informatica e della scuola digitale, il dizionario elettronico
puo diventare manuale di lingua, ipertesto tramite il quale studiare gram-
matica e storia della lingua, perché due sono le funzioni a cui il dizionario
risponde: normativa e storico-documentaria.? Il dizionario non solo da
regole per il corretto uso dell’italiano, ma fornisce anche informazioni
sulla storia del nostro lessico, a partire dall’indicazione dei significati ar-
caici, degli usi regionali e dell’origine e prima attestazione delle parole.
11 dizionario ¢ stato testo principe nella didattica fin dalla scuola po-
stunitaria. Nell’Ottocento il dizionario, in particolare quello dei sinoni-
mi, veniva letto in classe come una vera e propria antologia, era conce-
pito come manuale per consolidare la proprieta lessicale, per imparare
le sfumature di significato e di registro di parole affini. Nel dizionario
dei sinonimi, le voci, in forma di brevi saggi semantici, adatti alla lettura
continuata, spiegavano le differenze tra termini accomunati da un’idea

! Ricordo che le versioni gratuite dei dizionari dell'uso disponibili online, diversa-
mente dalle versioni elettroniche fornite dagli editori in accompagnamento alla versione
a stampa del dizionario, non permettono I'interrogazione a tutto testo e non hanno una
maschera di ricerca avanzata per estrarre le voci secondo selezionati parametri di lettura.
Come nel cartaceo, I'accesso ¢ solo alfabetico, per lemma. Tra le versioni disponibili onli-
ne, seppur ridotte, segnalo il Vocabolario della Treccani, il DISC di F. Sabatini e V. Coletti
nel sito del “Corriere della Sera”, il De Mauro monovolume nel sito di “Internazionale”,
il Garzanti.

2 Cfr. B. MIGLIORINI, Che cos’é un vocabolario?, Edizioni della Bussola, Roma 1946,
pp- 80-81.
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principale ma distinti per idee secondarie. Lo studio dei sinonimi era
ritenuto utile allo sviluppo della logica, valido sostituto degli esercizi di
oratoria con i quali si invitavano gli studenti a dibattere e argomentare
intorno a temi fittizi.’

Ancora oggi i dizionari dei sinonimi mantengono una certa fortuna.
Diversa ¢ pero la funzione di questi repertori: usiamo il dizionario dei
sinonimi a fini pratici e retorici, per evitare le ripetizioni, e non per riflet-
tere sul lessico, sulla storia delle parole e sui registri d’uso. Dizionari di
sinonimi strutturati come quelli pubblicati tra Otto e Novecento, quan-
do gli italiani sapevano di dover conquistare la lingua, non esistono pit.
Qualcosa di simile alle voci dei sinonimi ottocenteschi si trova nei riqua-
dri Sfumature di significato presenti nello Zingarelli. In questi riquadri di
approfondimento vengono date indicazioni d’uso per parole affini che
vanno tuttavia utilizzate con opportuni distinguo (es. angoscia, affanno,
ansia, preoccupazione; paura, spavento, terrore, panico, preoccupazione,
tensione, apprensione, ansia, inquietudine).

Di fronte a un uso corrente spesso povero nel lessico, in un periodo
in cui ¢ di moda sfoggiare forestierismi, ma alcuni studenti si trovano im-
pacciati nella scelta appropriata del termine italiano, viene da chiedersi
se la scuola non possa tornare a servirsi di uno strumento piu simile ai
dizionari dei sinonimi ottocenteschi, uno strumento selettivo nel lessico
e adatto alla lettura continuata, uno strumento che ancora manca, ma di
cui Luca Serianni ha proposto la realizzazione qualche anno fa, durante

> Cfr. S.P. ZeccHiNt, Dizionario dei sinonimi della lingua italiana, Pomba, Torino
1848, pp. XXXI-XXXII: 'autore critica quelle «asmatiche orazioni, pro e contro nes-
suno, su argomenti oziosi affatto, e che dopo un mondo di parole, un affastellamento
di figure retoriche non vengono a concludere cosa che valga». Retorica e oratoria erano
quindi materie di studio nella scuola dell’Ottocento. Negli scorsi anni si & parlato di
introdurre nelle scuole superiori I'insegnamento del debate (il dibattito, la discussione),
con nome inglese perché la materia diventa cosi pit attrattiva, moderna e internazionale,
secondo le recenti mode inglesizzanti, anche se I'oratoria, come sappiamo, nasce nel
mondo classico, e gli esercizi retorici sopramenzionati, chiamati in greco progymndsmata
e in latino disputatio, hanno origini antichissime e furono praticati in Italia sia nel medio-
evo sia in eta moderna, eppure pensiamo di doverli ora importare dai paesi anglosassoni.
Per I'introduzione del debate nella scuola superiore, rimando a diversi articoli pubblicati
tra il 2014 e il 2017, recuperabili dall’archivio in rete della “Repubblica”: C. GUBBINI,
Dalla retorica al debate: a scuola si insegna l'arte di avere ragione, 10 settembre 2014; C.
ZUNINO, Viaggi, dibattiti e stage: la ricetta della scuola che diploma in 4 anni, 27 settem-
bre 2016; G. VisITILLL, L'armea segreta del debate “Come difendere le idee degli altri”, 18
ottobre 2017.
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la “Piazza delle lingue 2014”, e cio¢ un «dizionario d’autore» che non
tema di allargarsi a notazioni enciclopediche, che accompagni il lettore
attraverso la storia della parola e del suo uso nella letteratura, permetten-
do di apprezzarne I'uso rilevabile in scriventi esperti, dai grandi giorna-
listi agli autori contemporanei, e che rilevi la rete di collocazioni e gli usi
idiomatici.*

In attesa che venga realizzata un’opera di questo tipo, le versioni
elettroniche dei vocabolari possono essere interrogate, come anticipa-
vo, per costruire percorsi sulla storia di alcune categorie di parole o di
singole parole, integrando la consultazione del dizionario dell’'uso con
la parallela consultazione dei grandi dizionari storici dell’italiano di-
sponibili online nel sito dell’Accademia della Crusca, senza trascurare
inoltre gli archivi digitali dei quotidiani nazionali, che dal Novecento
sono la fonte privilegiata per fotografare la lingua dell’uso e per studia-
re le prime attestazioni di neologismi.

Usando questi strumenti, e partendo dalla voce cane allestita da Seri-
anni come modello del nuovo dizionario d’autore, discorsivo e ragionato,
potremmo provare a segnalare i rapporti di parentela raccogliendo in
questa stessa voce i derivati di cane, come accanirsi, accanimento, cana-
glia, canicola, canino, e i numerosi composti. Potremmo inoltre estendere
I'indagine alle locuzioni e polirematiche nelle quali il cane entra nella
nostra lingua in veste inglese: doggy bag, dog sitter, dog sitting, hot dog,
doggy dancing, dog trekking (segnalando a parte 'anglismo adattato dogo
per “mastino”, attestato fin dall’Ottocento).

Tenterd qui solo qualche osservazione sulla storia di doggy bag, il
sacchetto fornito dai ristoratori ai clienti che vogliono portare a casa
gli avanzi per il cane, o almeno cosi definiscono il termine GRADIT e
Zingarelli, mentre il Devoto-Oli aggiunge un «ufficialmente» per il cane,
perché in realta, come sappiamo anche dalla nostra esperienza, le doggy
bag, seppur ancora poco diffuse in Italia, sono richieste anche da chi non
ha cani, perché il fine ¢ quello di evitare sprechi alimentari e di portarsi
a casa il cibo (pagato e) avanzato, per riscaldarlo nei giorni successivi.
A questo scopo la doggy bag & nata in paesi anglosassoni, ed & poi stata
recentemente importata in Italia. Dico recentemente perché i dizionari ci
forniscono anche questa informazione, registrando la data di prima atte-

4 Cfr. L. SERIANNI, Ha un futuro il dizionario dell'uso?, in L'italiano elettronico. Voca-

bolari, corpora, archivi testuali e sonori, a cura di C. Marazzini e L. Maconi, Accademia
della Crusca, Firenze 2016, pp. 41-45.



102 Lubpovica MAcoNt

stazione della parola in italiano. Per doggy bag GRADIT indica il 2001,
con attestazione nel quotidiano “La Repubblica”, mentre Devoto-Oli e
Zingarelli datano 1996.

Piu articolata & pero la storia della datazione e significato di questo
anglismo. Consultando I'archivio in rete della “Repubblica” & conferma-
to I'ingresso in italiano di doggy bag alla fine degli anni novanta, ma in
questi primi articoli il significato ¢ limitato esclusivamente alla raccolta
degli avanzi da destinare al cane (un articolo documenta un secondo si-
gnificato, ossia quello di sacchetto per raccogliere e non lasciar per strada
gli escrementi del cane, accezione assente nei dizionari).” Solo a inizio
Duemila, a quanto mi risulta, il significato diventa quello attuale, quello
che ancora deve essere accolto in maniera esplicita nei dizionari, ovvero
quello di sacchetto per portarsi a casa gli avanzi da riscaldare.® Negli ul-
timi anni, inoltre, ¢ cambiato il genere grammaticale della parola, diffusa
anche attraverso noti programmi di cucina:’ doggy bag & registrata nel
GRADIT e nel Devoto-Oli (ed. 2017) con la sola indicazione di sostan-
tivo maschile invariabile, e come tale pure compare negli articoli degli
anni novanta e inizio Duemila, ma a partire dal 2014, nell’archivio della
“Repubblica”, I'uso predominante di doggy bag passa al genere femmi-
nile (quasi senza eccezioni), per attrazione del femminile italiano borsa
con il quale traduciamo bag, e correttamente lo Zingarelli scheda quindi

> Cfr. S. MALATESTA, Vita da clochard, in “La Repubblica”, 24 dicembre 1998, archi-
vio online: «Qualcosa di simile al doggy-bag, il sacchettino che i proprietari di cani si
fanno preparare dal cameriere, dandogli una buona mancia», Doggy bag e la cena arriva
a casa, 25 agosto 1999, archivio online: «Ci sono due usi americani del sacchetto, che
trascendono le differenze sociali: i doggy bag. Uno per portare gli avanzi del ristorante
al cagnolino, Ialtro per raccogliere i suoi escrementis.

¢ Cfr. Beef, il trionfo della carne dall’ Argentina alla Toscana, in “La Repubblica”, 6
marzo 2004, archivio online: «doggy bag e wine bag da portare a casa a fine pasto quando
non si riesce a finire un piatto o un vino»; C. INCORVAIA, Packaging da asporto. All univer-
sita si presenta il portateco, 12 novembre 2008, archivio online: «Nei paesi anglosassoni
[...]11l ristoratore ha la buona abitudine di confezionare il cibo avanzato in adeguati
contenitori cestino chiamati doggy bag, letteralmente “borsa per il cane”. Un compor-
tamento non contemplato dal bon ton italiano, ma che puo rappresentare una risorsa
per il risparmio e 'ambiente. Una buona pratica per ridurre la produzione di rifiuti e
risparmiare sul consumo di cibo».

7 In particolare, nella sesta edizione di MasterChef Italia, tra dicembre 2016 e marzo
2017, sono state dedicate puntate al tema della lotta contro gli sprechi alimentari e alla
cucina sostenibile: nello show televisivo sono entrate le doggy bag, usate nelle prove dei
cuochi e promosse dai giudici sia all’interno del programma sia in interviste per la stampa.
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“s.f.om.inv.” (anche ricerche in Google confermano la netta prevalenza
di doggy bag al femminile).

Un paio di anni fa & stata poi avanzata la proposta di un sostituto ita-
liano per doggy bag: rimpiattino. La parola rimpiattino & stata proposta
nel 2018 da un ristoratore romano in risposta a un concorso indetto da
Fipe (Federazione italiana pubblici esercizi) e Comieco (Consorzio na-
zionale per il recupero e riciclo di carta e cartone) per promuovere I'uso
della doggy bag e battezzarla con nome italiano, festeggiando I'evento
con la produzione di originali contenitori di carta, riciclabili, dal design
accattivante, chiamati appunto con la parola vincitrice del concorso, ov-
vero rimpiattini (non pitt quindi un comune “sacchetto di plastica” per
portarsi a casa gli avanzi, come definisce doggy bag il Devoto-Oli, ma
contenitori di cartone di diversi formati).®

11 neologismo rimpiattino, tuttavia, non ha avuto larga circolazione e
non ¢ stato ovviamente accolto nei dizionari, che pure hanno gia a lemma
rimptattino, parola che in italiano esiste almeno dal Settecento per indicare
il gioco del nascondino,’ traendo origine dal verbo antico toscano rzmzpzat-
tarsi “nascondersi” (marcato con un fiorellino nello Zingarelli, che indica
con questo simbolo le parole da salvare) e dal relativo aggettivo pzatto “na-
scosto” (accezione arcaica marcata con la croce); diversa invece I’etimo-
logia del nuovo rimzpiattino, che si lega al verbo novecentesco zzzpiattare
“disporre cibi sul piatto, con cura ed eleganza” (da pzatto sostantivo), e
che fa riferimento, tramite prefisso 7z- indicante ripetizione, a un secondo
impiattamento. La scarsa fortuna di questo neologismo & provata anche
dal mancato accoglimento di rzmzpiattino nella petizione lanciata nel feb-
braio 2020 su Change.org dagli organizzatori del Festival del giornalismo

8 Cfr. <https://www.comieco.org/comunicazione-ed-eventi/progetti-speciali/lotta-
alla-spreco-alimentare/rimpiattino>. Cfr. S. CoPPETTI, Diventa moda, anche in Italia. E
si chiama “rimpiattino”. Che chic avere una (doggy) bag, in “Il Giornale”, 13 ottobre
2018, p. 24; D. MARRAZZO, I/ cibo che avanza nel piatto al ristorante? Ora si porta a
casa con il rimpiattino, in “Il Sole 24 Ore”, 11 ottobre 2018, edizione online, <https://
st.ilsole24ore.com/art/food/2018-10-10/il-cibo-che-avanza-piatto-ristorante-ora-si-por-
ta-casa-il-rimpiattino-162359.shtml?refresh_ce=1> (ultimo accesso 30 novembre 2020).

° Nello Zingarelli rimzpiattino & segnalato come “parola da salvare”, scalzata nell’uso
dal piu diffuso #ascondino. Segnalo una variante nel gioco del rzmpiattino, seguendo
la definizione data a fine Ottocento nel Giorgini-Broglio s.v. (vol. IV, Firenze 1897), e
precedentemente presente nel Vocabolario della pronunzia toscana e nel Vocabolario della
lingua italiana di P. Fanfani (Firenze 1863 e 1865, s.v.): «gioco de ragazzi, dove uno si
rimpiatta e gli altri lo cercano»; nella versione oggi piti comune, invece, ¢ un ragazzo a
dover cercare tutti gli altri compagni che si sono nascosti.
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alimentare di Torino per rendere obbligatoria nei ristoranti la food bag,
cosi ribattezzata per la seconda volta la doggy bag, questa volta con altro
anglismo, forse di significato meno equivoco per noi italiani.!’

Sara il tempo a dirci quale di queste tre parole avra fortuna, e ricordo
che non ¢ sempre la forma piu antica a cedere il passo alla piu recen-
te, perché, come anche Vittorio Coletti ci ricorda nel saggio L'italiano
scomparso. Grammatica della lingua che non c’é piu, talvolta le innova-
zioni hanno vita breve e non riescono a imporsi, o perché un’altra parola
equivalente incontra maggior consenso, o semplicemente perché viene
meno il motivo di usarle (e qui vedremo se I'uso della doggy bag entrera o
meno nelle abitudini degli italiani).!* Il materiale commentato da Coletti
in questo volume si ritrova nella selva delle parole marcate nei vocabolari
con croci e fiori,”? a indicare che si tratta di parole e accezioni arcai-
che, morte o da salvare (o da conoscere). Litaliano scomparso, nuova
categoria che affianca quelle gia ben stabilizzate in linguistica di zzalzano
standard, dell’uso medio, regionale, popolare, digitale, nascosto, ¢ formato
da parole, forme e costrutti oggi non pit in uso, ma non per questo ne-
cessariamente appartenenti all’italiano antico. Solo in parte, infatti, come
avverte Coletti, le due categorie coincidono: «nell’italiano scomparso c’¢
quella parte di antico che € andata perduta e ¢’¢ quella parte di lingua re-
cente che non ce I’ha fatta a imporsi»."” Probabilmente in questa seconda

0 Cfr.  <https://www.festivalgiornalismoalimentare.it/news/food-bag-obbligatoria-
nei-ristoranti-nostra-petizione-su-change-org>; <ansa.it/canale_terraegusto/notizie/fiere_
eventi/2020/02/05/food-bag-obbligatoria-lanciata-petizione-su-change.org_9ccd4d79-
ddae-4b2e-a86a-8006e09ee99c.html> (ultimo accesso 30 novembre 2020).

1" Nato dalle lezioni dell’ultimo corso universitario tenuto a Genova da Vittorio Co-
letti prima del pensionamento, L'ztaliano scomparso. Grammatica della lingua che non
c’e pin (il Mulino, Bologna 2018) ¢ una grammatica e una storia della lingua italiana
raccontate guardando «dalla parte dei perdenti, una prospettiva che dovrebbe sempre
integrare quella della storia di chi ha vinto» (767, p. 251).

12 Dal 2010 lo Zingarelli marca con un fiorellino le parole da salvare, parole che
Serianni preferisce chiamare «parole da conoscere», perché tuttora ben radicate nell’i-
taliano scritto, a partire dalla prosa saggistica, letteraria e giornalistica di livello alto, ma
da non mettere sullo stesso piano della lingua della televisione e della lingua parlata (cfr.
L. SERIANNL, Ha un futuro il dizionario dell'uso?, p. 34).

B V. CovLETTl, Litaliano scomparso. Grammatica della lingua che non c’é pia, p. 19.
Litaliano scomparso ¢ anche un italiano sommerso, il quale, in alcuni casi, pud riemer-
gere; un italiano in ombra che puo tornare sotto il sole, perché il cambiamento lingui-
stico non procede in modo lineare e continuo, ma & un accendersi e spegnersi di luci
che seguono il tempo «intermittente della cultura» (757, p. 17), e di queste accensioni a
intermittenza possiamo trovare traccia nei dizionari storici.
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parte della lingua finira rzmzpiattino. Tra gli esempi di parole che non sono
riuscite a imporsi, Coletti elenca autotrenista e autostello, che non hanno
preso il posto dei pit fortunati camzionista e motel; autoneve, al quale &
stato preferito il gatto delle nevi, e apprendissaggio, che non ha scalzato il
longevo tirocinio, anche se oggi alcuni preferiscono usare il forestierismo
stage, talvolta scambiandolo erroneamente per anglismo.!

Le perdite nella lingua possono riguardare anche singole accezioni di
parole che si mantengono vive e vegete in altri significati. Attingendo sem-
pre agli esempi portati da Coletti, szzpido non € pit usato per sbalordito,
né vago per bello, e I'attentato, che in origine indicava un’impresa audace,
¢ ora tristemente d’attualita in altro significato negativo. Coletti ci segna-
la inoltre un dato quantitativo riguardante queste perdite semantiche: il
GRADIT ha oltre 1200 parole ad alta frequenza o disponibilita (quindi
appartenenti al lessico di base), quindi parole che tutti usiamo familiar-
mente, con almeno un significato andato perduto (probabilmente ignorato
da molti italiani).”” Di queste e altre storie possiamo trovare traccia nei
dizionari dell’'uso, e documentazione ancor pitt ampia nei dizionari storici.

Spigolando nei dizionari, recuperiamo informazioni su usi regionali,
non solo per quanto riguarda il lessico, ma anche i costrutti. Qualche anno
fa, nelle pagine di consulenza linguistica del sito dell’Accademia della Cru-
sca, Vittorio Coletti ha parlato del costrutto “siedi il bambino”, legittiman-
dolo nel parlato e nello scritto informale come regionalismo, facendo anche
riferimento alle indicazioni del GRADIT, che marca il costrutto transitivo
di sedere come comune e quello di scendere (“far scendere”) come regiona-
le, meridionale e popolare. Questo intervento, apparentemente innocuo
agli occhi del linguista, ha innescato una catena di interventi senza fine, su
social e giornali, che si & chiusa con I'ironico pezzo di Massimo Gramel-
lini sul “Corriere della Sera”.' Nel suo “Caffe”, preparato con la solita
maestria, Gramellini ¢ intervenuto nella polemica scegliendo di impiegare,
per owvi fini retorici, un italiano popolare, e non regionale, volutamente
marcato e ricco di doppi sensi, travisando pero in questo modo la questio-
ne e alimentando I’equivoco (chiarito sui giornali dall’articolo di Giuseppe
Antonelli,”” e dagli Accademici della Crusca nelle pagine del sito):

14 Cfr. ibi, pp. 53-54.

5 Cfr. ibi, pp. 60-66.

16 M. GRAMELLINI, Scends il cane, in “Corriere della Sera”, martedi 29 gennaio 2019, p. 1.

7 G. ANTONELLL, “Scend:i il cane”, “siedi il bambino”: ecco come ¢ nato ['equi-
voco, in “Corriere della Sera”, pagina “Cultura”, edizione online: <https://www.
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A me un po mi dispiace tanto che il presidente del’H-demmia della Crusca habbia fatto
marcia nel didietro e corretto a uno dei suoi ex-ponenti pitt lustri, il professor Coletti. Il
cuale, come anno letto anche cuelli che non s’hanno leggere, aveva spiegato che in ita-
gliano ammodernato si pud dire «scendi il cane» e «siedi il bambino». [...] S’iamo una
democrazzia intransitiva, ma se uno vuole sedere un bambino, o un cane, deve poterglielo
fare. La lingua non va tenuta chiusa come un porto. La lingua va spalancata ai desiderati
del po’polo. Se al presidente di tutte le Crusche non gli sta abbene, mi dispiace per egli.

Eppure Coletti aveva concluso il suo articolo descrivendo, e non pre-
scrivendo, il costrutto in esame, e circoscrivendolo a situazioni di «ambi-
to domestico»: «Diciamo insomma che sedere, come altri verbi di moto,
ammette in usi regionali e popolari sempre piu estesi anche 'oggetto di-
retto e che in questa costruzione ha una sua efficacia e sinteticita espres-
siva che puo indurre a sorvolare sui suoi limiti grammaticali».'®

Anche usi settentrionali si discostano dallo standard e, come per il
sopramenzionato costrutto transitivo di sedere (prevalentemente, ma non
solo, meridionale), sono indicati nei dizionari come regionalismi: si pensi
al solo pini piemontese per “ancora soltanto” (pzzi & un rafforzativo) o
al piuttosto che di origine lombarda," impropriamente impiegato al po-
sto della congiunzione disgiuntiva o, in uso colloquiale ora esteso anche
fuori dall’area settentrionale. Alcuni usi inizialmente familiari e regionali
possono infatti generalizzarsi. Cosi & stato anche per la parola dottore
nell’accezione di mzedico, che nell’edizione dello Zingarelli del 1922 era
registrata in coda agli altri significati pit antichi come accezione diffusa
per antonomasia in Toscana e nel Mezzogiorno, mentre in Lombardia,
Emilia e Romagna dottore si usava per indicare I'avvocato; nella decima
edizione dello Zingarelli, quella del 1970, I'accezione di mzedico per dot-
tore non € piu circoscritta alla Toscana e al Mezzogiorno, ma & ormai pie-
namente italiana, seppur marcata con I'indicazione di uso familiare. Nei

corriere.it/19_gennaio_28/scendi-cane-siedi-bambino-ecco-come-nato-equivoco-
678b7edc-232b-11€9-9543-1916afeb08d9.shtml> (ultimo accesso 30 novembre 2020).

8 V. CoLETTI, Sied: il bambino! No, fallo sedere!, nel sito di Consulenza linguistica
dell’Accademia della Crusca, 11 gennaio 2019, <https://accademiadellacrusca.it/it/con-
sulenza/siedi-il-bambino-no-fallo-sedere/1575>.

19 Cfr. O. CaSTELLANI POLLIDORI, Uso di piuttosto che con valore disgiuntivo, nel sito
di Consulenza linguistica dell’ Accademia della Crusca, 30 settembre 2002: I'origine del
piuttosto che con valore disgiuntivo ¢ riportata a una generica area settentrionale, rilevan-
done la presenza anche in Piemonte e sottolineando I'importanza di televisione e radio
nella diffusione di questo «malvezzo lessicale» a partire dagli anni novanta: <https://ac-
cademiadellacrusca.it/it/consulenza/uso-di-piuttosto-che-con-valore-disgiuntivo/11>.
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moderni dizionari dell’uso, il Garzanti ¢ 'unico a scegliere 'accezione di
medico come primo significato della voce dottore.

Oltre a osservazioni sulla storia del lessico, dai dizionari possiamo ri-
cavare informazioni sull’evoluzione della norma ortografica. Porterd solo
due esempi, relativi ai plurali delle parole in -cia e -gza e all’'uso delle ma-
iuscole. E notoriamente attribuita a Bruno Migliorini, anche se ha origine
ottocentesca,” la regola ortografica per i plurali delle parole femminili in
-cia e -gia, regola che si insegna fin dalle elementari: quando -czz e -gia sono
preceduti da vocale, la 7 si mantiene nella forma plurale, come in valigie;
se invece precede consonante, la 7 cade nel plurale, come in pronunce* La
regola fu adottata dagli scriventi italiani in modo diffuso solo nella seconda
meta del Novecento, ma non senza eccezioni. Lo dimostrano le occorrenze
dei plurali senza 7 di valige, ciliege, grige attestati persino nel GRADIT in
definizioni e in esempi di redazione, dove queste forme si alternano, in
modo incoerente, alle piti numerose grafie valigie, ciliegie, grigie.??

Anche per altre regole ortografiche ¢’¢ un margine di liberta. Nell'uso
delle maiuscole le norme non sono rigide, e si possono piegare a scelte in-
dividuali. Sappiamo che oggi si tende a privilegiare una sorta di “minuscola
di rispetto”, per raggiunta popolarita: le parole note a tutti perché larga-
mente impiegate nella vita quotidiana sono scritte con I'iniziale minusco-
la, e cosi lemmatizzate nei dizionari, come nomi comuni anche quando si
tratta di marchi registrati. Fa eccezione lo Zingarelli, che mostra una certa

20 Cfr. L. MACONI, Su una norma ortografica di Rigutini nota come “regola di Miglio-
rini”, in “Lingua e stile”, LII (2017), 1, pp. 131-141.

2 Cfr. B. MIGLIORINI, Lingua contemporanea, Sansoni, Firenze 1938, p. 64; in manie-
ra specifica, Ip., I/ plurale dei nomi in cia e gia, in “Lingua nostra”, X (1949), pp. 24-26.

22 Nel GRADIT si registrano ventitré occorrenze di cilzegie contro le tredici della
forma ciliege (s.vv. acquavite, ciocca, giannello, giannino, levanoccioli, pertica, picca, piz-
zicare, rinchite, rosso, snocciolare, tenerina, zuccaio), undici occorrenze di grigie contro
tre occorrenze della forma grige (s.vv. gabbiano, gavina, retino), diciotto occorrenze di
valigie contro una sola della forma valige (s.v. disfare). Diversamente dal GRADIT, lo
Zingarelli segue coerentemente la regola miglioriniana: le attestazioni di grige e ciliege
vengono soltanto da esempi d’autore (Dossi, Carducci e Slataper), la redazione adotta
esclusivamente grigie, ciliegie e valigie (sebbene nell’indicazione grammaticale fornita
dai redattori s.vv. siano ammesse anche le forme senza 7). Mi sembra opportuno ricor-
dare che la regola di Migliorini, apprezzata dai grammatici anche perché traduce «in
termini pratici (coincidendo con essa nella grande maggioranza dei casi) la regola piu
scientifica secondo cui i latinismi dovrebbero avere -cze, i termini popolari -ce» (B. Mi-
GLIORINI, Lingua contemporanea, p. 64), per queste tre comunissime parole, e per poche
altre, contraddice il criterio etimologico.
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abbondanza di lemmi con I'iniziale maiuscola, impiegata ad esempio per
nomi di vini, come Barolo e Vinsanto, e marchi registrati, come Aspzrina
e Scottex, anche se poi negli esempi di redazione portati per queste stesse
parole sotto altre voci si rilevano oscillazioni d’'uso che contraddicono la
lemmatizzazione con la maiuscola: es., s.v. automedicazione «I’aspirina & un
medicinale di automedicazione» (aspzrina con la minuscola).

Una certa vena puristica per la maiuscola ¢ presente nello Zingarelli
anche nel riquadro di approfondimento, Nota d’uso, inserito s.v. maiu-
scola, nel quale si consiglia I'iniziale maiuscola per tutti i nomi di popoli,
nomi che oggi invece scriviamo generalmente con la minuscola, riser-
vando semmai la maiuscola ai nomi di popoli antichi: gli antichi Ronza-
ni contro i romani nostri connazionali. Oscillazioni, legittime, nell’uso
delle maiuscole toccano pure due parole dell'informatica ad altissima
frequenza, Rete e Internet, entrate nel vocabolario di base di De Mauro.
Per queste due voci, lo Zingarelli alterna maiuscola e minuscola negli
esempi dell’accezione tecnico-informatica di rete (S 8 inforns.), ma usa
rigorosamente la maiuscola per Internet, anche in esempi di redazione.
Il GRADIT lemmatizza invece nternet in minuscolo, ed esempi attinti
da prosa giornalistica, saggistica e da pubblicita sembrano privilegiare
questa seconda grafia: minuscolo & pitt moderno.

Per riflettere sulla storia del lessico attraverso parentele, rapporti etimolo-
gici e semantici, esistono dizionari nei quali le parole sono disposte non in or-
dine alfabetico ma in rete, seguendo diversi criteri. Sono dizionari metodici,
analogici e di famiglie di parole. Nell’estate 2019 la Zanichelli ha pubblicato
il RIF, Repertorio italiano di famiglie di parole, un’opera ideata e diretta dagli
storici della lingua italiana Michele Colombo e Paolo D’Achille. Si tratta di
un dizionario che ricorda un album di foto di famiglia: 25 000 parole ven-
gono raggruppate in 366 nuclei familiari. Ogni voce € uno scatto, un albero
genealogico che ha per tronco il capostipite della famiglia, quasi sempre una
base latina (ma talvolta anche greca o germanica), e per rami i discendenti,
con gradi di parentela diversi, esplicitati nella voce tramite opportuni espe-
dienti grafici. Alcune parole che si snodano direttamente dal tronco hanno
altre ramificazioni, formate dai derivati, discendenti di basi italiane, dunque,
che possono poi aver dato origine, a loro volta, ad altre parole ancora.?? Nella

% Solo per fare qualche esempio, nell’albero della famiglia LEGEM troviamo non solo
legge e legiferare, ma anche legittimo, lindo e privilegio; la parola insegnante non va insie-
me a docente e docenza, ma sta nella famiglia di SIGNUM, insieme a segno, insegna, design,
sigillo, assegnare, insigne.
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grande famiglia di DoMUM abbiamo ad esempio domzestico, dimestichezza, ad-
domesticare, domicilio, ma anche dama, donna, condomino e moltissimi altri
discendenti, ai quali aggiungerei forse domotica e maggiordonzo.

Il modello dichiarato e usato dai direttori del RIF come fonte ¢ il DIR,
Dizionario italiano ragionato, pubblicato da Angelo Gianni e Luciano
Satta negli anni ottanta per I'editore D’Anna. Osservo perod che diversa
¢ la struttura delle voci: nel DIR manca la gerarchica ad albero, alla qua-
le viene preferita una struttura che ricorda un sole, con le parole della
famiglia che, in ordine alfabetico e non logico né storico-genealogico, si
irradiano dal nucleo centrale, dal lemma italiano considerato capostipite,
come tanti raggi tra loro non comunicanti. Piu difficile diventa quindi
individuare i gradi di parentela. Le edizioni elettroniche dei dizionari
dell’uso, tuttavia, possono in parte aiutarci a ricostruire queste famiglie,
sfruttando il campo etimologia della ricerca avanzata.

Andra infine segnalato che prossime spigolature nel vocabolario italia-
no potranno partire dalla “Stazione lessicografica” dell’ Accademica della
Crusca,® una nuova piattaforma allestita per favorire la consultazione
incrociata delle principali risorse elettroniche oggi disponibili: i grandi
dizionari storici postunitari (quinta Crusca, Tommaseo-Bellini e GDLI),
alcuni dizionari generali dell’'uso, archivi di quotidiani nazionali, banche
dati e corpora di testi settoriali. Questa & sicuramente la stazione di par-
tenza consigliata per compiere altri percorsi nella storia delle parole.

2 Cfr. <http://www.stazionelessicografica.it/>.






STEFANO ANDRONIO
The Spartan prince Dorieus and his colonial
adventures: a case of overlapping
and political reuse!

1. Introductions

In this paper we would like to present the figure of Dorieus, a Spartan
prince whose fortunes are traditionally dated to the years between 526
and 488 BC.? We will focus on Herodotus, Diodorus Siculus and Paus-
anias, the main sources for Dorieus’ story, and we will try to reconstruct
the colonial adventures undertaken by this peculiar character. Dorieus’
missed succession to the throne, his search for power and his expeditions
to North Africa and to the western Greek world will be at the centre of
our interest. The overlap between Dorieus and Heracles will be taken
into account, deepening some aspects of Heracles’ presence in Spartan
and Sikeliot tradition and ideology. In the last part we will consider some
themes connected to the topic taken into account: on one hand the polit-
ical reuse of Dorieus’ adventure made by the Syracusan tyrant Gelon, on
the other the implicit connection between Gelon himself and Heracles,
within the context of fifth century’s Greek fight against Barbarians.

2. Herodotus’ book V

The most ancient account of Dorieus’ story is located in the middle of Hero-
dotus’ Histories, more precisely in the fifth book.” This section begins with

! This paper, now extensively modified, originated as an individual research within the
academic course entitled “Greek History and Civilization”, held by prof. Cesare Zizza, prof.
Alberto Gandini and prof. Alessandro Maranesi. Giving thanks to the helpfulness and the
attention always proved by them, we are especially grateful to prof. Gandini, who presented
the Dorieus’ episode to us and suggested it as a suitable topic for an individual study.

2 See V. MERANTE, Sulla cronologia di Dorieo e su alcuni problemi connessi, in “Histo-
ria”, XIX (1970), pp. 272-294: 293; B. VIRGILIO, Commento storico al quinto libro delle
Storie di Erodoto, Giardini, Pisa 1975, pp. 146-151.

> Erodoto. Le Storie — libro V: la rivolta della lonia, ed. by G. Nenci, Fondazione
Lorenzo Valla, Milano 1994, pp. LV-LXII. See also S. HORNBLOWER, The Dorieus episode
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the ethnographic illustration of Thrace, annexed to the Achaemenid Empire,
and continues with the Ionian Revolt, real preamble to the Persian Wars.

The tale about Dorieus is connected to the prodromes of the Ioni-
an Revolt and, in particular, with the figure of Aristagoras of Miletus,
administrator of that city. As Herodotus informs us,* Aristagoras, after
organizing and failing an expedition against the isle of Naxos, was wor-
ried about losing his power and thence started planning a revolt. After
overthrowing the tyrants imposed by the Persians in the Greek cities of
Asia, Aristagoras decided to look for alliances in Greece and set sail for
Sparta, where Cleomenes was king at that time. Herodotus, before de-
scribing Aristagora’s legation to Sparta, prefers to explain the events that
led Cleomenes to the throne, starting from his father Anaxandridas and
concluding with his half-brother Dorieus.’

3. The succession to the throne

On top of Spartan social organization there were two kings, mythically
descended from Herakles.® This kingship was characterized by the prin-
ciple of patrilineal male primogeniture, that means the oldest son of the
king was destined to succeed to the throne.” This constant trend was
observed also in the case of Cleomenes and Dorieus, yet in a more com-
plex situation: Anaxandridas was happily married with one of his sisters’
daughters, but this woman could not give him any child; the ephors,
worried about the succession, persuaded Anaxandridas to marry also
another woman, who could have given him an offspring. The second

and the lonian revolt (5.42-8), in Reading Herodotus: a study of the logoi in Book 5 of
Herodotus’ «Histories», ed. by E. Irwin, E. Greenwood, Cambridge University Press,
Cambridge New York 2007, pp. 168-178.

4 Hdt. 5.30-38.

> Hdt. 5.39-48.

¢ For more details about Spartan political institutions see D.A. MILLER, The Spartan
kingship: some extended notes on complex duality, in “Arethusa”, XXXI (1998), 1, pp.
1-17; E.G. MILLENDER, The History, Power, and Prerogatives of the Spartans’ ‘Divine’
Dyarchy, in A Companion to Sparta, 11, ed. by A. Powell, John Wiley & Sons, Hoboken
2017, pp. 452-479: 452-459.

7 B. GRIFFITH-WILLIAMS, The succession to the Spartan kingship, 520-400 BC, in “Bul-
letin of the Institute of Classical Studies of the University of London”, LIV (2011), 2,
pp. 43-58: 43.



THE SPARTAN PRINCE DORIEUS AND HIS COLONIAL ADVENTURES 113

wife delivered soon a baby, Cleomenes,® but immediately after that, in-
credibly, the first bride got pregnant as well, bearing three children: Do-
rieus, Leonidas and Cleombrotus. There were, then, two firstborns and
thence two pretenders to the throne: Dorieus, presented by Herodotus
as a true valorous aristocrat, and Cleomenes, defined as not completely
sane.” Cleomenes, however, even though he is not described as worthy of
the reign, was Anaxandridas’ oldest son and, by law, the Lakedazmonior
chose him as their king. This passage, thence, seems to illustrate a dichot-
omy between two cultural and political spheres: on the one hand the aris-
tocratic values (embodied by Dorieus), on the other one the superiority
of the law (represented by Cleomenes)."

The story about Dorieus’ genealogy and the succession to the Spartan
throne from Anaxandridas to Cleomenes is narrated by Herodotus in a quite
extended and vivid way, but also Pausanias, the perzegetes who devoted his
third book to the description of Laconia, let us a summary of the sequence of
events.'! His account however is extremely similar to Herodotus’ one, telling
the same key elements, but in a shorter and more indirect way.

4. The expedition to Lybia

Dorieus was sure that he would have become the new king of Sparta
and, when Cleomenes was chosen instead of him, he was disappointed
and indignant. He decided to leave his own city, where apparently there
was no room for him, and asked the Spartiates for a handful of men, in
order to establish an apoikia. He did not consult Delphi’s oracle and he
did not even make any ritual fulfillment,' he just sailed off, full of anger,
from the Peloponnese. Herodotus tells us that these Spartans, guided by

8 P. CARTLEDGE, Sparta and Lakonia. A regional history 1300-362 B.C., Routledge and
Kegan Paul, London 1979, pp. 143-144; G.L. CAWKWELL, Cleomenes, in “Mnemosyne”,
46 (1993), pp. 506-527.

> W.W. How, J. WELLS, A commentary on Herodotus with introduction and appendix-
es in two volumes, Clarendon Press, Oxford 1928, p. 16.

10 S. HORNBLOWER, The Dorieus episode and the lonian revolt (5.42-8), p. 170.

" Paus. 3.3.9-10. See Pausania. Guida della Grecia — libro II: la Laconia, ed. by D.
Musti, M. Torelli, Fondazione Lorenzo Valla, Milano 1997, pp. XXII-XXIX.

12 Hdt. 5.42.2. See L. PicCIRILLI, Aspetti storico-giuridici dell’ anfizionia delfica e suoi
rapporti con la colonizzazione greca, in “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa.
Classe di Lettere e Filosofia”, s. ITI, 2 (1972), 1, pp. 35-61: 48-53.
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some men from Thera,” arrived in the region of Cinyps, in the Lybian
territory, and settled there near a river."* Philippus of Croton, a famous
and handsome athlete exiled from his polis because of his engagement to
the tyrant of Sybaris’ daughter, joined the expedition, too, sailing his own
trireme and leading his own crew.®

Before landing to Cinyps, Dorieus probably stopped over at Cyrene,
that was the main Greek settlement in Lybia, established by the inhabitants
of Thera, which in turn had been founded by Sparta.'® As regards Cyrene,
it might be noticed that its foundation by Therans was caused by a Delphic
oracle which led to the compulsory departure of members of the commu-
nity. Dorieus’ expedition, instead, was an individual choice: his going away
was again a sort of compulsion, established however by himself.!”

The Spartan presence in North Africa, after all, was not something
completely unexpected: Herodotus in fact informs us that, as an oracle
had predicted, people from Sparta were destined to settle in the area
closed to the region of the Machlyes, not far from the Carthaginians, on
an island in the middle of a river.!®

Dorieus’ colonial adventure, however, was brief: three years after his
arrival at Cinyps he was driven out by the Macae and the Carthaginians, his
expedition definitively failed, and he had to go back to the Peloponnese.

5. Towards Sicily

According to Herodotus, soon after coming back to Greece, Dorieus was
told by Antichares of Eleon, on the basis of an oracle, to found a colony

B As clarified below, the Therans had already founded Cyrene in Lybia in the VII
century.

4 Hdt. 5.42.

1> Hdkt. 5.47. See also L. Moscatt CASTELNUOVO, Filippo di Crotone, figlio di Butacide:
un eroe dei Segestani?, in “Revue belge de philologie et d’histoire”, LXXII (1994), 1, pp.
89-97.

16 F. TROTTA, Lasciare la madrepatria per fondare una colonia. Tre esenipi nella storia
di Sparta, in Idea e realta del viaggio. 1] viaggio nel mondo antico, ed. by G. Camassa and
S. Fasce, ECIG, Genova 1991, pp. 37-66: 37-40.

7M. Mocal, Emigraziont forzate e divieti di ritorno nella colonizzazione greca dei
secoli VIII-VII a.C., in Coercizione e mobilitd umana nel mondo antico, ed. by M. Sordi,
Vita e Pensiero, Milano 1995, pp. 27-49: 28-31, 44-45.

8 Hdt. 4.178.
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in Sicily, in the region of Eryx, which once had been conquered by Her-
akles. Dorieus, therefore, headed to Delphi, in order to ask whether he
was destined to conquer the site he was moving to; he received an affir-
mative response and immediately weighed anchor with the same group
of men that had accompanied him to Cinyps.

The mythical connection between Herakles and the region of Eryx,
which is briefly mentioned by Herodotus, is deepened by Diodorus Sic-
ulus and by Pausanias, two authors who wrote about Dorieus’ ventures,
but focusing only on his arrival in Sicily.

Diodorus explains that Herakles, travelling through Sicily with Geri-
on’s cattle, arrived in the territory governed by Eryx, Aphrodite and
Bute’s son. Eryx challenged Herakles to a battle, establishing that in case
of defeat he would have ceded his territory; Zeus’ son won, obtained
the land and left it to the people who were already settled there, stating
however that one day a descendant of his would have come on the site
claiming the possession of the region.’” Much time later a descendant of
Herakles actually appeared: it was Dorieus from Sparta.

The same story, as it has been said above, is narrated by Pausanias too,
but in a briefer and slightly different way.?* In Pausanias the connection
between Herakles and Dorieus is not only explained by an external and
third-person point of view, but it is also mentioned from Dorieus’ per-
spective: the Spartan prince himself, supported by his crew, believed to be
the hero’s legitimate descendant. The report of these events, placed again
in the third book of his Description of Greece, does not start from any
genealogy or historical discourse, but it sprouts from the description of a
heroon located in Sparta, not far from the sanctuary of the Leucippids and
in the direction of the city gates.?! The text actually presents some philo-
logical difficulties but what is clear is that this monument was dedicated to
someone who accompanied Dorieus in his expedition, a figure who, if we
stick with Schubart-Walz’s edition, was called Athenodoros.??

Coming back to Herodotus’ account, it must be noticed that his ver-
sion of the story includes an intermediate stage on his way to Sicily: the

° Diod. 4.23. See Diodoro Siculo. Biblioteca storica — libro IV: commento storico, ed.

by G. Mariotta, A. Magnelli, Vita e Pensiero, Milano 2012, p. VII.

20 Paus. 3.16.4-5.

2 L. Braccest, Lenigma Dorieo, 'Erma di Bretschneider, Roma 1999, p. 78.

22 This edition of Pausanias’ Description of Greece, curated by Johann Heinrich
Christian Schubart and Ernst Christian Walz, was published in 1838-9.
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Crotoniats in fact were at war against Sibaris and asked Dorieus to stop
and help them; he accepted and marched against this city, conquering it.
This interpretation of the story is not actually shared by the inhabitants
of Croton, who claimed that nobody aided them, aside from Callias of
Elis. Herodotus mentions the proofs adduced by each side in support
of their version;” one of the evidences put forward by the Sybarites is
particularly interesting: according to their account, Dorieus, after his vic-
tory, erected a temenos and a sanctuary to Athena, of which however we
have no archaeological evidence.?

Carrying on his expedition, Dorieus sailed towards Sicily, but he died
in battle against the Phoenicians and the Segestans, together with most of
his companions.”? With Dorieus, in fact, there were also Thessalus, Par-
aebates, Celees, and Euryleon, but only the latter survived the conflict.
He gathered the holdovers of the expedition, conquered Minoa, Seli-
nus’ colony, and tried to gain power over Selinus itself. Euryleon actually
managed to become tyrant of Selinus, but just for little time: the inhabi-
tants of the city, in fact, rose up and killed him; it was the definitive end
of this Spartan adventure in the West.?® It may be observed that in this
case, differently from what happened in the aftermath of their departure
from Cinyps, the members of Dorieus’ expedition didn’t decide to come
back to Sparta after their leader’s death, but preferred to carry their ven-
ture on, despite many obstacles and dangers; such behaviour could imply
that coming back to their motherland was not an easy and well-received
option anymore.?’

According to Diodorus Siculus, Dorieus arrived in this western area
of Sicily and founded the city of Heraclea; after some time, however,
the Spartans were defeated by the Carthaginians and the city was de-

3 Hdt. 5.45.

2 The study of the most ancient phases of Sybaris is difficult because of rivers’
floods, rise of the sea level and successive foundations on the site. See F. RAINEY, Sybaris,
in The Princeton Encyclopedia of Classical Sites, ed. by R. Stillwell, W.L. MacDonald,
M.H. McAlister, Princeton University Press, Princeton 1976, pp. 869-870; P.G. Guzzo,
Stbari, in Bibliografia Topografica della Colonizzazione Greca in Italia e nelle Isole Tir-
reniche, XVIII, directed by G. Nenci, G. Vallet, Ecole Francaise de Rome, Roma 2010,
pp. 766-767.

» Hdt. 5.46.

26 Hdt. 5.46.

2 M. Mocal, Emigraziont forzate e divieti di ritorno nella colonizzazione greca dei
secoli VIII-VII a.C., pp. 45-46.
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stroyed.? Pausanias, just as Herodotus, stresses the fact that most of Do-
rieus” army didn’t survive, being however defeated by the Segestans and
not by the Phoenicians.?’

Another record about a struggle between Spartans and Carthaginians
is reported by Justin in his epitome of Trogus’ Historzae Philippicae. This
information, however, is quite confused: the author clearly refers to Do-
rieus’ expedition in Sicily, but instead of him he mentions the Spartan
prince Leonidas.”

Looking at the texts about Dorieus’ story it can be noticed that,
beside Herodotus, no other author mentions either his journey to Ci-
nyps or his arrival to Sybaris: starting from Diodorus Siculus, in fact,
the tradition only focuses on the events happening in Sicily. As regards
Diodorus, it seems quite clear that, being concerned on Heracles, he
pays attention only to the Sicilian part of Dorieus’ expedition. Someone
could say, therefore, that Pausanias didn’t mention the other stages of
Dorieus’ travelling because he relied only on Diodorus as a source about
this episode; this however cannot be the case, considering the similarities
between Pausanias’ and Herodotus’ description of Dorieus’ genealogy.’!
The reason for such selection of information should be searched directly
in the Spartan monument from which the tale about Dorieus started:
this heroon probably commemorated exclusively the events happened in
Sicily. Herodotus, moreover, writes that Dorieus departed towards the
West with the same crew that had accompanied him in Lybia and so,
taking these words literally, it could be possible to say that the person
celebrated by the monument, even though had presumably joined Do-
rieus’ adventure entirely, was remembered only for the western part of
it. These last events in fact were not only the most memorable ones, but
also included the glorious death of the Spartan prince and his compan-
ions, who bravely fought against the Barbarians. Such a heroic account
could easily become a paradigm of the Greek struggle against the Other:
a theme which potentially had political implications.*

% Diod. 4.23.3.

# Paus. 3.16.5.

0 TJust. Epit. 19.1.9. See L. BRACCESI, L'enigma Dorieo, p. 15.

31 Hdt. 5.39-42; Paus. 3.3.9-10.

32 1. MALKIN, Myth and territory in the Spartan Mediterranean, Cambridge University
Press, Cambridge 1994, p. 201.
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6. Heracles: from Sparta to Sicily

As it has been said above, Dorieus claimed to be a descendant of the
mythical hero Heracles, an assertion which had its roots in the genealogy
of Spartan rulers. Sparta was a dyarchy characterized by two distinct but
connected royal families: the Agiads and the Eurypontids.”> These two
dynasties descended by the same ancestor, Aristodemus, who in turn was
one of Heracles’ descendants who guided the Dorians into the Pelopon-
nese.** Aristodemus had two twin sons, Eurysthenes and Procles, who
respectively became Agis’ and Eurypon’s fathers, eponymous of the two
royal houses.”

As regards the physical expression of the important role which Her-
acles played in Sparta, Pausanias writes that a sanctuary was dedicated
to him near the city walls and that some statues of this hero were visible
in public places, such as the sanctuary itself.’® At the dromos, the place
where young people used to train at running, there was an archaic statue
of Heracles which was worshipped during ephebic rites of passage.’” The
area where ephebes used to practice fighting was, instead, surrounded by
a canal crossed by two bridges; each bridge carried statues of two figures
considered crucial for Sparta: Heracles and Lycurgus.*®

In order to stress the political importance of Heracles at Sparta it is
also possible to consider a much later element which however can be
significant: the first civic coinage of Sparta, issued by king Areus 1. The
main iconographic theme of these coins, presumably struck during the
period of the Chremonidean War, was Heracles, purposely selected be-
cause he was seen as a divine ancestor of the city.*’

More broadly, moving away from the specific Spartan case, Heracles
was considered as a civilizing hero operating through the entire Medi-

¥ La royauté en Gréce avant Alexandre, ed. by P. Carlier, Assoc. pour I’étude de la
Civ. rom., Strasbourg 1984, pp. 240-248.

 F. GRrAF, Aristodemus, in Brill's New Pauly, ed. by H. Cancik, H. Schneider, En-
glish edition by C.F. Salazar.

» This is the most known version of the myth, which can be read for instance in
Plato (Pl. Leg. 3.692 bk), Apollodorus (Apollod. 2.173) and Pausanias (Paus. 3.1.6.).

¢ Paus. 3.15.3.

’7 Paus. 3.14.6.

8 Paus. 3.14.8.

* ML.E. PaGrALos, The coinage of king Areus 1 revisited: uses of the past in Spartan
coins, in “Graeco-Latina Brunensia”, XX (2015), 2, pp. 145-159: 146.
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terranean world, travelling through great distances and fighting against
monstrous enemies.*’ Such representation made him the ideal founder of
new Greek cities, as the great number of towns called “Heracleia” shows,
but also the paradigm of Greek identity against who was not Greek.*
Heracles’ civilizing features, already celebrated by Euripides,* are fur-
ther described in Isocrates, who stressed for instance how this hero
fought against barbarians and suggested to posterity which populations
needed to be considered enemies.”

As regards Sicily, Heracles’ passage on this island is connected, as it
has been only briefly mentioned, to his tenth Labour: his struggle against
Geryon and his subsequent return trip with the just stolen cattle.* Trac-
es of Geryon’s bulls were frequently identified and emphasized and they
were often interpreted by Greeks as elements legitimizing their presence in
western Mediterranean;* Heracles, in other words, with his wandering in
Italy and Sicily, easily became a mythical precedent for Greek colonization
and a model for the expression of Greek identity abroad.* In the Greek

4 1. MALKIN, Myth and territory in the Spartan Mediterranean, p. 207; M. Giangiulio,
Eracle in Sicilia Occidentale. Ancora, in Quarte giornate internazionali di studi sull’area
elima, atti (Erice 1-4 dicembre 2000), ed. by Alessandro Corretti, Scuola Normale Su-
periore, Pisa 2003, p. 720.

#E.J. STAFFORD, Herakles, Routledge, London 2012 (Gods and Heroes of the An-
cient World), p. 156.

2 Eur. Her. 696-700, 849-854.

# Tsoc. Phil. 111-112. See also M. MoGat, Straniero due volte: il barbaro e il mondo
greco, in Lo straniero ovvero l'identita culturale a confronto, ed. by M. Bettini, Laterza,
Bari-Roma 1992, pp. 51-76: 55-56.

# The western poet Stesichoros wrote an entire poem, now mostly lost, about Her-
acles’ duel against Geryon (SLG S13.4; S14.8). An extensive narration of both the bat-
tle and trip back, first attested in Hesiod (Theog. 287-294), can be found as late as in
Apollodorus (Bzb/l. 2.5.10). See W. BURKERT, Le mzythe de Géryon: perspectives prébistori-
ques et tradition rituelle, in 1] mito Greco, atti del convegno internazionale (Urbino 7-12
maggio 1973), ed. by B. Gentili and G. Paioni, Ed. dell’Ateneo e Bizzarri, Roma 1977,
pp. 273-283: 273-278; D. DE SANCTIS, «Quando Eracle giunse ad Erythia...»: Gerione in
Esiodo, Stesicoro ed Ecateo, in “Studi Classici e Orientali”, 57 (2011), pp. 57-72; F. Cor-
DANO, Un periplo del Mediterraneo con le vacche di Gerione, in Hesperia: tradizions, rotte,
paesaggt, ed. by L. Breglia, A. Moleti, Pandemos, Capaccio Paestum 2014, pp. 137-146.

¥ M. MoGGl, Straniero due volte: il barbaro e il mondo greco, p. 56.

4 M. DE BERNARDIN, Per un’analisi della figura di Eracle in Sicilia: dal VI sec. a.C.
all’eta romana, in Sicilia occidentale: studs, rassegne, ricerche, ed. by C. Ampolo, Ed. della
Normale, Pisa 2012 (“Seminari e Convegni / Scuola Normale Superiore di Pisa”, 29),
pp. 305-312: 306. An episode similar to Dorieus’ one, and characterized by the same
use of Heracles as a mythical precedent, is the one related to Pentathlos of Knidos, who
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colonial world, moreover, Heracles was seen as the hero fighting against
outsiders, bringing civilization and acculturation, as shown in border sanc-
tuaries like the Heraion at Foce del Sele in Campania.*’ In the fifth and
the fourth centuries in Sicily, however, the figure of Heracles started to be
more concretely used in a political sense, as can be testified by Deinome-
nid propaganda.® It could be possible to find signs of this attitude in the
events related to the Battle of Himera, the famous struggle against the
Carthaginians which was won by a coalition of the Sikeliot tyrants Gelon
and Theron.” Diodorus explains that after this battle Gelon committed
the Carthaginians to building at their expense two temples which would
have enshrine the copies of their war agreement; such constructions are
traditionally identified with the Athenaion at Syracuse and the Temple of
Victory at Himera.’' It could be interesting to notice that some studies
about the Himerian temple, based on frontons’ sculpture remains, suggest
that Heracles and some of his feats might have represented the main theme

tried to establish a colony in western Sicily, but he was defeated by Elymians and Phoe-
nicians. About Pentathlos see G. MapDOLL I/ VI e V secolo a.C., in La Sicilia Antica, 11,
1, ed. by E. Gabba, G. Vallet, Soc. ed. Stor. di Napoli del Mezz. cont. e Sicilia, Napoli
1980, pp. 1-102: 29; 1. MALKIN, Myth and territory in the Spartan Mediterranean, p. 212,
G. MAFODDA, La tirannide a Selinunte nella dinamica storica del VI sec. a. C., in “Annali
della Scuola Normale Superiore di Pisa, Classe di Lettere e Filosofia”, 25 (1995), pp.
1333-1343: 1333-1337.

7 G. GRECO, Santuari extraurbani: tra periferia cittadina e periferia indigena, in
La colonisation grecque en Méditerranée occidentale: actes de la rencontre scientifique
en hommage & Georges Vallet organisée par le Centre Jean-Bérard, I'Ecole francaise de
Rome, Ulstituto Universitario Orientale et 'Universita degli Studi di Napoli «Federico 11»:
(Rome-Naples, 15-18 novembre 1995), De Boccard, Paris 1999 (“Collection de 'Ecole
Francaise de Rome”, 251), pp. 231-247: 235.

# M. GianciuLio, Greci e non-Grect in Sicilia alla luce dei culti e delle leggende di
Eracle, in Modes de contacts et processus de transformation dans les sociétés antiques.
Actes du colloque de Cortone (24-30 mai 1981) organisé par la Scuola normale superiore et
PEcole francaise de Rome, avec la collaboration du centre de recherches d’bistoire ancienne
de 'Université de Besangon, Scuola Normale Superiore, Ecole Francaise de Rome, Pisa
Roma 1983 (“Collection de I'Ecole Francaise de Rome”, LXVII), pp. 785-845: 827.

# For some consideration about Gelon’s and Theron’s alliance see S.N. CONsOLO
LANGHER, Siracusa e la Sicilia greca, tra et arcaica ed alto ellenismo, Societa Messinese di
Storia Patria, Messina 1996, pp. 25-34.

0 Diod. 11.26.2.

1 G. ADORNATO, Monumenti per una vittoria: Agrigento e Siracusa tra alleanze e ri-
valita, in Guerra e pace in Sicilia e nel Mediterraneo antico (VIII-1II sec. a.C.): arte, prassi
e teoria della pace e della guerra, ed. by M.A. Vaggioli, Ed. della Normale, Pisa 2006
(“Seminari e Convegni / Scuola Normale Superiore di Pisa”, 7), pp. 447-460: 449.
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of its architectural decoration;”* an hypothesis of dedication of the entire
religious building to Heracles has been proposed, too.”

The battle of Himera, moreover, was over-emphasized and compared
to the Battle of Salamis by Gelon and his successor Hieron.”* Such com-
parison can be found in Pindar’s first Pythian Ode,” written by an author
who, in his epinikia dedicated to Teron and Hieron, paid much attention
to the myths of Heracles and the Heracleidai;*® the poem just mentioned,
for instance, while presenting the city of Aetna and its institutional sys-
tem, names Heracles’ sons and stresses the connection between the new-
ly founded town and the Dorians.”

7. Political reusage of Dorieus’ adventure: Gelon

Herodotus tells us that before the Second Persian War a delegation of
Spartans and other Greeks arrived in Sicily and asked Gelon, the tyrant
of Syracuse, to help them against Xerxes.”® Gelon however blamed this
request, stating that, when he had asked them aid at the beginning of his
struggle against the Carthaginians, the Spartans didn’t help him.”” From
Gelon’s point of view Sparta’s carelessness in Syracusan foreign policy
showed not only a lack of solidarity but, most of all, indifference towards

2 N. BoNAcAsA, Ipotesi sulle sculture del tempio della Vittoria ad Himera, in
AITAPXAI Nuove ricerche e studi sulla Magna Grecia e la Sicilia antica in onore di Paolo
Enrico Arias, 1, ed. by M.L. Gualandi, L. Massei, S. Settis, Giardini, Pisa 1982, pp. 291-
304: 293, 299-300.

> V. ConsoLL, 1] cosiddetto tempio della Vittoria a Himera: per un’alternativa storico-
religiosa, in “Workshop di Archeologia Classica”, 5 (2008), pp. 43-75: 58-65, 67-70.

> M.S. TRIFIRO, La battaglia di Himera (480 a. C.) nelle interpretazioni storiografiche
antiche e nelle moderne riletture di G. Grote ed E.A. Freeman, in “Anabases”, 20 (2014),
pp. 11-31: 12-15.

> Pind. P. 1.71-80; A. FriES, Pindar, Hieron and the Persian Wars: history and poetic
competition in Pythian 1, 71-80, in “Wiener Studien”, 130 (2017), pp. 59-72.

56 V. CoNsoLL, I/ cosiddetto tempio della Vittoria a Himera: per un’alternativa storico-
religiosa, p. 63.

°7 Pind. P. 1.60-68; Pindaro. Le Pitiche, ed. by B. Gentili, P. Angeli Bernardini, E. Cin-
gano, P. Giannini, Fondazione Lorenzo Valla, Milano 1995 (Scrittori Greci e Latini), p. 11.

8 Hdt. 7. 157-158. See G. MAFODDA, Erodoto e l'ambasceria dei Greci a Gelone, in
“Koxrahog”, 38 (1992), pp. 247-271.

% G. MappoLr, I/ VI e V secolo a.C., pp. 28-29. See also G. MappoL1, Gelone, Sparta
e la liberazione degli empori, in AITAPXAI Nuove ricerche..., pp. 245-252.
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its own history: choosing not to fight against the Carthaginians, the Lake-
daimonioi didn’t avenge Dorieus, the glorious compatriot who had died
because of the Barbarians.®® Making this reproach, however, Gelon was
not much interested in judging Sparta’s behave, but rather in presenting
himself as the most concerned one about Greek history, identity and safe-
ty. Recalling the episode about Anaxandridas’ son, the tyrant of Syracuse
managed to portray himself as a new Dorieus, someone like a new Spartan
prince and, therefore, a protagonist of proper Greece’s political scene. The
battle of Himera, a more local event in comparison to the Persian Wars,
could have been considered as crucial for the Greek world as the other
conflicts against Barbarians, while Gelon would have acquired more pres-
tige. Gelon’s desire to be recognized as a main character in the Hellenic
world can be traced in two episodes: on one hand his willingness to join
the fight against the Persians only if he would be declared commander in
chief,** on the other his own search for visibility, testified by the precious
gifts he brought to the panhellenic sanctuary of Delphi.®?

From a different perspective, however, another aspect related to Ge-
lon and his reusage of Dorieus’ adventure might be valorized, taking into
account his political and military behave. Gelon, in fact, is the first Syr-
acusan tyrant who relied much on the enrollment of mercenaries, inau-
gurating a quite common custom in Sikeliot policy”’. Considering that
some Greek aristocrats used to seek fortune abroad as mercenaries,*
Dorieus, a second born prince leaving his motherland and destined to
fight in foreign lands, probably appeared to Gelon as a sort of mercenary

L. BRACCESI, Per una riconsiderazione dell’avventura di Dorieo, in Terze giornate
internazionali di studi sull’area elima, atti: Gibellina, Erice, Contessa Entellina (23-26
ottobre 1997), Scuola Normale Superiore, Pisa 2000, pp. 167-179: 173.

ol Hdt. 7.157-162; Hdt. 8.3; Diod. 10.33.1.

¢ G. MaropDA, La Monarchia di Gelone tra Pragmatismo ldeologia e Propaganda,
Societa Messinese di Storia Patria, Messina 1996, p. 141; S. PRIVITERA, L'oro dopo la
vittoria. 1l donario delfico dei Dinomenidi tra battaglie e vittorie agonistiche, in Guerra e
memoria nel mondo antico, ed. by E. Franchi, G. Proietti, M. Bettalli, Universita degli
Studi di Trento, Trento 2014 (“Quaderni”, 6), pp. 177-187.

& C. Zizza, “Come ti faccio ti disfo...”. Distruzioni di citta e trasferimenti di popola-
zioni nella Sicilia dei Greci: alcune osservazioni generali e qualche ipotesi, in Tra le rive del
Mediterraneo: relazioni diplomatiche, propaganda e egemonia politica nella Sicilia antica.
Geloi I, ed. by A. Gonzales, M. T. Schettino, Presses Universitaires de Franche-Comté
(Institut des Sciences et Techniques de I’Antiquité), Besancon 2019, pp. 41-57: 44.

* N. LuraGHT, Traders, Pirates, Warriors: The Proto-History of Greek Mercenary Sol-
diers in the Eastern Mediterranean, in “Phoenix”, LX (2006), 1/2, pp. 21-47.
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soldier. During his travel to Sicily, for instance, Dorieus shows something
like a mercenary attitude: he should just head to Eryx, but he willingly
stops in Calabria, accepting Crotoniats’ request to fight against Sibaris.
This episode does not prove that Dorieus was a mercenary, as for in-
stance Dexippos the Lacedaemonian at the end of the fifth century was,®
but it might reveal that maybe Dorieus’ adventure was not so distant, in
Gelon’s mentality, from some mercenary actions he was accustomed to.
Gelon, however, was not interested in presenting a mercenary image of
Dorieus: his political and diplomatic operation, in fact, was on the con-
trary based on underlying Dorieus’ heroic and patriotic features.

8. Conclusions

The figure of Dorieus can be placed between two different ages: the first
one strongly characterized by the foundation of colonies in the West, and
the second one focused on the more and more current theme of the fight
against the Barbarians.® It is a privileged spot: sufficiently closed to the
crucial events of the fifth century and, at the same time, related to the world
of colonial dynamics which could have relied on much more ancient sto-
ries, such as Heracles’ passage in Sicily. Considering that Dorieus presented
himself as a new Heracles and that Gelon recalled Dorieus’ episode in the
context seen above, it is possible to say that, if Heracles played an import-
ant role in the Deinomenid ideological construction, these three characters
were firmly connected. It was under the sign of Heracles that Gelon, in
an even cleverer way, could exploit Dorieus’ adventure in order to present
himself as champion of Greekness. First of all, Heracles defeated Eryx in
Sicily, then Dorieus gloriously challenged the Carthaginians, being however
stopped and beaten; in the end Gelon managed to get the better of the Bar-
barians, imitating Heracles much more than Dorieus. Through the allusion
to Dorieus, therefore, Gelon on one hand made himself and his victory
closer to Sparta and proper Greece, on the other one he showed how he
had been able to go beyond his own model: the Spartan prince Dorieus.

® S, PERE-NOGUES, Un mercenaire grec en Sicile (406-405): Dexippe le Lacédémonien,
in “Dialogues d’histoire ancienne”, XXIV (1998), 2, pp. 7-24.

¢ S. DE VDo, Gl7 Elimi: storie di contatti e di rappresentazioni, Scuola Normale Su-
periore, Pisa 1997 (“Pubblicazioni della Classe di Lettere e Filosofia / Scuola Normale
Superiore, Pisa”, 17), p. 172.






GI1ULIA BONADONNA
Online Dispute Resolution: le alternative al
processo nell’era di Internet

1. Introduzione

Da qualche tempo il “sistema giustizia” in Italia dimostra la sua inade-
guatezza nella fornitura ai cittadini di un servizio il pit possibile rapido
ed efficiente, determinando un senso di incertezza e di insoddisfazione
diffuso.!

La causa ¢ rintracciata generalmente nell’eccessiva durata dei proces-
si da cui frequentemente si originano situazioni paralizzanti difficilmente
superabili; € un dato che emerge, ad esempio, dal Rapporto Cepej (Com-
missione europea per I'efficacia della giustizia, organismo impegnato nella
“promozione” della qualita dei sistemi giuridici e nella valutazione del ser-
vizio pubblico della giustizia) del 2012 sull’efficienza dei sistemi giudiziari
che invoca il principio della ragionevole durata del processo quale elemen-
to essenziale per la piena attuazione di un processo equo in grado di garan-
tire ai cittadini la tutela dei propri diritti all'interno degli uffici giudiziari.?

Nella prassi, infatti, 'incremento della conflittualita proprio delle so-
cieta contemporanee vede i tribunali italiani oberati da un numero di
cause ben superiore a quello che interessa i vicini Paesi europei e incapa-
ci di assicurare la trattazione delle stesse in tempi brevi e certi.

E proprio in questo contesto di profonda sfiducia che si insediano
modalita stragiudiziali di risoluzione delle controversie in grado di sot-
trarre consistenti fette di contenzioso ai tribunali e di assicurare procedi-
menti rapidi e poco costosi.

Convenzionalmente la nascita di metodi alternativi di risoluzione
delle controversie viene fatta coincidere con un evento considerato un

' Queste pagine sono tratte da un elaborato di Diritto processuale civile redatto a
conclusione del corso Arbitrato, mediazione e negoziazione assistita, tenuto dalla profes-
soressa E. Silvestri.

2 S. Carri, Alternative dispute resolution: le ragioni dell attuale favor conciliationis,
tesi di dottorato, Universita degli studi di Foggia, a.a. 2014-2015.
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punto di svolta nell’evoluzione della giustizia civile statunitense; si tratta
della cosiddetta Pound Conference (1976), celebrativa del settantesimo
anniversario del discorso tenuto da Nathan Roscoe Pound, uno dei padri
del diritto civile statunitense, dinanzi all’American Bar Association sul
tema “The causes of popular dissatisfaction with the administration of
justice”.> Da quel discorso erano emerse le non poche lacune della disci-
plina del processo civile statunitense, cosicché iniziarono a farsi avanti
proposte finalizzate a sottrarre alle corti civili una parte delle cause che
ne rallentavano l'operativita, dirottandole verso organi di decisione di
natura privata e operanti sulla base di procedure flessibili e informali.
Obiettivo evidente era, dunque, quello di ridurre il sovraccarico di la-
voro dei tribunali ordinari. Come diretta conseguenza delle proposte
avanzate nella Pound Conference, in America, in poco tempo, sono state
poste le basi per la nascita di numerosi e variegati metodi alternativi di
definizione dei conflitti.

Soltanto negli ultimi decenni, tuttavia, tali strumenti alternativi detti,
appunto, Alternative Dispute Resolution (da qui in avanti ADR, acroni-
mo coniato dal professore Frank E.A. Sander dell’Harvard Law School),*
hanno ottenuto grande successo nonché un esplicito riconoscimento dal-
la normativa di derivazione europea, affermandosi come valide soluzioni
in grado di assicurare value creation and saving time, expense, stress.’

Tali meccanismi consistono essenzialmente in «fenomeni eterogenei
con cui si promuovono iniziative dirette a risolvere i conflitti senza per-
venire alla pronuncia della decisione da parte del giudice (ordinario)
competente».®

Nell’esperienza italiana, tuttavia, le alternative al processo rappresen-
tano una realta molto meno estesa e variegata rispetto a quella che il
diritto statunitense conosce. Pertanto, secondo E. Silvestri,

> G. Cost, Sistemi alternativi di soluzione delle controversie. Intorno all esperienza
americana, in “Studi senesi”, 115 (2003), pp. 7-70.

4 J. BETANCOURT, E. ZLATANSKA, Online Dispute Resolution: What Is It, and Is It the
Way Forward, in “International Journal of Arbitration, Mediation and Dispute Manage-
ment”, 79 (2013), pp. 256-264.

> V. MIRRA, La gestione delle controversie in ambito bancario e finanziario, tra tutela
del consumatore e finalita di vigilanza: meccanismi “facilitativi” e prospettive di riforma,
tesi di dottorato, Libera Universita Internazionale degli Studi Sociali, a.a. 2016-2017.

¢ P. CENDON, Transazione, arbitrato e risoluzione alternative delle controversie, Utet
Giuridica, Torino 2006.
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I'uso italico dell’acronimo ADR [...] non ha, in realta, alcun significato e, per quan-
to corrisponda ormai ad una prassi comunemente accettata, ¢ solo espressione di
un’anglofilia essenzialmente “difacciata”: [...] basterebbe semplicemente parlare di
“alternative al processo” per veicolare il medesimo concetto, dimostrando non solo
il rispetto per la nostra lingua, ma anche per il nostro diritto positivo.’

In Italia, infatti, le alternative al processo sono essenzialmente I’arbi-
trato, la mediazione e la negoziazione. Ne deriva I'insussistenza dell’esi-
genza di coniare una nuova sigla o di prendere a prestito un acronimo
straniero per indicare congiuntamente i non numerosissimi tipi di pro-
cedimento attraverso i quali una controversia puo essere composta al di
fuori delle aule di un tribunale.® Nello specifico, I'arbitrato, in breve,
prevede la risoluzione della controversia ad opera di un soggetto neutrale
mediante una decisone che prende il nome di “lodo arbitrale” equipara-
bile, almeno per I'arbitrato rituale, alla sentenza di primo grado; la me-
diazione, invece, implica la presenza di un terzo imparziale incaricato di
facilitare il raggiungimento di un accordo tra due o piu parti senza, per
cio stesso, avere il potere di imporre soluzioni né di pronunciare decisio-
ni vincolanti;’ infine, la negoziazione assistita, come la mediazione, mira
alla definizione della controversia mediante accordo raggiunto dalle parti
ma, a differenza della mediazione, non prevede la presenza di un sogget-
to terzo neutrale che aiuti le parti a trovare una soluzione convenzionale
bensi 'assistenza prestata alle stesse da parte di uno o piu avvocati.'

I metodi di risoluzione alternativa delle controversie cosi configurati
approdano, contestualmente all’evoluzione dell’'informatica e all’utilizzo
massivo di internet, in un contesto prettamente telematico, ormai do-
minante in un mercato globalizzato e tecnologicamente orientato come
quello odierno.

Con l'invenzione del World Wide Web (WWW), la popolazione onli-
ne inizia a crescere sempre pit, Internet diventa uno strumento di im-
portanza fondamentale nell’area della comunicazione e le informazioni

7 E. SWVESTRI, Résoluzione delle controversie alternative al processo: un’introduzione
teorica, in Forme alternative di risoluzione delle controversie e strumenti di giustizia com-
parativa, a cura di E. Silvestri e G. Giappichelli, Torino 2020, pp. 1-9.

8 Ibidem.

2 F. Cuomo ULLoA, Accesso alla mediazione, in Forme alternative di risoluzione delle

controversie e strumenti di giustizia comparativa, pp. 31-45.
0 Ibi, p. 123.
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vengono scambiate in modo rapido, superando le distanze fisiche in un
mondo tutto virtuale.!!

Le imprese, attraverso 'uso di Internet, trasferiscono le proprie sedi,
per cosi dire, offline, su piattaforme online, dotandosi di appositi siti web
attraverso cui vendere i propri prodotti direttamente ai clienti. L’armo-
nia del nuovo cyberspace non dura a lungo: la diffusione dell’e-comzmerce
implica 'aumento delle controversie nonché la sempre maggior necessi-
ta di regolarle e risolverle attraverso strumenti idonei. In risposta a tali
esigenze nascono i meccanismi di ODR (Online Dispute Resolution),
inizialmente conosciute come Online ADR, ossia come procedure ADR
inserite nello specifico contesto dei processi virtuali originatisi nel settore
del commercio elettronico.*

2. Origini ed evoluzione della normativa ODR

L’idea di utilizzare i meccanismi di risoluzione alternativa delle contro-
versie anche online sembra esser nata intorno alla meta degli anni novan-
ta nel Nord America. La diffusione del commercio elettronico, la veloci-
ta intrinseca dello strumento telematico e la speditezza delle transazioni
hanno reso necessari strumenti ancor pit rapidi ed efficaci rispetto alle
ADR tradizionali che pur avevano rimediato efficacemente alla lentezza
dei procedimenti nelle aule di giustizia (cfr. par. 1). A cio si ¢ aggiunta
I'esigenza di rendere possibile la conclusione di transazioni e operazioni
a distanza, tra parti domiciliate in luoghi diversi. Le ODR, dunque, come
forme virtuali di ADR, risultano idonee a soddisfare tanto il bisogno di
celerita e speditezza proprio dell’e-commerce quanto lo svolgimento di
negoziazioni e consultazioni nel cyberspazio tra soggetti geograficamente
lontani.

A livello europeo, un precedente importante rispetto al tema in esa-
me ¢ rappresento dalla cosiddetta Rete Europea extragiudiziale, EEJ-Net
(European Extra Judicial Network).” Si tratta di un’iniziativa adottata dal
Consiglio Europeo nel 2000 con lo scopo di farne un mezzo semplice,

" D. CrySTAL, Language and the Internet, Cambridge University Press, Cambridge
2006.

12 S. GaBBIANO, E-Comimerce and Online Dispute Resolution, tesi di laurea magistra-
le, Universita di Pisa, a.a. 2016-2017.

B S. Carry, Alternative dispute resolution: ragioni dell’attuale favor conciliationis.
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efficace ed economico, a servizio degli operatori e dei consumatori per
evitare procedimenti giudiziari lunghi, costosi e incerti. Tipologia di con-
ciliazione, questa, che in nulla differiva da quella ordinaria se non per lo
spazio virtuale in cui aveva luogo.

In Italia la Camera di Commercio di Milano nel 2001, dando attuazio-
ne tempestiva a quanto stava prendendo forma a livello europeo, offriva
una procedura di conciliazione attivabile mediante domanda online sul
proprio sito Internet.’* L'utilizzo di procedure di questo tipo, tuttavia,
non condusse a risultati particolarmente positivi e la causa la si rintraccia
principalmente nella scarsa uniformita delle regole dei vari ordinamenti
statali. Cid comunque non scoraggio la cultura conciliativa nascente.

E del 2013 la Direttiva 11/UE del Parlamento Europeo e del Consi-
glio sulla risoluzione alternativa delle controversie dei consumatori il cui
scopo dichiarato & quello di innalzare il livello di protezione del consu-
matore tramite procedure indipendenti, imparziali, trasparenti, efficaci,
rapide ed eque, senza al contempo limitare I'accesso dei consumatori
agli organi giurisdizionali tradizionali.” Con legge 154/2014 il Parlamen-
to ha delegato al Governo il recepimento della Direttiva, attuata, cosi,
con il D.Lgs 130/2015. Congiuntamente alla Direttiva ¢ stato emanato il
Regolamento ODR (Regolamento UE 524/2013) applicato a decorrere
dal 9 gennaio 2016. Esso intende offrire al consumatore europeo una
soluzione extragiudiziale facile, efficace, rapida e a basso costo per le
controversie derivanti da operazioni online'® attraverso l'istituzione di

4 R. SALL, RisolviOnline della Camera Arbitrale di Milano: il Modello e la Procedura,
in I sistemi di risoluzione delle controversie online, a cura di M. Pierani ed E. Ruggiero,
Giuffre, Milano 2002, pp. 157-220.

5 Art. 1 della Direttiva 11/UE: «obiettivo della presente direttiva ¢ di contribuire,
mediante il raggiungimento di un livello elevato di protezione dei consumatori, al corretto
funzionamento del mercato interno garantendo che i consumatori possano, su base volon-
taria, presentare reclamo nei confronti di professionisti dinanzi a organismi che offrono
procedure indipendenti, imparziali, trasparenti, efficaci, rapide ed eque di risoluzione al-
ternativa delle controversie. La presente direttiva non pregiudica la legislazione nazionale
che prevede I'obbligatorieta di tali procedure, a condizione che tale legislazione non impe-
disca alle parti di esercitare il loro diritto di accedere al sistema giudiziario».

o Art. 1 del Regolamento UE 524/2013: «L’obiettivo del Regolamento ODR ¢ di
contribuire, mediante il raggiungimento di un livello elevato di protezione dei consuma-
tori, al corretto funzionamento del mercato interno, in particolare della sua dimensione
digitale, mettendo a disposizione una piattaforma ODR europea che agevoli la risoluzio-
ne extragiudiziale indipendente, imparziale, trasparente, efficace, rapida ed equa delle
controversie online tra consumatori e professionisti».
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un’apposita piattaforma a livello dell’'Unione con funzioni informative e
organizzative."

3. La piattaforma ODR e la risoluzione delle controversie
online dei consumatori

La piattaforma ODR & operativa dal 15 febbraio 2016 ed & accessibile
all'indirizzo <https://webgate.ec.europa.eu/odr>. Si tratta di un sito web
interattivo di facile utilizzo che guida il consumatore nelle operazioni
da compiere per la risoluzione stragiudiziale di controversie sorte onli-
ne. La Commissione, ideatrice della piattaforma e responsabile tanto del
suo funzionamento e della sua manutenzione quanto del finanziamento
e della sicurezza dei dati, ha adottato, il 13 dicembre del 2017, il primo
rapporto dettagliato sul funzionamento della stessa: ne ¢ risultato che
nel primo anno di attivita della piattaforma sono stati presentati oltre
24 000 reclami da parte dei consumatori. I settori maggiormente coin-
volti sono stati il settore dell’abbigliamento e delle calzature, seguito da
quello relativo all’acquisto dei biglietti aerei e dei beni delle tecnologie
dell'informazione e delle comunicazioni. La maggior parte dei reclami &
stata presentata in Germania e nel Regno Unito, peraltro gli stati con il
pitt alto numero di acquirenti online.

La piattaforma ODR rappresenta, dunque, un utile e affidabile punto
di riferimento per gli utenti che usufruiscono di vendite e servizi online,
offrendo loro un accesso elettronico gratuito in tutte le lingue ufficiali
degli Stati membri dell’'Unione.

17 La piattaforma ODR dovrebbe fornire informazioni generali sulla risoluzione ex-
tragiudiziale delle controversie contrattuali tra professionisti e consumatori derivanti da
contratti di vendita o contratti di servizi online. Essa dovrebbe consentire ai consumatori
di presentare reclami mediante la compilazione di un modulo elettronico disponibile in
tutte le lingue ufficiali delle istituzioni dell’'Unione e di accludere i documenti pertinen-
ti. Essa dovrebbe trasmettere i reclami all’organismo ADR competente. La piattaforma
ODR dovrebbe inoltre mettere a disposizione gratuitamente uno strumento elettronico
di gestione dei casi che consenta agli organismi ADR di condurre online la procedura
di risoluzione della controversia con le parti mediante la piattaforma ODR stessa (cfr.
Considerando 18 del Regolamento ODR).
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3.1 Ambito di operativita

Le controversie che possono essere trattate utilizzando la piattaforma
ODR, dunque, sono quelle pendenti tra imprese e consumatori relative a
obbligazioni derivanti da contratti di vendita o di servizi online. Piu pre-
cisamente, tali controversie riguardano un consumatore residente nell’U-
nione e un professionista stabilito nell’'Unione."®

Da un lato il consumatore puo collegarsi alla piattaforma telematica
ODR e, una volta collegato, potra scegliere I'organismo cui rivolgersi per
risolvere la controversia e attivare la relativa procedura; dall’altro, I'im-
presa che stipula contratti di vendita e servizi online o opera nei mercati
online (Marketplace) & tenuta a pubblicare sul proprio sito web un link
elettronico che rinvii alla piattaforma ODR <https://webgate.ec.europa.
eu/odr>."

A differenza di quanto previsto nella Direttiva, pero, il Regolamento
prevede che la controversia possa essere avviata non solo dal consumato-
re nei confronti del professionista ma anche da un professionista nei con-
fronti del consumatore, qualora la legge dello Stato membro interessato
consenta la risoluzione di queste controversie mediante un meccanismo

ADR.

3.2 Funzioni della piattaforma ODR

In base all’art. 5 del Regolamento ODR, la piattaforma ODR: mette a
disposizione un modulo di reclamo elettronico che puo essere compilato
dalla parte ricorrente; informa del reclamo la parte convenuta; indivi-
dua I'organismo o gli organismi ADR competenti; trasmette il reclamo
all’organismo cui le parti hanno concordato di rivolgersi; propone uno
strumento elettronico di gestione dei casi che consente alle parti e all’or-
ganismo ADR di condurre online la procedura di risoluzione mediante la
piattaforma; fornisce alle parti e all’organismo ADR la traduzione delle

18 E. SivesTtRI, Consumatori e metod: alternativi di risoluzione delle controversie, in
Forme alternative di risoluzione delle controversie e strumenti di giustizia comparativa,
pp. 86-95.

1 Sito del Ministero dello sviluppo economico: <https://www.mise.gov.it/index.
php/it/mercato-e-consumatori/tutela-del-consumatore/controversie-di-consumo/odr-
risoluzione-dispute-online>.
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informazioni necessarie che sono scambiate tramite la piattaforma; mette
a disposizione un modulo elettronico con il quale gli organismi ADR tra-
smettono tutte le informazioni che scambiano con la piattaforma; mette a
disposizione un sistema di commenti (feedback) che permette alle parti di
esprimere il proprio punto di vista sul funzionamento della piattaforma e
sullorganismo ADR che ha trattato la controversia.?’

Sulla piattaforma gravano, altresi, una serie di doveri informativi: ¢,
infatti, chiamata a fornire informazioni generali sull ADR come mezzo
di risoluzione stragiudiziale delle controversie e una guida online sulle
modalita di presentazione dei reclami sulla piattaforma stessa. La piat-
taforma contiene, poi, informazioni sugli organismi ADR competenti a
trattare le controversie di cui al regolamento, sui punti di contatto ODR
designati dagli Stati membri e sui dati statistici relativi ai risultati delle
controversie trasmesse agli organismi ADR tramite la piattaforma ODR.!

3.3 Punti di contatto ODR

Ciascuno Stato membro ha designato un punto di contatto ODR e ne
ha comunicato il nome e le modalita di contatto alla Commissione.?? Ai
punti di contatto compete la funzione di fornire assistenza per la risolu-
zione delle controversie riguardanti reclami presentati mediante la piat-
taforma ODR: possono, nello specifico, se richiesto, fornire assistenza
per la presentazione del reclamo; possono trasmettere informazioni sul
funzionamento della piattaforma ODR; possono trasmettere alle parti e
agli organismi ADR informazioni generali sui diritti dei consumatori re-
lativi ai contratti di vendita e di servizi.?’

Al fine di agevolare la cooperazione tra i diversi punti di contatto, la
Commissione istituisce una rete di punti di contatto (“rete di punti di
contatto ODR”) e adotta, mediante atti di esecuzione, le regole concer-
nenti le modalita di cooperazione; convoca, poi, due volte I'anno, una
riunione dei membri della rete di punti di contatto ODR per lo scambio
delle migliori pratiche e per la discussione di eventuali problematiche nel
funzionamento della piattaforma ODR.

20 Articolo 5, comma 4 lett. a-g del Regolamento UE 524/2013.
2l Articolo 5, comma 4 lett. h-v del Regolamento UE 524/2013.
22 Articolo 7, comma 1 del Regolamento UE 524/2013.
% Articolo 7, comma 2 del Regolamento UE 524/2013.
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3.4 La procedura online

Per la presentazione di un reclamo, la parte ricorrente deve compilare
il modulo di reclamo elettronico disponibile sulla piattaforma, modulo
«di agevole impiego e facilmente accessibile».?* A sostegno del reclamo
la parte ricorrente puo allegare documenti. Il reclamo viene trattato solo
se sono stati adeguatamente compilati tutti i campi necessari del modulo.

Ricevuto il reclamo debitamente compilato, la piattaforma ODR no-
tifica alla parte convenuta, in una delle lingue ufficiali delle istituzioni
dell’Unione, che ¢ stato presentato un reclamo contro di lei. Insieme al
reclamo la piattaforma invia una serie di informazioni circa il dovere del-
le parti di trovare un accordo su un organismo ADR cosi da potere inol-
trare il reclamo a quest’ultimo, circa 'organismo o gli organismi ADR
competenti a trattare il reclamo e, ancora, circa il nome e le modalita di
contatto per il punto di contatto ODR nello Stato membro in cui la parte
convenuta ¢ stabilita o residente.”

Una volta raggiunto dalle parti un accordo sull’organismo ADR, la
piattaforma trasmette il reclamo a quest’ultimo. Occorre precisare che
tutti gli organismi ADR competenti a trattare le controversie online ed
iscritti negli appositi elenchi previsti dalla direttiva ADR devono essere
registrati sulla piattaforma con l'indicazione dei dettagli circa il settore
di loro competenza, la durata media della procedura, la vincolativita o
meno dell’esito della stessa.

A questo punto, 'organismo prescelto comunica alle parti se accetta
o meno di trattare e, nel primo caso, le informa sulle norme procedu-
rali e sui costi della procedura.? La facolta dell’organismo ADR di non
accettare di trattare il caso si pone in netto contrasto con il divieto del
non liquet del giudice ordinario, in virtt del quale a quest’ultimo non
¢ concesso di “denegare giustizia” appellandosi alla scarsa chiarezza o
incompletezza della legge da applicare. Se, dunque, I'organismo ADR
accetta di trattare la controversia, deve giungere alla definizione della
stessa entro 90 giorni dalla data in cui ha ricevuto il fascicolo del recla-
mo.

A conclusione del procedimento, trasmette senza indugio alla piatta-
forma ODR, che provvedera alla relativa registrazione, le informazioni

24 Articolo 8, comma 1 del Regolamento UE 524/2013.
% Articolo 9, comma 3, lett. a-e del Regolamento UE 524/2013.
2 Articolo 9, comma 7 del Regolamento UE 524/2013.
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relative all’'oggetto della controversia, alla data di conclusione della pro-
cedura e all’esito della stessa.?’

Qualora, invece, le parti non siano in grado di trovare un accordo
sull’organismo ADR o I'organismo scelto si rifiuti trattare, entro 30 giorni
dalla presentazione del reclamo la parte ricorrente sara informata della
possibilita di contattare un assistente ODR per avere informazioni su
altre forme di ricorso.?®

4. Online ADR e ODR in senso stretto

La trasposizione dell’arbitrato all’interno di un contesto prettamente te-
lematico non ha avuto particolare successo. Non sono molti i tentativi
di arbitrato interamente online e la ragione ¢ da rintracciarsi nella mag-
giore complessita dell’arbitrato rispetto, ad esempio, alla mediazione,
complessita che, dunque, ne rende difficile la “riproduzione” nel mondo
virtuale. Quello piu strutturato e conosciuto ¢ fornito dal WIPO, I'Orga-
nizzazione mondiale per la proprieta intellettuale.?’

Di gran lunga piu diffusa ¢ la conciliazione/mediazione online che,
come d’altronde accade offline, postula I'intervento di un terzo neutrale
che assiste i litiganti nel trovare un accordo circa una questione tra loro
sorta. Il dialogo fra le parti in lite e il mediatore avviene per mezzo di un
sistema di web conference audio/video o di software di znstant messaging
e chat rooms a cio preposte.”

Accanto alle ODR in versione Online ADR, troviamo le ODR, per
cosi dire, in senso stretto, dotate di loro propria identita e autonomia.

La Blind Negotiation o Blind Bidding ¢ la prima forma di ODR nata
negli Stati Uniti. Nel 1996 Charles Brofman e James Burchetta, chiamati
a difendere due parti contrapposte in una causa di risarcimento danni,
decisero di annotare su due fogli di carta la quota di denaro che era-
no disposti a versare, al fine di risolvere la controversia. Consegnarono,
quindi, i due fogli a un terzo, decidendo di transigere se la differenza tra

27 Articolo 10 del Regolamento UE 524/2013.

28 Articolo 9, comma 8 del Regolamento UE 524/2013.

2 R. SaLL, RisolviOnline della Camera Arbitrale di Milano. .., pp. 157-220.

30 G. BRIGANTI, Mediazione telematica: passato, presente e futuro, in “Altalex-Quoti-
diano di informazione giuridica”, 26 maggio 2020, pp. 1-7.
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le due somme fosse risultata inferiore a mille dollari.’' Nella pratica il mo-
dello funziona oggi come una sorta di battitore d’asta: colui che ritiene
di aver diritto a un risarcimento in denaro invia una richiesta al sito web
dell’ODR provider che, a sua volta, notifica la richiesta alla controparte.
Non esiste, dunque, come nel caso della negoziazione tradizionale, la
figura del terzo; il mediatore ¢ il sistema e il modello & “cieco” in quanto
le parti non vengono a conoscenza dell’ammontare delle singole offerte
di controparte. Se la controparte accetta il tentativo di negoziazione, si
susseguono offerte e controfferte monetarie, ciascuna delle quali deve es-
sere migliorativa rispetto alla precedente. Si giunge alla risoluzione delle
procedure quando le offerte scambiate dalle parti entrano in una certa
“area di vicinanza” predeterminata sulla base degli accordi contrattuali.
A provvedervi ¢ lo stesso software mediante un sistema di calcolo piut-
tosto semplice. Ne risulta, dunque, che 'intera procedura nonché il suo
esito siano affidati al sistema e che le parti, in concreto, non comunichino
direttamente tra loro.

La Peer Pressure, invece, letteralmente “pressione tra pari”, consta di
una procedura che prevede la compilazione da parte del consumatore,
che ha motivo di dolersi nei confronti di un venditore o di un fornitore
di servizi, di un modulo fornito dal sito Internet del’ODR provider. Il
consumatore descrive il caso di specie e rende note le relative pretese.
Il gestore della procedura inoltra la richiesta al venditore o fornitore,
che puo respingerla ovvero accettarne la negoziazione. Qualora le parti
pervengano a un accordo, viene chiesto al professionista se intende ren-
derlo pubblico mediante la diffusione della trattativa su Internet; in que-
sto modo la comunita virtuale ha la possibilita di valutare I'impatto sul
gestore di eventuali richieste analoghe a quelle di cui ¢ stata pubblicata
la trattativa nonché il grado di customer care esibito dal professionista.

4.1 Conformita ai principi del due process
I meccanismi ODR, complessivamente considerati, perseguono, come
pitt volte ribadito nel corso del presente lavoro, obiettivi di speditezza

e celerita nella definizione delle controversie sorte online. All’esigenza
di assicurare transazioni veloci all’'interno del cyberspazio si affianca la

U M. IaSELLL La mediazione e [’ ODR nazionale e internazionale, Lulu, s.1. 2010.
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necessita di tutelare, contestualmente e nonostante la rapidita delle pro-
cedure, principi e garanzie riconosciuti, per cosi dire, offline.

A richiedere la rispondenza delle procedure ODR ai principi di equi-
ta, trasparenza, affidabilita, parita delle parti fu il Gruppo di Lavoro
III della Commissione delle Nazioni Unite per il diritto commerciale
internazionale (pit nota come UNCITRAL) nelle “Note Tecniche sul-
le ODR” del 2016: «The Technical Notes reflect approaches to ODR
systems that embody principles of impartiality, independence, efficiency,
effectiveness, due process, fairness, accountability and transparency».*?

La ratio di tali previsioni ¢ da rintracciarsi nel proposito di favorire
e incoraggiare lo sviluppo delle ODR, assicurando contestualmente alle
parti un sistema di garanzie sufficientemente solido.

Le “Note Tecniche sulle ODR”, poi, nella Sezione II (“Principles —
Transparency”) prevedono: «All relevant information should be avail-
able on the ODR administrator’s website in a user-friendly and accessible
manner».”

Per riporre fiducia nell’e-commerce, dunque, i consumatori dovreb-
bero poter contare su meccanismi di risoluzione trasparenti e sicuri. Il
principio di trasparenza si presenta come antecedente necessario a che
le parti dispongano di una piattaforma conoscitiva sufficientemente con-
vincente che consenta loro di accedere a detti strumenti senza timore
alcuno e consapevoli dei mezzi di cui dispongono e dei risultati che, at-
traverso tali mezzi, potrebbero conseguire.

5. Conclusione

resente lavoro ha rappresentato 'occasione per tracciare i caratteri
I te 1 h tato I’ t tt
essenziali di un fenomeno dalla natura e dai tratti peculiari, di grande
interesse nell’ambito delle societa contemporanee e dei moderni “sistemi
giustizia”.

Si & avuto modo di osservare (cfr. par. 1) come i meccanismi ADR ab-
biano preso forma in seno a quella che, negli anni settanta, era la “societa
litigiosa” per eccellenza, la societa americana, con la specifica funzione di

32 UNCITRAL, Technical Notes on Online Dispute Resolution, Section I (Purpose
of the Technical Notes).

3 UNCITRAL, Technical Notes on Online Dispute Resolution, Section II (Princi-
ples).
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alleggerire il carico di lavoro delle corti civili statunitensi oberate da un
numero di cause divenuto ingestibile.*

Accanto alla potenzialita prettamente deflativa, le alternative al pro-
cesso diedero prova di essere in grado di assicurare la trattazione e la
risoluzione delle controversie non solo in tempi ridotti ma anche a costi
bassi o simbolici per le parti, tenendo conto delle esigenze di queste ulti-
me, ormai sfiduciate da un sistema giudiziario in crisi.

I risultati positivi ottenuti dai meccanismi ADR, il loro esplicito ri-
conoscimento a livello comunitario, la fiducia riposta negli stessi dal si-
stema giurisdizionale, dal legislatore, dai singoli individui e persino dai
“romantici del processo” ne hanno determinato il successo, la diffusione
e la crescente proliferazione in forme nuove.

Fatta questa necessaria premessa, I’analisi si ¢ concentrata sull’ingres-
so delle alternative al processo in un mondo prettamente virtuale, do-
minante, ormai, nella societa odierna. Proprio la flessibilita, la duttilita
e la scarsa formalita delle procedure ADR, infatti, ne ha consentito il
rapido adeguamento a una realta nuova, moderna, dominata dalla tecno-
logia. La nascita del World Wide Web, il fenomeno della globalizzazione,
la massiccia diffusione dell’e-commerce hanno reso necessari strumenti
idonei a trattare e risolvere controversie originatesi in contesti pretta-
mente telematici, principalmente tra consumatori e professionisti geo-
graficamente lontani all’interno del cyberspazio. I meccanismi ODR, in
termini di rottura delle barriere dello spazio, maggiore speditezza e costi
addirittura minori rispetto alle procedure ADR, sono stati in grado di
soddisfare tali esigenze.

Certamente la crescita dell’online sara impetuosa e, nella prospettiva
del lungo termine, potrebbero essere necessarie nuove misure atte a mi-
gliorare ulteriormente gli strumenti esaminati. Per questo motivo i tra-
guardi raggiunti tanto in materia di ADR quanto nel panorama ODR
non devono certamente essere interpretati, a mio avviso, come punto di
arrivo di un processo indubbiamente ricco di successi, bensi come inizio
di un percorso che puo ancora evolversi.

Si potrebbe per di pit pensare a un ampliamento dell’ambito di ope-
rativita dei meccanismi in questione: dall’analisi effettuata & emerso, in-
fatti, che oggetto principale della risoluzione online siano le controversie

* E. SIVESTRI, Résoluzione delle controversie alternative al processo: un’introduzione
teorica, pp. 1-9.



138 GiuLia BoNADONNA

di consumo; ci si puo chiedere, a questo punto, perché un servizio di
ODR con tutti i suoi pregi non possa applicarsi anche a casi slegati dall’e-
commerce che, ad esempio, necessitino di una trattazione veloce e non
siano di elevato valore. Ma, del pari, una controversia sorta sul Net po-
trebbe richiedere un approfondimento specifico alla presenza fisica delle
parti e, dunque, in modalita offline.

Alla luce di cio, in conclusione, la versione migliore di tali meccanismi
potrebbe aversi da una loro compenetrazione, dalla loro collaborazione
senza limitazione alcuna in ragione dello spazio, reale o virtuale, in cui
si origina la controversia, guardando principalmente alle esigenze di una
societa in continua evoluzione.
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(1860-1950)

1. Breve profilo di Antonio Raimondi

Antonio Raimondi era nato a Volta Mantovana, il 21 gennaio 1860. Era
figlio di un magistrato, che, entrato in carriera, sotto I’Austria, come
“ascoltante”, dopo le asperita di un lento e difficile percorso, nel 1880
diverra presidente del tribunale di Mantova.

Nelle «note biografiche» — cosi le chiamera I'autore nella relativa pre-
messa — da lui composte, e poi pubblicate in un volume postumo, datato
1951,! Antonio Raimondi parlera brevemente della sua famiglia di origi-
ne, a cominciare dal padre: «un buono ed un saggio», lo definira, «starei
quasi per dire un santo».

Data I’esiguita del trattamento economico a quei tempi praticato per i
magistrati, le condizioni economiche della famiglia Raimondi erano piut-
tosto precarie. La situazione ebbe poi ad aggravarsi, quando — Antonio
aveva due anni, e poco piu ne aveva il fratello — moriva la madre, e il
padre passava a nuove nozze, dalle quali conseguiva un accrescimento
delle presenze familiari.

Nel suo volume autobiografico Raimondi sembra voler stendere un
velo sul tempo dell’eta minorile, e testualmente scrive che, come il fratel-
lo, egli avrebbe dovuto — dopo il liceo — rinunciare all’Universita, se non
avesse ottenuto un «posto gratuito nell’Almo Collegio Borromeo» .

Laureatosi in Giurisprudenza presso I'Universita di Pavia il 10 luglio
1881 — aveva 21 anni — Raimondi puntava subito sulla scelta della profes-
sione paterna.

U A. RaMONDI, Mezzo secolo di magistratura. Trent’anni di vita giudiziaria milanese,
SESA, Bergamo 1951, p. 492. Avra modo di osservare E. GUICCIARDI, I 90 anni di Antonio
Raimondi, in Annuario 1949-50-51 dell’ Associazione ex alunni dell’Almo Collegio Bor-
romeo, Tip. Ticinese, Pavia 1951, p. 26: non propriamente di memorie autobiografiche
si trattava, ma di storia, «storia di prim’ordine, altamente morale, documentatissima.

2 A. RAIMONDI, Mezzo secolo di magistratura..., p. 16.
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La sua carriera in magistratura — come egli stesso ebbe a scriverne
nella premessa delle sue note biografiche — sara particolarmente lunga, e
agli inizi, quanto al profilo economico, non poco «stentata».’> Ma lo stes-
so autore potra riconoscere che, in seguito, essa risultera invece alquanto
«fortunata» e, «in taluni momenti», anche notevolmente «fortunosa».

In particolare, si riferiva al trentennio svolto ininterrottamente nella
citta di Milano,

occupandovi posti sempre pitl alti ed esercitandovi funzioni sempre piti importanti e
gravide di responsabilita: giudice, capo dell’ufficio di istruzione dei processi penali,
vice presidente di una sezione penale, consigliere della Corte d’appello,* presidente
del Tribunale (per tre anni), presidente della Corte d’assise (per quattordici anni),”
procuratore generale del re nel turbinoso biennio 1921-1922, primo presidente del-
la Corte d’appello (per sette anni, tutti in regime fascista).

La storia della magistratura relativa a quest’ultimo, e ben difficile, pe-
riodo, avra modo di presentare Raimondi entro la cerchia dei magistrati
“non-politici”, vale a dire piu che altro caratterizzati dalla «tendenza a
privilegiare il valore della continuita della ordinaria amministrazione del-
la giustizia rispetto alle oscillazioni, ai mutamenti del vertice politico».®

Titolare del non graditissimo ufficio di procuratore generale — e in
tale periodo non erano mancati, a Milano, processi penali di grande ri-

> Si trattera (¢b, p. 9) di «undici anni di tirocinio gratuito o semigratuito, prima di
raggiungere il grado di giudice con uno stipendio di tremila lire annue lorde».

4 A quell’epoca Raimondi collabord a diverse e importanti riviste giuridiche: la
“Giurisprudenza italiana”, la “Rivista di diritto civile”, “Il diritto fallimentare”, la “Ri-
vista critica”.

> Discutendosi, in un’importante occasione alla vigilia di una — e ora attuale — nuova
disciplina della Corte d’assise, circa la preferibilita del sistema della giuria ovvero del
collegio misto, al rilievo secondo cui «alla giuria si attribuiscono piti torti di quelli che
non abbia mai avuto», ne seguiva un altro, di carattere assorbente, o almeno integrativo:
«naturalmente occorrono ottimi presidenti, e qui viene fatto di ricordare Antonio Rai-
mondi» (CENTRO NAZIONALE DI PREVENZIONE E DIFESA SOCIALE, Relazione sul progetto
di riforma della Corte d’Assise, Milano 1950, p. 19). Alla presidenza Raimondi in Assise
C. DaNusso, 1/ giudice Antonio Raimondi e il fascismo, in “Historia et ius”, 10 (2016),
dedica I'intero § 3 (pp. 6-15). Pitt in particolare, su quel ruolo cosi come disciplinato dal
Codice di procedura penale del 1913, si veda A. RAIMONDI, La vocazione e lo spoglio delle
schede nell esperienza del nuovo procedimento, in “Scuola posit”. 1915, p. 124.

© PIETRO SARACENO, Alta magistratura e classe politica dalla integrazione alla sepa-
razione, Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri, Roma 1979, p. 72. Su Raimondi «alieno alla
politica» si veda, zfra, la nota 10.
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sonanza, a livello nazionale’ — la fama e la stima di giurista della quale il
presidente Raimondi veniva accreditato sono attestate, in modo piuttosto
eloquente, dalla designazione interministeriale di lui come primo dele-
gato italiano alla conferenza delle quattro potenze alleate, convocata a
Parigi nel 1921 per «dare parere sui processi e sui giudizi della Corte su-
prema di Lipsia contro i criminali di guerra» (la prima guerra mondiale),
in conformita col Trattato di Versailles. Raimondi avra modo di riferirne
ampiamente in appendice al volume autobiografico.®

Nello stesso volume 'autore dara non poco spazio al «doloroso
episodio»’ rappresentato dall’esclusione del suo nome «dalla lista dei
nuovi senatori del 23 dicembre 1928, che pur conteneva quelli di nove
magistrati»: tutti «meno anziani» di lui, titolari di sedi «di ben minore
Importanza.

Al riguardo Raimondi fa notare che, a dicembre del 1928, il mini-
stro Alfredo Rocco I'aveva convocato per assicurargli che sarebbe stato
senz’altro presente nella «prossima infornata dei senatori», perfino invi-
tandolo a «vedere insieme» a lui la rosa degli altri candidati: «circa una
dozzina».'* Si trattava dunque di un affidamento specifico che andava
deluso: specifico rispetto a quello, di carattere ben pit generale, deri-
vante dall’articolo 33 dello Statuto albertino, il quale — tra le ventuno
categorie alle quali, su proposta del Consiglio dei ministri e con nomina
regia a vita, si attingeva per provvedere alla composizione del Senato —
indicava, al n. 9, quella dei «primi presidenti dei Magistrati d’appello».
Ma assai di piu dell’affidamento deluso, ad amareggiare Raimondi erano

7 A titolo di esempio ricordiamo il processo al capo anarchico Errico Malatesta e
quello relativo all’«eccidio del Dianax, ai quali sono rispettivamente dedicate le pp. 287-
293 €295-302 del volume di memorie.

8 Sivedano le pp. 449-490 e, in ordine cronologico, la prima parte di una relazione
svolta dallo stesso Raimondi sul bilancio della giustizia in Senato nel 1938, in “Rivista pe-
nale”, XLIV (1938), p. 609. Si veda anche, per un inquadramento, M. PisaNI, La grande
guerra, i crimini di guerra e i processi di Lipsia (1921), in “Criminalia”, 2008, pp. 53-70.

> A. RAIMONDI, Mezzo secolo di magistratura. .., p. 391 ss.

10 Ibi, p. 366. La lista dei candidati (in numero di 8), ricostruita da A. MENICONI,
Storia della magistratura italiana, il Mulino, Bologna 2012, p. 206, nella composizione, in
ordine di merito, redatta dal ministro Rocco, vedeva Raimondi soltanto al settimo posto,
e presentato col seguente profilo: «il pitt anziano tra i primi presidenti [...] di grande
tatto» anche se «con temperamento alieno alla politica» aveva mostrato «simpatia per il
regime». La quale ultima — che del resto non aveva propiziato un immediato successo —
appare essere una clausola di stile, di carattere complementare, omogenea rispetto a una
delibera del Consiglio dei ministri di allora.
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state le vociferazioni denigratorie in un primo tempo qua e la propalate a
giustificazione del diniego dell’alta carica.!!

Le vociferazioni risulteranno pero infondate: Raimondi verra inserito
“nell’infornata” del 26 febbraio 1929 (con lui entrera in Senato anche
Enrico De Nicola), e la commissione senatoria per la valutazione dei tito-
li dei nuovi senatori, su relazione di Vittorio Scialoja, all’'unanimita con-
validava il decreto di nomina, aprendo la via alla delibera dell’aula che, a
larga maggioranza, votava 'ammissione di Raimondi in Senato.

In tale veste il nuovo senatore ebbe a operare in qualita di membro di
commissioni di carattere tecnico, e solo per nove mesi di vicepresidente
della Commissione degli affari interni e della giustizia.'> Ma nell’agosto
del 1944, e pertanto in eta assai avanzata, Raimondi dovette difendersi
davanti all’Alta Corte di giustizia per le sanzioni contro il fascismo, es-
sendo stato implicato nel gruppo di imputazioni di “collaborazionismo”
riguardante, se mai, i «preszdenti di uffici e commissioni legislative dopo
il 3 gennaio 1925».

Raimondi veniva scagionato dagli addebiti — a sua difesa interverran-
no le autorevoli attestazioni di Ivanoe Bonomi e di Vittorio Emanuele
Orlando — e con ordinanza 10 gennaio 1946 era rigettata la richiesta della
sua decadenza dalla carica di senatore.?

2. Dammissione al Collegio Borromeo

Ma a questo punto ci proponiamo di fare qualche passo indietro, allo
scopo di concentrarci sul periodo della vita universitaria di Raimondi.
Egli lo trascorse come iscritto alla Facolta di Giurisprudenza dell’U-
niversita di Pavia, nella gia menzionata qualita di studente del Collegio
Borromeo. Quei quattro anni — ricordera I'autore nel suo Mezzo secolo di
magistratura** — furono «i pit belli». E aggiungera: «dird meglio: gli unici

- C. DaNusso, I/ giudice Antonio Raimondi e il fascismo, p. 22.

12 Sulla partecipazione attiva di Raimondi all’'opera legislativa del Senato si veda A.
RamoNDI, Mezzo secolo di magistratura. .., p. 340.

B Sulla vicenda si veda C. DaNusso, I/ giudice Antonio Raimonds e il fascismo, pp.
27-55, la quale riferisce anche in ordine alla «ulteriore vessazione di ordine economico»
a carico di Raimondi — che viveva della sua «non lauta pensione» — con I’addebito, desti-
nato a cadere, dall’aver conseguito dei «profitti di regime».

4 Delle memorie di Raimondi, il rettore del Collegio monsignor Angelini anni dopo
chiedera a un suo laureato di provvedere per una presentazione. Che ¢ poi stata pubbli-
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belli della mia giovinezza, triste anch’essa come era stata triste I'infanzia».

Dopo gli studi ginnasiali a Lodi e gli studi superiori a Cremona — dal
liceo Manin sara “licenziato” con menzione onorevole — a seguito della
nomina da parte del conte Giberto Borromeo Arese, luogotenente patro-
nale, Antonio Raimondi entra in Collegio il 15 novembre 1877, facendo
parte di un gruppo di altri dieci nuovi alunni (per un totale di cinque
iscritti a Giurisprudenza, tre a Medicina e tre a Matematica).

Quanto alla documentazione d’ingresso, nell’archivio del Collegio
non si rinvengono atti o verbali relativi a prove di ammissione, ma pit
semplicemente due attestazioni di impegno (la cui solennita ¢ fissata in
un foglio bollato di lire 1).

11 primo impegno era di carattere economico. Premesso che il giovane
studente ha, tra gli altri, il dovere di rispettare «la proprieta del Collegio,
di non danneggiare il locale che lo ospita né alcuno degli oggetti dati
per suo uso», due canonici (Stefano Mezzadri e Pietro Ambrogio Mazza,
cameriere d’onore di Sua Santita), unitamente a Luigi Raimondi, padre
dello studente, «mentre danno affidamento che la condotta del giovane
Antonio sara conforme a tutte le discipline del Collegio, volendo perd
prevenire il non supposto caso che cid non fosse, si obbligano solidal-
mente fra loro a rifondere al Collegio Borromeo tutta la spesa che sara
fatta». E cio in ordine a una ipotizzata serie di casi analiticamente speci-
ficati: espulsione; arbitrario abbandono «nel corso dell’anno ed alla fine
di esso senza compierne il corso»; abbandono «senza plausibile motivo»
della «abbracciata carriera». A tale riguardo gli scriventi dichiarano di
volersi rimettere senz’altro alle determinazioni dell’amministrazione del

cata nell’Annuario 1958-1960 dell’ Associazione Alunni (zbz, pp. 40-44). 1l giovane lau-
reato non manchera di far cenno al pensiero di A.C. Jemolo, che su “La Stampa” del 22
gennaio 1958, parlando dei giudici e dei loro critici, aveva menzionato le «sincere memo-
rie» di «quell’illustre magistrato ed uomo di somma probita che fu Antonio Raimondi».
A un giudizio del volume anni dopo, e con odiosa avventatezza, un certo autore (E.R.
Papa, Magistratura e politica, Marsilio, Padova-Venezia 1973, p. 154) si azzardd invece a
preferire un sintetico insulto, parlando di «tronfio volume di memorie». A smentita, se
pur del caso, di quell’autore, ¢ degna di nota anche ’esortazione che, in una lettera del
7 settembre 1947, Vittorio Emanuele Orlando rivolse a Raimondi (A. RAIMONDI, Mezzo
secolo di magistratura..., p. 430) perché superasse la sua «esitazione quanto all’inizio
della pubblicazione delle memorie». Queste ultime sono state opportunamente indicate
— e pitl volte fatte oggetto di specifici riferimenti (pp. 58, 76, 142, 148, 204 ss.) — come
espressioni significative della «memorialistica giudiziaria, aconflittuale e in genere esal-
tante la sacralita del giudicare, con lo scopo evidente di fornire modelli d’ispirazione per
i pitt giovani» (cosi A. MENICONI, Storia della magistratura italiana, p. 298).



146 MARIO P1sant

Collegio, «sia per i motivi dell’espulsione sia sulla valutazione di danni
recati».

Il documento si conclude incorporando una seconda attestazione di
plurimo impegno, di carattere morale e disciplinare, personalmente (e
unicamente) sottoscritta dall’alunno «graziato della nomina». La pun-
tuale specificazione degli adempimenti, di disciplina e di ordine, che si
andavano a chiedere al neo-alunno rispondeva a uno schema predisposto
dall’amministrazione.”

3. Raimondi in Borromeo

E il caso di precisare che due pagine delle memorie — il “Mezzo secolo”
— datate 1951 e dedicate alla permanenza di Raimondi in Borromeo era-
no state anticipate nell’Annuario 1948-49 (pp. 9-12) della neocostituita
Associazione degli ex-alunni.'® A curarne 'edizione era stato il rettore
Angelini, che si faceva (e si fara poi sempre) carico delle pubblicazioni
dell’ Associazione.

Nell’Almo Collegio Borromeo — cosi dal volume — «gli alunni erano
signorilmente trattati e spesati di tutto». Nell’anticipazione borromaica
gia si sentono il tocco, e 'impronta, di Angelini: «in quel provvidenziale
asilo gli alunni avevano un trattamento lauto e signorile, e non avevano
pit bisogno di nulla. A tutto pensava il Collegio».

In quei quattro anni (di corso), precisera 'autore del libro, «sono co-
stato alla mia famiglia dalle 80 alle 120 lire all’anno: le spese dei pochi libri
di testo e dei viaggi in terza classe per Cremona e Pavia». Ed aggiungera:

5 Con la stessa formulazione testuale un tale impegno era stato sottoscritto, a titolo
d’esempio, dal futuro guardasigilli Scipione Ronchetti (M. Pisani, Dall'Universita di Pa-
via. Figure emergenti tra "800 e "900, 1bis, Pavia 2016, p. 63), che era entrato in Collegio
nel 1864 (con altri 12 alunni, tra i quali Carlo Forlanini).

1 Questo era il titolo dell’anticipazione: «Il Borromeo nelle memorie di un ex alun-
no». Nell’archivio del Collegio non risulta traccia di accordi tra Raimondi e Angelini in
merito a tale anticipazione. (Altrettanto va detto quanto alle altre che ne seguiranno,
nell’ Annuario 1949-50-51, pp. 51-60, e che saranno pubblicate, a titolo di Ricord: perso-
nali ed inediti di un ex alunno, con i seguenti sottotitoli: «Come evitai a D’ Annunzio le
noie di un processo fiumano»; «Ebbi come imputati Corridoni e Mussolini»). Nell’ar-
chivio si trova piuttosto un gruppo di lettere relative agli anni 1947-1949 che monsignor
Angelini aveva raccolto — di qualcuna di esse si verra a parlare qui in seguito — entro
una busta intestata a Raimondi e Maggi, e correlata, per i molti dettagli informativi, ai
«Compagni di Collegio di Contardo Ferrini.
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«Nulla, ben inteso, per i cosidetti minuti piaceri, che non dovevano nem-
meno esistere per un giovane dabbene, cresciuto in un ambiente religioso
e ora ospite del collegio fondato da un Santo e diretto da Sacerdoti».

Nella versione angeliniana nessun cenno risulta in ordine ai «minuti
piaceri», e il riferimento dell’autore verra sostituito da quattro puntini di
sospensione.

Quanto alla condotta, da tenersi in Collegio, «ed anche fuori», Rai-
mondi specifichera che «doveva essere corretta ed esemplare». A impor-
lo — dira — era la stessa uniforme: «redingote nera e cappello a cilindro».
(L’abito, insomma, doveva aiutare... a fare il monaco)."”

Nel libro appare anche un breve interno di famiglia — «Mio padre,
quando gli comunicai la notizia della laurea [...], mi mando in premio,
per la prima e ultima volta, un biglietto da dieci lire» — che invece non
figura nell’anticipata versione angeliniana.

11 discorso passa poi all’evocazione dei compagni di collegio (gli «altri
convittori»), e di alcuni di essi in particolare,'® e soltanto su di essi, si
sofferma.

Sembra il caso di sottolinearlo. Lo studente vive nel «palazzo per la
Sapienza», cio¢ entro un’opera d’arte; ha dei professori all’'Universita," e
un rettore in Collegio; studia sui suoi «pochi libri di testo», ma ha anche
modo di consultare i non pochi volumi della biblioteca collegiale; avra
senz’altro avuto un qualche metodo particolare di studio, o qualche pre-
ferenza di materie e di argomenti. E non gli sara neanche mancata qual-
che amenita, o gioiosita, di occasioni e di incontri. Ma nulla di tutto cid
risulta, o traspare, nelle sue brevi evocazioni, che dunque, pure col ricor-
do degli “anni piu belli”, appaiono dominate da una rigorosa austerita.

17 Muovendo dai precedenti, il senatore e conte Bianchini, che era stato alunno negli
anni 1894-1897, cosi ricordera: «Dall’originario abito talare prescritto per gli alunni, si
passo ad un divisa con mantello e cilindro, poi ad un qualsiasi abito di panno scuro con
cappello duro, per arrivare infine alla piti completa liberta di vestiario, con o senza cap-
pello. Questa evoluzione nel vestiario & un indice dei successivi cambiamenti nel costu-
me [...]. In origine gli alunni andavano alle lezioni indrappellati» (Saz Carlo e il Collegio
Borromeo, nel numero 1949-50-51 dell’ Annuario ricordato nel testo, p. 15).

18 Non a caso il sottotitolo della versione angeliniana era: «I miei compagni al Bor-
romeo».

1 Alcuni di quei professori — Nova (Filosofia del diritto); Vidari (Diritto commer-
ciale); Buccellati (Diritto e procedura penale); Esperson (Diritto internazionale) — sa-
ranno poi oggetto delle irriguardose, e poco “azzurre”, note di Alberto Pisani-Dossi,
che si era laureato dieci anni prima, nel 1871 (M. Pisant, Carlo Dossi e la scapigliatura
universitaria, in Ip., Dall' Universita di Pavia. .., p. 94).
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Quanto alla condotta degli altri «convittori», Raimondi scrive che
molti tra di essi — «appartenenti ad ottime?® ma disagiate famiglie e avvez-
zi ad una severa disciplina domestica» — gli erano stati «di esempio per la
bonta dei costumi, I’amore allo studio ed il fervore religioso».

E subito prende risalto, in pochi tratti, «I’eccezionale figura di Con-
tardo Ferrini, entrato in Collegio un anno prima di me?! e col quale — egli
scriveva — ebbi sempre cordiali rapporti, anche dopo compiuti gli studi:
ragion per me di compiacimento, e ora anche di orgoglio».

Nella versione angeliniana dell’Annuario la figura di Ferrini assume
una pill spiccata caratterizzazione, attenta anche a una serie di dettagli:
Contardo Ferrini

conduceva una vita appartata e solitaria, sempre immerso nello studio interrotto
soltanto per andare alle lezioni, alla prima messa alla pit vicina Chiesa, e consumare
in fretta i pasti alla mensa comune. Non si accompagnava ad alcuno né in Collegio,
né all’'Universita, ma chiunque bussava alla sua cameretta, per chiedergli qualche
chiarimento o consiglio, vi era affabilmente accolto e trattenuto e ne usciva lieto
e soddisfatto. Pochi perd se lo permettevano, per non disturbarlo nel suo studio e
nelle sue preghiere.

Quanto al ricordo di altri alunni — che si sviluppa nell’ampia nota 2, p.
17, del volume, e invece entro il testo della versione anticipatrice — Raimondi
muove dalla figura di Luigi Maggi.?? Egli — viene riferito — «si & spento ultra-
nonagenario alla fine del 1948, nella natia Gravedona, ove era ritornato dopo
il collocamento a riposo da Procuratore Generale della Corte di appello di
Bari», per tredici anni era stato «a capo della R. Procura di Milano», e per-
tanto in una colleganza professionale di contiguita con Raimondi.”

2 «...ed anche nobili», integrera la versione angeliniana, che del resto si avvale del ricor-

do, i primis, dei coetanei nobile Luigi Maggi, e poi del nobile Pietro Pini e del conte Reina.

2! Ferrini si era visto respingere la sua domanda (28 luglio 1876) di ammissione al
Collegio Ghislieri «per non essere in ristrettezze economiche» (A. ZAMBARBIERI, Corntar-
do Ferrini tra mistica e cultura, in Contardo Ferrini nel I centenario della morte, a cura
di D. Mantovani, Cisalpino, Milano 2003, p. 36). Analoga vicenda era occorsa, mezzo
secolo prima, per la domanda di ammissione allo stesso Collegio presentata da Carlo
Cattaneo (M. P1sant, Dall’Universita di Pavia.. ., p. 15).

22 Sulla figura di Luigi Maggi, scomparso nel 1949, v. E. GUICCIARDI, nel citato Azn-
nuario, relativo agli anni 1955-57, p. 30, e ancor prima 'ampia rievocazione (anonima)
pubblicata sull’ Annuario 1952-54 (pp. 10-16), seguita da un post-scriptum di Angelini e
da una lettera del Maggi all’amico Raimondi (della quale si dira).

» «... enon riesce difficile immaginare quale formidabile coppia costituissero i due
amici borromaici, negli anni (dal 1904 al 1917) in cui operarono entrambi nel distretto
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Maggi era entrato in Collegio nel 1874, due anni prima di Ferrini (e
percio di lui pit “anziano”, a... tutti gli effetti goliardici). A proposito del
comportamento, e del trattamento in Borromeo, del grande romanista,
Raimondi — entrato in Collegio nel 1877 — prima o dopo la stesura delle
pertinenti pagine del Mezzo secolo, che a ogni modo verra pubblicato
(postumo) nel 1951, sente il bisogno di ottenere qualche chiarimento da
parte del piti anziano amico e collega. E cio sullo stimolo di Angelini, che
appunto a Raimondi poco prima aveva posto — come questi piu tardi gli
scrivera, nella lettera del 29 settembre 1947 — una «legittima anzi lodevo-
le domanda». Con questa lettera di risposta Raimondi per suo conto gia
offriva al rettore una notevole serie di specificazioni, ampiamente descrit-
tive del carattere riservato del Ferrini, volte anche a escludere che questi
fosse stato oggetto di maltrattamento, in Collegio, da parte dei compa-
gni, anche se, talvolta, esuberanti ma non malvagi. Nell'ultima delle otto
pagine della lettera, Raimondi per cosi dire affida al rettore, secondo sua
discrezione, I'incombenza di «distruggere una leggenda che getta un’om-
bra sinistra sul Collegio e sui convittori di allora del tutto immeritata».

Con una successiva lettera, datata 18 ottobre — e come la prima facen-
te parte del gruppo di lettere accennato qualche pagina addietro — Maggi
da seguito alla particolare richiesta di chiarimenti da parte di Raimondi,
e tiene subito a precisargli:

in ordine alle informazioni che mi hai chiesto circa la permanenza nell’Almo Col-
legio Borromeo del Convittore Contardo Ferrini, io non ho che da sottoscrivere
pienamente a quanto hai tu riferito nella risposta data al Rettore Angelini; hai fo-
tografato e vivificato il suo carattere, la sua poca socievolezza, il suo contegno coi
compagni, e non credo di poter aggiungere alcunché alle tue parole.

E ancora:

Posso dire pero, in materia degli scherzi che si sogliono fare alle matricole, che egli
fu oggetto di pochi, e dei piti blandi; mai nulla di tutto cio che avrebbe potuto umi-
liare la persona, o che avesse carattere di costrizione.?* [...] Protesto percio contro le

di Milano, I'uno come requirente I'altro come giudicante» (L. GUICCIARDL, [ giuristi del
Borromeo, in I quattro secoli del Collegio Borromeo di Pavia, Alfieri e Lacroix, Milano
1961, p. 321).

2 «Con un po’ pitt di disinvoltura (i giovani non sono mai veramente cattivi) il Fer-
rini avrebbe potuto placare la situazione inamena e propiziarsela; ma la disinvoltura al
Ferrini mancd. Si trovd subito solo, con la sua innocenza disarmata, in un disagio che
non seppe superare nemmeno pitl tardi quando fu nominato decano della comunita,
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parole di qualche biografo che ha dipinto il Ferrini come oggetto di mali trattamenti
da parte dei compagni, ed ¢& arrivato persino a descrivere il Collegio d’allora guasi
un covo di perversi»?

Tra gli altri «bravi e valorosi giovani» che gli furono compagni di Col-
legio, Raimondi ne ricorda, in particolare, ancora due.

Parla di Giovanni Calzini, di un anno piti anziano, e suo «amico caris-
simo», di «esemplare probita». Nell’esercizio, piu tardi, della professione
di avvocato, quando riceveva l'incarico di patrocinare una causa, «riu-
sciva il pit delle volte a conciliarla, dando prova di un disinteresse non
comune neppure in quegli aurei tempi».?°

E passa poi a parlare pit a lungo di Bortolo Federici, condiscepolo
e vicino di camera per tutto il quadriennio: «Di idee sociali e politiche
avanzate, non disdegnava di ostentare, anche con segni esteriori, il titolo
nobiliare della famiglia, di origine brescianas.

Dedicatosi con successo all’avvocatura, «entro nell’agone politico con
la foga propria del suo temperamento e della sua fede repubblicana».

e diede al suo volto una smorfia penosa che non perdette pit (C. ANGELINI, Contardo
Ferrini o “la passione ricevuta dal Cielo” [1948], rip. in Cento anni di bibliografia su
Contardo Ferrini, a cura di V. Marotta e G.G. Mellerio, Tipografia commerciale pavese,
Pavia 2002, p. 55).

¥ In una lettera a Gabrio Lombardi del 20 ottobre 1952, sara Angelini a precisare
— I doni della vita. Lettere 1913-1979, Rusconi, Milano 1985, p. 335 — che il “biografo”
di cui nel testo era Carlo Pellegrini (La vita del prof. Contardo Ferrini narrata da mons.
Carlo Pellegrini, SEI, Torino 1929). Nella biografia, il futuro postulatore della causa di
beatificazione del Ferrini descrive qualche episodio di “rilassatezza”, che piu che altro,
pero, sembra assumere intenzionale risalto a contrasto con 'esaltato «eroismo, di colui
che — nel capit. IV, pp. 55-83 — viene presentato come “Il S. Luigi del Collegio Borro-
meo”». Che anche il Collegio, come le varie sedi e contesti universitari, a quel tempo,
fosse stato un ambiente «ricco di miscredenza e lontano da valori etici», era stato un ar-
gomento sostenuto dal... poi soccombente “avvocato del diavolo” nella predetta causa
di beatificazione, il futuro cardinale Carlo Salvotti (X. TOSCANI, La causa di beatificazione
di Contardo Ferrini: moventi e strategie, in Contardo Ferrini nel I centenario della morte,
p. 223).

26 Raimondi si compiace anche di stendere un breve elogio del figlio di lui, Raffaele,
che, laureatosi in legge per desiderio del padre, ha poi impegnato le sue «doti di inge-
gno e di volonta» dedicandosi con successo «alle lettere, al teatro e al giornalismo». Per
brevi riferimenti alla figura di Raffaele Calzini si veda P. BARGELLINT, Pian dei giullari,
vol. X1, Vallecchi, Firenze 1951, p. 171; F. FLORA, Storia della letteratura italiana, vol. V,
Mondadori, Verona 1958, p. 644; M. APOLLONIO, I contemporanei, La Scuola, Brescia
1969, p. 49.
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Coinvolto nel moto rivoluzionario milanese del maggio 1898, represso
dal generale Bava Beccaris, fu tratto, con molti altri, in arresto e condan-
nato (a un anno di pena detentiva e 1000 lire di multa) e due anni dopo
venne eletto deputato (si dimettera nell’aprile 1902).%

4. 1l curriculum studentesco

Una descrizione sintetica della carriera scolastica dello studente di Giu-
risprudenza Raimondi deve far capo alla documentazione custodita
nell’archivio del Collegio Borromeo, e soprattutto all’archivio storico
dell’Universita di Pavia.

A quel tempo era in vigore I'ordinamento universitario dettato dal
R.D. 8 ottobre 1876, n. 3434. Piu in particolare, un annesso Regolamento
speciale disciplinava 'ambito della Facolta di Giurisprudenza. Vi si pre-
vedeva — articolo 7 —lo svolgimento di due esami: 'esame di promozione,
al termine del secondo anno di studio, consistente in una prova orale con
largo spettro di materie; I’esame di laurea, consistente (articolo 10) in due
prove orali, con anticipata presentazione di «una dissertazione» sopra un
argomento, a scelta del candidato, «tratto dalle discipline dell’esame».?®

Dal Registro della carriera scolastica n. 673, relativo alla Facolta di
Giurisprudenza e conservato nell’Archivio storico dell'Universita, al n.
319 risultano gli itinerari e gli sviluppi della carriera di Raimondi.

27 «Le carceri — aveva scritto B. CROCE, Storia d'Italia dal 1871 al 1915 [1928], Bari
1967 (“Opere di Benedetto Croce in edizione economica”, 9), p. 195 — furono riempite
di centinaia e centinaia di accusati politici, tra i quali parecchi deputati e altri principali
rappresentanti del socialismo, il Turati, il Bissolati, il Costa, il Morgari, il Lazzari, la Kuli-
scioff, e i repubblicani come il De Andereis, e i radicali come il Romussi, e sacerdoti come
don Albertario». Questi personaggi, e diversi altri — tra i quali per 'appunto, il Federici
— animano le pagine, a firma di Paolo Valera, raccolte sotto il titolo I cannoni di Bava
Beccaris, Giordano, Milano 1966, passin. E cosi — per fornire qualche cenno —a p. 134, a
proposito del processo dei giornalisti: «L’avvocato Bortolo Federici, noto a molti come
repubblicano, attirava I'attenzione di parecchi per il suo cappello Oberdan nero, sopra
un completo caffé scuro»; a p. 281, a proposito dei componenti della «quinta camerata»:
«Federici allargava la zona dei suoi studi nella letteratura di altre lingue, in manica di
camicia, senza mai smettere, senza mai aprire bocca, come se fosse stato obbligato dal
regolamento carcerario a divorarsi un determinato numero di pagine»; da p. 269 I'intero
capitolo «Io e Federici ritorniamo a Finalborgo».

28 Per altri dettagli della disciplina rinviamo a quanto gia riferito a proposito della
laurea di Contardo Ferrini, in “Quaderni borromaici”, 4 (2017), pp. 103-114.
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11 3 luglio 1878 egli superava, con punti 9 su 9, e pertanto a pieni voti as-
soluti, la prima prova dell’esame di promozione; il 5 luglio 1879, con punti
7 su 9, e pertanto a pieni voti legali, superava la seconda prova dell’esame
di promozione; alla stessa data dell’anno successivo superava, con punti 11
su 15, e pertanto a pieni voti legali, la prima prova dell’esame di laurea (le
materie prese in particolare considerazione erano Diritto romano; Diritto
commerciale; Procedura civile e ordinamento giudiziario; Diritto civile), e
il 10 luglio 1881, con punti 11 su 15, e dunque sempre a pieni voti legali, di
quell’esame finale superava la seconda prova (le materie prese in particola-
re considerazione erano: Diritto e procedura penale; Diritto internaziona-
le; Diritto costituzionale; Diritto amministrativo).

Nel distinto verbale della Facolta relativo a questa seconda prova si
dava atto della previa presentazione di una dissertazione sul tema «Del
tentativo di reato» (di tale dissertazione non ¢ dato di conoscere il testo);
della graduazione, parziale e complessiva, dell’“insieme dell’esame”; del-
la finale approvazione, con punti 13 su 15, e conseguente “proclamazio-
ne” col titolo di dottore. La Commissione esaminatrice, di cinque mem-
bri, era presieduta dal preside Buccellati, titolare di Diritto e Procedura
penale. Fara seguito il diploma di laurea, con le firme del rettore Cantoni
e del preside, recante la data dell’11 luglio 1881.

5. Fedelta e gratitudine

In una delle lettere scritte al rettore Angelini — che sara presto il suo pri-
mo editor —, quella recante la data del 1° maggio 1949, Raimondi vorra
giustificare la sua impossibilita di prender parte all’annuale raduno degli
ex alunni, che egli era stato invitato a presiedere in qualita di decano:
«ma tutto cid non toglie — scriveva — che al raduno io sia spiritualmente
presente col cuore pieno di gratitudine per il benefico Istituto, al qua-
le — ancora una volta terra a precisarlo — devo se ho potuto conseguire
nella vita sociale una onorevole posizione superiore ad ogni aspettativa,
traendone insuperate soddisfazioni». E ancora:

Vi sard presente in ispirito per rendere, innanzi tutto, omaggio al Patrono, a S.E.
il principe Vitaliano Borromeo, che conosco fin dai lontani anni nei quali solevo
frequentare la sua patrizia dimora affabilmente accolto dal compianto suo genitore,
il principe senatore Giberto, che, fra I'altro, mi diede una indimenticabile prova di
stima e di fiducia nominandomi suo rappresentante nel primo consiglio di ammini-
strazione del Collegio, eretto in Ente morale per sua munifica iniziativa.
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Siano consentite ancora poche righe, per concludere.

Se agli inizi del suo curriculum di studente universitario Raimondi
Antonio ci pud apparire come "alunno-tipo del Borromeo delle origini,
che sarebbe piaciuto al fondatore san Carlo, alla fine del suo lungo e
molteplice percorso di vita e di opere a buon diritto Antonio Raimondi &
entrato nell’albo d’oro degli alunni dell’ Almo Collegio, al quale puo ben
dirsi ch’egli abbia reso onore, anche nella non immemore osservanza di
un impegno di fedelta e di gratitudine.






MARIO FERRARI
I’ affascinante mestiere del matematico®

1. Premessa

Rovistando fra le mie carte con I'intenzione di eliminare quelle che ormai
mi sembravano inutili mi sono imbattuto nel testo di due conferenze con
il titolo sopra riportato, tenute una a Pordenone nel 2004 agli studenti
delle classi quinte della scuola secondaria di secondo grado e una alla
sezione Mathesis di Pavia nel 2011. Ho provato a rileggerle e mi sono
sembrate ancora di una certa attualitd. Per questo ho deciso di trasfor-
marle in articolo per la rivista, mantenendo lo stile della conferenza, ma
apportando alcuni cambiamenti e qualche completamento e aggiungen-
do, nel corso dell’articolo, qualche indicazione bibliografica accessibile a
tutti. Spero che possa servire per i docenti di matematica.

2. Introduzione

La matematica vive una situazione molto strana.

- E studiata in tutti gli ordini scolastici e in tutte le classi, dalla prima
della scuola primaria alla quinta della scuola secondaria di secondo gra-
do. Questo significa che la matematica ¢ ritenuta, ufficialmente, una di-
sciplina molto importante. Nella stessa situazione si trova solo I'italiano.

- E sempre pil usata in tutti i settori dello scibile umano, dalle di-
scipline scientifiche a quelle umanistiche e sociali. Da un po’ di anni
c’¢ una forte tendenza alla matematizzazione delle discipline. Uno puo
farsene una idea leggendo, per esempio, i numeri 31 e 38 della rivista
“PRISTEM/Storia” che trattano di matematica ed economia e il numero
39-40 che tratta di matematica e democrazia.

! Articolo pubblicato sulla rivista “L'Insegnamento della Matematica e delle Scien-

ze Integrate” (IMSI), edita dal Centro di Ricerche Didattiche Ugo Morin di Paderno del
Grappa (TV), XLIII (2020), 1B, pp. 7-32.



156 MARIO FERRART

- Quasi tutti i corsi di laurea prevedono un corso di matematica, alme-
no sotto forma di corso di informatica o di statistica o di logica.

- Il numero delle riviste di matematica, italiane ed estere, dedicate alla
ricerca matematica, alle applicazioni, alla storia e alla didattica della ma-
tematica, ¢ enorme. Ora in Italia si pud comprare nelle edicole la rivista
“PRISMA: matematica, giochi, idee sul mondo”. Tutto questo significa
che la matematica ¢ una disciplina viva, in forte sviluppo.

- E veramente notevole la letteratura dedicata alla matematica ricre-
ativa indirizzata a un pubblico vasto ed eterogeneo. All’'inizio di que-
sta estate (2011), solo per fare un esempio recente, “Il Sole 24 Ore” ha
pubblicato un volumetto di Sfide logiche e matematiche da leggere sotto
I'ombrellone. Un classico della letteratura italiana ¢ il volume di Italo
Ghersi, Matematica dilettevole e curiosa. La prima edizione ¢ del 1913,
ma continua a essere ristampato. Vi ¢ una ristampa del 2004 che si puo
consultare su Amazon.

- Ogni giorno aumenta la richiesta di matematici per i piti svariati
settori scientifici e tecnologici. Per farsi una idea si possono consultare
gli opuscoli Lesplosione della matematica e Matematica, ['esplosione con-
tinua, che si possono scaricare direttamente dal sito dell’Unione Mate-
matica Italiana (UMI).

Eppure...

- Non mi pare che sia aumentato il gradimento e la popolarita della
matematica.

- Non ¢ diminuito il timore, la paura della matematica. O, forse, &
aumentato. Come spiegare, infatti, il successo dei libri Comze vincere la
paura della matematica di Sheila Tobias, pubblicato da Longanesi nel
1995, Matematica, mio terrore. Alla scoperta del lato umano della mate-
matica di Anne Siety, pubblicato da Salani nel 2003, e Mai pzz paura della
matematica: come fare pace con numeri e formule di Giovanni Filoramo,
pubblicato da Feltrinelli nel 2009 e ristampato nel 2015?

- E sempre molto basso, anche se con un andamento altalenante,
il numero delle persone che decidono di dedicare alla matematica la
loro vita, ovviamente in forme diverse. Solo per fare I’esempio di Pavia:
dopo quattro-cinque anni di numero costante di matricole (intorno alle
60 unita), quest’anno (2011) siamo crollati a 40. Negli ultimi tre anni,
perd, siamo in ripresa. Quest’anno (2019) le matricole di matematica
sono 84.
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Le cause di questi aspetti negativi sono molte. Fra esse, a mio parere, c’¢
I'ignoranza, nel senso letterale di non conoscenza, degli sbocchi lavora-
tivi di una laurea in matematica e del “mestiere del matematico” cioé di
quale sia I’attivita specifica, caratteristica di un matematico.

Quanto agli sbocchi lavorativi mi limito a dirvi che quelli che vanno a
insegnare sono una minoranza, meno del 50% dei laureati in matemati-
ca. Sono molte, soprattutto nella scuola secondaria di secondo grado, le
“cattedre scoperte” di matematica per mancanza di docenti.

Quanto al “mestiere del matematico” cerco di dirvi qualcosa di piu,
presentandovi quello che penso io.

3. Il mestiere del matematico: porsi problemi

La prima caratteristica del mestiere del matematico ¢ quella di farsi del-
le domande, di porsi dei problemi. Questa caratteristica ¢ chiaramente
visibile anche da un veloce sguardo alla storia della matematica. Non
voglio ripetere quanto ho scritto nell’articolo pubblicato su questa rivista
(IMSI) nel numero di gennaio del 2015. Ricordo solo che il “Papiro di
Rhind”, il pit antico documento della matematica egizia, contiene 80
problemi di aritmetica, di geometria e di algebra.

Molte delle tavolette a contenuto matematico pervenuteci dalla Meso-
potamia contengono problemi.

Anche la matematica greca, che ¢ una matematica essenzialmente
“contemplativa”, affronta tanti problemi di carattere matematico.

Delle 465 proposizioni contenute negli Elezent: di Euclide, un centi-
naio sono problemi. Archimede fu un fenomenale solutore di problemi
matematici e di problemi sono costituiti i libri di Diofanto.

Con un salto di mille anni si arriva a Leonardo Pisano (1170-1250)
le cui opere, a cominciare dal Liber Abaci, sono sostanzialmente libri di
problemi di aritmetica commerciale e finanziaria e di geometria.

Dello stesso tipo sono i “Libri “ delle numerose “botteghe di abaco”.
Mi limito a ricordare Larte de labbacho detta anche Aritmetica di Treviso,
di autore ignoto, stampata a Treviso nel 1478. L'incunabolo della Biblio-
teca Capitolare di Treviso ¢ stato pubblicato dall’editrice Canova con
note introduttive, a parte, di Giuliano Romano. Il volume si puo scarica-
re direttamente dal sito del Centro.

Con Galileo incomincia il processo di matematizzazione della scienza
e quindi 'uso della matematica nella soluzione di problemi scientifici.
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Riporto un celeberrimo passo di Galileo:

La filosofia ¢ scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto
innanzi agli occhi (io dico I'universo), ma non si puo intendere se prima non si
impara a intendere la lingua, e conoscere i caratteri ne’ quali ¢ scritto. Egli ¢ scritto
in lingua matematica e i caratteri sono triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche,
senza i quali mezzi & impossibile ad intenderne umanamente parola; senza questi &
un aggirarsi vanemente per un oscuro labirinto.

Questo processo raggiunge un picco altissimo con i Phzlosophiae natu-
ralis principia matematica pubblicati da Newton nel 1687. Naturalmente
esso continuo a estendersi e ora sono moltissime le piu disparate disci-
pline che utilizzano strumenti matematici. Ce ne possiamo fare una idea
scorrendo I'indice dei due volumetti editi dall’UMI prima ricordati e del
volume, sempre curato dall'UMI, Le scienze matematiche pubblicato dal-
la Zanichelli nel 1973.

Alla domanda: che cosa ¢ la matematica, potremmo rispondere che
la matematica ¢ «la disciplina degli indovinelli intelligenti», cioé dei pro-
blemi.

I problemi che si pone il matematico, o che vengono posti al matema-
tico, sono di due tipi.

3.1 Problemi interni alla matematica

Il matematico riflette sulla sua disciplina e si trova davanti a un sacco di
problemi. C’¢ chi dice che questi problemi esistono per loro conto e che
il matematico si limita a scoprirli e c’¢ chi sostiene che questi problemi
sono inventati, creati dai matematici stessi. Non mi importa, ora, pren-
dere posizione, ma mi limito a elencare qualche problema comprensibile
a tutti voi.

1. La matematica sta in piedi, ha solidi e indiscutibili fondamenti, oppure
¢ traballante, non sa su che cosa si poggia, ha all'interno delle contrad-
dizioni insanabili? E il problema dei “fondamenti della matematica” che
ha conosciuto una fase virulenta nella prima meta del Novecento. Ora le
acque sono un po’ pit tranquille, ma il problema continua a sussistere e
ci sono matematici che continuano a pensarci. Chi ¢ interessato puo far-
sene una idea leggendo, per esempio, il volume di Marco Borga e Dario
Palladino Oltre il mito della crisi. Fondamenti e filosofia della matematica
nel XX secolo, pubblicato dalla Editrice La Scuola (Brescia 1997). Molto
interessante, ma anche impegnativo, il volume di Gabriele Lolli Fzlosofia
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della matematica. Leredita del Novecento, pubblicato da il Mulino, Bo-
logna 2002.

2. Voi tutti sapete che cosa sono i numeri primi. Sono quei numeri natu-
rali “ribelli” maggiori di 1 che possiedono solo due divisori. Nonostante
la loro “antichita” — ne parla diffusamente gia Euclide nei libri VII e IX
dei suoi Elementi — sono rimasti sempre sulla cresta dell’'onda nella storia
della cultura matematica. Essi hanno affascinato grandissimi matematici
professionisti come L. Eulero e K.F. Gauss e geniali dilettanti come P. de
Fermat.

Al nostri giorni, al loro posto d’onore nella “matematica pura” hanno
aggiunto un massiccio intervento nella “matematica applicata e nella tec-
nologia”. Basta pensare che ai numeri primi ¢ affidata la sicurezza delle
nostre carte di credito.

I numeri primi non hanno neppure disdegnato la “matematica dilet-
tevole”. Nel volume quinto di Groch: ed enigmi matematici M. Gardner
dedica un intero paragrafo a «Configurazioni e numeri primi». All’'inizio
egli afferma che

nessun ramo della teoria dei numeri & piti saturo di mistero e di eleganza dello stu-
dio dei numeri primi. [...] Alcuni problemi concernenti i numeri primi sono cosi
semplici che puo capirli anche un bambino e tuttavia sono cosi profondi e lontani
dalla soluzione che molti matematici ormai temono che possano 7o# avere soluzio-
ne. Forse essi sono “indecidibili”.

Uno dei problemi che i matematici si sono posti e di cui sono riusciti a
dare una soluzione riguarda la “quantita” dei numeri primi: quanti sono
1 numeri primi?

11 problema ¢ stato formulato e risolto da Euclide pit di duemila anni
fa nella Proposizione 20 del libro IX degli Elementi: «I numeri primi
sono di piti che ogni proposto numero complessivo di numeri primi». E
una formulazione che si ispira all’idea di “infinito potenziale”. Noi, inve-
ce, ispirandoci all’idea di “infinito attuale”, diciamo semplicemente che i
numeri primi sono infiniti.

Chi vuol godere, per conto proprio, il mondo dei numeri primi pud
leggere, magari a piccoli sorsi, il volume Stupefacenti numeri primi. Viag-
gio nel cuore dell aritmetica di J.-P. Delahaye, Ghisetti e Corvi Editori,
Milano 2004. Una lettura meno impegnativa, ma non inutile, & I'articolo
di M. Ferrari, I numeri prini: un mondo misterioso e affascinante per gran-
di e piccini, pubblicato su “IMSI”, agosto 1991.
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Un altro problema sui numeri primi, fra i numerosi esistenti, che i mate-
matici si sono posti, riguarda i numeri primi gemelli, cioé numeri primi che
differiscono di 2, come (3, 5), (5, 7), (11, 13), ecc. La domanda che si sono
posti riguarda la loro “quantita”: quanti sono i numeri primi gemelli?

La domanda non ¢ oziosa perché i numeri primi gemelli sono stretti
in una specie di morsa fra i numeri primi, che sono infiniti, e i numeri
primi trimelli (il nome non ¢ ufficiale), cioé terne di numeri primi che
differiscono di 2. Di queste terne ce n’¢ una sola: (3, 5, 7).

Vedremo fra poco come ¢ la situazione attuale.

3. Voi sapete che ogni numero naturale ha un quadrato, un cubo, una
quarta potenza, ecc. che sono ancora numeri naturali. Che cosa succede
se sommiamo due numeri quadrati? Otteniamo come risultato un qua-
drato? Possiamo farci la stessa domanda per la somma di due cubi, di
due quarte potenze, ecc. E immediato verificare che la somma di due
quadrati non ¢, in generale, un quadrato. Lo stesso vale per la somma di
due cubi, ecc.

I matematici, a proposito dei quadrati, si sono fatti una domanda piu
raffinata: esistono coppie di numeri naturali, maggiori di 1, tali che la
somma dei loro quadrati sia un numero quadrato?

Se indichiamo con x e y i due numeri di cui cerchiamo I'esistenza, il
problema si traduce nella notissima equazione:

(1) x®>+y?=2
che esprime, in linguaggio simbolico, il teorema di Pitagora. Il problema,
quindi, € stato risolto circa 2500 anni fa.

Le terne numeriche (x, y, z) vengono chiamate terne pitagoriche. La
pit celebre ¢ la terna (3, 4, 5).

Se uno ¢ interessato all’argomento puo leggere con profitto 'articolo
di L. Lombardi, P. Occhinegro, F. Palladino, N. Palladino, Nuove formu-
le per le terne pitagoriche primitive, in “IMSI”, agosto 2005.

Siccome “I'appetito vien mangiando” i matematici sono passati dai qua-
drati ai cubi e si sono domandati: esistono coppie di numeri naturali,
maggiori di 1, tali che la somma dei loro cubi sia un cubo?

In linguaggio simbolico si tratta di vedere se I'equazione:

RQ)+y =2

ammette soluzioni in numeri naturali.

Siccome ai matematici piace generalizzare, essi si sono domandati se
I'equazione
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B)x"+y =2z"
ha soluzioni in numeri naturali maggiori di 1 e # maggiore di 2.
11 primo a porsi questi problemi & stato Pierre de Fermat (1601-1665)
durante la lettura dei libri di Aritmetica di Diofanto. Nelle Osservazioni
su Diofanto (Boringhieri, Torino 1969) scrive:

Non ¢ possibile dividere un cubo in due cubi, o un biquadrato in due biquadrati, né,
in generale, dividere alcun’altra potenza di grado superiore al secondo in due altre
potenze dello stesso grado: della qual cosa ho scoperto una dimostrazione veramen-
te mirabile, che non pud essere contenuta nella ristrettezza del margine.

Lequazione (3) ¢ stata chiamata dai matematici Ultimo teorema di
Fermat, anche se non era un teorema perché nessuno ha mai trovato la
«mirabile dimostrazione» che Fermat afferma di avere scoperto. Da poco
pit di vent’anni, pero, le cose sono cambiate.

Chi fosse interessato a conoscere la figura di Fermat, puo leggere con
profitto, e un po’ di fatica, il quaderno n. 24 dei “Grandi della scienza”
della rivista “Le scienze”, dicembre 2001, intitolato Fermat. I sogni di un
magistrato all’ origine della matematica moderna.

3.2 Problemi esterni alla matematica

Sono problemi che vengono posti al matematico, o che vengono affron-
tati con strumenti matematici, e che nascono nel mondo delle scienze
sperimentali, delle scienze economiche, della medicina, delle scienze so-
ciali, ecc.

E il fenomeno generale della “matematizzazione” delle scienze, cioé
della costruzione di “modelli matematici” all’'interno delle singole scien-
ze. Sembra che tutti siano d’accordo con quanto ha scritto Lord Kelvin
(William Thomson, 1824-1907):

To affermo che quando voi potete misurare ed esprimere in numeri cio di cui state
parlando, solo allora sapete effettivamente qualcosa; ma quando non vi ¢ possibile
esprimere numericamente 'oggetto della vostra indagine, insoddisfacente ne ¢ la
vostra conoscenza e scarso il vostro progresso dal punto di vista scientifico.

A chi volesse approfondire la conoscenza dell’intervento della ma-
tematica nelle scienze non matematiche, raccomando la lettura di Le
scienze matematiche curato dallUMI e pubblicato da Zanichelli nel
1973. Qualche titolo dall’indice: Le scienze sociali si appellano alla ma-
tematica; 1l ruolo della matematica nell’ economia; Linguistica matema-
tica.
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Molto interessanti i due volumetti, curati sempre dall’UMI, L'esplo-
stone della matematica, e Matematica, ['esplosione continua, che ho pri-
ma ricordato. Qualche titolo dall’indice: I segreti del telefono cellulare;
Criptaggio e decriptaggio: comunicare in tutta sicurezza; Trovare un gene
responsabile del tumore; Il tempo che fara.

o mi limito solo a qualche rapido cenno.

1. Fisica. I libri di fisica assomigliano sempre di pit a libri di matematica.
Pensate a quanti concetti di fisica, come velocita istantanea, accelerazione,
forza, lavoro, ecc. sono stati tradotti, e precisati, con i concetti matematici
di derivata, integrale, spazio vettoriale. Einstein ha elaborato la teoria della
relativita usando i concetti matematici costruiti dal matematico padovano
Gregorio Ricci Curbastro (1853-1925) e dal matematico tedesco Bernhard
Riemann (1826-1866). Non ¢ un caso che sia stato un matematico, John
Von Neumann (1903-1957), a scrivere I fondamenti matematici della mec-
canica quantistica, le cui diverse visioni avevano assicurato il premio Nobel
per la fisica a Heisenberg nel 1932 e a Schrodinger nel 1933.

Un problema pit semplice. In matematica si parla di grandezze omo-
genee come lunghezze, aree, volumi. Esse si possono sommare e con-
frontare. Queste grandezze sono misurabili. In fisica & grandezza tutto
cio per cui esiste un procedimento di misura. L'operazione fondamentale
fra queste grandezze ¢ la moltiplicazione. Ecco il problema: non si pud
costruire una teoria generale delle grandezze, che le abbracci tutte e nel
cui interno si possano ritrovare quelle dei matematici e dei fisici?

2. Meteorologia. Quante volte abbiamo sentito alla televisione, per le
previsioni del tempo, frasi di questo tipo: «Secondo il modello matemati-
co elaborato dalla Epson computer, si prevede che...» Si tratta di modelli
complicati che devono tenere conto di molte variabili e di moltissimi dati
sperimentali. Questo spiega il grande margine di incertezza nelle previ-
sioni. Interessante il breve articolo I/ temzpo che fard, prima ricordato.

3. Economia. Il film A beautiful mind ha fatto conoscere un matematico,
Nash, vincitore del premio Nobel nel 1994 per I'economia per la teoria
dell’“equilibrio di Nash”.

I rapporti fra matematica ed economia sono ampiamente trattati nella
rivista “PRISTEM/Storia”. Il numero 31 ¢ dedicato a I modelli matena-
tici di fronte alla crisi economica e finanziaria e il 38 a Matematica e Eco-
nomia. Approcci plurali tra cooperazione, rischio e incertezza.
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4. Il mestiere del matematico: risolvere problemi

Porsi problemi ¢ indubbiamente segno di intelligenza acuta e la formula-
zione di un problema puo scatenare intense attivita di ricerca che fanno
progredire la matematica.

E importante, perd, anche risolvere problemi. A questo proposito, nella
storia della matematica, come anche nella realta attuale, assistiamo a situa-
zioni diversissime. Abbiamo visto affiorare I'idea, nella citazione di Gardner,
dell’esistenza di problemi che possano non avere soluzione. Per contro ¢’¢
la convinzione assoluta, espressa da David Hilbert (1862-1943), della risolu-
bilita di ogni problema matematico: «Dentro di noi udiamo continuamente
I'appello: “Ecco il problema, cerca la soluzione. La puoi trovare mediante
il puro pensiero; perché in matematica non c’e I'ignorabimus. [ ...] Al posto
dello stolto igrnorabimus, la nostra parola d’ordine & invece: noi sappiamo,
noi sapremo”» (“Matematica, Cultura e Societa”, agosto 2019, p. 172). Ci
sono problemi profondi risolti, con pochi e semplici strumenti concettuali
fin dalla antichita e problemi che si sono trascinati per secoli e la cui solu-
zione ha richiesto strumenti concettuali raffinati e difficili. E ci sono ancora
adesso problemi che resistono a tutti gli assalti dei matematici.

1. Un problema profondo affrontato con tecniche semplicissime acces-
sibili a studenti di prima superiore riguarda I'infinita dei numeri primi
risolto da Euclide, circa tre secoli prima di Cristo, con una dimostrazione
di poche righe.

La dimostrazione di Euclide ¢ contenuta nella Proposizione 20 del
libro IX degli Elementi e fa appello alla Proposizione 31 del libro VII
che noi siamo abituati a chiamare teorema fondamentale dell’aritmetica:
ogni numero naturale maggiore di 1 o & primo o ¢ il prodotto di numeri
primi, in un sol modo se si prescinde dalla commutativita del prodotto.

Ecco la dimostrazione di Euclide espressa con i moderni simboli arit-
metici.

Supponiamo che i numeri primi non siano infiniti, ma in numero fini-
to. Se anche sono tantissimi li possiamo sempre disporre in una succes-
sione crescente: 2,3,5,7, ..., p.

Quest’ultimo numero p ¢ il pit grande dei numeri primi. Ora, sfrut-
tando la moltiplicazione e I'addizione, costruiamo un nuovo numero:

n=2x3x5x7x..xp+1.

Questo numero 7z ¢ maggiore di p, che ¢ il pit grande dei numeri
primi della nostra successione, e, quindi, non puo essere primo. Allora
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sara composto. Per il teorema fondamentale dell’aritmetica dovra essere
il prodotto di numeri primi, cioe dovra essere divisibile per qualcuno dei
numeri primi della nostra successione. Tuttavia # non ¢ divisibile per 2
perché questa divisione ha come resto 1; non ¢ divisibile per 3 per lo stes-
so motivo; non ¢ divisibile per 5, per 7, per p sempre per lo stesso motivo.
Allora per il numero 7 non vale il teorema fondamentale dell’aritmetica
e questo ¢ assurdo. Quindi ¢ sbagliata la nostra ipotesi di partenza, cioe
che i numeri primi fossero in numero finito.

2. Ci sono problemi dalla formulazione molto semplice che hanno fatto
ammattire i matematici per secoli e che alla fine sono stati risolti con
tecniche molto raffinate e centinaia di pagine di dimostrazione. E il caso,
per esempio, dell’ultimo teorema di Fermat. Il problema ha resistito per
pit di tre secoli all’assalto di numerosi e grandi matematici come Eule-
ro, Dirichlet, Legendre, Kummer. Possiamo dire che c’¢ stata una lunga
marcia di avvicinamento, ma solo nel 1995 ¢ stato raggiunto il traguardo
da Andrew Wiles: Fermat aveva ragione.

3. Ci sono problemi che hanno resistito per decine di anni a ogni attacco
dei matematici che lavoravano con carta e penna, ma che, alla fine, sono
stati risolti con I'intervento massiccio dei calcolatori, mandando in crisi
P’idea tradizionale di dimostrazione che avevano i matematici. E il caso
del problema dei quattro colori, cio¢ del fatto che ogni carta geografica
puo essere colorata usando al piti quattro colori diversi per le regioni
confinanti. Il problema ¢ stato risolto da Appel e Haken nel 1967 con Ia-
iuto di un calcolatore che ha richiesto migliaia di ore di tempo macchina.

4. Ci sono problemi la cui formulazione ¢ comprensibile a un bambino
di quinta elementare, ma che nonostante la loro longevita e I'attacco dei
matematici, rimangono ancora oggi problemi non risolti.

E il caso, per esempio, della congettura di Goldbach. Christian
Goldbach (1690-1764), matematico tedesco che lavorava in Russia, in una
lettera a Eulero del 1742, formulava l'ipotesi che ogni numero pari mag-
giore di 2 si puo scrivere come somma di due numeri primi. Goldbach
aveva provato con tanti numeri pari e gli era sempre andata bene, ma non
era riuscito a dimostrare I'affermazione. Per questo ancora adesso viene
chiamata congettura di Goldbach. Qual ¢ la situazione attuale? Anche con
I'uso di potentissimi calcolatori non € stato trovato nessun controesempio,
cioé non ¢ stato trovato nessun numero pari che non possa essere scritto
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come somma di due numeri primi, ma ancora non ¢ stato dimostrato che
ogni numero pari si puo scrivere come somma di due numeri primi.
Forse, nel terzo millennio, i matematici riusciranno a dire su di essa
la parola fine. Infatti un matematico cinese, Cheng Jing-run, ¢ arrivato
a dimostrare che ogni numero pari “abbastanza grande” si puo scrivere
come somma di un numero primo e di un numero quasi primo, cio¢ un
numero che ¢ prodotto di due numeri primi. “Abbastanza grande” vuol
dire “maggiore di un certo numero ¢”, ma nessuno sa quale sia questo g.

5. Nella stessa situazione, piti 0 meno, si trova il problema sulla infinita o
meno dei numeri primi gemelli.

Per quasi 150 anni i teorici dei numeri hanno congetturato che le coppie di numeri primi
gemelli siano inesauribili, come i numeri primi stessi, ma nessuno ¢ riuscito a dimo-
strarlo. Un progresso fu compiuto nel 1966 quando il matematico cinese Chen Jing-run
dimostrd che esiste un numero infinito di coppie di numeri che differiscono di 2 in cui
il primo numero ¢ un numero primo e il secondo ¢ o un numero primo o un prodotto
di due primi (P. HOFFMAN, La vendetta di Archimede, Bompiani, Milano 1990, p. 48).

Non mi meraviglierei che questi due problemi siano da annoverare fra
gli “indecidibili” di cui parlava Gardner.

6. Per finire questa parte diro che la soluzione di un problema puo con-
sistere nel dimostrare che il problema non ha soluzioni, almeno adope-
rando gli strumenti che si & deciso di usare. Si tratta, per esempio, di
problemi che i Greci non riuscirono a risolvere perché si erano imposti
di usare solo la riga non graduata e il compasso. Ecco i tre problemi che
meritano di essere conosciuti se non altro per la loro celebrita.

Problema della duplicazione del cubo: con riga e compasso costruire
un cubo di volume doppio di un cubo assegnato. Questo problema viene
anche chiamato “problema di Delo”. Si dice, ma ovviamente ¢ una leg-
genda, che Apollo

avesse richiesto agli abitanti di Delo, per mezzo di un oracolo, di raddoppiare il
volume del suo altare cubico, mantenendone la forma. Quando essi si resero conto
di non riuscire nell'impresa, si rivolsero a Platone, il quale disse loro che Apollo
aveva fatto questa richiesta non perché volesse un altare di volume doppio, ma per-
ché desiderava, affidando loro tale compito, ribadire 'importanza della matematica
(L.N.H. Bunt, Pu.S. JoNEs, J.D. BEDIENT, Le radici storiche delle matematiche ele-
mentari, Zanichelli, Bologna 1983, p. 109).
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Problema della trisezione dell’ angolo: con riga e compasso dividere un
angolo qualunque in tre angoli uguali. I Greci erano capaci di dividere in
tre parti uguali alcuni angoli, come quelli di 60° e 90°. Qui il problema,
pero, era di dividere un qualunque angolo in tre parti uguali.

Problema della guadratura del cerchio: con riga e compasso costruire
un quadrato che abbia la stessa area di un cerchio assegnato.

Questi problemi hanno attraversato tutta la storia della matematica
fino al secolo XIX, quando ¢ stata data una risposta negativa. L'ultimo a
essere risolto, negativamente, ¢ stato il terzo problema quando, nel 1882,
il matematico tedesco F. Lindemann (1852-1939) ha dimostrato che 7 e
un numero trascendente, cio¢ un numero che non puo essere soluzione
di una equazione a coefficienti interi.

I Greci, pero, usando strumenti pit raffinati e potenti della riga e del
compasso avevano risolto i tre problemi, il primo con la cissoide di Dio-
cle (IT secolo a.C.), il secondo con la concoide di Nicomede (III secolo
a.C.), il terzo con la quadratrice di Dinostrato (IV secolo a.C.).

5. Il mestiere del matematico: godere
della propria disciplina

E importante che, qualunque sia il mestiere che una persona esercita,
trovi in esso soddisfazione, riesca a creare delle forme belle, a costruire
delle “cose” che soddisfano il suo gusto estetico.

E ben noto che il gusto estetico & molto soggettivo: cid che appaga e
fa godere una persona puo lasciare completamente indifferente un’altra
persona o addirittura suscitare sentimenti di repulsione. L'idea di bel-
lezza, il senso estetico, il gusto e il godimento per un’opera non solo
varia da persona a persona, ma anche da epoca a epoca. Questo spiega,
per esempio, il sorgere di correnti artistiche antagoniste, I’esaltazione, la
dimenticanza e la ripresa di interesse ed esaltazione per correnti e per
singoli artisti. Vivaldi, per esempio, € stato riscoperto nella seconda meta
del Novecento, Bach ¢ diventato di moda con Mendelssohn; ora c’é¢ una
ripresa di interesse per I’arte barocca, ecc.

Si puo parlare di bellezza della matematica o di bellezza nella mate-
matica? Certamente si! Anche se questa risposta positiva puo rivelarsi
sorprendente per il grande pubblico.

Anche il matematico, nello svolgere il suo mestiere, cerca di creare delle
“cose” belle, belle almeno per lui e per gli altri dello stesso mestiere, ma
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che possono risultare belle anche a chi capisce qualcosa di matematica. Le
“cose” belle possono essere enunciati, dimostrazioni, formule, giochi.

Non voglio dilungarmi molto e mi permetto di rimandare le perso-
ne interessate e curiose al mio articolo su La bellezza della matematica
pubblicato su “IMSI” nel numero di ottobre del 2007, articolo che puo
essere scaricato dal sito del Centro. E un articolo con citazioni di mate-
matici e di non matematici e con una adeguata e accessibile bibliogra-
fia. A essa aggiungo le seguenti indicazioni: M. Menghini, L. Mancini
Proia, La prospettiva: un incontro tra matematica e arte. Una proposta
didattica nella scuola secondaria, Quaderno n. 2 del Progetto strategi-
co del CNR, Roma 1988; M. Gilardi, Le strutture algebriche: applica-
zioni all’arte ed alla musica, in “IMSI”, XV (1992), 11-12 (scaricabile
dal sito del Centro, http://www.centromorin.it/); P. Vighi, Matematica
e... Arte, in “IMSI”, XXI (1998), 6 (scaricabile dal sito del Centro);
B. D’Amore, Arte e Matematica, Edizioni Dedalo, Bari 2015, corposo
volume ricco di fotografie.

Tra le citazioni contenute nel mio articolo riporto quella di Godfrey
H. Hardy (1877-1947) tratta dal volumetto Apologia di un matematico
pubblicata in italiano da Garzanti nel 1989:

Tl matematico, come il pittore ed il poeta, ¢ un creatore di forme. Le forme create
dal matematico, come quelle create dal pittore e dal poeta, devono essere belle; le
idee, come i colori o le parole, devono legarsi armoniosamente. La bellezza ¢ il re-
quisito fondamentale: al mondo non ¢’¢ un posto perenne per la matematica brutta.

Il matematico, una volta risolto un problema, magari percorrendo pri-
ma strade sbagliate che non portavano da nessuna parte, passa a un’ope-
ra di sistemazione:

- purifica il linguaggio mettendo tutte e sole le parole necessarie;

- lascia traccia solo della strada che lo ha portato alla soluzione;

- concatena in modo essenziale i passaggi della dimostrazione;

- cerca di tradurre in formule le idee in modo da renderle leggibili e
comprensibili.

In una parola, cerca di creare delle forme belle che soddisfino an-
zitutto lui nella speranza che possano essere apprezzate anche da altri.
Potremmo pensare al matematico come artista.

Nella Esplosione della matematica, volumetto ricordato prima, un
articolo si intitola Quando arte fa rima con matematica e il riassunto
dice:
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La matematica non ispira solo gli scienziati. Numerosi artisti vi hanno attinto la
materia per le loro opere. Talvolta & vero anche il viceversa, come nel caso della
prospettiva, dove I'arte ha aperto il cammino a teorie geometriche.

E owvio che non tutte le ciambelle riescono con il buco.

A me riesce difficile pensare che sia bella la dimostrazione di Wiles
con le sue 200 pagine di lunghezza, ma questo fa parte delle opinioni
personali. E non trovo affatto belle formule che si snodano per due o tre
righe con tanti simboli diversi.

Tuttavia i matematici hanno creato “cose” bellissime che possono es-
sere gustate da tutti. Penso, per esempio, alle formule:

- 2n che cattura tutti i numeri pari

-2n + 1 che esprime tutti i numeri dispari

- ax? + bx + ¢ = 0 che descrive tutte le infinite equazioni di secondo
grado in una variabile. Ci sono voluti secoli perché i matematici, con
Cartesio, arrivassero a questa formula

- ax? + by? + cxy + dx + ey + { = 0 che descrive tutte le coniche fati-
cosamente costruite da Apollonio e ampliate, lungo i secoli, a situazioni
“degeneri”.

La piu bella formula della matematica, pero, ¢ quella di Eulero, e ci
voleva il suo genio per inventarla. E una formula che riunisce tutti i gran-
di protagonisti, i big assoluti della matematica. Eccola:

e"+1=0

Sara una questione di gusti, ma non si pud non rimanere meravigliati
davanti alla potenza espressiva, alla semplicita assoluta, alla eleganza in-
credibile di questa formula.

Un discorso analogo puo essere fatto per alcune dimostrazioni che, a
mio parere, sono di una bellezza assoluta, cio¢ per tutti. Penso alla dimo-
strazione della infinita dei numeri primi: quattro righe per risolvere un
problema profondo.

Prendo a prestito da Dunham (Vziaggio attraverso il genio, Zanichelli,
Bologna 1992, pp. 90-91) la conclusione: «Il ragionamento di Euclide &
un vero classico, un autentico grande teorema ed ¢ citato a volte come il
pit bell’esempio di teorema matematico a un tempo semplice, elegante
e profondo».

Penso anche alla dimostrazione della irrazionalita di v2: poche righe
per determinare la prima grande crisi culturale del mondo occidentale.

Il discorso potrebbe essere allargato alle figure che ora possono essere
ottenute con I'intervento del calcolatore, ma non voglio esagerare e nep-
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pure chiedo che d’ora in avanti tutti siate presi da un sacro fuoco per la
bellezza della matematica.

De gustibus, afferma un vecchio detto, non est disputandum. Vi chiedo
solo di tener presente che nel mestiere del matematico ¢’¢ anche questa
dimensione.

6. Il mestiere del matematico:
imparare a parlare in modo pulito

La nostra ¢ l'era della comunicazione: hanno successo i grandi comu-
nicatori attraverso i mezzi di comunicazione di massa. E stata inventata
una laurea in Scienze della comunicazione, frequentata da migliaia di stu-
denti. Quello della comunicazione ¢ effettivamente un grande problema
stante la natura sociale dell'uomo e il fatto che vive in comunita sempre
pit interrelate fra di loro. Anche la matematica, nella sua storia millena-
ria, si & posto il problema della comunicazione e I’ha risolto in tre tappe.

La prima tappa, la piti lunga, & quella in cui ha fatto ricorso al linguag-
gio naturale, di tutti i giorni: tutto veniva descritto e spiegato a parole,
con la ricchezza e ’ambiguita del linguaggio ordinario. E il periodo che
viene denominato “retorico”.

La seconda tappa, iniziata verso il terzo secolo dopo Cristo con Dio-
fanto, ha cominciato a fare ricorso a delle abbreviazioni, almeno per i ter-
mini piu squisitamente matematici. Ciascun matematico, pero, usava sue
personali abbreviazioni creando abbastanza confusione. E il cosiddetto
periodo “sincopato”.

Infine, con Viéte (1540-1603) e Cartesio (1596-1650), ¢ iniziata la ter-
za tappa con 1’'uso massiccio del simbolismo per tutti i concetti matema-
tici. E il periodo “simbolico” nel quale anche noi viviamo.

Non ¢ da credere che P'attuale linguaggio matematico sia esclusiva-
mente simbolico. Esso & un intreccio di linguaggi diversi: linguaggio ver-
bale, linguaggio figurale e, naturalmente, linguaggio simbolico.

L'uso massiccio del linguaggio simbolico ¢ la soluzione ottimale per la
comunicazione ad intra cioé fra matematici o, al pit, fra persone che quel
simbolismo conoscono bene. Il grosso problema, pero, ¢ quello della co-
municazione ad extra, cioé a tutte le persone che sono solo utilizzatrici
della matematica o ad essa sono interessate o comunque curiose.

Questo problema non ¢ stato risolto. I matematici non sono buoni
comunicatori del proprio mestiere e della propria disciplina: temono di
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non essere precisi, di volgarizzare troppo, di essere fraintesi, di essere
presi in giro dai propri colleghi. E cosi tacciono o comunicano in modo
incomprensibile ai pit. E la matematica viene ignorata, ritenuta cosa mi-
steriosa, roba da geni o da patiti.

C’¢ da sperare nelle nuove generazioni, nei laureati in Scienza delle
comunicazioni, sempre che essi imparino anche un po’ di matematica.

Alle persone interessate mi permetto di segnalare il mio articolo I/ par-
lare comune — I parlare matematico, pubblicato su “IMSI” nel numero di
aprile 2015 e scaricabile dal sito del Centro.

7. Il mestiere del matematico: costruire teorie

Noi a scuola studiamo teorie gia fatte, belle, complete. Al loro inter-
no enunciamo teoremi e li dimostriamo. E il caso, per esempio, della
geometria elementare, della aritmetica, dell’analisi matematica. Queste
teorie, perd, non sono uscite all'improvviso dalla testa di Giove. Spesso
queste teorie hanno conosciuto la fase di una tumultuosa giovinezza
nella quale i matematici hanno fatto tante scoperte che si accumulavano
una dietro I’altra. Poi & subentrata la fase della maturita caratterizzata
da questo problema: non si possono organizzare tutti i risultati relativi
a un fenomeno in modo gerarchico? In altre parole: non si possono
scegliere alcuni risultati e porli a fondamento, alla base in modo da
dedurre da essi tutti gli altri risultati? E il problema della assiomatizza-
zione di una teoria.

Pensiamo alla geometria elementare. I primo ad affrontare il proble-
ma ¢ stato Euclide, che nei suoi Elemzenti ha dato una sistemazione as-
siomatica alla geometria piana. Non era una sistemazione completa, in
alcuni settori faceva un po’ acqua. Ci sono voluti pit di duemila anni per
accorgersene e per dare una sistemazione definitiva e completa. E quello
che ha fatto Hilbert alla fine del XIX secolo.

Una teoria assiomatizzata non dorme necessariamente sonni tranquil-
li. Ci si puo sempre porre il problema: non possiamo assiomatizzare la
stessa teoria in modi diversi senza nulla perdere dei suoi risultati? Certa-
mente, ed & successo a diverse teorie.

Sempre per la geometria elementare: essa ¢ stata assiomatizzata, nel
secolo XX, prendendo come protagonisti, per esempio, il concetto di
distanza e le isometrie che non comparivano esplicitamente nella assio-
matizzazione di Euclide-Hilbert.
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Tutto cio fa parte del “mestiere del matematico”. Del mestiere del ma-
tematico fa parte anche lavorare a una eventuale senescenza o vecchiaia
di una teoria, cio¢ assorbire la teoria in una nuova teoria piti generale. E
il caso della geometria elementare assorbita nella algebra lineare. Si ha
un esempio nel volume Algebra lineare e geometria elementare di J. Dieu-
donné, pubblicato in italiano da Feltrinelli nel 1970.

8. Il mestiere del matematico: imparare a giocare

All’inizio ho detto che la matematica ¢ la disciplina degli indovinelli in-
telligenti. Ora aggiungo «e giocosi».

Michele Cipolla (1880-1947), un matematico italiano, nella introdu-
zione a un lungo articolo intitolato Matematica ricreativa (Enciclopedia
delle matematiche elementari e complementi, vol. 111, parte 11, Hoepli,
Milano 1983) scrive:

Lo spirito umano che vive e si affanna nell’indagine, abbisogna di stimoli adatti a
tale sua precipua attivita, e niente & pitt idoneo di cio che riesce a ricrearlo nella sua
fatica. Ond’¢ che nei primi albori della Scienza matematica sono spesso le questioni
ricreative che danno I'impulso all’investigazione e promuovono le teorie.

Non solo nei “primi albori”, ma durante tutta la sua storia i giochi mate-
matici sono stati presenti, inventati, risolti dando origine, magari, a nuo-
ve teorie. Un grande inventore di giochi matematici, Martin Gardner, nel
volume gia citato, scrive: «I pitt grandi matematici hanno sempre consi-
derato la loro materia come una fonte di intenso piacere intellettuale e di
rado hanno esitato ad occuparsi di problemi divertenti».

E forse il caso di ricordare che la topologia, una branca della matema-
tica molto importante e ora molto in voga, ha avuto origine dal gioco di
Eulero sulla possibilita di percorrere tutti i ponti di Konisberg passando
una sola volta su ognuno di essi.

11 calcolo delle probabilita, cosi sviluppato nella matematica moderna
e cosi importante nella vita sociale, ha avuto origine dai giochi di sorte.

Un gioco che ha affascinato i matematici ¢ quello dei quadrati magici:

- si incomincia con i quadrati magici classici di ordine tre;

- si opera una progressiva deregulation ammettendo che i numeri non
siano consecutivi, poi che si possano ripetere;

- infine si utilizzano numeri interi relativi e si costruisce sui quadrati
magici una struttura di gruppo commutativo.
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Sui quadrati magici di ordine tre potete utilmente consultare il mio
articolo Matematica e. .. gioco, in “IMSI”, XXI (1998), 6.

Quello che ora vi propongo ¢ un quadrato magico di ordine 4. La sua
costante magica che si trova in tutte le righe, in tutte le colonne e nelle
due diagonali & 34. E un quadrato magico geniale, straordinario e famo-
so perché lo si trova anche nel quadro Melancholia di Albrecht Diirer
(1471-1528), dipinto nel 1514. Nel quadrato magico che ora riporto ho
numerato le caselle da 1 a 16 (sono i numeri piu piccoli) per facilitare
la scoperta della costante magica utilizzando quattro caselle diverse da
quelle “canoniche”. Ecco il quadrato magico di Diirer:

116

> 3

3 2

4 13

5D

6 10

7 11

s 8

9 9

10 6

17/

1212

15 4

14 15

15 14

16 1

Possiamo ottenere la costante magica in modi diversi. Ecco due esem-
pi: 16 + 13 +4 + 1; 3 + 8 + 14 + 9. Voi trovate gli altri.

La letteratura sui giochi matematici & sterminata e sarebbe bene uti-
lizzarla anche a scuola.

9. Il mestiere del matematico: conclusione

Ho finito. Nutro una sola speranza: che il mestiere del matematico non
vi appaia pili né misterioso né ripugnante, né inutile. Per me sarebbe gia
un successo. Non oso sperare che vi appaia affascinante. Sarebbe troppa
grazia, ma qualche volta succedono anche i miracoli.



Francesco Bono
Peter Stein e il Collegio Borromeo

In cambio dei Borromaici accolti all’estero furono ospiti del Collegio Borromeo:
Peter Stein dell’universita di Cambridge, per lo studio del diritto romano; Jean Bon-
narel dell’universita di Parigi, per lo studio della Lingua e letteratura italiana; Borge
Bloud, dell'universita di Copenaghen, per lo studio di Economia; Manfred Bottle
dell’'universita di Magonza, per studi di Lingua e letteratura italiana; Edwin Dolin
dell’'universita di New York, per lo studio delle Lingua italiana.!

Cosi Plinio Fraccaro, rettore dell’Universita di Pavia, dava conto, nel-
la sua relazione del 6 novembre 1952, degli scambi internazionali che
vedono coinvolto il Collegio Borromeo nell’anno accademico 1951-1952.

Tra i nomi figura quello di Peter Stein, nato il 29 maggio 1926 e man-
cato il 7 agosto 2016. Stein ¢ stato un giurista e accademico britannico.
Professor of Jurisprudence presso 'Universita di Aberdeen dal 1956 al
1968, ¢ poi diventato Regius professor of Civil Law presso I'Universita di
Cambridge dal 1968 al 1993.

La brillante carriera di Peter Stein comprende anche il periodo di stu-
dio e di ricerca che trascorse a Pavia presso il Collegio Borromeo. Dopo
aver ottenuto il Bachelor of Laws all’'Universita di Cambridge nel 1950 e
essere diventato Solicitor nel 1951, Stein era determinato a proseguire ne-
gli studi universitari e fece domanda per una borsa di studio per I'Italia.?

U P. FRACCARO, Relazioni e discorsi degli anni del rettorato (1945-1959), Cisalpino-La
Goliardica, Milano 1983, p. 152.

2 P. StEIN, Autobiographical account composed by Professor Peter Stein circa 1978,
consultabile al seguente link: <https://www.squire.law.cam.ac.uk/eminent-scholars-
archiveprofessor-peter-stein/autobiography>. Dice infatti Stein: «However, the result
of all this was that between 1947 and 1951, as a result of time concessions, I had got
two law degrees and qualified as a solicitor. I had already decided that I wanted to try
academic life, and applied for assistant lectureships and also for an Italian government
scholarship to spend a year in Italy. I was invited to interview at Nottingham but just
before it I heard that I had been awarded an exchange scholarship at the Collegio Borro-
meo at Pavia. This was offered with the government scholarships but could only be held
at Pavia, so that they seemed to be less popular, but I thought it would be interesting to
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Dalle carte di archivio del Collegio, sono emersi documenti e lettere
che permettono di gettare luce sul periodo italiano di Stein e sui profondi
legami di amicizia costruiti con i rettori Angelini e Belloli, ai quali lo stu-
dioso inglese tornd a scrivere piti volte, donando anche i suoi libri. Nella
biblioteca del Collegio compare infatti 'opera miliare di Stein, Regulae
turis. From juristic rules to legal maxims, con una dedica a Belloli datata
al marzo 1967.*

La prima attestazione del nome di Stein nei documenti di archivio
proviene dal libro dei verbali del Consiglio di Amministrazione.” Nel-
la seduta del 28 giugno 1951, il rettore Cesare Angelini comunicava di
aver svolto le pratiche, mediante il coinvolgimento dell'Istituto per le
relazioni culturali con I'estero (IRCE), per ottenere i posti di scambio
con la Francia, I'Inghilterra, I’ America, la Danimarca e la Germania oc-
cidentale. Nella stessa seduta venivano cosi individuati i borromaici che
avrebbero ottenuto le borse per I'estero: Granata per la Francia, Grisoli
per 'Inghilterra, Tentoni per la Danimarca e Prini per la Germania. Suc-
cessivamente, il 9 ottobre, sempre il rettore riferiva al Consiglio i borsisti
esteri che avrebbero ottenuto un posto in Collegio; nell’elenco, per I'In-
ghilterra, si indicava appunto Peter Stein.

Legate all’organizzazione dell’arrivo in Italia, e in particolare alla pre-
parazione della sua permanenza in Borromeo che lo avrebbe accolto per
I'anno accademico 1951-1952, sono le lettere che qui si presentano. La

live in an Italian college». Lo stesso risulta sempre dall’intervista autobiografica di Stein,
consultabile al seguente link: <https://www.squire.law.cam.ac.uk/eminent-scholars-ar-
chiveprofessor-peter-stein/conversations-professor-stein-second-interview>: «Well, I
was a student in Italy in a college, the college of Borromeo at Pavia founded by the only
millionaire saint in the catholic calendar, St Charles Borromeo in the sixteenth century
and I lived there for an academic year and learned to be fairly familiar with Italian. That
meant that I could go to conferences where the language of the participants was Italian
and also could converse with Italian Professors without too much difficulty. While I
was there I knew I had to get a job. I had finished in Italy; [...] I am not sure if I was
technically an Italian Government Scholar, but I went for the interview at the same time
because the Pavia College studentships were filled at the same time and we were treated
as equal to Italian Government Scholars. The one I had was a scholarship offered by the
College in Pavia. I thought the experience of college life would be very valuable».

> P. StEIN, Regulae iuris. From: juristic rules to legal maxims, University Press, Edin-
burgh 1966.

4 «To Monsignor Belloli, with kindest regards, Peter Stein, Rome, March 1967».

> Archivio del Collegio Borromeo di Pavia (d’ora in poi ACB), Verbali Consiglio di
Amministrazione, Registro 3.
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firma ¢ del rettore, Cesare Angelini, che rassicura e invita Stein a raggiun-
gere il “Palazzo della Sapienza”:

Pavia, 12 settembre 1951°¢

Caro Signor Stein,

se ci chiamiamo gia per nome ¢& segno che siamo gia amici; ma la nostra amicizia
crescera maggiormente, quando potrd averlo ospite al mio Collegio per tutto I'anno
accademico. Le assicuro, caro amico, che al Collegio Borromeo si trovera bene,
come si trovano bene tutti gli inglesi che ci vengono in qualita di borsisti. Tra noi
poi c’¢ di mezzo un nome molto caro: quello del compitissimo professor Grierson,
che fu ospite borromaico pitt di una volta e spero vorra ritornarci a occupare la ca-
mera che ¢ un po’ la sua. Se lo vede, me lo saluti molto cordialmente e gli dica che
il professor Cipolla e io lo aspettiamo sempre. A Pavia abbiamo anche un eccellente
professore di Diritto Romano: Gabrio Lombardi, molto amico del nostro Collegio,
e lei si trovera bene con lui e col suo insegnamento. L'avverto dunque che il Collegio
apre il 5 novembre, quando si inaugura I'Universita. L'aspetto dunque per quella
data. Arrivederci!

Suo devotiss.

Cesare Angelini

12 novembre 1951

Caro Signor Stein,

proprio uno sviluppo nuovo non & quello di cui Lei parla. Lei potra essere benissi-
mo ospite al Collegio Borromeo — se lo crede opportuno — e potra giovarsi dei libri
della biblioteca del Collegio Ghislieri, perché tra i due collegi corrono relazioni
di buona amicizia e di reciproci scambi. Ne ho gia parlato al rettore del Ghislieri,
ed & cosa, questa, che possiamo accomodare noi senza che intervenga né I'Istituto
Italiano di Londra né la Direzione delle relazioni culturali con I'estero. Per queste
istituzioni I'importante & che venga in Italia, e a Pavia; il resto ¢ affare nostro. A
ogni modo, lei venga a Pavia, appena potra, poi si accomodera la cosa (senza dire
che ilibri di diritto romano che mancassero alla nostra biblioteca, possiamo sempre
provvederceli).

Di lei ho gia parlato col professore di Diritto Romano alla nostra Universita — prof.
Lombardi — che sara lietissimo di conoscerla e starle vicino.

E molto bello il motto dell’'Universita di Aberdeen...

Cordialmente suo

Angelini

Angelini si rivolge a Stein chiamandolo anzico e gli ricorda i tanti stu-
diosi inglesi (tra cui il noto numismatico dell’Universita di Cambridge,

¢ C. ANGELINL, I doni della vita. Lettere 1913-1976, Rusconi, Milano 1985, pp. 328-
329.
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Philip Grierson, legato al grande storico economico, Carlo Cipolla)’ che
hanno avuto ospitalita presso il Collegio. Il rettore fa poi presente a Stein
che potra giovarsi anche della biblioteca del Collegio Ghislieri, nella qua-
le veniva conservato I'importante fondo librario Ciapessoni, gia rettore
e studioso insigne del diritto romano.® Angelini, pero, si occupa anche
dell’accoglienza di Stein nella Facolta di Giurisprudenza,’ interpellando
il professor Gabrio Lombardi, in quel momento incaricato dei corsi di
Storia del diritto romano e di Diritto romano.

Le rassicurazioni di Angelini devono aver persuaso il destinatario, e
I'inizio dell’avventura in Borromeo di Peter Stein viene cosi diligente-
mente annotato nel Registro degli alunni sempre da Angelini, che forni-
sce, oltre alla data di ingresso in Collegio, anche alcuni dettagli biografici:

Borsisti stranieri in Collegio nel 1951-52...

Linglese Peter Stein. Giunto il 18 dic. Viene da Cambridge. E dottore. Ha gia inse-
gnato Dir. Rom.

E anglicano praticante.

Purtroppo, non si hanno molte informazioni sull’anno trascorso da
Stein in Borromeo; scorrendo pero la sua bibliografia si rinviene un lavoro
che deve essere stato steso durante il soggiorno pavese. Nel 1952, precisa-
mente nel dicembre, appare infatti The college of judges of Pavia," saggio
nel quale Stein indaga le origini e gli sviluppi del Collegio dei Giudici di
Pavia, risalente all’eta comunale, per determinare se questa istituzione po-
tesse costituire un antesignano della Court of Session di Scozia. Nell’avvio
dello studio, Stein si dichiara riconoscente per I’aiuto ricevuto dal profes-
sor Pietro Vaccari, allora docente di storia del diritto italiano e al contempo
presidente del Consiglio di amministrazione del Collegio Borromeo.!

Altro dato certo ¢ che durante quel periodo in Borromeo si instauro
un forte legame di stima e di amicizia con Angelini, come testimoniano le
lettere, ritrovate nell’archivio del Collegio.

7 G. Vico, C.M. CreoLrLa, Un viaggiatore nella Storia, Cisalpino, Milano 2020.

8 Sulla figura di Ciapessoni, D. MANTOVANI, 1/ mzerito e la passione. Vittorio Erspamer
e Pietro Ciapessoni al collegio Ghisleri di Pavia, Cisalpino, Milano 2011.

° Per un quadro, L. MUSSELLL, La Facoltd di Giurisprudenza di Pavia nel primo secolo
dell’Italia unita (1860-1960), in “Annali di storia delle universita italiane”, 7 (2003) pp.
205-226.

10 P StEIN, The college of judges of Pavia, in “The juridical review: the law journal of
scottish universities”, LXIV (1952), 3, pp. 204-213.

W Ibi, p. 204 n. 2.
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La prima risale a qualche anno dopo il 1952 e Stein era in quel mo-
mento Lecturer in Jurisprudence presso I'Universita di Aberdeen.'? In-
forma Angelini che dovra recarsi al convegno organizzato a Cagliari per
commemorare il romanista Carlo Fadda e che sulla via del ritorno in
Scozia vuole fare tappa a Pavia per incontrarlo ancora una volta.

Che tra i due si fosse instaurato un vivo e forte rapporto & poi confer-
mato da altre due lettere. Questa volta la firma ¢ di Angelini, la cui voce
si fa verso Stein ricca di premurosa attenzione e di calda umanita:

11.VIIL.’58

Mio caro Stein,

grazie della sua lettera, e grazie d’essere in Italia. Noi Italiani ci sentiamo lusingati di
questa vostra simpatia; abbiamo sempre i difetti delle belle donne lusingate d’esser
guardate. Camogli poi & una delle perle della Riviera, e voi (voi, cioé Janet, Barbara
e lei) avete scelto bene, con gusto.

Sard lietissimo di rivederla in questo Borromeo tra il 2 e il 3 di agosto. Spezzeremo
insieme il pane dell’amicizia e ricorderemo i tempi delle corse a piedi (Bolzano) e
delle corse in bicicletta (Pavia-Cremona). Dunque arrivederci, caro e chiaro profes-
sore di Aberdeen ma borromaico per sempre. Mi pare che ci sia anche in una pagina
del Diritto romano: «semel borromaicus, semper borromaicus». Mi saluti Janet e
Barbara, «nata ultra fines Imperii Romani et ergo inter Barbaros». Cordialmente suo
Angelini

E il 1958, quasi sei anni dopo aver terminato il suo periodo di studio
in Borromeo il giurista inglese aveva indirizzato una sua lettera ad Ange-
lini. Il rettore si dichiara «lietissimo» di ricevere Stein in Borromeo con
la sua famiglia e la scrittura lascia spazio poi ai comuni ricordi. Si parla di
corse a piedi e in bicicletta: immaginare Angelini con la sua lunga talare
nera alle prese con queste attivita rende straordinaria la testimonianza
che filtra dallo stesso rettore. Angelini poi riconosce a Stein il titolo di
borromaico, modificando il noto brocardo di diritto ereditario romano

12 ACB, Alunni Stranieri, b. 1 fasc. 1: «28 aprile 1955 Caro Monsignor Angelini, Vo-
glia trovare qui accluso un estratto che possibilmente puo interessarla. Ho ricevuto dalla
nostra Universita un sussidio finanziario per assistere a un Congresso commemorativo di
Carlo Fadda, il romanista che fu nato cento anni fa. Il Congresso sara tenuto a Cagliari e
Sassari alla fine di Maggio e speriamo che Janet puo accompagnarmi! Durante il viaggio
di ritorno speriamo di passare qualche giorno a Roma la quale Janet non ha mai vista e
poi di venire a Pavia verso il 3 0 4 giugno. Non ho gia riservato I'alloggio a Pavia ma cre-
do che sia difficile trovarlo alla Gambarana (se questo sia il nome dell’albergo nel Corso
Garibaldi). Speriamo molto che lei sara a Pavia in quello periodo e che possiamo vederla
ancora una volta. Nella speranza di vederla presto, La saluto cordialmente, Peter Stein».
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semel heres, semper heres, omaggiando cosi il giurista inglese nella mate-
ria di cui ¢ specialista.

All’anno successivo va poi ricondotta 'ulteriore testimonianza uscita
dal calamo di Stein, che si rivolge ad Angelini richiamando il Borromeo:"

14 ottobre 1959

Caro Signor Rettore

¢ arrivato il nostro caro Giuliani ed ho ricevuto dalle sue mani il Suo dono del bel
libro “Autunno”. E un gran piacere per me di avere questo libro che costituisce un
ricordo del caro Autore ma anche perché rievoca per me I'atmosfera e I'ambiente
del Borromeo che rimane sempre molto caro a me. (Penso specialmente delle “vi-
gnette” “Luna sul Borromeo” e “Piazza Borromeo”). Siamo molto lieti di avere il
Giuliani qui in Aberdeen. Non ¢ ancora stato qui una settimana ma ha gia fatto delle
ricerche bellissime sulla filosofia del diritto. Ieri sua moglie (che rimane a Madrid
coi suoi parenti) ha avuto due gemelle (le crediamo di essere tutt’e due femmine ma
il telegramma era un po’ ambiguo).

Speriamo che Lei stia bene. Noi stiamo bene tutti e quattro (Janet, Barbara e Pene-
lope (9 mesi).

Vorrei ringraziarla infinitamente.

Con molti cordiali saluti e ringraziamenti

1l suo

Peter Stein

Peter Stein parla dell’arrivo di Alessandro Giuliani,’* che doveva es-
sere stato presentato da Angelini ed era latore di un suo dono, il libro
Autunno,® che diviene occasione per fare ricordo della sua permanenza in
Borromeo. Stein si sofferma infatti sui due testi che sono dedicati al Col-
legio, Luna sul Borromeo e Piazza Borromeo. In questi due brevi compo-
nimenti in prosa, Angelini descrive il Collegio con parole che devono aver
aperto nei pensieri dello studioso inglese molte immagini del Borromeo:

dietro I'austero portone s’indovina la sua ampiezza sonora, i portici e i loggiati dove
le colonne abbinate s’inseguono con gioia come le rime baciate nei poemi, il salone

B ACB, Corrispondenza, b. 12 fasc. 5.

Y AA. Cervary, s.v. Alessandro Giuliani, in Dizionario biografico degli italiant,
vol. 56, Istituto della enciclopedia italiana, Roma 2001, consultabile al seguente link:
<https://www.treccani.it/enciclopedia/alessandro-giuliani_(Dizionario-Biografico)>.
Lo stesso Stein dedico a Giuliani un affettuoso ricordo in P. STEIN, L'opera di Sandro
Giuliani vista dalla prospettiva di uno spettatore parziale, in Per Alessandro Giuliani, a
cura di F Treggiari, Universita degli Studi, Perugia 1999, pp. 105-110.

B C. ANGELINI, Autunno (e altre stagioni), Rebellato, Padova 1959.
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frescato con vaghezze d’aurore rapprese, la veduta ariostesca sul prato con ampio
gioco d’aria e blandimento di fontana e la solenne scalea per cui sale la sera violet-
ta.lo

Lultimo atto dell’amicizia con Angelini risale al 1961, ricorrenza del
quarto centenario di fondazione del Collegio. Il rettore, nell’ottobre di
quell’anno, da alle stampe Omzaggio al diritto, volume nel quale compa-
iono i contributi di borromaici dediti nel “culto del Diritto”. Stein invia
il suo studio intitolato The concept of Elegance in Law, pubblicato nel-
lo stesso anno anche nella prestigiosa rivista “Law Quarterly Review”."
Il saggio & suggestivo non solo per il tema, ma anche per la proiezione
temporale che il giurista inglese traccia per ricostruire il significato del
termine elegantia: 'autore cavalca, con competenza e spoglio accurato
delle fonti, secoli di storia, partendo dalla riflessione dei giuristi romani,
passando per i glossatori e per gli umanisti, fino alla codificazione napo-
leonica. Il saggio ¢ quindi il preludio del metodo di ricerca che Stein fara
suo nel fondamentale libro dedicato alle Regulae iuris; come Cairns ha
correttamente osservato: «Professor Stein’s writing is always direct, even
pellucid — always a key aspect of elegance in prose».'®

I rapporti col Borromeo continueranno anche con I'avvento del ret-
torato di Luigi Belloli, succeduto ad Angelini nel 1962. Come si desume
dalla lettera di Stein al rettore datata all’ottobre del 1963, il giurista ingle-
se si era recato in Collegio diverse volte nel corso degli anni, e si professa
«fedele borromaico»:"

19 ottobre (1963)

Tllustre Signor Rettore,

Ero borsista inglese nel Collegio Borromeo per I'anno 1951-2 e sono stato sempre
un fedele borromaico.

Sono venuto al Collegio alla fine di luglio, sperando di poter salutarla, ma Lei non
C’era.

Sono in viaggio a Bologna per rappresentare la mia Universita al Convegno per il
settimo Centenario della morte di Accursio, compilatore della Glossa ordinaria al
Corpus Luris Civilis. Il Convegno si finisce Sabato pomeriggio (26 ott.); devo pren-
dere un treno da Milano a Calais domenica pomeriggio (27 ott.) e spero di vedere
qualche amico a Pavia e Milano prima della mia partenza. Se sia possibile mi piace-

16 Ibi, p. 62.

7 P. StEIN, Elegance in Law, in “Law Quarterly Review”, 77 (1961), pp. 242-256.
18 TW. CARNS, Book reviews, in “The journal of legal history”, 10 (1989), p. 397.
19 ACB, Alunni Stranieri, b. 1 fasc. 1.
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rebbe molto passare la notte di sabato (26 ottobre) nel Collegio. Probabilmente non
potro arrivare prima di 22,30 ma verro al Collegio e se non sia comodo potro trovare
un posto in albergo. (Il mio indirizzo a Bologna ¢ Hotel Metropolitan, ma nessuna
risposta — anche se questa lettera arrivi in tempo per una risposta — & necessaria).
Monsignor Angelini con cui ho avuto rapporti molto amichevoli per molti anni pud
parlare della mia “bona fides”.

Nella speranza di poterla conoscere fra poco, La saluto, signor Rettore, molto cor-
dialmente

Peter Stein

La bona fides di Stein & confermata, e Belloli, con telegramma, informa
'ospite di attendere la sua visita.?* Successivi scambi di corrispondenza
tra Stein e Belloli si avranno in occasione della riunione dei giuristi bor-
romaici?' del 1967 e per 'udienza papale del 21 marzo di quello stesso
anno.?? A seguito dell’invito che Belloli gli aveva rivolto,?’ Stein partecipo

20 ACB, Alunni Stranieri, b. 1 fasc. 1: «Pavia, 22 ottobre 1963 Grato gentile lettera,
attendo gradita visita, lieto ospitarL.a Suo Borromeo. Luigi Belloli, Rettore».

21 ACB, Alunni Stranieri, b. 1 fasc. 1: «18 febbraio 1967 Caro Signor Rettore, ho rice-
vuto una notizia dell’Associazione Alunni del Collegio in cui si parla di una riunione dei
borromaici della Facolta di Giurisprudenza in marzo. Ho accettato un invito dell’Istituto
del diritto romano dell’'Universita di Milano di dare una conferenza e un seminario il 16
e 17 marzo. Naturalmente, voglio prendere I'occasione di rivisitare il Collegio (Piu di tre
anni fa, 'ultima volta che sono venuto in Italia, Lei mi ha dato una magnifica accoglienza di
cui sono ancora molto grato). Ma sarebbe bellissimo se possa venire per la riunione, e sarei
grato se lei possa indicarmi la data della riunione dei giuristi borromaici, se per caso sia il
19 marzo. La saluto caro signor Rettore, molto cordialmente, Peter Stein».

22 ACB, Alunni Stranieri, b. 1 fasc. 1: «10/03/1967 Caro Signor Rettore, La ringra-
zio molto per la Sua gentilissima lettera. Mi piace molto I'idea di venire a Roma con il
Collegio per 'udienza papale. Ho potuto cambiare il mio itinerario affinché posso torna-
re in aereo direttamente da Roma a Londra il martedi 21 marzo. Il prof. Biscardi dell’l-
stituto di diritto romano dell’Universita di Milano ha fissato una camera in un albergo in
Milano almeno per un paio di giorni (arriva a Milano, il 15 marzo). Un messaggio puo
raggiungermi presso I'Istituto (Via Festa del Perdono). La ringrazio ancora e spero di
vederLa fra poco Il Suo, Peter Stein».

» ACB, Alunni Stranieri, b. 1 fasc. 1: «Pavia 3 marzo 1967 Caro Prof. Stein, la sua
lettera mi ha fatto molto piacere perché mi annuncia una Sua graditissima visita. Lat-
tendo senz’altro, lieto di poterLe offrire tutta ospitalita. Tenga presente che il 18 marzo
partiremo per Roma, dove avremo un’udienza speciale da parte di Paolo VI il giorno
20. Percio la riunione dei giuristi borromaici ¢ rinviata in aprile. Sarebbe invece assai
bello che Ella potesse venire con noi a Roma. Mi faccia sapere la data del Suo arrivo ed,
eventualmente, la Sua partecipazione all’'udienza pontificia. La ringrazio del ricordo,
e, a nome dell’Associazione, della “quota”, che tuttavia gli scambisti non sono tenuti a
versare. In attesa La saluto di tutto cuore, Luigi Belloli».
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alla delegazione borromaica ricevuta da Paolo VI, e non manca di far
giungere i suoi ringraziamenti:**

25/3/67

Caro Signor Rettore,

Tornato adesso a casa vorrei ringraziarla ancora una volta per 'invito ad accom-
pagnare il Collegio a Roma ed assistere all’'udienza papale. Per me & stata una ma-
gnifica esperienza ed anche una bellissima combinazione con le mie conferenze a
Milano. Mi permette anche di felicitarla per il manifesto successo dell’'udienza da
Lei organizzata.

La saluto molto cordialmente,

Suo

Peter Stein

La memoria del periodo pavese ¢ rimasta costante nella mente di
Stein, cosi come sono state frequenti le sue collaborazioni scientifiche
con colleghi dell’Alma Ticinensis Universitas, sulle quali non & questa
la sede di soffermarci.” Nell’intervista autobiografica che I'Universita di
Cambridge ha voluto fare all’affermato studioso, si puo leggere il miglior
tributo che lo stesso Stein riconosce a questo momento della sua vita.
Alla domanda se egli abbia mai avuto modo di lavorare presso la Biblio-
teca Apostolica Vaticana («I wondered whether you had gone to Rome to
any of the Vatican collections?»), Stein risponde: «No. I've always been
happier in northern Italy. That’s where I studied originally in Pavia».*

Ci piace pensare che quella felicita di cui Stein parla sia 'eredita fe-
conda del Collegio Borromeo, un «palazzo come una civilta», e che Stein
meriti a pieno di essere nel novero di quei «civilissimi uomini che da
quattro secoli qui si preparano a migliorare il mondo con gli alti studi e
le lodevoli opere».?’

2 ACB, Corrispondenza, b. 14 fasc. 1.

» Basti qui ricordare la partecipazione al gruppo di ricerca guidato dal professor
Giuseppe Gandolfi sull’armonizzazione europea del diritto dei contratti. Da questa col-
laborazione deriva la pubblicazione, a cura di Stein, della giornata di studi svoltasi a
Pavia nel 1990: Incontro di studio su Il futuro codice europeo dei contratti. Pavia, 20-21
ottobre 1990, a cura di P. Stein, A. Giuffré, Milano 1993.

2 Conversations with Professor Stein: Third Interview, consultabile al seguente sito
internet: <https://www.squire.law.cam.ac.uk/eminent-scholars-archiveprofessor-peter-
stein/conversations-professor-stein-third-interview>.

2 C. ANGELINI, Autunno (e altre stagioni), p. 62.






Francesco TaccHiNO, DARIO GERACE
L’alba dei calcolatori quantistici:
tecnologie e applicazioni

Premessa e introduzione

La rivoluzione informatica avvenuta attorno alla meta del secolo scorso
viene talvolta definita come rivoluzione digitale. In sostanza, 'avvento e
la proliferazione di dispositivi elettronici digitali, in aggiunta alla realiz-
zazione dei circuiti integrati, ha reso possibile la diffusione di macchi-
ne calcolatrici, personal computer e smartphone. Tutto cid non ¢ solo
il risultato di uno straordinario progresso tecnologico, ma pud essere
essenzialmente ricondotto a una altrettanto straordinaria conquista del
pensiero umano: la teoria dell’informazione.

La digitalizzazione dell'informazione, e della sua elaborazione, ha
consentito di raggiungere capacita di calcolo in dispositivi estremamente
miniaturizzati, impensabili fino solo a quaranta-cinquanta anni fa. Molto
della moderna teoria della computazione, e dello sviluppo che ne ¢ conse-
guito, si deve alle idee di Alan Turing, che puo essere considerato il padre
dell’informatica moderna. Attorno all’inizio degli anni ottanta del secolo
scorso, infatti, alcune nuove idee iniziarono a farsi strada, riguardo in par-
ticolare la possibilita che i modelli computazionali potessero comprendere
e integrare anche le leggi della Meccanica Quantistica, la teoria fisica di
maggior successo da circa un secolo a questa parte. Accanto alla iniziale
constatazione riguardante la natura intrinsecamente quantistica dei sistemi
fisici, da cui la necessita di utilizzare degli strumenti computazionali che in-
corporassero le proprieta quantistiche stesse per arrivare a descrivere cor-
rettamente i fenomeni naturali,' si fece strada parallelamente la necessita
di elaborare una vera e propria teoria quantistica della computazione.? Si

' R.P. FEYNMAN, Szmulating Physics with Computers, in “Int. J. Theor. Phys.”, 21
(1982), p. 467.

2 Y.I. MANIN, Computable and noncomputable, Sovetskoye Radio, Moscow 1980; P. BE-
NIOFF, The computer as a physical system: A microscopic quantum mechanical Hamiltonian
model of computers as represented by Turing machines, in “J. Stat. Phys.”, 22 (1980), p. 563.
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puo quindi far risalire pitt 0 meno a quel decennio la nascita del computer
quantistico, almeno come paradigma teorico, di cui si iniziano a stabilire
i principi di funzionamento di base, e i primi algoritmi digitali espressa-
mente disegnati per poter essere eseguiti su una tale ipotetica macchina
calcolatrice. Risalgono al decennio successivo, attorno alla meta degli anni
novanta, i primi algoritmi quantistici con una provata superiorita rispetto
a qualunque algoritmo classico conosciuto per lo stesso scopo. Spicca, tra
questi, I'algoritmo proposto da Peter Shor, che dimostra matematicamente
come la fattorizzazione di un numero intero molto grande nei suoi fattori
primi puo essere svolta in modo esponenzialmente pitl veloce se esegui-
ta su un computer quantistico.” A oggi, non € stato ancora proposto un
equivalente algoritmo classico in grado di competere con esso. Tuttavia,
come vedremo, gli algoritmi quantistici che hanno una provata superiorita,
anche solo polinomiale, rispetto al corrispettivo classico si contano ancora
sulle dita di una mano, un fatto che rende I'idea di una teoria quantistica
della computazione tutto sommato ancora agli inizi.

In parallelo con il progresso teorico, attorno alla fine degli anni novan-
ta iniziano anche a svilupparsi le prime tecnologie quantistiche, che por-
teranno alla realizzazione di sistemi fisici reali capaci di operare secondo
le leggi della computazione quantistica. Con un cambio di prospettiva
cruciale, la natura quantistica dei sistemi fisici non & piu vista solo come
una fenomenologia da spiegare e interpretare: si realizza invece come tali
proprieta possano essere “disegnate” per ottenere un comportamento
quantistico voluto, e cosi trarne un vantaggio pratico.

Ci troviamo all’alba di una nuova, possibile rivoluzione tecnologica, per
certi aspetti simile alla situazione dei primi anni cinquanta del secolo
scorso, quando il transistor e il circuito integrato hanno iniziato quella
che sarebbe diventata I’era dell’informatizzazione digitale. Curiosamen-
te, questa nuova, possibile rivoluzione quantistica digitale sembra affac-
ciarsi proprio quando, parallelamente, appaiono vicini i limiti dell’inte-
grazione di componenti e dispositivi elettronici basati sulla tecnologia dei
semiconduttori, con la verosimile e conseguente saturazione della cre-
scita costante nelle nostre capacita computazionali (un comportamento
noto come legge di Moore). La realizzazione pratica del paradigma ideale

> MLA. NieLseN, LL. CHUANG, Quantum Computation and Quantum Information,
Cambridge University Press, Cambridge 2010.
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di computer quantistico deve tuttavia fare i conti con una serie di limi-
tazioni imposte dal “rumore” dei sistemi fisici reali. Ci troviamo pertan-
to a vivere quella che ¢é stata correttamente definita I'era dei processori
quantistici rumorosi (o #zoisy),* non dotati di meccanismi intrinseci di
correzione degli errori (guantum error correction), e dunque ancora lon-
tani dal cosiddetto regime di fault tolerance che permetterebbe di imple-
mentare in modo affidabile calcoli quantistici di arbitraria complessita.
Attualmente, un numero limitato di risorse computazionali, come detto
soggette a errori e rumore esterno, consente comunque di esplorare le
potenzialita del paradigma quantistico e di porre le basi per nuovi ap-
procci alla soluzione di molti problemi di calcolo.

Cosa ci si puo attendere da questi dispositivi? Saranno gia in grado di
portare dei tangibili vantaggi computazionali? Lo scopo di questo contri-
buto non ¢ solo quello di sintetizzare gli aspetti essenziali delle emergenti
tecnologie quantistiche, ma anche quello di delineare le concrete pro-
spettive future e quali sviluppi ci si puo realisticamente aspettare negli
anni a venire.

Principi di Computazione Quantistica

Per capire gli aspetti essenziali del funzionamento di un processore quanti-
stico ideale, non & necessario, anche se naturalmente auspicabile, avere una
conoscenza approfondita della Meccanica Quantistica. La principale diffe-
renza rispetto alla classica codifica dell'informazione in allocazioni binarie
di memoria (i “bit”), che possono assumere solo due valori discreti (es. 0
o 1), risiede nel fatto che un registro quantistico consente la codifica in
autostati di un sistema fisico. L'elemento di codifica diventa il quantum bit,
o “qubit”, la cui rappresentazione ¢ quella di un vettore di stato, o funzio-
ne d’onda quantistica, che puo esistere in una arbitraria sovrapposizione
di due stati della base logica. Per convenzione, questi autostati di base si
rappresentano come |0) e |1), per distinguerli dalla corrispondente rap-
presentazione binaria classica. Lo stato generico di un qubit si puo indicare
con una sovrapposizione del tipo )= a|0) + b|1), con I'unico vincolo
che i coefficienti complessi a e b soddisfino la condizione di normalizza-

4 J. PreskiLL, Quantum Computing in the NISQ era and beyond, in “Quantum”, 2
(2018), p. 79.
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Rotazioni R(8,¢) Hadamard (H) controlled-NOT (CNOT)
qubit 1
0y — 12 }'” 10,0) = [0,0)
? 0,1) = Jo,1)
0) —[1) 11,0 — |1,1)
[1) = ———+ ’ /
v2 [1.2) - [1,0)

Figura 1. Lelemento essenziale di codifica dell'informazione logica in un computer quan-
tistico, il qubit, puo essere rappresentato come un semplice spin-1/2, ovvero un qualun-
que sistema fisico che puo essere descritto da due stati quantici (“su” o “gint”, ad esempio).
Alcune delle operazioni elementari che possono essere svolte su un registro costituito da
qubit: rotazioni arbitrarie dello stato di un singolo qubit, un’operazione che generi lo
stato sovrapposizione dei due stati della base logica (ad esempio, I'operazione di Hada-
mard), e un’operazione che generi uno stato entangled tra due qubit distinti, ad esenzpio
2l controlled-NOT, le cuz azion: sugli stati dei qubit sono rappresentate in figura.

zione |a|*+ |b|? = 1. Benché i coefficienti a e b possano assumere qualun-
que valore continuo, I'informazione ricavabile da un qubit ¢ in ogni caso
vincolata dalla necessita di eseguire una misurazione dello stato. Secondo
le leggi della Meccanica Quantistica, una osservazione del qubit nella base
computazionale risultera in uno stato |0) con probabilita |a|? oppure |1)
con probabilita |b|%2. Un computer quantistico ¢ dunque un calcolatore
probabilistico, le cui risposte vanno lette e rappresentate, in generale, in
termini di distribuzioni statistiche. Al contrario di alcune concezioni co-
muni, il vero elemento distintivo rispetto al paradigma di computazione
classico ¢ dunque rappresentato dalla possibilita di lavorare sulle ampiezze
di probabilita delle funzioni d’onda e sui relativi fenomeni di interferenza,
intimamente connessi agli aspetti piti fondamentali e contro-intuitivi della
descrizione dei fenomeni quantistici.

Un qubit, inoltre, non ¢ solo un oggetto matematico. Qualsiasi sistema
quantistico che possa esistere in due diversi autostati, come ad esempio
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una particella con spin-1/2 (figura 1), puo in linea di principio essere
utilizzato e interpretato come unita logica di un processore quantistico.
La sfida tecnologica affrontata negli ultimi anni ¢ stata, di fatto, quella di
costruire, isolare e rendere manipolabili sistemi fisici capaci di compor-
tarsi come uno spin-1/2, e fare in modo di poterne utilizzare un numero
sufficientemente grande.

Analogamente a quanto accade su un computer classico, € inoltre neces-
sario poter eseguire un certo numero di operazioni elementari sui qubit.
Queste operazioni possono essere sinteticamente rappresentate con quelle
illustrate in figura 1. In generale, una sequenza di esse (ovvero, un algorit-
mo quantistico) puo essere visualizzata come un circuito, in cui ogni linea
orizzontale rappresenta un qubit, e le operazioni a singolo o multi-qubit
vengono identificate da simboli circuitali in analogia con la rappresentazio-
ne circuitale degli algoritmi classici.” In particolare, lo stato [1) del singolo
qubit puo essere rappresentato come un vettore di modulo unitario in uno
spazio tridimensionale (quindi un punto su una sfera di raggio unitario,
detta sfera di Bloch), e una qualunque rotazione di questo vettore puo esse-
re identificata da una trasformazione unitaria parametrizzata da due nume-
ri reali (angoli polare e azimutale), U(6,¢). Una particolare trasformazione
di questo tipo & quella che viene definita operazione di Hadamard, la cui
azione ¢ schematizzata in figura 1 assieme al suo simbolo circuitale, e pud
essere descritta come quella trasformazione che a partire dai due stati lo-
gici della base computazionale del singolo qubit consente di ottenere una
sovrapposizione con il 50% di probabilita su |0) e il 50% su |1), ma con
una combinazione in fase (segno +) o antifase (segno —) tra i due stati a
seconda che lo stato di partenza fosse |0) oppure |1). In una rappresenta-
zione vettoriale in cui gli stati di base sono dati da

0= () =)

l'operazione di Hadamard ¢ identificata dalla matrice
11 1
= V2 (1 —1)

> M.A. NIELsEN, L.L. CHUANG, Quantum Computation...
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come si puo facilmente verificare. Il generico stato di un sistema di N
qubit puo poi essere rappresentato come un vettore multidimensionale
in uno spazio vettoriale complesso (spazio di Hilbert) che ¢ il prodotto
tensore degli spazi bi-dimensionali di un singolo qubit. Restringendo al
caso particolare N = 2, il generico stato quantistico di due qubit puo
essere rappresentato come

[) = al00) + b|01) + c|10) + d|11)

in cui gli stati |ij) = |i)® |j)sono il risultato del prodotto tensoriale.
In rappresentazione matriciale, questi stati possono essere definiti dai
vettori

100) = 101) = 110) = 111) =

S OO -
oS O O
oS RO O
oo O

Una generica operazione unitaria applicata a uno stato di due qubit, dun-
que, sara rappresentata da una matrice unitaria 4 X 4. Tra le operazioni
possibili, il controlled-NOT rappresenta I'analogo quantistico della cor-
rispondente porta logica classica, la cui azione ¢ esemplificata in figura 1
con il corrispondente simbolo circuitale, e che sara quindi definita dalla
matrice

Uenor =

S OO R
S O O
oo o
(=N e )

In sostanza, lo stato del qubit target viene cambiato se lo stato del qubit
di controllo & |1), altrimenti rimane inalterato. L'importanza del CNOT
¢ determinata dal fatto che, opportunamente combinata con operazioni
a singolo qubit, ¢ in grado di generare uno stato entangled.® Uentangle-
ment, una proprieta di correlazione genuinamente quantistica, contribui-
sce — insieme al principio di sovrapposizione — a differenziare nettamen-

¢ M.A. NieLseN, .. CHUANG, Quantum Computation...
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INPUT Elaborazione OUTPUT
Computer Algoritmo
classige  CU1011H0... = dassico = 10100110...
|10000000...> MISURA
Computer |01000000...> Algoritmo
quantistico = quantistico =

[11111100...>

Figura 2. Rappresentazione schematica semplificata dei processi di elaborazione
dell’ informazione che avvengono in un computer classico e, rispettivamente, in uno
quantistico.

te questo paradigma di computazione dalla sua controparte classica. In
particolare, uno stato entangled & definito solo simultaneamente su tutti
i qubit componenti, ai quali non & possibile attribuire uno stato indivi-
duale univoco e separato dagli altri. Per dare di questa proprieta cosi
lontana dall’esperienza comune una interpretazione qualitativa ma effi-
cace, prenderemo qui in prestito un esempio di Preskill.” Consideriamo
di leggere una pagina al giorno di un libro di 100 pagine. Processando
I'informazione in modo ordinario (classico), ogni giorno apprendiamo
1% del contenuto, e solo dopo aver letto tutte le 100 pagine possiamo
dire di conoscere tutto il contenuto. Supponiamo ora che il libro sia un
libro quantistico, in cui 'informazione ¢ codificata in pagine entangled,
quindi non immagazzinata in modo sequenziale nelle pagine individuali,
ma nelle correlazioni tra le stesse. Leggendone il contenuto in modo se-
quenziale, alla fine delle 100 pagine la nostra conoscenza del contenuto
sara pressoché nulla. Se vogliamo conoscere il contenuto del libro con
pagine entangled, allora, potremo unicamente ottenere il risultato da una
“osservazione” collettiva del libro.

7 J. PreskiLL, Quantum Computing in the NISQ era and beyond, in “Quantum”, 2
(2018), p. 79.
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(@)

Figura 3. (a) Foto di una trappola a ioni, con una immagine di una catena di 2 ioni
(qubit) di Ca*. In questo tipo di processore quantistico, tutti i qubit, soggetti a control-
lo laser e con possibilita di lettura individuale del loro stato, possono essere messi in
entanglement con qualunque altro qubit appartenente alla catena (connessione all-to-
all). Immagine tratta da C. Hempel et al., Quantum Chemistry Calculations... (b) Un
processore quantistico a 4 qubit basato su tecnologia a superconduttore. Nella foto é
possibile osservare, al centro, la disposizione dei qubit e il profilo det risuonatori usati
per accoppiamento e controllo. Immagine di IBM Research, tratta da | M. Gambetta et
al., Building logical qubits...

Nonostante le ovvie differenze, possiamo anche notare come la com-
putazione quantistica possa essere avvicinata, almeno in termini concet-
tuali, a quella classica, come descritto qualitativamente in figura 2. In
entrambi i casi, infatti, possiamo guardare al processo di elaborazione
dell’'informazione come a una sequenza di istruzioni (algoritmo) che agi-
scono su dei dati di input, per essere infine letti su dei dati di output.
La differenza, sostanziale, sta nel fatto che anziché essere costituite da
stringhe di bit, le informazioni quantistiche sono codificate in combina-
zioni lineari di stati quantistici, ad esempio quelli dei 2" elementi della
base computazionale di un registro di N qubit, indicati come in figura.
Inoltre, il risultato di una computazione quantistica non potra che essere
ottenuto da un processo di misura, che ci fornira la distribuzione stati-
stica dei pesi di ciascuno stato della base computazionale. L’elaborazio-
ne dell’'informazione quantistica richiede pertanto, intrinsecamente, che
I'algoritmo sia eseguito un numero sufficientemente elevato di volte al
fine di ricostruire con accuratezza la distribuzione statistica di output.

Osserviamo, infine, che un aspetto cruciale che accomuna i proces-
si di computazione classici e quantistici riguarda il fatto che qualunque
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operazione unitaria su un registro di N qubit pud essere ottenuta con
precisione arbitraria con una opportuna decomposizione in sequenze di
operazioni a singolo e due qubit.® In particolare, si puo altresi dimostrare
che qualunque operazione puo essere ottenuta a partire da un set ele-
mentare (detto appunto set universale) costituito da rotazioni arbitrarie
a singolo qubit e almeno un gate entangling, come ad esempio il CNOT.
Con le opportune distinzioni cio ¢, in definitiva, del tutto analogo al caso
classico, in cui ogni operazione digitale puo essere ottenuta da un nume-
ro finito di operazioni elementari su singolo o doppio bit.

I primi processori quantistici

La realizzazione di una piattaforma tecnologica in grado di processare I'in-
formazione secondo i principi della computazione quantistica sin qui deli-
neati presuppone una serie di requisiti. In particolare, al minimo & neces-
sario che: 1) siano definiti dei sistemi fisici che si comportino come qubit,
e che questi siano scalabili a un numero arbitrariamente grande; 2) ciascun
qubit sia individualmente manipolabile, ovvero sia possibile inizializzarlo
in uno stato quantistico arbitrario sulla sfera di Bloch; 3) gli stati quantistici
dei qubit cosi definiti abbiano tempi di coerenza sufficientemente lunghi
da consentire ’esecuzione di un certo numero di operazioni elementari; 4)
la piattaforma tecnologica consenta I'implementazione di un set universale
di operazioni elementari (ad esempio, rotazioni arbitrarie dello stato quan-
tistico di ciascun qubit, e operazioni CNOT tra coppie di qubit); 5) sia
possibile misurare lo stato di ciascun qubit con alta precisione.

Soddisfare in pratica questi requisiti (noti come criteri di DiVincenzo)
¢ alquanto complicato, e sebbene la ricerca continui a fare progressi in
varie direzioni, al giorno d’oggi sono solo alcune le piattaforme tecno-
logiche che hanno raggiunto lo status di primi prototipi di processore
quantistico.” Due architetture, in particolare, sono attualmente a un li-
vello avanzato: gli ioni intrappolati e i circuiti a superconduttore. In un
caso, la codifica logica avviene in stati interni dei singoli ioni, e la mani-
polazione tramite impulsi laser. Nell’altro, i qubit sono definiti da oscilla-
tori LC anarmonici ottenuti mediante la nanostrutturazione di giunzioni

8 M.A. NIeLseN, I.L. CHUANG, Quantum Computation...
> F. TaccHINO et al., Universal quantum simulators: state of the art and perspectives,
in “Advanced Quantum Technologies”, 3 (2020), 1900052.
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Josephson in un circuito di superconduttore, per cui i primi due livelli
quantizzati del sistema rappresentano a tutti gli effetti I'equivalente di
uno spin-1/2. Lutilizzo di materiale superconduttore garantisce lunghi
tempi di coerenza. Le manipolazioni dei singoli qubit e le operazioni
logiche avvengono tramite impulsi alle microonde lanciati in linee di tra-
smissione direttamente accoppiate con i qubit.

Entrambe le piattaforme sono mostrate in figura 3, e si rimanda alla
letteratura specifica per una spiegazione dettagliata. Allo stato dell’arte,
entrambe le tecnologie quantistiche sono in grado di avere registri con
circa 50 qubit, e questo numero ¢ in crescita costante. Va sottolineato
come le due tecnologie siano profondamente diverse, entrambe con le
loro peculiarita, i pro e i contro. Notevolmente, comunque, raggiungono
prestazioni confrontabili, in particolare per quanto concerne gli errori
sul numero di operazioni a singolo e doppio qubit che si riescono a ope-
rare entro i rispettivi tempi di coerenza.

Verso il guantum advantage

Il rapido progresso verificatosi nel campo delle tecnologie quantistiche
per la computazione ha portato, come evidenziato nella sezione prece-
dente, alla realizzazione di promettenti piattaforme capaci di implemen-
tare in pratica i primi veri esempi di algoritmi quantistici basati su opera-
zioni elementari universali, idealmente coincidenti con quelle descritte in
figura 1. Sebbene per la maggior parte si tratti di dimostrazioni di prin-
cipio o di risultati preliminari, la possibilita stessa di poter sperimentare,
talvolta in prima persona, le capacita di tali dispositivi ha di fatto aperto
nuove affascinanti opportunita. Da un lato, importanti attori industriali,
come IBM e Google, e alcune realta emergenti, tra cui ad esempio IonQ,
Rigetti Computing, Alpine Quantum Technologies e Xanadu, hanno
dato vita a una corsa verso lo sviluppo di computer quantistici sempre
pit performanti e alla creazione di strategie commerciali a essi legate.
Parallelamente, anche grazie a un deciso impegno profuso da alcune di
tali compagnie in termini di libero accesso a prototipi e codici di pro-
grammazione, una vasta comunita di scienziati e sviluppatori si & potuta
velocemente confrontare con tali progressi, dando nuovo impulso tanto
alla ricerca fondamentale quanto al settore delle applicazioni.
Lobiettivo principale posto a comune denominatore di tali sforzi & rap-
presentato oggi dal raggiungimento del cosiddetto vantaggio quantistico
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(quantum advantage). Esso denota nella sua accezione pit generale la ca-
pacita di un processore quantistico di completare con successo un calcolo
di rilevante interesse pratico in modo piu efficiente di qualunque contro-
parte classica. Tale definizione si lega, e in un certo senso si contrappone,
alla concezione di supremazia quantistica (quantum supremacy), origina-
riamente annunciata da un team di ricerca Google nel 2019."° Quest’ulti-
mo risultato si riferisce all'implementazione, su un processore quantistico
programmabile composto da 54 qubit a superconduttore (simile, anche se
non identica, alla tecnologia su cui si basano i processori di figura 3b), di
un calcolo di sazzpling altamente specializzato e particolarmente comples-
so da portare a termine con un calcolatore tradizionale. Tale esperimento
ha di fatto certificato la possibilita — in linea di principio — che un pro-
cessore quantistico di piccola taglia e in assenza di protocolli di correzio-
ne quantistica degli errori possa sopravanzare in misura sostanzialmente
esponenziale anche i pit moderni 7zainframe nella soluzione di almeno un
particolare problema computazionale. Senza volersi addentrare in consi-
derazioni tecniche né in distinzioni tuttora parzialmente controverse,!' si
puo tuttavia affermare che, sebbene estremamente significativo dal punto
di vista tecnologico, il valore intrinseco della guantum supremacy rimane al
momento prevalentemente accademico. E altresi interessante notare come
altre piattaforme abbiano ormai raggiunto il livello di maturita necessaria
a realizzare risultati di natura simile o superiore, come testimonia ad esem-
pio il recente esperimento di Gaussian Boson Sampling su architettura fo-
tonica realizzato in Cina sotto la guida di C.-Y. Lu e J.-W. Pan.*

Molto piti importante, e pitt complesso da raggiungere, appare inve-
ce il traguardo del guantum advantage, ossia I'integrazione di protocolli
quantistici in uno o pit problemi di rilevanza pratica per applicazioni
scientifiche, commerciali o industriali. In questo caso, una accelerazione
(quantum speedup) di qualunque ordine di grandezza nella velocita di
esecuzione o un incremento nella taglia dei problemi trattabili rispetto ai
pit potenti hardware classici potrebbe gia rappresentare un risultato di
importanza cruciale per I'intero campo di ricerca.

10 F. ARUTE et al., Quantum supremacy using a programmable superconducting proces-
sor, in “Nature”, 574 (2019), pp. 505-510.

W E. PEDNAULT et al., Leveraging Secondary Storage to Simulate Deep 54-qubit Syca-
more Circuits, arXiv:1910.09534 (2019).

12 H.-S. ZHONG et al., Quantum computational advantage using photons, in “Sci-
ence”, 370 (2020), pp. 1460-1463.
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Lobiettivo del quantum advantage rappresenta di fatto la sfida del
prossimo decennio, da giocarsi entro 'orizzonte tecnologico rappresen-
tato da processori costituiti da poche centinaia di qubit. Un semplice
calcolo, posto alla base tanto degli esperimenti di guantum supremacy
che delle previsioni per il quantum advantage, consente di apprezzare
immediatamente le potenzialita teoriche di tali dispositivi. Ragionando
per ordini di grandezza e assumendo di richiedere 8 bytes classici per
identificare un numero complesso in singola precisione, risulta infatti che
un registro di 50 qubit, descritto in generale da ~2°° ampiezze di probabi-
lita indipendenti, puo in linea di principio manipolare circa 8 - 2°°~9 Pb
di informazione. Sebbene tale misura non rappresenti di per sé il grado
di complessita della computazione in atto, essa permette certamente di
identificare il regime (50-60 qubit) in cui la dimensione tipica richiesta
per una descrizione esatta di uno stato quantistico raggiunge e supera
la capacita delle memorie ad accesso casuale (RAM) dei pit moderni
supercomputer.

La potenza computazionale effettiva di un protocollo quantistico di-
pende poi naturalmente dallo specifico algoritmo o insieme di istruzioni,
essendo noti numerosi regimi nei quali metodi di simulazione classica
possono essere usati per approssimare in modo efficiente i risultati pro-
babilistici generati da un computer quantistico di taglia arbitrariamente
grande. La ricerca del guantum advantage si declina, dunque, in due per-
corsi paralleli e complementari, legati da un lato allo sviluppo hardwa-
re e, dall’altro, alla scoperta di procedure che garantiscano un utilizzo
ottimale delle risorse computazionali. Le difficolta legate a entrambe le
direzioni di studio appaiono a prima vista formidabili: se, da un lato, si
pongono infatti problemi di natura fisica fondamentale e ingegneristica,
dall’altro 'identificazione di soluzioni algoritmiche non banali in ambito
quantistico risulta nella sostanza tutt’altro che intuitiva. A tal proposito,
sono divenuti giustamente celebri, tra gli altri, il gia citato algoritmo di
fattorizzazione di Shor, quello di ricerca di Grover o i metodi di simu-
lazione quantistica intuiti da Feynman e formalizzati da Lloyd,” quali
esempi di protocolli in grado, sempre in linea di principio, di facilitare in
modo significativo la soluzione di rilevanti problemi di interesse pratico.

In aggiunta alle considerazioni formali di computer science, vanno
perd tenute in conto, allo stadio corrente di maturita tecnologica, le li-

B M.A. NieLseN, LL. CHUANG, Quantum Computation. ..
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mitazioni intrinseche dei processori. Di fatto, I'interazione tra gli aspetti
materiali e il design di algoritmi deve necessariamente risultare, nell’era
dei quantum computer privi di correzione degli errori, particolarmente
stretta. Risulta ad esempio ormai chiaro che molti dei casi citati poco so-
pra, incluso 'algoritmo di Shor, non possiedono la flessibilita necessaria
a conservare i vantaggi computazionali, sempre dimostrati in un limite
asintotico rispetto alla dimensione del problema sotto esame, nel regime
di numeri intermedi di qubit rumorosi attualmente disponibili. La ricer-
ca del quantum advantage a breve e medio termine richiede dunque di
identificare non solo soluzioni efficienti, ma anche e soprattutto robuste.
Tra le linee guida che, come vedremo, ispirano a oggi la ricerca in questo
campo vi sono lo studio di algoritmi adattivi o di ricerca euristica e I'im-
piego di sequenze di operazioni logiche poco profonde (shallow circuits).
Tali principi rispondono all’esigenza di completare 'intero calcolo entro
i tempi caratteristici di coerenza e operabilita dei qubit impiegati. Una
conoscenza approfondita dell’hardware e dei modelli di rumore esterno
che ne condizionano I’evoluzione permette inoltre lo sviluppo di piatta-
forme specializzate — il cosiddetto paradigma di co-deszgn — o di strategie
per la mitigazione degli errori. Queste ultime, sebbene significativamente
diverse dai protocolli di correzione quantistica, permettono, mediante
operazioni di calibrazione o misurazioni accessorie, di migliorare talvolta
significativamente la qualita di risultati specifici pur senza consentire pie-
no accesso al regime di fault tolerance.

Un punto particolarmente importante nella corsa verso il quantum
advantage riguarda la capacita di misurare, in maniera sistematica e gene-
rale, le performances dei diversi processori. Cio, infatti, consente non solo
di tracciare il progresso di una singola piattaforma, ma anche e soprattutto
di porre a confronto le diverse tecnologie concorrenti. Tale strumento di
benchmark universale corrisponde idealmente ai test utilizzati in ambito
classico per confrontare la potenza dei calcolatori, e come tale deve rispon-
dere a determinati criteri di neutralita. Non ¢ infatti da escludere, ed ¢ anzi
ben noto, che diverse architetture possiedano spesso capacita complemen-
tari: ad esempio, come menzionato in precedenza, i processori basati su
ioni intrappolati consentono di eseguire in modo nativo operazioni a molti
corpi o tra qubit fisicamente distanti, mentre i dispositivi a supercondut-
tore, pur limitati nella connettivita, consentono singole operazioni molto
rapide e riescono pit facilmente a scalare il numero di qubit costitutivi.

Allo scopo di identificare una figura di merito appropriata in ambi-
to quantistico € stato di recente proposto da parte di IBM il concetto
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di guantum volume.* Tale misura combina, senza specifici riferimenti ai
dettagli di implementazione, informazioni riguardo il numero di qubit m
effettivamente disponibili su un determinato dispositivo e la complessita
tipica dei circuiti quantistici che possono essere efficacemente implemen-
tati su di essi. Quest’ultima viene comunemente associata alla profondita
d(m) dei circuiti stessi, ovvero il numero di generiche operazioni — speci-
ficamente a due o pitt qubit — che possono essere eseguite con sufficiente
affidabilita dati i livelli di errore presenti sull’hardware. A livello formale,
il guantum volume V,, per un determinato processore ¢ definito sulla base
della seguente relazione:

log, V = arg mal%({min[m, d(m)]}
ms<

dove N ¢ il numero totale di qubit costituenti il dispositivo e d(m) cor-
risponde alla massima profondita di un circuito modello eseguibile con
successo su m< N qubit. Sulla base delle specifiche originali, per czrcuito
modello si intende una sequenza di operazioni unitarie casuali di forma
fissata. Pit precisamente, dato un numero di qubit m e una profondita d,
si identifica un circuito modello con la trasformazione

U= y@y@-n y@y®

dove ogni termine del prodotto costituisce uno strato (/ayer) della forma
seguente

o ® ©
U = Up on-tymeomy © ++ ® Uiy 2)

In ogni layer, 7, rappresenta una permutazione casuale tra gli indici che
identificano i qubit e UY, & una generica operazione unitaria a due qubit
scelta in base alla distribuzione di probabilita associata alla misura di Haar
su SU(4). Nelle equazioni precedenti si ¢ implicitamente assunto che m
sia un numero pari e che, di conseguenza, tutti i qubit siano coinvolti, in
ogni layer, in una specifica U%);: in caso cid non sia vero, la definizione resta
ugualmente valida assumendo che un qubit, scelto di volta in volta in ma-

niera casuale sulla base di 7, resti inattivo in ciascun layer. La struttura del

Y A. Cross et al., Validating quantum computers using randomized model circuits,
in “Physical Review A”, 100 (2019), 032328.
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circuito modello si lega, intuitivamente, alla valutazione della flessibilita del
dispositivo tanto in termini di connettivita — dato che ogni coppia di qubit
pud essere coinvolta in una operazione del tipo U%), — quanto in termini di
operazioni native disponibili cui le varie U%, devono essere ricondotte per
'esecuzione vera e propria. Si noti inoltre che, sulla base della definizione,
il guantum volume considera essenzialmente equivalenti 'ampiezza m e la
profondita d(m), in modo tale che la misura effettiva si possa ricondurre
al piu grande circuito modello di struttura quadrata (m = d(m)) che ¢
possibile implementare efficacemente.

Per completare la caratterizzazione di V, occorre infine precisare in
che senso si consideri eseguito con successo un determinato circuito
modello. Cio viene specificato mediante il concetto di generazione degli
output pit probabili (heavy output generation problem). Assumendo di
eseguire, a conclusione di un determinato circuito modello U, una misura
nella base computazionale, la probabilita di osservare una determinata
stringa binaria x € {0,1}™ ¢, in generale,

pu(x) = [{x|Ulo)I?

dove [g) & un arbitrario stato iniziale di riferimento (solitamente
[1ho) = |0)®™). Dopo aver ordinato le probabilita p,(x)Vx in ordine cre-
scente e aver identificato il valore mediano p,.q di tale distribuzione, si
definisce I'insieme degli output pit probabili come

Hy = {x € {0,13™ | py(x) > Pmeal

11 valore atteso della probabilita cumulativa delle stringhe in Hy per cir-
cuiti modello casuali con la struttura specificata in precedenza ¢, asintoti-
camente, pari a circa p(Hy) = 0.85. Sulla base di questo risultato teorico,
ai fini del calcolo di V, si definisce usualmente eseguito con successo un
circuito modello U per cui i risultati ottenuti operando il processore in
esame restituiscano una probabilita cumulativa degli heavy outputs supe-
riore a 2/3.

La misurazione sperimentale del guantum volume richiede di eseguire
una serie di realizzazioni casuali di circuiti modello, per diversi valori
di m (numero di qubit) e d (profondita), e di elaborare i dati raccolti
tramite la formula che definisce log,Vj, introdotta poco sopra. Il set pit
completo e consistente di risultati attualmente disponibile ¢ relativo a
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Figura 4. Misurazioni recenti del quantum volume su processori quantistici basati su
tecnologia a superconduttore (IBM, Rigetti) e a ioni intrappolati (Honeywell). La linea
tratteggiata identifica una ipotetica crescita esponenziale in cui il quantum volume
raddoppia ogni anno.

successive generazioni di processori IBM basati su tecnologia a super-
conduttore. Come mostrato in figura 4, i valori tipici di Vj, si attestano
oggi a un massimo di Vp = 128, corrispondente a circa log,V, = 7 qubit
operabili per una profondita d = 7. Misure simili sono state effettuate
su dispositivi a ioni intrappolati ad esempio da Honeywell (V, = 128,
risultati non pubblicati). Appare particolarmente suggestivo notare, a
conclusione di questa sezione, come i rapidi progressi in atto nel pa-
norama accademico e industriale rendano a tutti gli effetti plausibile la
realizzazione di una versione quantistica della celebre legge di Moore,
basata sull’aumento periodico del guantun: volume, a testimonianza de-
gli straordinari ed efficaci sforzi impiegati nello sviluppo delle tecnolo-
gie quantistiche per I'informazione.
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Prime applicazioni

Come evidenziato nelle sezioni precedenti, un tema di ricerca di rilevan-
za fondamentale nel campo della computazione quantistica — parallelo
e strettamente connesso allo sviluppo hardware — riguarda oggi la pro-
gettazione di efficaci algoritmi quantistici per applicazioni scientifiche e
tecniche.

Al fine di comprendere la natura e la portata dei progressi e delle
soluzioni piu recenti in questo ambito & innanzitutto importante ricor-
dare che, nell’era attuale dei processori non error corrected, tale attivita
deve confrontarsi tanto con vincoli di carattere teorico, ovvero aspetti di
complessita computazionale tout court, che con le effettive performances
dei dispositivi reali in termini di coerenza e affidabilita. Non ¢ dunque
sorprendente osservare come intere famiglie di nuovi algoritmi quanti-
stici abbiano visto la luce negli ultimi anni in uno spirito anche molto
differente rispetto ai progressi piti spiccatamente formali che hanno ca-
ratterizzato i primi anni della guantum computer science. Sebbene, infatti,
risultati come I’algoritmo di fattorizzazione di Shor rappresentino tuttora
vere e proprie pietre miliari, e spesso imprescindibili fonti di ispirazione
per la divulgazione delle potenzialita dell’informatica quantistica, appare
chiaro che i vantaggi pratici offerti da molte di queste soluzioni richiedo-
no ancora delle capacita al di 1a di quelle offerte dai processori odierni.
In molti casi, il numero e la complessita delle operazioni necessarie nei
limiti di interesse — per quanto riguarda l'algoritmo di Shor, ben oltre
gli esempi di fattorizzazione di numeri a due o tre cifre dimostrati fino a
ora — suggeriscono che tali utilizzi immaginati in origine per i computer
quantistici potranno divenire disponibili, per cosi dire, solo “asintoti-
camente”, ovvero nel regime di piena fault tolerance. Mentre i piani di
sviluppo di numerosi attori industriali gia prevedono, entro i prossimi
decenni, di poter raggiungere in termini di qualita e dimensione dei pro-
cessori la scala utile a realizzare i primi esempi in tal senso, I'effettiva
costruzione di un computer quantistico universale resta al momento un
obiettivo di lungo respiro. Lo studio di soluzioni adatte alle condizioni di
breve e medio termine rappresenta pertanto, a oggi, 'ambito di maggior
interesse e piu ricco di opportunita tanto in ambiente accademico che
commerciale.

Uno dei paradigmi di maggior successo adottati nel design di algo-
ritmi per processori 7ozsy € costituito dai cosiddetti circuiti quantistici
parametrizzati (parametrized quantum circuits, o PQC). Essi rappresen-
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tano un tipo di approccio euristico e adattivo allo sviluppo di soluzioni
quantistiche, spesso non distanti da simili controparti adottate in abito
classico per 'apprendimento automatico o la cosiddetta programmazio-
ne differenziabile (differentiable programming). Come vedremo, i PQC
rispondono bene, e spesso con un approccio modulare, ai vincoli pratici
tipici dei processori attuali, come la limitata profondita dei circuiti ese-
guibili e la necessita di adattare la sequenza e tipologia di operazioni alle
caratteristiche di connettivita e operativita dell’hardware. La versatilita
offerta dai PQC si riflette anche nell’ampiezza dei possibili domini di
applicazione, che spaziano dalla chimica computazionale ai problemi di
ottimizzazione, fino al guantum machine learning.

La struttura generale di un PQC puo essere discussa introducendo la
seguente definizione

£(8) = (ho|UT(OIMU(0)|ho)

dove la funzione f : & € R™ » R rappresenta il risultato della misura
di una osservabile M sullo stato quantistico [(0)) = U(0)|y,), prepa-
rato a partire da un riferimento fissato |i,). La trasformazione unitaria
U(6), che per il momento lasciamo indicata in astratto, codifica un set
di parametri @ € R™ utilizzando i gradi di liberta presenti nelle opera-
zioni elementari necessarie per realizzarla e costituisce, nella sostanza,
la componente principale del PQC. Il significato attribuito alla funzione
f(0) calcolata dal PQC, la scelta dei parametri e delle trasformazioni,
cosi come I’associazione con altre routine di calcolo all'interno di una
pitt complessa procedura algoritmica rappresentano tutte variabili che
possono essere adattate alla soluzione di un particolare problema di inte-
resse. Un caso elementare ¢ costituito ad esempio dall’approssimazione
di una funzione g : x € R* » R (a priori ignota) sulla base di un insieme
finito T di coppie (x,y, = g(x)). Tale scenario & ben noto nel contesto
del machine learning classico o per il fit di dati sperimentali. La struttura
generica per i PQC introdotta poco sopra puo essere adattata a questo
compito nel modo seguente: il set di m parametri liberi 6 associati al
circuito viene suddiviso in [ < m variabili di input x e p = m — [ variabili
allenabili & In tal modo, la funzione associata al PQC risulta del tipo
f(x,8) = (Yo|U(x,)MU (x,€) o), dove alcuni gradi di liberta dell’uni-
taria U sono utilizzati per 'input della variabile indipendente x, diversa
per ogni elemento del trazning set T, e altri devono essere ottimizzati per
massimizzare 'accordo tra la previsione prodotta dal PQC, f(x,f), e il
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valore target g(x). Cio puo essere ottenuto minimizzando ad esempio gli
scarti quadratici

E© =) (0~ f® D)’

XET

e aggiornando in modo iterativo i parametri €. Senza scendere per il mo-
mento in ulteriori dettagli, ¢ opportuno osservare che il numero di qu-
bit da utilizzare per il calcolo, la struttura esplicita delle trasformazioni
U(x,€), delle osservabili e del protocollo di ottimizzazione costituisco-
no tutti ingredienti specifici da scegliere opportunamente sulla base del
particolare problema, oltre che in accordo ad alcuni risultati di caratte-
re generale in parte noti in letteratura e in larga misura ancora oggetto
di ricerca. E anche interessante notare la somiglianza tra I'impostazione
adottata in questo esempio e le reti neurali in ambito classico, che rap-
presentano anch’esse, nella loro accezione piti generale, un approccio pa-
rametrico all’approssimazione di funzioni. Questa stretta affinita & spesso
richiamata mediante I'uso del termine reti neurali quantistiche (Quarntum
Neural Networks) per descrivere i PQC del tipo appena descritto.
Prima di discutere in dettaglio una applicazione piu avanzata dei
PQC, ¢ opportuno mettere in evidenza alcune caratteristiche che giu-
stificano I'interesse dedicato a questa classe di algoritmi. Dal punto
di vista della complessita computazionale, la possibilita di realizzare
trasformazioni unitarie di fatto generali potrebbe essere gia di per sé
sufficiente a considerare i PQC come buoni candidati per I'implemen-
tazione di algoritmi quantistici esponenzialmente difficili da simulare
o approssimare con metodi classici. In linea di principio, infatti, un
PQC realizzato su N qubit descrive la costruzione di stati quantistici
|(0)) che appartengono a uno spazio di Hilbert # di dimensione
2V, E tuttavia opportuno ricordare che, contemporaneamente, una ge-
nerica trasformazione unitaria V realizzata in maniera esatta su H pud
richiedere risorse — misurate ad esempio dal numero di operazioni ele-
mentari necessarie — esponenziali in N. La strategia adattiva alla base
dei PQC si riassume dunque in molti casi nel cercare, mediante aggior-
namenti iterativi dei parametri liberi del problema, una approssima-
zione sufficientemente buona di una determinata V mantenendo allo
stesso tempo sotto controllo sia la complessita del circuito utilizzato
che la taglia del problema di ottimizzazione a esso collegato. Questo
si traduce in pratica nel ridurre per quanto possibile il numero m di
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parametri liberi al di sotto della dimensione naturale di ' (m<«2"). Si
noti tuttavia che la ricerca della soluzione viene in ogni caso effettuata
avendo accesso a una porzione significativa dello spazio di Hilbert e,
in linea di principio, a osservazioni arbitrarie o risultati di sampling
sugli stati quantistici preparati dal PQC. Questi ultimi, in particolare,
possono risultare proibitivi da ottenere mediante tecniche classiche gia
per registri quantistici composti da qualche decina di qubit (si pensi ad
esempio al famoso problema del segno nelle simulazioni Monte Carlo
di sistemi fermionici a molti corpi). Per motivi simili, & anche legittimo
supporre che funzioni del tipo f(x,£) introdotto in precedenza possano
essere utilizzate per modellizzare correlazioni classicamente difficili da
riconoscere o riprodurre tra i dati di un determinato training set. In
ogni caso, I'effettiva soglia per accedere al regime di guantum advantage
mediante PQC dipende in modo sostanziale dal particolare problema
in esame, da eventuali overhead di natura tecnica e dalle specifiche con-
troparti classiche con cui occorre confrontarsi.

La costruzione esplicita di trasformazioni unitarie parametrizzate
U(0) che permettano di esplorare regioni di interesse dello spazio di
Hilbert costituisce naturalmente un ingrediente fondamentale che con-
tribuisce tanto alla qualita dei risultati ottenibili — ad esempio, la bonta
dell’approssimazione di una specifica classe di operazioni o funzioni
— quanto al valore di tali risultati in termini di complessita computa-
zionale. Un buon ansatz, termine con cui si indica appunto una speci-
fica forma della U(6@), deve tipicamente utilizzare un set di operazioni
quantistiche non banali, cosi da promuovere, ad esempio, la creazione
di stati altamente entangled e, in prospettiva, difficili da generare e de-
scrivere classicamente anche con metodi avanzati quali tenzsor networks
o matrix product states. Allo stesso tempo, il numero di operazioni e la
conseguente profondita del circuito risultante devono in ogni caso ri-
manere entro i limiti di coerenza e fidelity imposti dallo specifico hard-
ware su cui si intende operare.

Una tecnica comune per la costruzione di ansatz prevede un approc-
cio modulare a strati (o /ayer) costituiti da operazioni a singolo qubit,
che spesso codificano i parametri 6, associati a blocchi di porte logiche
quantistiche a due o pit qubit in grado di promuovere interazioni tra gli
elementi del registro (entangling blocks). La versatilita di questa strate-
gia, che lascia ampi margini nella scelta dello specifico set di operazioni
elementari e sulla connettivita richiesta tra i qubit, permette di costruire
vere e proprie librerie di possibili azsatz adatti di volta in volta a speci-
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fiche esigenze algoritmiche e vincoli hardware. Un esempio comune &
il cosiddetto ansatz RyR,, che si esprime in forma circuitale nel modo
seguente (qui per N = 4 qubit):

r-——=-=-=-=-=-=-=-===-= I
—{R, (6,) HR,(6,) —:— R, (6)) HR,(6)) H—
|
—{Ry(6) HR.(0,) | R, @) HR.0)) F—
|l/)0) | 8 . |
—{R, (65) HR,(86) R, (62) MR- (62) F—
| - - |
—{R,(67) HR.(6s) - =Ry (67) HR,(63) Fr—
| |

Ripetere per L layers

In questo caso, i parametri 8 rappresentano gli angoli di rotazione in
operazioni a singolo qubit, mentre i blocchi entangling € (non parame-
trizzati) possono ad esempio essere realizzati tramite gate CNOT

— -

La ripetizione della struttura costituita da un blocco entangling e da un
gruppo di rotazioni R R, per un numero L di /ayer permette di aumentare
in modo modulare la profondita del circuito e il numero di parametri
disponibili, cosi da permettere se necessario la costruzione di stati via via
pitt complessi. Si noti che la specifica scelta fatta per €, ovvero interazioni
CNOT tra qubit vicini, risulta particolarmente indicata per processori a
superconduttore con accoppiamento di tipo cross resonance — come quel-
li sviluppati da IBM — che implementano in modo nativo tale operazione
e che possiedono una connettivita limitata tra i qubit fisici. Altre possibili
scelte sono rappresentate, ad esempio, da sequenze di CNOT all-to-all,
in cui tutte le possibili coppie sono messe in interazione all’interno di
uno stesso blocco entangling o 'impiego di altre tipologie di operazioni
a multi-qubit, come i gate di Molmer-Sgrensen per piattaforme a ioni
intrappolati.
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Variational Quantum Eigensolver
e chimica computazionale

Tra le applicazioni di interesse scientifico piti promettenti dell’informa-
tica quantistica allo stato di maturita attuale occorre senza dubbio an-
noverare la chimica teorica e, in particolare, lo studio delle proprieta
di struttura elettronica per sistemi molecolari. Mediante una opportuna
codifica, € infatti possibile rappresentare su un registro di qubit lo spazio
delle configurazioni di un modello a molti elettroni e trattare in modo
efficiente la complessita combinatoria associata ai metodi cosiddetti post-
Hartree-Fock — in primis I'interazione di configurazione (CI) e il coupled
cluster (CC) — essenziali per la descrizione di sistemi correlati.

11 problema fondamentale in questo ambito viene tipicamente for-
mulato in termini di una Hamiltoniana in seconda quantizzazione della

forma®
_I.
H = Zhua aj + Zguklala apa;
ijkl

dove gli af rappresentano operatori fermionici di creazione associati agli
orbitali della base di Hartree-Fock {¢;(1)} e soddisfano le regole di anti-
commutazione {a,a;} = {al,a]} = 0 e {a,a} = 8. Gli elementi di matrice
corrispondono, rispettivamente, a integrali di singolo elettrone

1 Z
hy = [ drgitn (-572 =D 2L 4y
I

e a due elettroni

g = [ dndn g (0j¢) (=) )b

dove si ¢ posto Ry, = |r1 — R)|, r12 =|r1 — 73|, e si sono indicati con
R, la posizione dell’atomo I-esimo, con r; quella dell’ i-esimo elettrone
e con Z; i numeri atomici. I'obiettivo primario riguarda la risoluzione
dello spettro di H e, in prima approssimazione, il calcolo dell’energia

5 PKL. BarkoUTSOS et al., Quantum Algorithms for Electronic Structure Calcula-

tions: Particle-Hole Hamiltonian and Optimized Wave-Function Expansions, in “Physical
Review A”, 98 (2018), 022322.
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E, e della funzione d’onda |W,) corrispondenti allo stato fondamenta-
le (ground state). Tale procedura, ripetuta per diverse disposizioni degli
atomi presenti nel sistema permette ad esempio di ricostruire il profilo di
dissociazione della molecola in esame.

Al crescere del numero di elettroni e dell'importanza delle loro intera-
zioni, le risorse computazionali classiche richieste per lo studio dell’Ha-
miltoniana di struttura elettronica e per la descrizione delle funzioni
d’onda del sistema crescono esponenzialmente. Le configurazioni possi-
bili mediante le quali costruire determinanti di Slater a N elettroni su K
orbitali aumentano ad esempio secondo una legge combinatoria del tipo
(3. Lutilizzo di un registro quantistico permette, in sostanza, di sfrut-
tare le risorse offerte da un vero spazio di Hilbert per rappresentare
e manipolare tali stati quantistici. In particolare, i principali vantaggi
provengono dalla capacita di esplorare in modo naturale lo spazio delle
soluzioni — che ¢ nei fatti esso stesso uno spazio di Hilbert — e nella
possibilita, in linea di principio, di avere accesso in modo efficiente
ad arbitrarie osservabili sullo stato del sistema. Queste ultime possono
essere usate per guidare la ricerca della soluzione ottimale sfruttando il
paradigma dei PQC introdotto in precedenza in associazione a principi
fisici noti.

Il metodo di ricerca euristica basato su circuiti quantistici applicato
al calcolo degli autostati di una data Hamiltoniana, e in particolare alla
costruzione del suo stato fondamentale, prende il nome di Variational
Quantum Eigensolver (VQE). Tale algoritmo, originariamente proposto
su piattaforma fotonica,'® rappresenta un’implementazione diretta del te-
orema variazionale. Quest’ultimo stabilisce che, per qualunque stato )
di un sistema quantistico descritto dalla Hamiltoniana H, & verificata la
relazione

Ehp) = (Y|H|Y) = Ey = (Vo |H|W¥p)

dove Eq e |Wo) sono rispettivamente ’energia e la funzione d’onda dello
stato fondamentale e il segno di uguaglianza vale (nel caso non degenere)
se e solo se [Y) = |Wy). Di conseguenza, dato un PQC in grado di prepa-
rare un ansatz 1(0)) che rappresenti uno stato del sistema in esame, la

o A. PERUZZO et al., A variational eigenvalue solver on a photonic quantum processor,

in “Nature Communications”, 5 (2014), 4213.
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Figura 5. (a) Struttura generale di un Variational Quantum Eigensolver. L'znforma-
zione classica (rappresentata dalle linee doppie) ottenuta misurando il registro quan-
tistico (linee continue) viene elaborata da un algoritmo di minimizzazione classico,
che propone un set aggiornato di parametri per la costruzione della funzione d’onda
ottimale. (b) Curva di dissociazione della molecola di idrogeno (H,) ottenuta mediante
VQE sul processore a ioni intrappolati illustrato in fig. 3. I punti sperimentali (in ros-
50) sono confrontati con un riferimento teorico (blu) che rappresenta il risultato ideale
in assenza di rumore ed errort sull’hardware, tenendo pero conto delle approssimazioni
introdotte nella scelta dell’ansatz variazionale E(0) e della variabilita del processo di
ottimizzazione classico. L'inserto mostra un tentativo di minimizzazione dell’ energia
variazionale E(0) che non converge pienamente al valore atteso (linea blu) a causa de-
gli errori sperimentali e della struttura non banale del profilo di ottimizzazione stesso.
Immagine tratta da C. Hempel et al.,, Quantum Chemistry Calculations. ..

migliore stima possibile di | W) all'interno del sottospazio generato dalle
possibili scelte dei parametri @ corrisponde alla condizione di minimo

Oopr = arg mein E(9)

dove E(6) = (¥(0)|H|y(0)). Sulla base di queste premesse, I'applica-
zione pratica dell’algoritmo VQE a un problema di struttura elettronica
procede secondo una serie di passaggi fondamentali.

Data 'Hamiltoniana target H in seconda quantizzazione, occorre in-
nanzitutto codificare i gradi di liberta fermionici sugli operatori propri
del registro di qubit su cui si intende eseguire il calcolo. Questa procedu-
ra, che produce una mappatura diretta del sistema quantistico in esame
sul processore, ¢ resa possibile dalla sostanziale universalita del modello
computazionale quantistico digitale. Va tuttavia osservato che, a parte
alcuni casi elementari, tale codifica puo richiedere I'uso di tecniche non
banali: nel caso specifico dei sistemi elettronici, ad esempio, le proprieta
algebriche dei qubit devono essere sfruttate in maniera opportuna al fine
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di riprodurre le regole di anticommutazione proprie dei sistemi fermio-
nici. Una delle possibili trasformazioni che soddisfano tali requisiti ¢ la
cosiddetta mappa di Jordan-Wigner (JW), che prevede 'associazione

i-1

t || j i
a — —0z |0+

j=1

dove o indica I'operatore di Pauli g, associato all’ i-esimo qubit del re-
gistro. Una volta effettuata la sostituzione prescritta, 'Hamiltoniana ori-
ginaria in seconda quantizzazione risulta dunque codificata in termini di
prodotti di matrici di Pauli

_ i J k.1
H = Hpgy; = Z Cijki OaOp0y O
ikl

in cui ot € {0, 0y, 0, [} e i coefficienti di ciascun termine derivano da op-
portune combinazioni degli integrali a singolo e doppio elettrone calco-
lati sulla base di Hartree-Fock di riferimento e inizialmente presenti in H.

Una volta completata la codifica, occorre costruire un PQC appro-
priato scegliendo uno stato iniziale di riferimento — spesso lo stato fon-
damentale ottenuto con il metodo Hartree-Fock — e una serie di ope-
razioni quantistiche parametrizzate in grado di esplorare le regioni di
interesse dello spazio di Hilbert. Dopo una prima inizializzazione casuale
dei parametri 0, il circuito viene eseguito e misurato per ottenere una
stima dell’energia E(0). Tale valore viene passato a una routine classica
di ottimizzazione che fornisce un set aggiornato di parametri 8" con i
quali ottenere una nuova stima dell’energia dal PQC (si veda la figura
5). Iterando questa procedura, in cui la funzione energia ottenuta dal
processore quantistico gioca il ruolo di cost function per un algoritmo di
minimizzazione classico, & possibile in linea di principio ottenere la solu-
zione finale garantita dal teorema variazionale. Sottolineiamo una volta
di pitt come il ruolo delle risorse quantistiche in questa procedura riguar-
di principalmente il calcolo di valori di aspettazione — o piu in generale
il sampling — su veri stati quantistici che sarebbero computazionalmente
difficili da ottenere e manipolare classicamente. Aggiungiamo anche per
completezza che il metodo classico di minimizzazione puo essere scelto
tra numerose classi di algoritmi, basati sia su metodi differenziali che
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gradient free o stocastici, e che sono noti metodi per la stima diretta del
gradiente e della matrice hessiana della funzione E(0) a partire da sem-
plici misure operate sul PCQ. Infine, va notato come la filosofia adattiva
alla base dei PQC garantisca alla famiglia di applicazioni costruite su
questo paradigma, e al VQE in particolare, un certo grado di resilienza al
rumore sperimentale e ad eventuali imprecisioni sistematiche nell’esecu-
zione delle operazioni unitarie sull’hardware, che possono in parte venire
riassorbite da un aggiustamento effettivo del profilo di ottimizzazione e,
in ultima analisi, nella posizione del punto di ottimo.

La struttura dell’azsatz utilizzato in un algoritmo VQE ¢ ovviamente
essenziale per ottenere buone approssimazioni, al pari di quanto avvie-
ne nelle applicazioni classiche del teorema variazionale dove la forma
della funzione d’onda di prova determina I’accuratezza che ¢ possibile
ottenere in termini di energia e proprieta dello stato fondamentale. In
aggiunta alle considerazioni di tipo fisico, a guidare la costruzione del
PQC devono naturalmente contribuire le caratteristiche e le performanc-
es del processore quantistico in uso. Da un lato, una strategia focalizzata
sulle proprieta del dispositivo prevede di utilizzare un cosiddetto hard-
ware-efficient ansatz, ad esempio del tipo R R, mostrato in precedenza.
Dall’altro, in alcune situazioni puo invece risultare produttivo fare uso
di operazioni costruite per rispettare determinate proprieta del sistema
in esame. Nel primo caso, lo spazio di Hilbert viene esplorato senza fare
uso di particolari semplificazioni legate, ad esempio, a eventuali simme-
trie fisiche del problema, ma prestando maggiore attenzione all’uso di
porte logiche quantistiche che ben si adattano alla specifica architettura
sottostante. Cio permette di massimizzare la performance effettiva nell’e-
secuzione dei circuiti, riducendo la necessita ad esempio di decomporre
operazioni complesse nelle operazioni elementari disponibili sull’har-
dware o di introdurre gate di SWAP qualora la connettivita tra i qubit
non corrispondesse a quella richiesta dall’algoritmo. Tuttavia, una ricer-
ca completamente euristica puo rapidamente incorrere, al crescere della
dimensione del sistema, in problemi di stabilita, affidabilita o difficolta
anche esponenziale del processo classico di ottimizzazione. In relazione a
quest’ultimo punto, occorre ricordare che la complessita intrinseca asso-
ciata alla componente classica dell’algoritmo contribuisce in modo indi-
pendente al costo computazionale complessivo del VQE. Resta a tal pro-
posito oggetto di ricerca la valutazione dell'impatto sulle performances
degli algoritmi quantistici variazionali della presenza di profili di ottimiz-
zazione non banali, legati ad esempio all’esistenza di numerosi minimi lo-
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cali o al fenomeno dei cosiddetti barren plateaus dovuti all’annullamento
del gradiente delle funzioni costo. In molti casi, 'introduzione di specifi-
che semplificazioni basate sulla conoscenza delle proprieta del problema
in esame o I'utilizzo di operazioni consistenti con determinate simmetrie
o principi fisici risulta dunque di importanza cruciale per raggiungere
risultati adeguati. Sebbene tali soluzioni vadano spesso ricercate ad hoc,
esistono in letteratura riferimenti di interesse chimico legati ad esempio
ai metodi Unitary Coupled Cluster (UCC) e UCC con eccitazioni singole
e doppie (UCCSD). A un livello pitu elementare, ¢ possibile costruire
blocchi entangling o operazioni unitarie parametrizzate che preservino
ad esempio le simmetrie di spin o il numero di eccitazioni presenti nello
stato iniziale.

In aggiunta alla gia menzionata dimostrazione originale del VQE su
piattaforma fotonica,'” contenente uno studio della molecola di HeH",
una significativa serie di esperimenti proof-of-principle su processori IBM
a superconduttore ¢ stata pubblicata da Kandala e 4/. in due lavori ap-
parsi tra il 2017 e il 2019 sulla rivista “Nature”.!® In essi sono riportate
curve di dissociazione di molecole bi- e tri-atomiche (H,, LiH, BeH,) e
profili di energia per sistemi magnetici di spin ottenuti operando su regi-
stri contenenti fino a 6 qubit. Mediante I'applicazione di specifiche tec-
niche di mitigazione degli errori — in particolare la cosiddetta Richardson
extrapolation al limite di rumore nullo — 'accuratezza di tali risultati &
stata estesa fino a poche decine di mHa di differenza rispetto ai valori di
riferimento. Cio rappresenta, nonostante gli ancora non trascurabili livel-
li di errore presenti sui processori, un concreto passo avanti verso il regi-
me di chemical accuracy (< 1.5 mHa). Generazioni parallele e successive
degli stessi processori sono oggi pubblicamente disponibili per accesso
da remoto nell’ambito del programma IBM Quantum Experience, men-
tre un’implementazione standard del VQE per simulazioni di chimica
computazionale & reperibile all'interno della libreria opern source dedicata
Qiskit,"” compatibile con il linguaggio di programmazione Python. Un

7 A. PERUZZO et al., A variational eigenvalue solver on a photonic quantum processor,
in “Nature Communications”, 5 (2014), 4213.

18 A. KANDALA et al., Hardware-efficient variational quantum eigensolver for small
molecules and quantum magnets, in “Nature”, 549 (2017), pp. 242-246; A. KANDALA
et al., Error mitigation extends the computational reach of a noisy quantum processor, in
“Nature”, 567 (2019), pp. 491-495.

" H. ABRAHAM et al., Qiskit: An Open-source Framework for Quantum Computing
(2019), DOI: 10.5281/zen0d0.2562110. Si veda anche il sito web <qiskit.org>.
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esempio di realizzazione sperimentale su piattaforma a ioni intrappolati,
infine, ¢ mostrato in figura 5b.

Le sfide tecnologiche che 'informatica quantistica si prepara ad af-
frontare durante i prossimi decenni si declinano, nel contesto della chi-
mica computazionale, principalmente in termini di accuratezza e taglia
delle simulazioni. L'obiettivo del guantum advantage in questo campo va
infatti interpretato innanzitutto come la possibilita di implementare una
descrizione pressoché esatta di molecole e sistemi fortemente correlati a
oggi trattabili solo in maniera approssimata. Vi & poi la ragionevole aspet-
tativa che, una volta raggiunto il limite delle centinaia di qubit funzionali,
si apra la possibilita di addentrarsi in territori a oggi quasi completamen-
te inesplorati, ad esempio lo studio di complessi molecolari di interesse
biologico. Affinché tale visione possa concretizzarsi, saranno necessari
significativi progressi in termini di performance hardware — in primis in
termini di coerenza e affidabilita — cosi come di procedure algoritmi-
che il piu possibile integrate con le caratteristiche dei dispositivi stessi.
Certamente, questa serie di potenziali applicazioni ad altissimo valore
intrinseco, insieme al rapido e sistematico progresso in atto, giustifica e
motiva gli sforzi messi in campo dalla comunita scientifica e industriale
per lo sviluppo di soluzioni quantistiche, aprendo la strada a innovative
opportunita di ricerca e di crescita professionale.
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Guipo Bosticco, GIovannt B. MaGNOLI BoccHr
COME I SOCIAL HANNO UCCISO LA COMUNICAZIONE
Guerini Next, Milano 2020, pp. 168

Questo libro raccoglie le riflessioni sul rapporto dell'uomo con la tecnologia
(e in particolare con il mondo di Internet) dei due studiosi legati all’ateneo
pavese Guido Bosticco e Giovanni Battista Magnoli Bocchi, insieme ai con-
tributi di Elia Belli, Roberta Franceschetti, Arianna Girard e Guido Mariani.

Il saggio & articolato in tre sezioni: le prime due costituiscono la par-
te pil cospicua, mentre ['ultima, alla quale ¢ demandato il compito di
riannodare le fila dipanate nei capitoli precedenti, funge da conclusione
dell’intera riflessione. La presa di coscienza che 'evoluzione rapidissima
e la progressiva ubiquita della tecnologia stiano in qualche modo alte-
rando I’equilibrio dei rapporti umani, sociali ed economici ¢ la scintilla
d’innesco per il libro, esposta nelle pagine dell'introduzione.

Nella prima sezione (I social, una rivoluzione fake) vengono traccia-
te le linee delle maggiori problematiche relative a Internet emerse negli
ultimi due decenni: la raccolta e la vendita dei dati degli utenti a loro
insaputa; la diffusione di fake news e la prevalenza delle echo chambers
(comunita in cui, per un dato argomento, emerge una posizione ripetuta
dai partecipanti fino a soffocare qualunque eterodossia); la fiducia scon-
finata nella tecnologia e i rischi che questa porta con sé.

Nella seconda sezione (I social, il cambiamento reale) il focus ¢ rivolto
alle novita che i social hanno portato nella quotidianita di tutti: il rappor-
to fra vita pubblica e privata; il flusso di informazioni senza precedenti
a cui abbiamo accesso; la formazione dell’identita e della personalita sul
e per il web; I'immagine curata e coltivata delle aziende, per le quali I’a-
spetto economico sembra sempre pit affiancato (ove non surclassato)
dall’esigenza di una autorappresentazione e di una narrazione del sé di
carattere programmatico.

Nella terza e ultima sezione (Dalla comunicazione ossessiva all’espres-
sione), infine, Bosticco offre al lettore una «proposta per la nuova era»,
ovvero un tentativo di raccogliere le problematiche emerse nel corso del
libro e di dare loro ordine, offrendo in qualche modo una soluzione a
queste sfide colossali.

E in questa struttura leggera, accessibile e concisa, ma al contempo
esaustiva che risiede I'eleganza d’insieme del libro. La varieta degli argo-
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menti trattati e la quasi totalita degli ambiti di vita toccati, unitamente a
esempi tratti da avvenimenti noti per la loro eccezionalita o al contrario
banali e vicini alla quotidianita di tutti, rendono il libro scorrevole e go-
dibile anche per un lettore che non sia solito trascorrere molto tempo su
Internet. Inoltre, il fatto che il saggio sia stato pubblicato a giugno 2020
mette in salvo questa riflessione dal rischio di risultare manchevole — alla
luce degli ultimissimi eventi — proprio nella parte che riguarda la pervasi-
vita dei social. Lopportunita per cosi dire temporale della pubblicazione,
infatti, fa si che gli interventi raccolti colgano tutti i risvolti piti recenti
relativi al rapido sviluppo di Internet, con una particolare attenzione ri-
volta alle conseguenze dell’attuale (e per noi inedita) situazione pandemi-
ca. In questo modo, quest’ultimo grande rivolgimento storico, che ci ha
visti nostro malgrado protagonisti e che ha avuto un impatto profondo
sul rapporto della societa con i social, si presenta come il perno attorno a
cui si innesta I'architettura complessiva del saggio.

E dunque proprio grazie a questa adesione alla contemporaneita che
il libro, cosi com’¢, raccoglie la parte pitt importante delle suggestioni
emerse in ambito digitale nel corso degli ultimi anni, esponendole alla
luce degli inaspettati stravolgimenti in corso e presentandosi per questo
motivo come una lettura utile e molto istruttiva.

EMANUELE ALLEVA

JUAN BOSCAN
LIRICHE SCELTE
a cura di Giovanni Caravaggi
Edizioni dell’Orso, Alessandria 2019, pp. 167

Dopo una carriera accademica cominciata nel 1958, che lo ha visto inse-
gnare in molte Universita europee e diventare un ispanista di fama mon-
diale, dal 2007 Giovanni Caravaggi & professore emerito presso I'Univer-
sita di Pavia. Instancabile studioso, nel 2019 ha pubblicato per la collana
Bibliotheca 1berica delle Edizioni dell’Orso un’antologia, corredata di
traduzioni e note, del poeta spagnolo Juan Boscan. Si tratta della raccolta
Liriche scelte: centosessantasette pagine nitidissime e nutrienti tanto per
gli addetti ai lavori quanto per il pubblico appassionato di poesia.
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Il volumetto prende avvio da uno studio che, collocando il poeta nel suo
quadro storico (la Spagna della prima meta del Cinquecento, la corte dei Re
Cattolici e poi dell'imperatore Carlo V), permette di coglierne il profilo di
nobile e raffinato intellettuale cortigiano, capace di fondere da un lato la tra-
dizione cancioneril castigliana e quella lirica catalana, dall’altro le suggestioni
del nostro Umanesimo. Infatti, proprio attraverso I'incontro con Baldassar
Castiglione, Boscan entra in contatto con la maniera toscana e petrarchista,
la cui sperimentazione inaugura una nuova stagione della poesia spagnola: i
modi poetici tradizionali in voga a corte vengono svecchiati da un punto di
vista tematico e formale, soprattutto alla luce delle «dottrine poetiche bem-
biane, che vennero a sovrapporre il misticismo amoroso petrarchesco alla
stanca casistica trobadorica ancora in auge negli esercizi ludici della lirica
cortigiana» (p. 10). Sebbene Boscan sia noto soprattutto per il suo carattere
innovativo, Caravaggi € molto attento a non appiattire il ritratto letterario
dell’autore sul suo ruolo di iniziatore del petrarchismo spagnolo. Al con-
trario, lo studioso si premura di delineare, con meticolosita sempre unita a
elegante chiarezza, ogni capitolo della produzione del poeta cinquecentesco,
in cui trovano spazio prove di natura piuttosto eterogenea.

Il lettore, forte di questo preliminare e particolareggiato sguardo d’in-
sieme e avvertito delle vicende editoriali del canzoniere boscaniano da
una breve Nota al testo, giunge quindi al cuore pulsante del volume: le li-
riche. La loro tripartizione rispecchia quella dell’opera boscaniana, orga-
nizzata in tre libri secondo criteri cronologici e insieme metrici: il primo
raccoglie i testi pit antichi e legati alla tradizione spagnola; il secondo, le
poesie della nuova maniera italiana; il terzo, testi di piti ampio respiro e
di andamento narrativo, che fanno propri «i moduli affabili e quotidiani
dei sermones oraziani» (p. 17). Per quanto riguarda la scelta dei testi, lo
spazio pitt ampio ¢ dedicato ai sonetti del secondo libro, dai quali ben si
coglie la misura del petrarchismo di Boscan; altrettanto rappresentativi,
a ogni modo, sono il manipolo di poesie tratte dal primo libro e I'unica
lunga epistola in versi proveniente dal terzo. Nella traduzione, riportata
a fronte del testo critico, la maestria di Caravaggi riesce costantemente
a conciliare la massima fedelta alla lettera del testo con un’attenta ripro-
duzione dei suoi valori prosodici. Testo spagnolo e italiano si offrono qui
alla lettura nella loro nuda essenzialita: sara la sezione finale a ospitare,
per la delizia del lettore curioso, cenni metrici, cappello esplicativo e note
di commento di ogni poesia.

Paora Borrazzi
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GI0VANNI B. MAGNOLI BoccH
LA RESILIENZA DELL’ANTICO.
LA STORIA ALLA PROVA DEL PRESENTE
Mimesis, Milano-Udine 2020, pp. 248

Resilienza, vocabolo sempre piu pervasivo e abusato al giorno d’oggi, &
la parola fulcro attorno a cui in questo saggio ruota tutta la riflessione
di Giovanni Battista Magnoli Bocchi, saggista e professore attualmen-
te collaboratore delle Universita di Pavia e di Strasburgo. Di scelta in-
trinsecamente e consapevolmente emblematica, il termine trova una sua
coerenza in questo saggio, in cui viene declinato a stretto contatto con
I'essenza della classicita, radice prima della nostra cultura.

L’autore, che da sempre si occupa di storiografia, retorica e comunica-
zione politica, dopo Politica e storia nella Retorica di Aristotele (Carocci,
Roma 2019), in questa seconda pubblicazione concentra la propria ri-
flessione sulla precarieta dell’oggettivita della storiografia, perennemen-
te condannata a essere studiata attraverso le lenti di chi scrive e di chi
vive una determinata epoca. Consapevole del principio secondo cui la
storia si configura come la narrazione identitaria per eccellenza, Magno-
li Bocchi analizza e illumina le modalita attraverso cui il Novecento ha
alimentato e influenzato gli studi sull’antichita greco-romana, in un con-
tinuo rimbalzo tra i due estremi temporali della nostra cultura: gli albori
classici e la contemporaneita, quest’ultima, a distanza di millenni, ancora
intrinsecamente permeata dalla classicita, non a caso definita «moribon-
da longevax.

Le grandi tendenze culturali novecentesche, infatti, si rifanno nei loro
presupposti ideologici alla classicita: il fascismo si volle richiamare alla
monumentalitd romana, il comunismo alle categorie di servitil e classe,
la psicoanalisi ai miti greci, la democrazia liberale all’Atene classica. Se-
guendo tale interpretazione, ogni capitolo del saggio si presenta dunque
come una sorta di micromonografia dedicata a ciascuno di questi aspetti
del XX secolo. Aspetti tra loro diversissimi ma accomunati dalla coscien-
za del valore dell’antico e forieri di tematiche, che, analizzate nell’epoca
presente — le cui visioni politiche e culturali seguono i ritmi convulsi dei
mezzi di comunicazione di massa —, non possono non offrirsi come chia-
ve interpretativa e naturale risposta alle domande sempre pit varie del
presente.

Seguendo la definizione che apre il volume, secondo cui «un sistema
¢ resiliente se un trauma che gli dovesse capitare non lo frantuma ma “gli
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rimbalza”», resilienza ¢ flessibilita, adattamento, docile ma fiera capacita
di prestarsi alle lenti diverse di ognuna delle epoche che le ha rivolto uno
sguardo. Il saggio, nella sua ricchezza di riferimenti ed esempi concreti,
¢ attento a tenere saldo il focus sull’influenza bilaterale che investe I’an-
tico — reinventato ogni volta a seconda della domanda posta dagli intel-
lettuali del loro tempo — e I'eta contemporanea analizzata in parallelo, le
cui domande vengono irrimediabilmente influenzate dalle acquisizioni
del pensiero della classicita. E mentre cerca di sbrogliare le eterogenee e
indissolubili relazioni che sussistono tra i fili del passato e del presente,
riesce nel suo intento di fornire al lettore indispensabili punti guida nella
lettura della storia o, per lo meno, lenti meno opache.

LuUcrREZIA MANGANELLI

ANGELO STELLA
UN BUONO DA OTTANTA
Edizioni Guardamagna, Varzi 2019, pp. 205

11 12 novembre 2019 I'editore Guardamagna finisce di stampare Un Buo-
no da Ottanta, I'ultimo libro di Angelo Stella, presidente del Consiglio
direttivo del Centro Nazionale di Studi Manzoniani.

Allievo dell’Almo Collegio Borromeo, Angelo Stella ha studiato pres-
so I'Universita di Pavia sotto la guida di Maria Corti e nel medesimo
ateneo ha successivamente tenuto per tre decenni le cattedre di Dialet-
tologia italiana e Storia della lingua italiana. E stato anche vicepresidente
dell’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere e dal 2003 ¢ accademico della
Crusca e dell’Arcadia.

Un Buono da Ottanta raccoglie in cinque capitoli interventi e riflessio-
ni dell’autore gia editi in precedenti riviste o volumi e ora revisionati per
la nuova pubblicazione. Nel primo capitolo, per esempio, intitolato Da
Varzi, viene ripreso un testo originariamente contenuto nella plaquette
Dieci per sei del 1998. L'occasione ¢ il ricordo della citta di Varzi (Pavia),
che il 25 settembre 2018 ¢ stata insignita della Medaglia d’Oro al Valor
Militare per I'ininterrotta e intrepida attivita partigiana portata avanti
durante la Resistenza.

Nel secondo e nel terzo capitolo invece I'attenzione si sposta su temi
di carattere linguistico. Di particolare interesse la sezione «Véss nétt e
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pulide». Tracce memoriali del dialetto di Travedona (TA), ove trova spazio
un’analisi quasi antropologica di alcuni tratti fonetici e morfologici tipici
dell’oralita del dialetto di Travedona. La spiegazione di alcune coppie
minime, per esempio, viene condotta attraverso I'illustrazione delle espe-
rienze della vita di paese. Cosi, racconta Stella, zocch (de pin) si appren-
deva molto presto «con la prima fame responsabile, nella cucina delle
<povere cene>, e dalla vita contadina e operaia», mentre ur tucch (una
pallina di vetro colorato) faceva la propria comparsa nel lessico infantile
durante i primi anni delle elementari, con il gioco delle biglie. Grazie alla
spiegazione di queste e altre parole, 'autore intende omaggiare il mondo
contadino dei suoi genitori, affermando al contempo che la nuova era
tecnologica dispone dei «mezzi per raccogliere e custodire le testimo-
nianze di quella oralita», pur nell’accettazione della scomparsa delle lin-
gue contadine in nome del progresso.

Lopera propone poi alcune riflessioni sulla figura di Alessandro Man-
zoni. Ne costituisce un esempio l'intervento intitolato Quel Borromeo
manzoniano, in cui 'autore propone «una piu illuminata e illuministi-
ca interpretazione» della descrizione del Collegio Borromeo del capito-
lo XXII dei Promessi Sposi. Alla luce di questo interesse manzoniano,
attraverso carteggi privati, lettere e poesie, si ripercorrono gli itinerari
personali di alcuni studenti illustri del nostro Collegio (come Emanuele
Severino), tra i quali figurano anche allievi che tesserono rapporti perso-
nali con Manzoni, come Luigi Rossari, matricola del 1816, che, nei primi
anni venti dell’Ottocento, ne divenne «I’amico piu discreto e ascoltato».

11 quinto e ultimo capitolo, Lo scaffale silenzioso, da infine uno sguar-
do alla biblioteca fisica e mentale di Manzoni, per prendere atto dei molti
interrogativi presenti nelle sue pagine, «seguendo i passi della ragione in
traccia di una poesia di verita, con la instante e metodica domanda su
quanto l'ispirazione possa accostarsi agli approdi di un cristianesimo di
sofferenzax.

Un Buono da Ottanta, rielaborando pagine gia edite dell’autore, tocca
quindi i principali punti di interesse di Angelo Stella, dalla storia della
lingua italiana alla poetica manzoniana, che, nonostante la loro apparente
densita e complicatezza, sono sempre trattati con una scrittura agile e
discorsiva, accentuata dal fatto che ci troviamo davanti a una raccolta di
riflessioni piti che di saggi di stampo accademico.

CaMILLA MATTEUCCI
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CESARE ANGELINI, PAOLO DE BENEDETTI
“QUASI EVANGELISTA, QUASI TALMUDISTA”.
LETTERE (1949-1975)

Morcelliana, Brescia 2020, pp. 336

Letteratura e teologia, arte e studio, poesia e dottrina sono i colori del
quadro profondo e lieto dell’epistolario. Sessantadue e ventuno sono
gli anni che hanno rispettivamente Cesare Angelini e Paolo De Bene-
detti nella prima lettera superstite (9 gennaio 1949), uno prete e rettore
dell’Almo Borromeo, I'altro studente di filosofia. Lettera dopo lettera le
loro immagini vengono sbozzate 1'una dalla mano dell’altro, o meglio
dalla penna dell’altro: la penna del giovane De Benedetti, che invia le
proprie poesie e i propri saggi con il sogno di pubblicarli, e la penna di
Angelini, che rimane silenziosa per mesi per poi ricomparire improvvisa-
mente. Due figure che crescono insieme, maturano, si riconoscono 1'una
nell’altra e infine si fondono. Due figure che, modellate lentamente nel
corso del carteggio, immortalano partenze, saluti, richieste e visite, facen-
do dello scambio epistolare la loro vita scritta con I'inchiostro sulla carta.

Medesimo ¢ ’'amore, medesima la speranza, medesima ¢ I'ironia, quel-
la loro propensione ludica, che in entrambi & sempre legata alla cultura e
che si manifesta nel gioco erudito e nella letizia. Medesima & anche I'in-
sofferenza per I'idolatria d’ogni genere, sia essa calata nel mondo umano
o elevata a quello religioso. Il “quasi evangelista” e il “quasi talmudista”
non sono anime in pace. Il “quasi evangelista” lotta con la sua Vita di
Gesa, che non riuscira mai a pubblicare, forse (si chiede) per umilta o
per orgoglio, per questa virtu o per quella tentazione, capendo solo alla
fine che il suo compito non ¢ scriverLa, ma viverLa. E cosi il giovane
“quasi talmudista”, che vive nel “riv”, nella disputa, nella contesa con
Dio, rischia di cadere nell’eresia, ma in fondo non lo fa, perché suo unico
intento ¢ scardinare i luoghi comuni, quelli che a lui sono tanto scomodi.
Ha il coraggio di dire: «Giobbe era un bestemmiatore» (sic!).

Il carteggio parla di citta sante, di Assisi «che ¢ 'ottima salvezza della
Chiesa», di Gerusalemme, «il cui solo nome da emozione e fremito», e
di Safed «dove i cabalisti da mille anni meditano sul carro di Ezechiele
e sul gedushah di Isaia», e poi di Catullo, di una poesia per Narciso e di
un’ode a Orfeo, di Socrate e del Petrarca, di Foscolo e del Manzoni e
ancora di D’Annunzio.

«Colori biblici e miti classici formano il suo mondo poetico, fonden-
dosi meravigliosamente nell’armonia del canto [...]» scrive Angelini per
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la prefazione a 18 Poesie di De Benedetti, riuscendo a riassumere in una
semplice frase I'intero mondo di questo “marrano”, come era solito defi-
nirsi lui stesso, in omaggio erudito e ludico agli ebrei sefarditi, obbligati
alla conversione durante I'Inquisizione.

«C’¢ un Angelini che tutti conoscono, ed ¢ quello delle sue pagine,
scritte con avarizia, pudore e rispetto; e ¢’¢ un Angelini non diverso, ma
pitt copioso, vario e difficile da raccontare [...]» scrive invece Paolo De
Benedetti sull’“Eco di Bergamo” del 26 aprile 1957. Un Angelini — dice
De Benedetti — che bisogna andare a conoscere nel “suo” Borromeo, un
prete dalla figura minuta, con i capelli non tutti bianchi, un semplice sor-
riso sulle labbra, che dipinge una certa ironia «leonardesca nei tratti forti
del viso», sempre accompagnato dai testi che pit gli sono cari, il Vangelo
e 1 Promessi sposi.

Una corrispondenza dunque che da sola ¢ in grado di tratteggiare in
maniera impressionistica le vite di questi due uomini, presentandoci il
loro tempo trascorso insieme in una lontana vicinanza, in cui, immersi
con loro, arriviamo infine anche noi a conoscerli entrambi, il “quasi evan-
gelista” e il “quasi talmudista”.

DANIELE XHANI



Gli autori

STEFANO ANDRONIO € alunno dell’Almo Collegio Borromeo dall’a.a. 2019-2020. Nel-
lo stesso anno accademico ¢ risultato vincitore di un posto presso lo TUSS (Istituto
Universitario di Studi Superiori) di Pavia. Si ¢ laureato in Lettere antiche (curricu-
lum archeologico) nell’a.a. 2018-2019, con una tesi dal titolo La forndazione di Cama-
rina: tradizioni storiografiche e testimonianze archeologiche. E attualmente iscritto,
presso 'Universita degli Studi di Pavia, al secondo anno del corso di laurea magi-
strale intitolato The Ancient Mediterranean World. History, Archaeology and Art.

GI0OVANNI BENEDETTO (1963) ¢ professore ordinario di Filologia classica e di Storia
della tradizione classica nell’'Universita degli Studi di Milano. I suoi interessi sono ri-
volti specialmente alla poesia greca di eta ellenistica e a vari aspetti della storia degli
studi classici tra XVIII e XX secolo, in particolare nel rapporto tra grandi figure del-
la tradizione letteraria italiana e pratiche filologiche mediate da modelli d’Oltralpe.

GIULIA BONADONNA, nata a Palermo nel 1997, vive a Termini Imerese (PA) e conse-
gue la maturita classica presso il Liceo G. Ugdulena. Dal 2016 studia Giurispruden-
za presso 'Universita di Pavia come alunna dell’Almo Collegio Borromeo. Mostra
particolare interesse per il settore del Diritto del Lavoro.

FrANCESCO BoNoO, alunno dell’ Almo Collegio Borromeo (2003-2007), & responsabile
del gruppo borromaico bresciano.

MARIO FERRARI, nato nel 1936, laureato in Matematica a Pavia nel 1967. Dal 1969 al
2006 ha tenuto il corso di Matematiche complementari, fondamentale per I'indiriz-
zo didattico del corso di laurea. Ha attivato per la prima volta il corso di Storia della
matematica. Dal 2002 al 2017 & stato presidente del Centro di ricerche didattiche
“Ugo Morin” di Paderno del Grappa (TV) e direttore della rivista “L'Insegnamento
della matematica e delle scienze integrate”. I suoi interessi di ricerca sono stati la
Didattica della matematica e la Storia della matematica. Ha pubblicato, anche in
collaborazione con altri, circa un centinaio di articoli. Da circa 20 anni ¢ ospite
dell’Almo Collegio Borromeo.

DARrIO GERACE ¢ professore di Fisica teorica della materia presso il dipartimento
di Fisica dell’Universita di Pavia. E stato alunno del Collegio Borromeo dal 1996
al 2000 e si ¢ laureato in Fisica nel 2001, conseguendo il dottorato di ricerca in
Fisica nel 2005. Dal 2006 al 2008 ¢ stato ricercatore post-dottorato presso 'ETH di



224 (GLI AUTORI

Zurigo, dal 2009 é rientrato presso I'Universita di Pavia prima come ricercatore, e
dal 2015 come professore associato, dove insegna Nanostrutture Quantistiche alla
laurea magistrale in Scienze Fisiche, e Fisica presso il corso di laurea in Chimica e
Tecnologie Farmaceutiche. I suoi interessi di ricerca vanno dalle tecnologie quanti-
stiche alla fisica dei sistemi fortemente correlati, e piti recentemente in connessione
con la computazione quantistica per la simulazione dei sistemi fisici complessi e a
molti corpi.

MATTEO GRASSANO ha concluso nel 2018 un dottorato in Letteratura italiana all’U-
niversité Nice Sophia Antipolis, in cotutela con 'Universita di Pavia. Attualmente
ha un assegno di ricerca Experienced (Programma STARS) in Linguistica italiana
all'Universita di Bergamo e lavora su un progetto intitolato «I# una rete di linee che
s’allaccianox: la storia della linguistica nella prima edizione dell'Enciclopedia italiana
(1929-1937). E autore di vari articoli in rivista e delle monografie La prosa parla-
ta. Percorsi linguistici nell’opera di Edmondo De Amicis (prefazione di C. Bologna,
FrancoAngeli, Milano 2018) e I/ territorio dell esistenza. Francesco Biamonti (1928-
2001) (prefazione di V. Coletti, FrancoAngeli, Milano 2019).

Don ALBerTO Lot ¢ rettore dell’Almo Collegio Borromeo di Pavia. Profondo co-
noscitore del mondo giovanile, & un interprete attento della cultura contemporanea.
Ha pubblicato nel 2018, insieme a Sergio Massironi e Silvano Petrosino, La sfida
dell’ unicita. Come diventare cio che si ¢, per le Edizioni San Paolo, a un tempo sintesi
e silloge della sua attivita educativa.

Lupovica MACONI ¢ ricercatrice in Linguistica italiana presso 'Universita del Pie-
monte Orientale e direttrice tecnica del sito ArchiDATA, I’archivio elettronico di
retrodatazioni lessicali dell’ Accademia della Crusca. Ha collaborato agli aggiorna-
menti dello Zingarelli e, in qualita di coautrice, a manuali di linguistica e letteratura
italiana. Ha pubblicato edizioni di manoscritti ottocenteschi e articoli riguardanti la
storia delle idee linguistiche, la questione della lingua e lo studio del lessico.

GIORGIO MARIANI ha studiato presso I'Universita di Pavia, come alunno dell’Almo
Collegio Borromeo (1985-1989), seguendo le orme di suo padre Fausto (1955-
1959). Si & laureato con il massimo dei voti e la lode in giurisprudenza, con una tesi
in diritto civile, sotto la guida del professor Giorgio De Nova, alunno del Collegio
Ghislieri. Dottore di ricerca in diritto civile, dal 1993 & magistrato, attualmente in
servizio presso il Tribunale del lavoro di Milano.

PAOLO MAZZARELLO ¢ professore ordinario di Storia della Medicina nell’Universita
di Pavia, dove si ¢ laureato in Medicina nel 1980 come allievo del Collegio Ghislieri.
Dal 2007 presiede il Sistema Museale di Ateneo pavese e attualmente dirige Ko-
smos, il Museo di Storia Naturale dell’Universita di Pavia. E membro dell’ Acade-
mia Europaea (The Academy of Europe) e dell'Istituto Lombardo — Accademia di
Scienze e Lettere (dove ricopre il ruolo di segretario della classe di scienze morali).
Tl suo ultimo libro (in collaborazione con Maria Antonietta Grignani) & Omzbre nella
mente. Lombroso e lo scapigliato, Bollati Boringhieri, Torino 2020.



(GLI AUTORI 225

Mario Pisani, professore emerito nell’Universita degli Studi di Milano (2013), ha
insegnato Procedura Penale in quella Universita e, ancor prima, nelle Universita
di Urbino, Trieste e Pavia. Nel 2011 gli ¢ stata conferita la Medaglia Beccaria della
Société Internationale de Défense Sociale.

FRANCESCO TACCHINO ¢ ricercatore presso il laboratorio IBM Research di Zurigo.
Alunno del Collegio Borromeo dal 2012 al 2016, ha conseguito la laurea trienna-
le in Fisica (2014), la laurea magistrale in Scienze Fisiche (2016) e il dottorato di
ricerca in Fisica (2020) presso 'Universita di Pavia. Parallelamente, ha ottenuto il
diploma di secondo livello presso lo TUSS di Pavia, classe di Scienze e Tecnologie.
La sua attivita riguarda lo sviluppo e I'implementazione di algoritmi quantistici per
applicazioni scientifiche e industriali, con particolare riferimento alle simulazioni
quantistiche e al quantum machine learning. I suoi interessi di ricerca comprendono
anche la teoria dei sistemi quantistici aperti e la termodinamica quantistica.
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STEFANO ANDRONIO, The Spartan prince Dorieus and his colonial adventures: coloni-
zation, overlapping and political reuse

1l principale scopo dell’elaborato ¢ quello di indagare la figura di Dorieo, il principe
spartano le cui vicende furono narrate in particolar modo da Erodoto, Diodoro
Siculo e Pausania. Si ricostruiscono qui, a partire dalla mancata successione al trono
di Sparta, le sue spedizioni coloniali a Cinipe, a Sibari e in Sicilia. Si approfondisco-
no, poi, la discendenza di Dorieo da Eracle e le sue rivendicazioni sul territorio di
Erice, prestando particolare attenzione al ruolo di Eracle nella tradizione spartana,
nel mondo delle colonie d’Occidente e specialmente in Sicilia. Viene presentata,
inoltre, la missione diplomatica greca presso il siracusano Gelone, sottolineando
il riferimento da parte del tiranno all’episodio di Dorieo. Si delineano, infine, le
implicazioni politiche delle parole di Gelone e si propone un legame ideologico pit
stretto fra Gelone ed Eracle, imperniato sul viaggio di Dorieo in Sicilia.

The main aim of this paper is to investigate the figure of Dorieus, the Spartan prince
whose story was mostly narrated by Herodotus, Diodorus Siculus and Pausanias. His
colonial expeditions are here reconstructed, starting from his missed succession to
the throne of Sparta and proceeding with his arrival at Cinyps, at Sibaris and in Sicily.
Dorieus’ ancestry from Heracles and his claim to the property of the land of Eryx is
deepened, too, paying attention on Heracles’ role in Spartan tradition, in the western
colonial world and especially in Sicily. The Greek diplomatic mission to the Syracusan
tyrant Gelon is presented, focusing on his mention to Dorieus’ episode. The political
implications of Gelon’s words are outlined and a narrower ideological relation be-
tween Gelon and Heracles, based on Dorieus’ venture in Sicily, is proposed.

GIOVANNI BENEDETTO, «Sed confidenter declarare audeo summum fuisse latinistam
Pascolum: alcune note su |.]. Hartman.

Alcune note su J.J. Hartman (1851-1924), professore di Lingua e letteratura latina
all’'Universita di Leida, poeta latino e a lungo membro della giuria del Certamen poe-
ticum Hoefftianum. 1l suo giudizio su Pascoli come «il piti grande latinista dei nostri
tempi» va inteso rifacendosi alla scuola olandese di studi filologici espressa nella
seconda meta del XIX secolo da C.G. Cobet, avversa al rinnovamento metodologi-
co della Altertumswissenschaft e attenta invece a ricollegarsi alla tradizione critica e
filologica umanistica e postumanistica, anche nell’ammirazione per la composizione
e la versificazione latina.
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The article considers J.J. Hartman (1851-1924), professor of Latin language and lit-
erature at the University of Leiden, Latin poet and long-time member of the jury of
the Certamen poeticum Hoefftianum. His judgment of Pascoli as «the greatest Lati-
nist of our times» is to be understood in reference to the Dutch school of philological
studies embodied in the second half of the nineteenth century by C.G. Cobet. In its
opposition to the methodological renewal carried on by the Altertumswissenschaft,
Cobet’s school remained loyal to the humanistic and post-humanistic critical and
philological tradition, and to the practice of Latin composition and versification.

GiuLiA BoNnaDONNA, Online Dispute Resolution: le alternative al processo nell’era di
Internet

1l presente lavoro, dedicato al fenomeno dell’Online Dispute Resolution (ODR), mira
a ripercorrere le tappe pit significative dell’evoluzione di questo strumento, prenden-
do le mosse dal suo antecedente logico-giuridico, I'’Alternative Dispute Resolution,
tracciandone la veste attuale, in un’era che, indubbiamente, ne facilita e ne incoraggia
la diffusione e, infine, immaginandone le possibili evoluzioni. La speditezza delle tran-
sazioni online, dominanti nella societa odierna, necessita, infatti, di procedure rapide
e di facile accesso per la composizione di dispute originatesi nel nuovo cyberspazio,
che consentano altresi di superare problemi connessi alla delocalizzazione delle parti
del rapporto virtuale. Lo scopo dell’elaborato, dunque, ¢ quello di dimostrare come
i meccanismi di risoluzione delle controversie online si siano rivelati pienamente ri-
spondenti alle esigenze di una nuova realta, presentandosi come la soluzione pitl na-
turale, come 'approdo inevitabile di un’evoluzione instancabile.

This paper, dedicated to the phenomenon of the Online Dispute Resolution (ODR),
aims to retrace the most significant steps of the evolution of this instrument, start-
ing from its logical-legal antecedent, the Alternative Dispute Resolution, tracing its
present form, in an era that, certainly, facilitates and encourages its diffusion and,
finally, imaging its possible evolution. The speed of online transactions, dominant in
today’s society, requires, in fact, rapid and easy-to-access procedures for the settle-
ment of disputes originated in the new cyberspace, which also make it possible to
overcome problems related to the relocation of the parts of the virtual relationship.
The purpose of the paper is, therefore, to demonstrate how the online dispute reso-
lution mechanism has turned out to be completely responsive to the need of a new
reality, presenting itself as the most natural solution, as the inevitable landing of an
untiring evolution.

FRrANCESCO BoNoO, Peter Stein e il Collegio Borromeo

1l presente saggio descrive il rapporto tra Peter Stein, Regius professor of Civil Law
presso I'Universita di Cambridge, e il Collegio Borromeo attraverso nuovi docu-
menti di archivio e lettere. Stein, che fu borsista del Collegio nel 1951-1952, man-
tenne un legame di amicizia con i rettori Angelini e Belloli, e conservera sempre un
ricordo del suo periodo di studio pavese.
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The essay describes the relationship between Peter Stein, Regius professor of Civil
Law at Cambridge University, and Collegio Borromeo through new documents and
letters. Stein, who was a fellow at the Collegio in 1951-1952, maintained a bond of
friendship with Rectors Angelini and Belloli, always having good memories of his
period of study in Pavia.

DoN MARIO FERRARL, L'affascinante mestiere del matematico

Approfondendo i temi trattati in occasione di due conferenze sullo stesso argomento,
I'articolo illustra in tono discorsivo alcuni aspetti del mestiere del matematico. In parti-
colare viene sottolineato I'impegno del matematico nel porsi e risolvere problemi, anche
divertenti e giocosi, e nel costruire teorie nelle quali inquadrare i risultati raggiunti.

The article describes some aspects of being a mathematician with the same discur-
sive tone used by the Author in two conferences. More specifically, the essay high-
lights how mathematicians are used to raise and solve problems (also amusing and
playful ones), as well as to build theoretical frameworks to describe their results.

MATTEO GRASSANO, Rileggere Mario Novaro

Tl saggio si propone di studiare la raccolta poetica Murmuri ed Echi di Mario Novaro
(1868-1944) e di evidenziarne alcuni degli aspetti pit rilevanti, sintetizzando cosi
un quadro critico che appare ormai abbastanza consolidato. In particolare, I’analisi
si sofferma sui seguenti punti: 1) 'oscillazione tra prosa e verso, testimoniata dalla
stessa storia editoriale della raccolta; 2) I'eterogeneita delle soluzioni metriche adot-
tate, sospese tra la continuita con la tradizione e lo sperimentalismo; 3) la compre-
senza di momenti propriamente speculativi e di momenti lirici; 4) il costante con-
fronto tra pensiero e natura. Si tratta di aspetti che rendono Murmuri ed Echi, pur
con i suoi limiti, un esempio significativo della poesia italiana di inizio Novecento.

The purpose of the essay is to study the poetic collection Murmuri ed Echi by Mario
Novaro (1868-1944) and to highlight some of its most relevant aspects, summarising
a critical framework that appears to be fairly consolidated by now. In particular,
the analysis dwells on the following points: 1) the oscillation between prose and
verse, as witnessed by the collection’s publishing history; 2) the heterogeneity of the
metrical solutions adopted, ranging between continuity with tradition and experi-
mentalism; 3) the coexistence of speculative and lyrical moments; 4) the constant
confrontation between thought and nature. These aspects make Murmuri ed Echi,
despite its limitations, a significant example of early 20th-century Italian poetry.

Lupovica Macont, Da doggy bag a rimpiattino, con maiuscole e usi regionali. Spigo-
lature nei vocabolar:

Lautrice propone la consultazione parallela di dizionari elettronici (di diverse ti-
pologie) e di archivi storici online di quotidiani nazionali per ricostruire storie di
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parole e di regole ortografiche. Prende in esame I'ingresso in italiano dell’anglismo
doggy bag, suggerendo modifiche alle voci allestite nei dizionari e richiamando I’at-
tenzione su due sostituti recentemente proposti: food bag e rimpiattino. Evidenzia
inoltre incoerenze nell’applicazione di regole relative all'uso delle maiuscole e al
riconoscimento e trattamento di costrutti e forme regionali.

Looking words up in electronic dictionaries and searching words into online news-
papers archives is useful to collect information about the history of words and spell-
ing rules. The author analyses the word doggy bag, suggesting changes in definitions
given by Italian dictionaries and mentioning two nouns recently proposed to substi-
tute doggy bag: food bag and rimpiattino. Other observations of the author focus on
different opinions in the application of rules relating to the use of capital letters and
on regional constructs and forms.

PAOLO MAZZARELLO, La malattia come saga familiare: il caso Manzoni

Alessandro Manzoni ebbe una vita lunga funestata da molti disturbi, soprattutto
nervosi. Ancora peggiore fu il destino di molti suoi congiunti, aggrediti e falcidiati
da varie patologie, in particolare dalla tubercolosi. Al tema della malattia come saga
familiare & dedicata questa ricostruzione in parte gia esposta durante un intervento
presso la Scuola della Cattedrale di Milano il 19 maggio 2020, in occasione della
presentazione del volume Carteggs familiari I1, a cura di Mariella Goffredo De Ro-
bertis ed Emanuela Sartorelli, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2019
(“Edizione Nazionale ed Europea delle Opere di Alessandro Manzoni”).

Alessandro Manzoni lived a long life, though afflicted by many and especially nervous
disorders. Even worse was the destiny of his relatives, stricken and killed by various
kinds of illness, first of all the tuberculosis. This paper focuses on the illness as a family
saga, enhancing a talk given in Milan at the Scuola della Cattedrale on the 19th of May
2020, at the presentation of the book Carteggi familiari II, edited by Mariella Goffredo
De Robertis and Emanuela Sartorelli, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano
2019 (“Edizione Nazionale ed Europea delle Opere di Alessandro Manzoni”).

MaRrio Pisant, Antonio Raimondi, borromaico (1860-1950)

Laureato in Giurisprudenza a 21 anni, come studente del Collegio Borromeo, An-
tonio Raimondi ha svolto la carriera giudiziaria, con grande prestigio ed elevati ri-
conoscimenti per la piti gran parte presso la sede di Milano. Trent'anni di vita giudi-
ziaria milanese &, infatti, il sottotitolo del suo denso volume di memorie, pubblicato
I'anno dopo della sua morte, nel 1951. A suo tempo egli era stato anche incaricato
di un’importante missione a Parigi per un adempimento conseguente al trattato di
Versailles. Dopo la fine della sua molteplice attivita di magistrato, Raimondi, a ter-
mini di Statuto, nel 1929, veniva nominato alla carica di senatore.

Antonio Raimondi graduated in Law as a 21-year-old student of the Collegio Borro-
meo. Afterwards, he pursued a prestigious and honoured judicial career, mostly in
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Milan. Trent'anni di vita giudiziaria milanese is the subtitle of Raimondi’s memoir,
which was published one year after his death, in 1951. During his career, Raimondi
even had as an assignment a Versailles Treaty-related mission in Paris. At the end of
his career as magistrate, in 1929 Raimondi was nominated senator.

Francesco TaccHINO e DARIO GERACE, L'alba dei calcolatori quantistici: tecnologie e
applicazioni

I primi prototipi di computer quantistici, ovvero dispositivi di calcolo digitale che
sfruttano i principi della Meccanica Quantistica per codificare ed elaborare I'in-
formazione, stanno velocemente affermandosi come nuovi potenziali strumenti che
promettono di superare di molto le capacita computazionali dei piti potenti super-
computer oggi a disposizione. In questo elaborato si presenteranno i principi teorici
alla base di queste nuove macchine computazionali, e se ne richiameranno breve-
mente le principali realizzazioni attuali; infine, saranno riassunti i risultati concreti
pitl promettenti ottenuti finora, in particolare quelli che gia preludono al cosiddetto
quantum advantage, e si delineeranno le prospettive future.

The first prototypes of quantum computers, digital computing devices that ex-
ploit the principles of Quantum Mechanics to encode and process information, are
quickly establishing themselves as new potential tools that promise to far exceed the
computational capabilities of the most powerful supercomputers available today.
In this review, we will present the theoretical principles underlying these new com-
putational machines, along with their main current realizations; we will summarize
the most promising concrete results obtained so far, in particular those that already
precede the so-called guantum advantage, and we will outline future prospects.

FEDERICO ZULIANI, Michael Baxandall «borromaico per sempres» (1955-1956)

La nota esamina 'esperienza quale alunno straniero dell’ Almo Collegio Borromeo
dello storico dell’arte britannico Michael Baxandall (1933-2008). Lo fa a partire da
due sue opere postume: il romanzo, ampiamente autobiografico, A Grasp of Kaspar
e la raccolta di ricordi (con vaste implicazioni metodologiche sui meccanismi propri
della memoria) Epzsodes: A Memorybook (entrambi pubblicati nel 2010 e non anco-
ra tradotti in italiano). Si concentra in particolare su un piccolo episodio — sfuggito
agli editori e concernente una gita al mare — che ¢ possibile ricostruire grazie a una
fotografia inserita negli apparati fuori testo di quest’ultima opera.

The short article deals with the year that the British art historian Michael Baxandall
(1933-2008) spent as alunno straniero at the Almo Collegio Borromeo in 1955-1956.
It is prompted by two works by Baxandall, published posthumously in 2010 (and
not yet translated into Italian): the (largely autobiographical) novel A Grasp of Kas-
par and the memoir (which yet includes large sections dealing with the inner mech-
anisms of memory itself) Episodes: A Memorybook. It focuses in particular on one
episode, a trip to the seaside, which, although gone unnoticed by the editors, can be
retraced thanks to a picture inserted in the apparata of this latter work.






