
I "Canti anonimi"
Rebora nel cuore
di un tragico '900
Poesia lirica. Un secolo fa usciva la famosa raccolta
considerata dai critici un punto di svolta della nostra
letteratura. Gianni Mussini ne spiega genesi e contenuti
FRANCESCO MANNONI

Cento anni fa Clemente
Rebora (Milano 1885 –
Stresa 1957) pubblicò
una delle sue raccolte

poetiche più intime e sofferte:
"Canti anonimi". Considerata
oggi uno dei passaggi più impor
tanti della letteratura italiana
del '900.
Nei suoi versi, come osserva

il critico Roberto Cicala, "c'è il
rapporto tra natura e città, la
sua Milano, e soprattutto c'è
l'ansia per l'attesa di un futuro
migliore, grazie a qualcuno o
qualcosa, forse la donna amata
o forse la fede, dopo l'annichili
mento e la strage della Grande
guerra ("trincee fonde nei cuo
ri/ l'età cavernìcola è in noi.");
per questo Rebora scrive dei
"canti anonimi" perché vuole
cercare, nel donarsi anonimo
agli altri, una ragione per conti
nuare a vivere, per ripartire, per
trovare prima o poi chi "verrà,
se resisto/ a sbocciare non vi
sto".
Per celebrare il centenario,

n n Il giovane
Clemente si congeda
dalla cultura
illuministica e
positivistica di casa"

n n Ma dai rottami
della sua prima
esistenza sente
sbocciare fiori per
il suo giardino"
questa significativa raccolta è
riproposta dalla casa editrice
Interlinea (264 pagine, 28 €) in
una nuova edizione commenta
ta a cura del prof. Gianni Mussi
ni, e con una presentazione del
critico prof. Pietro Gibellini,
che acutamente rileva: "Anche
là dove l'orecchio avverte, per
esempio, un'eco dell'onda dan
nunziana, colpisce la lontanan
za tra il descrittivismo iconico
musicale dell'Imaginifico e la
meditazione cosmica reboria
na, più prossima semmai a quel
la simboleggiata dagli abissi di
Baudelaire o dal Mediterraneo
di Montale".
"I "Canti anonimi"  spiega

Mussini  testimoniano l'"atte
sa" espressa nell'ultima poesia
della raccolta, e che è spiegata
anche in una lettera coeva: "Mi
pare d'essere chiamato, e non so
da chi né per cosa… M'incammi
no, e incontro sempre qualche
duno che pareva mi aspettasse".
Un'attesa che è speranza, virtù
che dona sempre un colore par
ticolare alla vita. Inoltre, come
sempre in Rebora, manca in
questa raccolta ogni autocom

piacimento narcisistico: lo di
mostra il titolo stesso. Dopo
l'esperienza della guerra (da cui
uscì con un grave esaurimento
nervoso) e la fine del complicato
amore per la pianista russa Li
dia Natus, Rebora sembra tro
vare nella poesia uno spiraglio
di salvezza. Lo dirà, retrospetti
vamente, nel "Curriculum vi
tae" (1955): "Quando morir mi
parve unico scampo,/ varco
d'aria al respiro a me fu il canto:/
a verità condusse poesia"."
Il critico Giorgio Petrocchi definì i
"Canti anonimi" una sorta di Pur
gatorio per Rebora.
"Superato il "mezzo del cam
min di nostra vita", Rebora per
corre un suo personale deserto
(una delle parole chiave della
raccolta) alla ricerca di un nuo
vo impegno intellettuale e mo
rale. Ma c'entra pure lo stile.
Confessa il poeta alla madre:
"Vorrei scrivere in un modo così
profondamente piano che tu (e
le anime ricche e giovani come
la tua) potessero averne gradi
mento e grazia". È una vera di
chiarazione di poetica: infatti le
parole dei "Canti anonimi", ri
spetto a quelle tumultuose della
prima stagione, si fanno ora ni
tide e pacate, insistendo più sul
significato e meno sul signifi
cante. Il processo si compirà
nelle poesie religiose degli ulti
mi anni, i "Canti dell'infermità"

(1957), dove l'energia espressiva
si farà ancor più verticale e cen
tripeta".

A cosa allude principalmente il poe
ta quando parla di "rottami" dai
quali sente sbocciare fiori per il suo
giardino? Alla sua vita? Alle sue
scelte? Al suo comportamento?
"Sono parole del 1909, quando
il giovane Clemente non ha an
cora pubblicato nulla ed è alla
vigilia del vero auto da fé con cui
– scrivendo al padre – si conge
da dalla cultura illuministica e
positivistica di casa. È in un
guazzabuglio di idee, dolori e
passioni, eppure dai rottami
dell'esistenza sente sbocciare
fiori per il suo bel giardino. Di
qui l'intuizione etica ed estetica
di una superiore bontà che ren
de degna la vita. È un'aspirazio
ne che non sarà mai travolta dal
male di vivere e che nei "Canti
anonimi" si incarnerà nel Carlo
contadino protagonista della
poesia "Al tempo che la vita era
inesplosa". Qui il poeta ricorda
i momenti magici trascorsi con
lui, da ragazzo, al cospetto ar
monizzante della campagna
lombarda: "Con la falce nell'er
ba/ frusciava il mio baleno:/ il
papavero ardendo sullo stelo/
E ciascun boccio sereno/ in ab
bandono ancor vivo/ a tagliarlo
pativo,/ e accanito godevo/ con
la falce nell'erba". Sino alla con
clusione della giornata, con il ri
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to della polenta paragonata a un
sole "che si contenta/ di tra
montare in noi". E se la polenta
avanzata risorge in "tuorlo di
gallina", analogamente risorge
la vita del Carlo contadino, trac
ciando un solco salvifico per il
poeta e per tutti. Ecco, i "Canti
anonimi" sono il ritrovamento
di quel solco. Un messaggio at
tualissimo".

Attraverso quali percorsi poetici
giunse ai "Canti anonimi"?
"Nell'espressionismo del primo
Rebora la "dissipazione della
lingua" corrispondeva alla "dis
sipazione del mondo", per usare
la definizione di Gottfried Benn.
Di qui immagini sbalordenti co
me "le case dall'occhiaia stra
na", il "ghigno del cielo", ecc.
Tendenza che si accentua nei
testi di guerra: per esempio, nel
la prosa lirica "Perdono?"
l'obiettivo si fissa sul cadavere
putrefatto di un soldato, con ap
plicazioni analogiche come

"Schizzava il corpo, in soffietto",
"denti scalfiti in castagna rigon
fia di lingua", ecc. Nei "Canti
anonimi" rimane qualche trac
cia di tale energia. Ma il timbro
stilistico è diverso. Qui la figura
zione è di solito più riposata
("pannocchie d'armonia", "pol
line di suono", ecc.)".

Da quali conflitti intimi, speranze
e tormenti la sua poesia assume
forza e lirismo, trovando poi nella
vocazione religiosa la vera essenza
di ogni conversione?
"Quella di Rebora, maturata tra
il 1928 e il 1929, fu una conver
sione bruciante e rigorosa. Di
strutta ogni carta del proprio
passato letterario non scrisse
praticamente più nulla e si fece
sacerdote rosminiano. Fu deci
siva la dimensione trinitaria del
pensiero di Rosmini, che nella
charitas armonizza e pacifica le
tensioni del reale (cielo e terra,
spirito e corpo, ecc.) dando loro
finalmente un senso".

La passione per Sibilla Aleramo che
però gli preferì il pittore Michele
Cascella, e il conseguente avvicina
mento a Lidia Natus furono solo
delle soste impreviste sulla strada
della sua conquista dei valori reli
giosi?
"Rebora conobbe una fase che
il compianto Attilio Bettinzoli
definì "nicciana". Arrivato ver
gine ai ventott'anni, si abbando
nò con Lidia alla gioia dell'eros,
mantenendo però verso l'amata
anche atteggiamenti di una te
nerezza infantile: la definisce
infatti "perversa lucciola buo
na" (Lucciola era il soprannome
di Lidia). Manca insomma quel
la "perfetta fusione" di tenerez
za e sensualità che, secondo un
intenditore come Umberto Sa
ba, costituisce la pienezza del
l'amore".

A quali sentimenti Lidia indusse Re
bora?
"Il suo ruolo fu provvidenziale
per la conversione di Clemente,
come ha dimostrato Renata

Lollo. Nella famosa poesia che
chiude i "Canti anonimi", inti
tolata "Dall'imagine tesa", il po
eta dice di non aspettare nessu
no, ma in realtà aspettava pro
prio lei. Il grande Auerbach par
lava del "realismo figurale" del
la Commedia dantesca: solo in
quanto donna in carne e ossa
Beatrice può rappresentare la
grazia divina. Qualcosa del ge
nere vale per Lidia".

La guerra fu uno dei suoi crucci più
grandi. La descrizione del soldato
morto, anche oggi che la guerra an
cora divide e uccide, è condanna di
ogni tipo di conflitto.
"Nei "Canti anonimi" il vero te
sto sulla guerra è il quinto, che
comincia: "Sacchi a terra per gli
occhi,/ trincee fonde nei cuori
–/ L'età cavernìcola è in noi".
Versi (ma in Rebora ce ne sono
di anche di più aspri) che rap
presentano la catastrofe, anche
morale, portata dalla Grande
guerra e da ogni guerra".
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Il poeta Clemente Rebora (Milano 1885 – Stresa 1957)
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