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23. RITRADURRE JOYCE OGGI?

Il 20 marzo ¢ il giorno in cui — nella V parte del Portrait of the
Artist as a Young Man — ha inizio il “diario” che conclude il ro-
manzo: «Long talk with Cranley on the subject of my revolt».
Cranley era il compagno di studi confidente di Stephen Dedalus.

Ma contro che cosa si ribella il protagonista febbrile dell’ultima
parte del Portrait, che poi reincontriamo disilluso ed errante all’i-
nizio di Ulysses? Il suo nome e cognome, non dimentichiamolo, &
di per sé sinonimo di ribellione: Stephen ¢ il protomartire cristiano
che si ribella all’ordine romano costituito; Dedalus & colui che osa
ribellarsi alle leggi stesse della natura... Si potrebbe rispondere
che Stephen Dedalus/James Joyce si rivolta contro I’essenza stessa
dell’educazione ricevuta, ricorrendo alle tre fatidiche armi del si-
lenzio, dell’esilio e dell’astuzia. Si ribella alla famiglia, alla patria,
alla cultura che gli ¢ stata impartita: a quella certa idea di famiglia,
di patria e di cultura. E che cosa costituisce il denominatore comu-
ne a quella idea di famiglia patria e cultura? Qui risponde I’amico
Cranley, affermando che la mente di Stephen ¢ supersaturated da
quella religione nella quale dichiara di non volere e di non potere
pit credere. Quella religione cosi inestricabilmente legata alla fa-
miglia, alla patria e alla scuola, da non necessitare nemmeno di
dover essere menzionata in modo esplicito. Quella religione tal-
mente consustanziata alla crescita e all’educazione da risultare
parte inscindibile del proprio body and soul, della propria mzind.

Oggi ho difficolta a spiegare ai miei studenti perché Joyce fosse
“supersaturato” da quella religione nella quale dichiarava di non
credere. Joyce che — per riflesso di Pavlov — continuo per anni a
vergare la sigla che ogni allievo del collegio Clongowes doveva
apporre in alto a destra, su ogni foglio di protocollo, prima di ogni
altra parola: AMGD, ad majorem gloriam Dei...

L’attualita di Joyce... Certo... Leggendo Joyicity. Joyce con
McLuban e Lacan, un amplissimo saggio di Gabriele Frasca pub-
blicato da d’if edizioni, apprendo che «con quell’'immettere paras-
sitoidi puntiformi (ogni pun nel Finnegans Wake apre un mondo, e
potrebbe bloccare la lettura sequenziale per ore) nel parassita di
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una lingua sempre altra, e smaterna, Joyce isolava in verita cio che
ha trasformato il concetto sensibile di “uomini” (o “mortali”, o
“fratelli”) caro alle culture orali (gli “uomini” sono coloro che
parlano allo stesso modo, o professano la stessa, avrebbe detto
I'universalista Paolo, “lingua d’amore”), e quello sensato, e dun-
que specializzato di “nazione”, in quello “neocerebralizzato” (per
usare un termine caro a Teilhard de Chardin) e del tutto insensibi-
le di “specie umana”».

Paolo di Tarso e Teilhard de Chardin: sembra quasi che, a di-
stanza di un secolo, ad essere supersaturati da quella religione dalla
quale Joyce fece di tutto per allontanarsi, siano rimasti — impassibili
atei devoti — i suoi critici pit valenti, gli esegeti piu attenti.

Quando nel ’71 discussi la mia tesi di laurea su Joyce, avevo in
tasca il manifesto dei Novissimi di Giuliani. Stava giungendo a
conclusione (ma io non lo sapevo) il decennio joyciano italiano per
antonomasia, inaugurato dalla pubblicazione della storica (risaliva
agli anni quaranta) traduzione dell’Ulisse di De Angelis, fatalmen-
te segnata — per un incidente al tir che da Verona la trasportava a
Milano - dalla dispersione in Adige dell’'intera prima tiratura. Un
incidente che, per le circostanze in cui avvenne, non dispiacque a
Mario Praz.

Perché, quando finalmente nel 1961 usci la traduzione di De
Angelis, Joyce era sulla cresta dell’onda, assolutamente alla moda:
una moda che quella traduzione contribui fortemente ad alimenta-
re, intercettando un gusto neoavanguardistico ultrafavorevole al
pastiche linguistico, fervidamente contemporaneo. In questa ottica
venne accolto e studiato in Italia il secondo Joyce — quello di Ulzsse
e di Finnegans — mentre a rendere dapprima commestibile, quindi
ideologicamente datato, il primo Joyce — quello che giunge a matu-
razione col Portrait — passandolo in qualche modo “in giudicato”,
ci stava pensando il Vaticano II.

Oggi, con la liberalizzazione dei diritti, quale gusto intercetta-
no le nuove traduzioni? Nuove in senso esclusivamente editoriale,
se ci riferiamo a Celati. L'intendimento celatiano, infatti, che al
tempo della stesura forse era stato quello di approntare una versio-
ne dell’Ulisse da studioso, mi pare che ormai sia in grado di inter-
cettare il gusto italiano contemporaneo solo in un’ottica estatico-
estetica: da “scrittori che traducono scrittori”. La sensazione non &
pitt nemmeno accademica: ¢ direttamente museale.
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E il piu recente e immenso lavoro di scavo di Terrinoni nei
meandri del linguaggio, al fine di trasporre in italiano le joyciane
variazioni di stile, cosi mutevoli di libro in libro, di canto in canto,
se ha ricevuto la meritata attenzione critica, ho la sensazione che
sia stato pitl per buona educazione recensoria che non per un reale
interesse nei confronti dell’opera.

Che cosa ¢ rimasto attuale del Joyce maturo di Ulysses e di Fin-
negans Wake? Libri per specialisti e per studiosi, si diceva al tem-
po della mia tesi, sulla scia della dichiarazione — affatto scherzosa —
dello stesso Joyce: «Dai miei lettori pretendo la dedizione dell’in-
tera esistenza». Ma con aperta 'opzione che forse si potesse anda-
re ancora oltre: che the impersonal narrator woolfiano, divenuto
the invisible narrator joyciano, potesse in futuro diventare ancora
qualche altra cosa.

L’ultimo mezzo secolo ci ha insegnato che no, non era possibile
andare ancora oltre, e che quel decennio tra i sessanta e i settanta
del secolo scorso — in cui fummo in molti a credere che invece si
potesse andare ancora oltre — restera nella storia dello stile e del
linguaggio insieme all’altra nostra illusione di allora: che la crescita
e il benessere fossero ormai irreversibili. Joyce come un sintomo
culturale, dunque. O, forse, come un beffardo contesto culturale,
dal quale — per noi, nati nel cuore del Novecento — insieme fuorie-
scono I'opera aperta, Mary Quant e i Beatles.



