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TRE BLOC-NOTES DI MONTALE, 
CINQUANT’ANNI FA

di Gianfranca Lavezzi

«Apri quel cassetto e dà alla signorina Maria tutti i fogli che ci trovi». Era 
il settembre del 1968, avevo esposto a Montale il programma di un Fondo 
Manoscritti presso l’Università di Pavia, dove io insegnavo e dove avrei 
messo tra i materiali di fondazione, insieme a testi di Bilenchi e di Gadda, 
i bloc-notes, per la precisione tre, che lui mi aveva donato qualche mese 
prima e che poi portai nel Fondo tra il 1969 e il 1970.
La Gina si accostò e mi trovai fra le mani un gruppo di quattordici fogli 
dal contenuto imprevisto: erano diverse prove di indici per la raccolta 
Satura, varie fasi o proposte a se stesso di organizzazione del materiale a 
volume.
Il vero prodigio fu che Montale continuò nel corso degli anni a darci 
manoscritti […]. Gli piaceva l’idea in sé del Fondo e che lui ne fosse uno 
dei realizzatori; gli piaceva che la cosa non rivestisse caratteri pubblici, 
sfuggisse alla presa di possesso della ufficialità.

Così ricorda Maria Corti in Ombre dal Fondo (Einaudi, Torino 
1997, pp. 67-68), in cui ha raccontato la storia dei primi trent’anni 
dell’istituzione, con penna elegante intinta nella realtà e qualche 
sfumatura fantastica. Del ruolo decisivo del poeta nella nascita del 
Fondo aveva già scritto nella Nota introduttiva al piccolo catalogo 
Autografi di Montale. Fondo dell’Università di Pavia, stampato da 
Einaudi nel 1976, per l’ottantesimo compleanno del poeta:

In varie riprese, dal 1969 al 1973, Montale ha donato suoi manoscritti e 
dattiloscritti postillati a mano al “Fondo manoscritti di autori contempora-
nei” dell’Istituto di Storia della lingua italiana dell’Università di Pavia: dono 
prezioso alle stesse Lettere italiane, in quanto ogni studioso e fedele della 
poesia può accostarsi, attraverso l’esame di successive stesure dei testi e di 
catene di varianti, alle fasi imprevedute o strategiche per cui la creazione è 
passata, ai modi con cui Montale ha scrollato l’albero di cocco della tradi-
zione, infine all’avventura stessa della genesi di un testo poetico.

«L’albero di cocco della tradizione» è una metafora inconsueta, 
dinamica: le noci di cocco cadono e “colpiscono” l’autore, provo-
candone uno shock inatteso e benefico per la sua forza crea tiva. Ma 
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è singolare anche il termine avventura riferito alla genesi di un testo 
poetico: suggerisce anche qui dinamismo e tradisce l’“incantamento” 
con cui il critico assiste al miracolo della nascita di una poesia. Be-
ninteso, il critico alla maniera di Maria Corti, e non dei «tetri addetti 
al catasto letterario», per citare lo splendido Congedo da Maria di 
Fabio Pusterla. In filigrana, vediamo chiaramente la felicità mentale 
e la sua premessa, la curiositas, la curiosità intellettuale. 

Maria era, come sanno bene tutti coloro che hanno avuto il 
privilegio di conoscerla e lavorare con lei, una critica molto rigo-
rosa ma anche aperta a tanti stimoli intellettuali e culturali, pronta 
a stupirsi con gioia quasi fanciullesca («Lei scrive pensa e vede 
come una ragazza»: così Domenico Rea in una lettera inviatale il 5 
febbraio 1968, edita in“Autografo”, 44, 2002, p. 147) di fronte a 
un’idea intelligente e quindi “conturbante” (il termine le era mol-
to caro), da qualunque persona provenisse, stimatissimo critico o 
giovane studente, attratta da escursioni culturali inedite o franca-
mente spericolate, da Cavalcanti a Radio Alice.

La ricca eterogeneità dei suoi riferimenti culturali emerge anche 
in Ombre dal Fondo, dove gli autori dei manoscritti sono parago-
nati ora ai personaggi volanti della pittura di Chagall (i «viaggiatori 
del cielo», nella definizione di Bachelard), ora a coloro che dormo-
no sulla collina di Spoon River. E un nuovo imprevisto accosta-
mento, a uno degli amati testi medievali, spunta da una intervista 
(Elogio degli Appartati, a cura di Marisa Rusconi, in “L’Espresso”, 
27 febbraio 1997): 

Mi è venuta in mente per le mie ombre la similitudine del medievale Con-
vivium sapientiae che da Sant’Ambrogio o da Onorio di Autun arriva fino 
a Dante portando le voci dei suoi convitati. Immagino che le ombre man-
dino un messaggio positivo sulla forza salvifica della cultura e della poesia 
in una società tecnicizzata.

È l’aria dei Campi Elisi e del «prato di fresca verdura» del Lim-
bo dantesco che sembra spirare dagli armadi metallici «alti e lu-
centi» che conservano le carte (un moderno «nobile castello/sette 
volte cerchiato d’alte mura»?): un profumo avvertito fin dall’inizio 
del libro, al quale – come suggerisce Guglielmo Gorni (Ombre dal 
Fondo, in“L’immaginazione”, 142, novembre 1997, p. 10) – con-

GIANFRANCA LAVEZZI



9TRE BLOC-NOTES DI MONTALE, CINQUANT’ANNI FA

verrebbe come premessa un elegante testo settecentesco, l’Invito a 
Lesbia Cidonia di Lorenzo Mascheroni, “guida” in versi ad alcuni 
dei punti di eccellenza dell’Università di Pavia: i Musei di storia 
naturale, di fisica, di anatomia, la Biblioteca Universitaria, l’Orto 
botanico, dove le piante sono presentate come creature percorse 
da misteriosi aliti e sussulti, proprio come i manoscritti del Fon-
do, due secoli dopo, riveleranno «il loro essere fragile, precario, di 
scrittura ancora privata e provvisoria, attraversata da cancellature, 
freghi e correzioni». 

Marzio Porro (Ricordo di una protagonista della letteratura, in 
Maria Corti: una vita per la parola. Un viaggio editoriale, [a cura di 
R. Cicala], Edizioni Santa Caterina, Pavia 2019, pp. 13-14) azzarda 
una più ardita metafora dantesca:

Nella sua [di Maria Corti] intenzione non doveva trattarsi di un ben or-
dinato archivio come tanti altri, ma di una sorta di giardino paradisiaco 
dove si celebrassero tutte le consolazioni della letteratura, o, molto me-
glio, di qualcosa di simile alla “oltraggiosa” nave dell’Ulisse dantesco che 
varcati tutti i limiti umani, sfrontatamente, si lanciasse alla scoperta di 
tutto l’Edito (e Inedito) dell’Universo…

***

A cinquant’anni dalla nascita “vera” del Fondo (cui seguiranno, 
nel 1973, il riconoscimento ufficiale da parte dell’Università del 
“Fondo manoscritti di autori contemporanei”, e la sua annessione, 
nel 1980, al “Centro di ricerca sulla tradizione manoscritta di auto-
ri moderni e contemporanei”), il convegno di cui si pubblicano ora 
gli Atti ha voluto rendere omaggio insieme a Maria Corti e ad Eu-
genio Montale, in quanto primo a donarle propri autografi: atto di 
liberalità replicato a più riprese, e perfino dopo la sua morte, grazie 
alla nobile generosità di Gina Tiossi, che a partire dalla importante 
donazione del 2004 (due anni dopo la morte di Maria) ha lasciato 
al Fondo i manoscritti e i libri postillati o autografati che Monta-
le le aveva regalato, dicendole: «Se avrai bisogno di soldi vendili, 
altrimenti lasciali a Pavia». Pur vivendo in condizioni modeste, 
Gina non ha mai venduto, ma ha obbedito – un’ultima volta –  
al desiderio del “signor Montale”.
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A Pavia, Montale e Maria Corti si incontrarono almeno due 
volte: il 13 gennaio 1961, quando entrambi assistettero alla pro-
lusione accademica di Cesare Segre, dopo il conseguimento della 
cattedra di Filologia romanza, e poi il 12 maggio 1971, quando la 
Corti era tra il pubblico durante l’incontro con il poeta organiz-
zato da Dante Isella per gli studenti del suo corso di Letteratura 
italiana moderna e contemporanea (in gran parte peraltro coinci-
denti con gli studenti del corso di Storia della lingua italiana). Ma 
si vedevano spesso a Milano, dove entrambi abitavano (Maria in 
via San Vincenzo 14, Montale in via Bigli, prima in un attico al n. 
11, poi – a partire dal settembre 1967 – in un appartamento più 
piccolo al terzo piano del n. 15), soprattutto dopo la scomparsa di 
Drusilla Tanzi, avvenuta il 20 ottobre 1963:

Dopo la morte della Mosca, gradiva le visite anche perché si divertiva 
molto a proporre con tono brusco e secco quadretti ironici di scrittori, 
critici, musicisti, signore della Milano bene, i quali a loro volta sarebbero 
stati depositari di altre operazioni verbali ludiche o satiriche destinate ad 
altri, assenti (Ombre dal Fondo, p. 68).

In Dialogo in pubblico (a cura di Cristina Nesi, Rizzoli, Milano 
1995; riedizione Bompiani, Milano 2006, pp. 138-39), Maria aveva 
confessato un piccolo rammarico: 

Mi rimprovero di aver preso nota molto di rado dei piccoli capolavori 
della sua oralità. Dopo le più belle battute si ritirava nel silenzio e fumava, 
fumava. Sapeva illuminare come pochi le varie forme della stupidità uma-
na e questo lo divertiva parecchio.

Capitava che si incontrassero ad esempio in casa Mondadori, 
come testimonia l’unica fotografia conosciuta che li ritrae insieme 
(riprodotta in questo volume a p. 62), dove Maria, elegantissima in 
un insolito, per lei, abito nero senza maniche, è seduta accanto a 
Lalla Romano; in una poltrona a lato, Montale è assorto nel fumo 
di una sigaretta. “Mosca” e “Eusebio” le inviano una cartolina, ora 
al Centro Manoscritti, da Venezia il 31 dicembre 1961, mentre la 
prima lettera scrittale da Montale – la sola conservata al Centro – è 
datata 19 giugno 1965 (edita in “Autografo”, 44, 2002, p. 119):

GIANFRANCA LAVEZZI
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Maria carissima,
è la prima volta che scopro l’esistenza di questa carta da lettere prestatami 
da un bidello del Corriere; ed è anche la prima volta che ti scrivo […]. 
Ed è pure la prima volta che ricevo una tua lettera: quante prime volte!
Mi è stato caro il tuo ricordo così come mi è cara la tua amicizia, quasi 
incredibili se non pensassi che tu stranamente sei salita in cattedra senza 
portare barba e occhiali.
[…] Lunedì vado a Genova per ripetere il mio discorsaccio dantesco 
– e poi stop. Ho fatto Firenze, Pisa (Normale), Vicenza, Venezia (con 
Pound). Mi pare che basti!
Un abbraccio dal tuo 
Eusebio o Eugenio (as you like it).

Il «discorsaccio dantesco» è la Esposizione sopra Dante con cui 
Montale aveva concluso, il 24 aprile, nel Salone dei Cinquecento 
di Palazzo Vecchio, la sessione fiorentina del Congresso Interna-
zionale di Studi Danteschi per il settimo centenario della nasci-
ta di Dante (Firenze-Verona-Ravenna 20-27 aprile); aveva quindi 
portato la conferenza in una piccola tournée, con penultima tappa 
a Venezia, Fondazione Cini, il 12 giugno e ultima a Genova, 21 
giugno; e con un’appendice parigina, alle celebrazioni del cente-
nario di Dante a Parigi alla Maison de l’Unesco, il 28 ottobre (si 
veda il resoconto di Lorenzo Bocchi sul “Corriere della Sera” del 
30 ottobre). 

Maria Corti è presente al convegno fiorentino, e quando, qual-
che mese dopo, è invitata a partecipare al numero di “Letteratura” 
dedicato a Montale (XXX, 78-81, gennaio-giugno 1966) decide 
di dedicare il suo intervento proprio all’Esposizione sopra Dante 
di Eugenio Montale (alle pp. 218-25; poi in Omaggio a Montale, 
Mondadori, Milano 1966; indi in Metodi e fantasmi, e Nuovi me-
todi e fantasmi, Feltrinelli, Milano 1969 e 2001; infine in Scritti su 
Cavalcanti e Dante, Einaudi, Torino 2003, pp. 380-388, da cui si 
cita; è la prima voce dantesca della bibliografia cortiana). Nella 
seconda nota l’autrice giustifica il fatto che le sue citazioni dal testo 
di Montale siano prive di rimandi: 

L’attuale condizione di inedito della conferenza e il conseguente fatto che 
si citi da un dattiloscritto, peraltro prezioso in quanto testimonia varianti 
d’autore, ci impedisce di effettuare rimandi.

TRE BLOC-NOTES DI MONTALE, CINQUANT’ANNI FA
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Il dattiloscritto venne quindi restituito a Montale che, dopo 
avergli apportato alcune correzioni, in data 12 ottobre 1965 lo 
spedì a Francesco Mazzoni, per la stampa negli Atti del conve-
gno dantesco, come risulta da un dettagliato saggio in cui lo stesso 
Mazzoni ripercorre l’iter testuale dell’intervento montaliano: Ela-
borazione nel discorso di E. Montale per il settimo Centenario dan-
tesco, in Studi di letteratura italiana offerti a Domenico De Robertis, 
a cura di Franco Gavazzeni e Guglielmo Gorni, Ricciardi, Milano-
Napoli 1993, pp. 543-572.

L’intervento entrerà, con il nuovo titolo Dante ieri e oggi, nel se-
condo volume degli Atti del congresso (Sansoni, Firenze 1966, pp. 
315-333), e verrà poi ripreso in Sulla poesia (Mondadori, Milano 
1976, pp. 15-34), dove occupa la seconda posizione, subito dopo 
il discorso per il Nobel È ancora possibile la poesia?; infine, nel 
1996 il saggio entrerà, con il titolo originale, nel secondo volume 
del “Meridiano” di Il secondo mestiere. Prose, a cura di Giorgio 
Zampa, Mondadori, Milano 1996, pp. 2668-2690 (da cui si cita). 

I brani riportati dalla Corti in effetti si discostano talvolta dal 
testo definitivo, ad esempio in un passaggio particolarmente signi-
ficativo, dove la postilla di Montale, di cui il dattiloscritto «offre 
due redazioni (si dà tra parentesi la prima), è singolarmente prezio-
sa per la perentorietà con cui si integra nella poetica montaliana»:

Per chi crede, come me, che i miracoli sono (possibili e che…) sempre in 
agguato davanti alla nostra porta e che la nostra stessa esistenza è tutto un 
miracolo la tesi del Pietrobono non può essere considerata inaccettabile 
a priori.

Il testo finale sceglierà una terza opzione («i miracoli possono 
essere sempre in agguato») e sostituirà la parte finale con «non può 
essere combattuta con argomenti razionali».

Il saggio della Corti percorre con finezza il filo dell’intero di-
scorso, suggestivo commento «di un poeta a un poeta» (p. 380), 
con attenzione al rapporto tra il sistema poetico-linguistico dan-
tesco e quello montaliano, e non manca di segnalare lo spazio che 
Montale dedica alla lettura dantesca, presentata come complemen-
tare a quella di Eliot,

GIANFRANCA LAVEZZI
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di una studiosa nel complesso ignota in Italia, Irma Brandeis, autrice di 
un libro The Ladder of Vision (1961), che Montale definisce «quanto di 
più suggestivo io abbia letto sull’argomento della scala che porta a Dio 
e che non per nulla si pone sotto il patronato di S. Bonaventura». Detta 
suggestione – si dà soltanto una nostra ipotesi, valida perciò unicamente 
nell’ordine dei possibili – sembra legarsi al concetto di rappresentazione 
del mondo sensibile come specchio per giungere a Dio: «scala o specchio 
o scala specchiata?» si domanda Montale, operando forse quella dilata-
zione semantica reperibile a proposito della parola-chiave «specchio» in 
tutto il corso della sua opera poetica (p. 387).

L’unica citazione palese di Irma nell’opera di Montale è pro-
prio questa (a p. 2686), e nulla – a quell’altezza – poteva suggerire 
di integrare con quel nome e cognome le sigle I.B. della dedicataria 
delle Occasioni (ma tale solo a partire dalla ristampa del 1949); 
come noto, l’identificazione verrà rivelata in pubblico solo dopo 
la morte di Montale, nella presentazione dell’Opera in versi fatta il 
15 gennaio 1981 al Gabinetto Vieusseux, alla presenza di Rosanna 
Bettarini, Gianfranco Contini, Dante Isella e Giorgio Zampa, di 
cui rimane memoria nella trascrizione del colloquio (Dedicato a 
Montale, in “Antologia Vieusseux”, 64, ottobre-dicembre 1981, 
pp. 13-25) e in una fotografia (offerta al lettore di questo volu-
me a p. 206): è Gianfranco Contini a esplicitare l’identità di Clizia 
(indicata peraltro come Iris Brandeis, con autorizzazione poetica 
indotta dalla lirica Iride). Col senno di poi, si può forse intravedere 
un indizio, lasciato (con divertita consapevolezza?) da Montale in 
un passaggio di poche righe seguente quello citato dalla Corti (p. 
2687), celato nell’apparentemente adiaforo epiteto di miss associa-
to al cognome della studiosa (indice della conoscenza sicura del 
suo stato civile):

il senso letterale […] è primario in Dante. Proprio fondandosi sulla let-
tera miss Brandeis ci fa sentire quanto sia viva e concreta la presenza di 
Beatrice in tutto il poema […].

Maria Corti, come abbiamo visto, definisce la Brandeis «una 
studiosa nel complesso ignota in Italia», forse con una punta di 
imbarazzo (faceva parte del numeratissimo manipolo degli ami-
ci consapevoli, e discreti?); ma più importa il riferimento alla 
parola-chiave specchio, centro dell’innovativo saggio (il primo di 

TRE BLOC-NOTES DI MONTALE, CINQUANT’ANNI FA
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tipo strutturalistico su Montale) di d’Arco Silvio Avalle pubblica-
to, con titolo «Gli orecchini» di Montale, nel 1965 (Il Saggiatore, 
Milano), che la Corti aveva recensito sul “Giorno” del 26 gennaio 
1966 (Versi di Montale sulla catena di «smontaggio». Nuove stra-
de di indagine critica): questo è il primo intervento critico che la 
Corti dedica a Montale, pur con i limiti del genere recensione e 
della sede, la pagina di quotidiano, e precede di qualche anno il 
fondamentale saggio su Satura (Un nuovo messaggio di Montale: 
«Satura») che apparirà su “Strumenti critici” del giugno 1971 (n. 
15, pp. 217-236).

Due mesi dopo, il 27 marzo 1966, sul “Corriere della Sera”, 
Montale recensisce in modo lusinghiero Il ballo dei sapienti, di cui 
apprezza in particolare lo specifico stilistico, il ricorso allo slang 
dei giovani («Tale gergo di classe o di casta, non immune da parole 
dotte usate in accezione ironica, è una delle vene più ricche che 
percorrano da capo a fondo il libro») e la vena comica intrisa «di 
molta pietà» con la quale l’autrice ci dimostra che «l’ora di tutti» 
è «l’ora della consapevolezza, del “perché?” che tutti rivolgiamo a 
noi stessi senza trovare una risposta» (Il secondo mestiere. Prose, II, 
pp. 2784-2785). Sempre nel 1966 Eusebio regala «a Maria Corti» 
una piccola upupa in acquaforte e pastello (mm 90 × 87), oggi con-
servata nel Centro Manoscritti insieme con il pastello su cartone da 
imballo (cm 33 × 42,5) Il Llobregat, firmato e datato (1954), pure 
dedicato alla Corti, sul retro (riprodotto da ultimo nel catalogo 
della mostra De Pisis e Montale. Le occasioni tra poesia e pittura, 
a cura di Paolo Campiglio, Museo d’Arte, Mendrisio 2012, p. 89). 

Dante, Montale, Irma Brandeis, lo specchio degli Orecchini nel-
la lettura strutturalistica di Avalle: i dadi sembrano gettati a caso, 
ma il calcolo questa volta torna, e il tutto “ha qualcosa di magico” 
– per usare un’altra espressione cara a Maria, che la accompagnava 
con un lampo di fanciullesca contentezza negli occhi, e la voce 
impercettibilmente più acuta sulla vocale tonica di magico.

***

Delle carte di Eusebio, conservate in archivi pubblici e archivi pri-
vati, il convegno ha dato – per la prima volta – una mappa precisa 

GIANFRANCA LAVEZZI
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e dettagliata, in cui i vari lemmi sono stati affidati o ai responsabili 
degli archivi stessi o a studiosi che si sono occupati delle carte mon-
taliane nei singoli archivi. I punti della mappa sono stati individuati 
– ça va sans dire – anche grazie alla precedente meritoria ricognizio-
ne di Niccolò Scaffai (Come lavorava Montale, in Il lavoro del poeta, 
Carocci, Roma 2015, pp. 17-25), e ci si augura possano nel tempo 
aumentare di numero, con integrazioni e ampliamenti. Nel conve-
gno cioè – e negli Atti, che fissano sulla carta i tanti dati, scoperte, 
riflessioni, confronti che hanno felicemente riempito le due giornate 
– si uniscono l’utilità della fotografia dell’esistente, e la proiezione 
verso il futuro, con il rafforzamento sinergico del dialogo fra i vari 
archivi, e l’auspicabile inclusione di nuovi soggetti archivistici. 

Nel corso del convegno e dell’allestimento degli Atti ho maturato 
alcuni debiti di riconoscenza. Il primo e più grande è nei confronti di 
Bianca Montale, che ringrazio con particolare intensità ed emozione, 
sia per aver onorato il convegno con la sua presenza sia per aver ac-
consentito alla pubblicazione di passi inediti di Eugenio Montale in 
questi Atti, che per felice coincidenza escono nel 2021, rinnovando 
l’omaggio al poeta nel quarantesimo anniversario della sua morte.

Sono profondamente grata a Lucio Trizzino che nell’occasione, 
con un gesto di grande liberalità, ha donato al Centro Manoscritti 
le carte montaliane di Rosanna Bettarini. Alla squisita cortesia di 
Alda Minocchi dobbiamo il privilegio di aver potuto accedere per 
la prima volta al ricchissimo e prezioso archivio privato di Giorgio 
Zampa, custodito a San Severino Marche. 

Ad Angelo Stella esprimo profonda gratitudine per aver inco-
raggiato e sostenuto l’impresa, con discreta e accorata sensibilità, a 
titolo personale e come Presidente della Fondazione Maria Corti. 
Unisco in un collettivo pensiero riconoscente tutti i relatori – a 
partire da Stefano Verdino che ha introdotto il convegno – ai quali 
spetta il merito di aver dato vita ad alcune ore di vera “felicità 
mentale”. Infine, confesso volentieri un debito non estinguibile nei 
confronti di Franco Contorbia, costante e prezioso punto di rife-
rimento dalla sinopia all’approdo alla stampa degli Atti: a lui un 
ringraziamento speciale, con la riconoscenza e l’affetto di sempre.

TRE BLOC-NOTES DI MONTALE, CINQUANT’ANNI FA
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In alto, Paolo Vivante, Elena De Bosis Vivante, Irma Brandeis, Leone Vivante, 
Camillo Sbarbaro ed Eugenio Montale, Villa di Solaia, Siena, 1938 (Gabinetto 
Vieusseux, Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti”, Fondo Irma Brandeis). 
In basso, MAP OF MY BRAIN, disegno di Eugenio Montale in lettera a Irma 
Brandeis, [Firenze], 25 maggio 1934 (Gabinetto Vieusseux, Archivio Contem-
poraneo “A. Bonsanti”, Fondo Irma Brandeis).

GLORIA MANGHETTI
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Eugenio Montale a Guido [Piovene?], 26 dicembre 1942.
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