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Premessa

Nel 1997 un evento doloroso mi aveva spinto ad abi-
tare uno chalet isolato e vecchio, dominante la vallata 
di una località svizzera. Costruito nei primi anni del se-
colo, interamente di legno, tagliava i rumori e favoriva 
la solitudine. Correggevo le bozze di un mio libro, che 
sarebbe uscito il mese dopo. Spedito il pacco, cercai 
qualcosa da leggere.

La biblioteca offriva libri per me insignificanti, 
come il Reader’s Digest o trattati su aeroplani. Infine 
trovai due volumi sulla vita di Byron, in francese, e un 
volume dal titolo Sheik Ibrahim, in tedesco. Misi i vo-
lumi trovati sul tavolo della Stube. A volte ne sfogliavo 
qualche pagina. Non conoscevo quasi nulla delle opere 
e della vita di Byron e il nome, scritto in grande sul-
la copertina telata dell’altro volume, mi era estraneo: 
Sheikh Ibrahim. Chi era?

Ambedue erano vissuti nel medesimo secolo e le 
loro date di nascita si toccavano: Byron il 22 gennaio 
del 1788, Burckhardt il 25 novembre del 1784. Ambe-
due erano morti giovani e lontano dalla patria, il primo 
a Missolungi il 19 aprile 1824, l’altro il 15 ottobre del 
1817 al Cairo. 
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Prima parteSotto il nome di Sheikh Ibrahim si nascondeva  
Johann Ludwig Burckhardt, un cittadino svizzero.

Sfogliando le pagine di “Briefe” ero venuta a co-
noscenza di una parte della sua vita; mi sentii spinta a 
conoscere di più, a consultare documenti, ad improv-
visarmi ricercatrice, un lavoro che non avevo mai fatto. 
Cercai notizie sulla sua famiglia e trovai che apparte-
neva a una delle più eminenti famiglie di Basilea. Così 
decisi di cominciare dalle origini di questi Burckhardt 
e di entrare nei luoghi e nell’epoca della loro esistenza.1 

1 Si sono lasciati i termini “razza” e “negro” usati da Burckhardt, 
oggi non più validi.
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4. Primo viaggio in Nubia

Appreso che la carovana di Fezzan non raggiungerà 
il Cairo nei prossimi mesi, Burckhardt pianifica i suoi 
viaggi lungo il Nilo, nella Nubia, una regione quasi ine-
splorata, che gli consentirà di compiere grandi scoper-
te, come il tempio sepolto dalla sabbia di Abu Simbel. 

Fermatosi una settimana a Esne per raccogliere in-
formazioni e procurarsi una lettera di raccomandazio-
ne dal governatore turco Hassan Bei per i tre fratelli 
Kashef, governatori della Nubia, egli vende i due so-
mari presi al Cairo e compra due dromedari, animali 
che camminano dieci ore al giorno.

Possiede, per ogni evenienza, anche una lettera del 
pascià, purtroppo scritta in turco, lingua che nessuno 
sa leggere in Nubia, ma che contiene nomi importan-
ti come quello del luogotenente del castello di Ibrim. 
La lettera più preziosa è, però, quella della casa com-
merciale Habater. I proprietari hanno il monopolio del 
commercio di datteri e hanno nelle loro mani gli affari 
dei nobili nubiani su tutte le strade lungo il corso del 
Nilo fino a Sennaar. 

Burckhardt è onesto, comprensivo, ragionevole, e 
l’impegno verso la African Association non verrà mai 
meno, ma la sua falsa identità a volte suscita sospetti (si 
vedrà nello scontro con gli spregevoli capi della Nubia, 

vede raramente. Gli asini qui vengono insellati come i cavalli, con 
briglia e staffa; sono animali eccellenti, e possono portare me, il 
servitore e il bagaglio per dieci, dodici ore al giorno.

L’Egitto è governato da Muhammad Alì Pascià, un 
uomo più colto di quanto ci si possa aspettare da un 
pascià turco. Dopo avere cacciato i mamelucchi fino 
all’interno della Nubia e annientati crudelmente con 
un’imboscata al Cairo, ora governa energicamente e 
ha dichiarato guerra ai Wahabiti, una nuova setta re-
ligiosa araba. Suo figlio si è impadronito della parte 
orientale dell’Arabia, con il porto di Yambo sul Mare 
Rosso ed è in guerra con innumerevoli orde di arabi. 
Burckhardt si è procurato alcune lettere di raccoman-
dazione del pascià e avrà con lui, durante il suo viaggio 
in Arabia, un contatto personale importante. Tutte le 
nazioni europee hanno il loro console in Egitto e l’In-
ghilterra dispone di un residente, il Colonnello Missett. 
Burckhardt lo conoscerà, per la gentile presentazione 
del console Barker di Aleppo, e sarà spesso suo ospite 
allacciando con lui un’amicizia particolare.

Gli inglesi esercitano un notevole commercio con 
l’Egitto e comprano grano per almeno 20 milioni di fio-
rini all’anno. L’Inghilterra gode di alto credito e di una 
buona reputazione in questi paesi. Burckhardt affitta al 
Cairo una piccola casa in un luogo affascinante e con 
un grande giardino.
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i fratelli Kashef). L’orgoglio, la determinazione e la te-
nacia gli consentiranno quasi sempre di superare i mo-
menti rischiosi e di proseguire sul cammello, sull’asino 
o sulla pianta dei suoi piedi, a volte martoriati.

Dopo un gradevole viaggio di quattro giorni da 
Esne, egli, che indossa il thabaut – o tunica blu – ti-
pica dei commercianti dell’Alto Egitto, prende con sé 
fucile, sciabola, pistola, sacco viveri e un cappotto di 
manifattura magrebina, che serve sia da tappeto che da 
coperta per la notte. Arriva il 22 febbraio 1813 ad As-
suan, che assieme all’isola Elefantina è per lui il luogo 
più romantico di tutto l’Egitto. Hassan Bei gli aveva 
dato una lettera indirizzata all’Aga di Assuan, che do-
veva procurargli una guida, fino a Derr, sede del gover-
natore Hassan Kashef. 

Da Assuan, dopo aver cavalcato per circa quattro miglia, arrivam-
mo a una pianura aperta, e decisi di restare il tempo necessario per 
studiare le rocce di granito sulla riva del fiume, sito assai celebre. 
Molti viaggiatori ne avevano fornito schizzi e disegni rendendolo 
famoso. 
Gli abitanti della zona della cataratta hanno uno spirito fiero ed 
indipendente, rafforzato dalla topologia del paesaggio. Molti abi-
tano le isole e sostentano le famiglie grazie all’abbondante pesco-
sità del fiume. Per le cinque settimane di viaggio, io avevo per cibo 
focacce sottili di sorgo, leggermente cotte e accompagnate da latte 
dolce o acidulo. Lungo la strada per Derr, gli abitanti dei villaggi si 
precipitavano fuori dalle casupole e correvano attraverso i campi 
per chiedere alla mia guida chi fossi e a quale scopo avessi intra-
preso questo viaggio. Arrivammo a Girsche, distrutta dai mame-
lucchi quando vi si fermarono per mesi, ritirandosi dalle truppe di 
Mohamed Alì. Più tardi, incalzati da suo figlio Ibrahim Bei furono 
costretti a raggiungere attraverso le montagne, Dongola. Erano Gli itinerari di Johann Ludwig Burckhardt.
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Il 28 febbraio Burckhardt scopre sulla riva occiden-
tale del fiume il tempio Wadi es Sebua, chiamato anche 
“Valle dei leoni” per le tante statue di sfingi davanti 
alle rovine di un tempio. A suo parere questa è la parte 
più bella e curata della regione tra Assuan e Derr, ma 
nei suoi scritti riferisce anche che i suoi abitanti sono 
tutti imbroglioni e banditi e che solo tre anni prima sa-
rebbe stato impossibile viaggiare in questa zona senza 
rischiare di essere rapito, bastonato a morte e lasciato 
in mezzo alla strada. Il miglioramento parziale della si-
tuazione è dovuto al governo severo del pascià.

Arrivai a Derr e mi recai alla casa di Hassan Kashef, dove abitava-
no anche due Bei mamelucchi, che mi tempestarono di domande. 
Stanco andai a dormire e la mattina incontrai Hassan Kashef, che 
voleva sapere lo scopo del mio viaggio e se ero un commerciante 
inviato dal pascià d’Egitto. Dissi che viaggiavo per il piacere di 
viaggiare, curioso di conoscere nuovi paesi e gli consegnai le lette-
re di raccomandazione. Ma l’arabo che parlavo, la mia familiarità 
con i modi di vivere turchi, gli facevano sospettare che fossi invia-
to da Hassan Bei per osservare i suoi movimenti. 

Infatti, quando Burckhardt gli offre il cosiddetto 
regalo – abitudine di queste regioni e che, in questo 
caso, consiste in sapone, caffè e due cappelli rossi – 
suscita l’irritazione dell’uomo che solo dopo lunghe e 
colleriche discussioni cede: «Vi permetto di continuare 
il viaggio, ma solo fino Sukkot. Dopo dovrete tornare 
indietro».

Questa non è una buona notizia, perché nei suoi 
piani di viaggio Burckhardt aveva previsto la visita ai 

circa trecento mamelucchi bianchi, con altrettanti schiavi armati. 
Erano i resti di quattromila combattenti! 

Questi fieri cavalieri avevano cercato rifugio nelle 
montagne abitate dagli arabi Ababde e Bisciarin, ma las-
sù tutti i cavalli morirono per scarsità di cibo e, così, i 
Bei più ricchi furono obbligati a spendere fino all’ultimo 
centesimo per mantenere le loro truppe con viveri pro-
curati dagli arabi a prezzi esorbitanti. Visto che a tali no-
bili mancavano tutte le comodità e i lussi, e ne erano abi-
tuati fin dall’infanzia, Ibrahim Bei ritenne fosse giunto il 
momento buono per preparare un tranello, come già suo 
padre aveva fatto al Cairo. Con questa intenzione, inviò 
loro dei messaggeri con le più solenni promesse che non 
sarebbe stato fatto loro alcun male se fossero scesi dal-
le montagne. Garantivano inoltre a ciascuno un posto 
di prestigio nel governo di Mohamed Alì, così come si 
conveniva al loro rango. Pare incredibile che, pur essen-
do a conoscenza del massacro del Cairo avvenuto l’anno 
precedente, più di quattrocento mamelucchi, comandati 
da parecchi Bei, accettarono questa ingannevole offerta 
e scesero dalla montagna in piccoli gruppi. 

Lungo la strada furono spogliati di tutti i loro averi 
dalle guide infedeli, cosicché la maggior parte, ecce-
zion fatta per circa trenta di loro, giunsero all’accam-
pamento di Ibrahim, ad Esne, privi di tutto. Quando 
furono radunati, venne dato l’ordine di massacrarli e 
furono tutti ammazzati senza misericordia in una sola 
notte, insieme a circa duecento schiavi.


