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ANNARITA BRIGANTI

OBERTO Saviano legge da
Rls;lbio Fazioiversi, bellissi-
i, di Wislawa Szymbor-
ska— Ascolta/ come mi batte forte
il tuo cuore - e la poesia esplode.
Lagioiadiscrivere(Adelphi) della
poetessa polacca Nobel per la
Letteratura scomparsa a feb-
braio, e alla quarta edizione,
50.000 copie vendute. Numeri
meno eclatanti, mastessa poten-
za espressiva, per uno dei nostri
poeti pit1 grandj, che vive a Mila-
no fin dabambino e scrive soloin
dialetto. Franco Loi (classe 1930)
festeggia il trentesimo libro I'niiil
(Lenuvole, Interlinea),facendolo
uscire mercoledi in occasione
della “Giornata mondiale della
poesia” istituita dall'Unesco.
Genovese, origini umili, ha
iniziato acomporre tardi, versoi
trent’anni. Perché non ha ab-
bandonatoilmilaneseafavoredi
un piit commerciale italiano?

«Non posso farme a meno, &
un’esigenzasociale e politica. Ar-
rivato a Milano nel 1937, vivevo
tralagente. Testimone della stra-
ge di Piazzale Loreto, da bambi-
no, vedevo uominifucilati, getta-
ti sul marciapiede come spazza-
tura. Avrei potuto raccontarli in
un’altralingua?».

“I niiil”, vincitore del Premio
Resine dedicato a Camillo Sbar-
baro, contiene sia la versione
dialettale sia il testo in italiano.
Come cambia da una lingua al-
Paltra?

«ll dialetto & carnale, ha un bel
suono.MiispiroaLeopardi, Delio
Tessa, Carlo Porta. Il maestro &il
popolo, vicino alla natura e privo
di logica. Nelle poesie conta la
musicalita, non il significato del-
le singole parole. La lingua & il
“volgare” dellastrada. Miamadre
aveva la terza elementare, ma
amava Tolstoj e Dostoevskij».

Anche questa raccolta, come
tutta la sua opera, € autobiogra-
fica?

«Le cose sono quello che sono

elapoesiacercadiparlaredell’es-
sere. ProtagonistaesempreMila-
no, dove, nonostante la miseria
dellacrisi, conto le stelle e respiro
I'aria bella del sognare. Sono nu-
volerosa con sbuffidi scuro / che
passano su Milano nel scendere
lasera.../ edietrounqualchebal-
cone qualcuno canticchia, / due
tre bambini, una palla, il ferro
d’'untram... / Chebellaseral».

Poesie inedite, tranne il “Mo-
nologo del povero cristo”, critica
sociale allo stato puro. Sembra
appena scritto, si parla tanto di
Articolo 18, einvece?

«E un testo teatrale realizzato
negli anni ‘60 per il Piccolo, pub-
blicato integralmente per la pri-
ma volta oggi, dopo le censure
dell'epoca. Una forte critica al
Partito Comunista, dove ho mili-
tato. Un operaio della IBM era
morto sul lavoro. Un altro ope-
raio voleva organizzare uno scio-
pero, ma comunisti e sindacati si

opposero. Lo fece da solo e ebbe
problemi».

Haraccontato la sua esistenza
avventurosa in “Da bambino il
cielo” (Garzanti). Quando ha
sperimentatoilimitidellagiusti-
zia?

«Ho fatto tre giorni di carcere
con l'accusa di essere il “grande
vecchio” delle Brigate Rosse. Fre-
quentavo un’associazione cultu-
rale, ero amico di Renato Curcio.
Processato per direttissima, fui
condannato per falsa testimo-
nianzaaun anno direclusionein
liberta provvisoria. Volevano i
nomi dei terroristi, madissilave-
rita, che non ne sapevo niente, e
pagai».

Esiste ancora la Milano delle
“Vocid’osteria”, dal titolo di una
suacelebreraccolta?

«Quandomiinvitanoneicirco-
li di sinistra, viene solo gente del
centro, che mi conosce. Nessuno
cercamuratorie immigrati, il po-
polo delle periferie. I politici e gli
intellettuali di oggi se ne fregano,
non pensano al bene alla so-
cietar.
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Franco Loi, Pedizione di «I niiil» & prohzossa do «Resine» nel
. centenario del libro di Sbarbaro (cerimonia o Savona sabato 24)

Franco Loi riceve oggi in Al-
ba (Teatro Sociale, ore 10,
30) il premio «Il Maestro di
Bere il Territorio-Go Winey,
andato nelle scorse edizioni,
tra gli altri, a Meneghello,
Magris, Ammaniti, Bettizo.

A

e La memoria'e il sogno,
Pimmagine e la vita. Di che cos’al-
tro pud mai essere fatta la poe-
sia? Franco Loi ha in proposito
idee che da sempre professa e
che ora ha raccolto in un’articola-
ta riflessione, La luce della poesia,
appena uscita per iniziativa di
Ivo Iori presso l'editore Mup
(Monte Universitd Parma, pp.
130,<€15). Proprio mentre Interli-
nea pubblica la raccolta I niiil (Le
nuvole), che - letta a contatto - di-
ventavm incrocio di sorprese.

~ Principi chiari, su cui Loi &
tornato in piill circostanze, ma
che nella Luce dello poesia acqui-
stano un rilievo di natura testa-
mentaria. L'idea che qualcosa ri-
mane sempre nascosto e che re-
siste a ogni tentativo di esaurir-
neil segreto (e dunque chela «lu-
ce della poesiay & di natura molto
speciale: luce che illumina ma
nonrischiara). L’idea che il silen-

GIOVANNI
TESIO

zio non esiste se non come allon-
tanamento dal chiacchiericcio e
dalla ciarla (gremito com’® di
tante voci minime e annidate).
1’idea che Dio non sia se non 'al-
tro in noi, se non 'ascolto dell’es-
sere (ossia l'essenza dell’enigma
di esistere) e che ogni tentativo
di ingabbiarne il senso in una
confessione religiosa finisca per
risultare inadeguato e difettivo
(in Niil si parla del «giuss del
crédy, il succo del credere).
Ancora. L'idea che I'Ego sia
un ostacolo e che - resistendo al-
Lascolto del Sé - finisca per resta-
re in balia di se stesso. L'idea che
laparola poetica sia «parola di vi-
ta, rigenerantey, esperienza pas-
sata alla luce dell’emozione. Che
a valere sia il legame con la «co-
say e con le «cosey, di cui il poeta
-trovato dalla «forma» che non &

- mai maschera e sovrapposizio-

neé, ossia tecnica, ossia retorica -
sa cogliere le vibrazioni (con tan-
to di citazione da Georges Gur-
djieff: «L'universo consiste di vi-

brazioni»). Che la consapevolezza
intellettuale (i falsi specchi menta-
1i, le false filosofie, le ideologie e co-
sh via) sia un inganno. E che Pogget-
tivita del farsi sia «pili evidente del-
I'intenzione del fare», venendo dal-

Memoria e sogno Lintonazione
favolosa della voce dialettale milanese
che riceve oggi ad Alba il premio Go Wine

o1, ¢e una luce
lassu {ra le nuvole

lasorpresa e dall'inespugnabile mi-
stero della vita che viviamo.

- Idee che una mente fredda po-
tra anche considerare fantasiose
e magari farraginose, e che inve-
ce stanno Ii a sostenere non tan-
to P'impalcatura della poesia (co-
me appunto testimonia I nifil po-
esia come «specchio di realta»)
ma leterna domanda del senso
da cui scaturisce - ben lontano
da certe vaghe e ben lontane
ascendenze ermetiche - la poesia
come vita, qui testimoniata da
un milanese di vigorosa e concre-
ta natura morale.

C’¢ sempre nei versi di Loi
un’intonazione favolosa, e questo
finora non é stato abbastanza os-

servato dalla critica: un'attesa (an-
che di oralita) che viene da qualcu-
no o da qualcosa che «parlay, che
«parla» di te, che «parla» per te (il
primo verso di Nifil é gia sintomati-
co: «Me piasariss a Po sentit par-
la», Mi piacerebbe a Po sentirti
parlare). Sono «favole» ben incar-

dinate nelle diverse tappe della bio-.

grafia, su cui i versi precipitano in
una sorta di congiunzione cosmica
(si pud ben rilevare come la pre-
senza della luna e delle stelle sia
una costante non puramente tema-

tica). Questo spiega almeno in par-
te I'uso dei continui puntini di so-
spensione (i professorili chiamano
aposiopesi), che sono come i respi-
ri di un’unita ritmica, musicalmen-
e rotta e profondamente sorgiva.
Ed ecco allora in Niiil le nuvole,
Pombra («che dré del corp la va,
che dietro al corpova), la conta del-
le stelle («la nott ne I'albinass di
stell sura de t...», la notte nell’adu-

narsi delle stele sopra di te), I""ab-
baiare" delle siepi, le sofferenze, i
dolori, la gente che muore, il silen-
zio, la storia, la pieta, 1a fatica di vi-
vere, il parlare per niente, la boria,
la bellezza, Pamore, il «desperdess
nelanebia del savéy, il disperdersi
nellanebbia del sapere), la spremi-
tura delle parole che seminano
speranza, il vento di Dio, le cose mi-
nuscole di una Milano sorprenden-

te, il guardare, lascoltare. E alla fi-
ne anche un monologo robusto e
gergale che evoca un universo diri-
ferimentiben assimilati. Non solo -
come sottolinea Verdino nella pre-
fazione - i nomi sicuri di Porta e di
Tessa, ma anche il Belli pil1 visiona-
rioe corporale.

" Tradialettoe veritd, tra sparti-
to ed esecuzione, una delle maggio-
rivoci poetiche del nostro tempo.
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