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I ra nelle cose. Ci voleva qualcuno 
che compilasse, con speciosa 
iconografia, un catalogo delle 

I donne di Eugenio Montale. Don­
ne ispiratrici. Compagne di strada. Femmi­
ne ammirabili, angelicate e complici. Nella 
compilation (Giusi Baldissone, Le muse di 
Montale, Interlinea, pp. 120, euro 15) non vi 
sono scoop. Con diligenza accademica ven­
gono elencate, una dopo l'altra, le figure 
femminili che hanno incrociato l'esistente di 
uno dei maggiori poeti italici del Novecento. 
Senza sussulti, si evitano colpi al cuore e 
svelamenti clamorosi. Con l'uomo degli ossi 
di seppia non si è però mai certi. E qualcuno 
è sempre pronto & fargli le bucce, rinverden­
do insane marachelle. Questo perché nella 
costruzione del proprio ingarbugliato fem-
minaio, innocente fino in fondo Montale 
proprio non fu. Anzi, sornionamente depi­
stando i critici, soprattutto a futura memo­
ria, predisponendo letterine, potins, rebus 
e calembours vari, di mano sua intrecciò la 
ghirlanda delle ispiratrici. Diede luogo, 
chissà per quale sotterraneo impulso, alla 
leggenda delle muse collocando ciascuna 
femmina in un tratto di opera poetica. Cosa 
che connatura l'età dei versi e, a varia mi­
sura e titolo, ognuna di queste ispiratrici 
rende immortale. Santificando anche le 
donne della sua famiglia: mamma e sorella, 
comprese fedelissime domestiche. 

Consentendo ovviamente la dovuta atte­
nuante al mistero che avvolge la creazione 
poetica, sembra che, a ragion veduta, Mon­
tale abbia inventato, a proprio uso letterario, 
un personale sistema tolemaico al centro del 
quale si autopose, astro principe di un ideal 
gineceo. E in veste di poeta, il ben accorto 
Eusebio (il soprannome di confidenza del 
sommo Eugenio) si industriò a far ruotare 
attorno a sé donne-pianeta catalogate per 
modello: l'angelo stilnovista, la ferrane fatale, 
la complice. Tutti fantasmi che hanno sorret­
to la fragilità esistenziale dell'uomo Montale. 

La costellazione di femmine cui aspirò 
l'uomo, e a cui si ispirò il poeta, secondo ese­
geti, andrebbe dalla «remota e misteriosa» 
Arietta o Annetta, alla superidentificata Vol­
pe (Maria Luisa Spaziani). Con in mezzo, 
luminosissime, Certi, Clizia (Irma Brandeis), 
la Mosca (Drusilla Tanzi) e sudamericane 
leopardate in un subisso tormentante su chi 
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sia stata veramente la più inesplicabile e im­
prendibile del reame. Incluso l'astro celeber­
rimo, Dora Markus, che, nel pentagramma 
fantasmatìco, c'è chi la vorrebbe a ogni costo 
«in carne e ossa», comunque identificabile 
soltanto dalle gambe, come si è da sempre 
vista nella notissima fotografia, scattata 
dall'austro-triestina maglietta Certi Frankl 
Tolazzi, e inviata a Montale dal supercolto e 
supertutto Roberto Bazlen, detto Bobi, con 
un'esortazione da sembrare sfida: «Perché 
non ci scrivi (sulle gambe) una poesia?»... 
Senza dimenticare, adesso, la dispettosa 
Esterina che, pur facendo rima con Zerlina, 
con Eusebio non intonò mai «Vorrei e non 
vorrei...». E squittendo maliziose allusioni, 
dopo oltre cinquantanni dal tempo del cele­
berrimo tuffo quando i «ventanni la minac­
ciavano», confidava a uno dei suoi ultimi 
amici affinché, defunta, testimoniasse per lei 
la «verità di Esterina» nella più cruda e im­
pietosa realtà: «Poveretto. Non poteva com­
binare niente». Nonostante il sidereo coro 
delle gatte cenerentole intonanti un'invitante 
serenata per il poeta: «Son più sorelle, son 
tutte belle, son tutte belle per far l'amor...». 
La sorte loro, poverette, non fu il talamo. E 
se qualcuna di quelle sante donne qualche 
vapeur lo percepì, il soprassalto lo provò non 
tra le lenzuola ma, verticismo del sesso vir­
tuale, in endecasillabi sciolti. 

Nel gran gioco poetico qualcuna delle 
falene si bruciò le ali. L'infatuazione la acce­
cò. «Donna baciata non teme ventura»... «0 
non baciata»... Le femmine lasciate a bocca 
asciutta possono filtrare postume vendette. 
Per farsene un'idea basta dare un'occhiata 
all'epistolario di Eusebio con Clizia, al secolo 
Irma Brandeis. E decrittare, sapendolo fare, 
certi strali epistolari d'altra mittente. Maga­
ri dopo aver religiosamente ascoltato trase­
colati le rievocazioni dell'incredibile Gerti 
con ancora nostalgici recrimini per ciò che 
non era avvenuto. 0 aver tentato di insidiare 
l'inscalfibile memoria di Lucia Rodocanachi, 
la négresse incornine, fedelissima e segietissi-
ma traduttrice per conto terzi (i suoi amici 
letterati). L'ombra di Lucia, qual fantasma 
poetico, non affiora nell'opera in versi. Chis­
sà perché mai il poeta non la fece salire 
sull'omnibus delle muse ispiratrici. Eppure 
se mai incomparabile confidenza stretta si 
stabilì tra un uomo e ima domia fu tra quei 

A destra, il libro Le muse 
dì Montale d\Q\us\ 

Baldissone (Interlinea). 
1 Certi Frankl Tolazzi, a cui è 
dedicata Carnevale di Certi. 

2 Lucia Rodocanachi. 
3 Irma Brendeis, la Clizia 
delle Occasioni. 4 Maria 
Luisa Spaziani, la Volpe. 

5 Marianna, la sorella 
di Eugenio Montale 

(in basso a sinistra) 

cultura 
MUSA E GETTA 

due. Ma Lucia, peccato per lei, era soltanto 
una complice di crimini epistolari. 

Dai versi montaliani, al cospetto del gran 
girone donnesco che sembrerebbe avergli 
affollato la vita, e che oggi, «Madamina il 
catalogo è questo...», ha trovato in Giusi Bal­
dissone il suo Leporello, non sembra affiori­
no rancorose rivalse. Semmai possono scoc­
care acuminate frecce, intinte nel curaro, il 
cui femminil bersaglio, alluso owiante, fa 
parte soltanto della parade di rompicapi per 
virtuosi dell'accademia. D'altra parte la po­
esia di Montale è esclusivamente la versione 
di Montale, in ogni caso gran vizir e demiurgo 
del corteggio muliebre. Certo ogni qualche 
tempo ripullulano bagliori che inquietano 
l'orizzonte. Si pubblicano nuove trouvailks, 

generalmente lettere vergate con l'inconfon­
dibile montaliana grafia sismografica, che 
alludono, va a vedere un po', a qualche altra 
ombra di femmineo sesso. S'accanisce così la 
morbosa curiosità, ripetizione di wiLeitmotiv 
ipemoto: chi sarà la nuova donna del miste­
ro? La caccia prende da una scheggia di 
memoria, rievocante una giurassica gioven­
tù, che l'ormai vecchio e glorificato poeta 
adombra in un verso qual sfizio o trappola 
per esegeti. La malizia poetica nasconde pro­
fili di donne, calembour e supposti grovigli 
amorosi. Versi-trappola che fanno rizzare le 
orecchie ai Maigret della vita del gran poeta, 
angustiandoli come chi stia davanti a un cru­
civerba senza schema, con il drammatico 
interrogativo del perché a Montale sia venu­
to in mente un microflirt di tanti anni avanti. 
Magari dal tempo in cui, appoggiato a una 
spalletta dell'Arno, in posa come un ganzo, 
in pantaloni bianchi e abbastanza piegone 
- così Montale appare in certe fotografie de­
gli anni Trenta - finiva per somigliare a un 
don Giovanni. Con Bobi Bazlen nella parte 
di Cyrano che dal sottoscala insinuava: 
«Cos'è una poesia se non una promessa d'a­
more fatta un poco più vicino?». 

E quel che il poeta semplicemente voleva 
dirci sull'emozione del ricordo, che tutti as­
sale in età avanzata, diventa occasione di uno 
scandaglio impietoso su chi fosse l'ispiratrice 
della scheggia del senile abbandono; raccon­
tando poi, per filo e per segno, chi mai sia 
stata la remota, di cui vengono non soltanto 
ispezionati tutti gli angolini della vita, ma an­
che quella dei genitori, parenti e affini, com­
preso albero genealogico al terzo e quarto 
grado. Senza trarre il classico ragno dal buco 
visto che i versi di Montale restano tal quali 
nella loro maestà, con il loro nostalgico rim­
pianto rivolto al tempo che se ne è andato. 

Fortunatamente, e c'è da esserne certi, 
sono ancora molti i lettori della poesia di 
Montale. La amano per ciò che è, vivendola 
per l'estraniante abbandono di fronte al mi­
stero della vita. Senza impellenti bisogni di 
spericolati apparati di note a pie' di pagina, 
ossessivi voyeurismi, elenchi di donne & af­
fini. La poesia di Montale salvata dai lettori. 

Non certo da celebranti da sinedrio i qua­
li, illudendosi di svelare il senso della poesia 
di Montale, la hanno trasformata in inerte 
corpo da tavolo necroscopico. • 
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