

# Nell'abisso del lager

VOCI POETICHE SULLA SHOAH:  
UN'ANTOLOGIA

A CURA DI GIOVANNI TESIO

INTERLINEA

Quest'antologia è frutto di molti aiuti e di molte indicazioni, che mi sono state fornite. Non esito quindi a ringraziare le persone che, anche con il poco, mi hanno dato una mano, scusandomi per l'aridità dell'elenco, che non fa giustizia. Grazie a Daniela Amsallem, Remigio Bertolino, Mario Cordero, Francesco Granatiero, Loredana Pilati, Fabio Prevignano, Valeria Rossella, Michaela Reinhart, Elena Rondena. Ma un grazie speciale alla mia collega e amica Laurence Audéoud, e alla sua allieva Silvia Ferrari (G.T.)

© Novara 2019, Interlinea srl edizioni  
via Mattei 21, 28100 Novara, tel. 0321 1992282  
[www.interlinea.com](http://www.interlinea.com) [edizioni@interlinea.com](mailto:edizioni@interlinea.com)  
Stampato da Italgrafica, Novara  
ISBN 978-88-6857-229-7

Comitato editoriale della collana "Lyra":  
Franco Buffoni, Roberto Cicala, Daniele Piccini,  
Giancarlo Pontiggia, Giovanni Tesio, Stefano Verdino

L'editore si impegna a riparare a involontarie omissioni nei confronti degli aventi diritti d'autore e ringrazia, con il curatore, tutti coloro che hanno concesso la riproduzione dei testi

In copertina: archivio Fotolia

# Nell'abisso del lager

Guerra è sempre

PRIMO LEVI, *La tregua*

*Ai miei studenti, negli anni*

*Alle mie figlie, nei giorni*

*Ai miei nipoti, nel tempo*

# Sommario

Nel segreto di Hurbinek. Introduzione p. 7

## VOCI DAL LAGER. ITALIANI

### PRIMO LEVI

Buna	» 31
Shemà	» 32
Alzarsi	» 33
Il tramonto di Fossoli	» 34
Il superstite	» 35

### LODOVICO BELGIOJOSO

Mauthausen – Gusen, novembre 1944	» 36
Mauthausen – Gusen, novembre 1944	» 37
Mauthausen – Gusen, febbraio 1945	» 38
Mauthausen – Gusen, febbraio 1945	» 39
Mauthausen – Gusen, marzo 1945	» 40
Mauthausen – Gusen, marzo 1945	» 41
Mauthausen – Gusen, aprile 1945	» 42
Mauthausen – Gusen, aprile 1945	» 43

### BRUNO LODI

“Lager” di Küstrin	» 44
“Lager” di Luckenwalde	» 45
“Lager” di Cholm	» 46
“Lager” di Przemysl	» 48

### QUINTO OSANO

Il viaggio	» 49
Il campo di Gusen	» 52

Il martire di Pasqua	» 54
La liberazione	» 56
BRUNO VASARI	
Modernità: supplementi	» 58
Lodovico Belgiojoso	» 59

## VOCI DAL LAGER. ALTRE NAZIONALITÀ

ITZHAK KATZENELSON	
Canta	» 63
Dopo di tutto	» 67
ILSE BLUMENTHAL-WEISS	
Trasporto	» 72
DIETRICH BONHOEFFER	
Chi sono io?	» 73
JEAN CAYROL	
N.N.	» 75
Confessione	» 76
Parole per aria	» 77
CHARLOTTE DELBO	
Auschwitz	» 79
ROBERT DESNOS	
Questo cuore che odiava la guerra...	» 81
Il lascito	» 83
Primavera	» 84
BENJAMIN FONDANE	
Coro	» 85
MAX JACOB	
Amore del prossimo	» 87
JACQUES LAURENT	
Vetri chiari	» 88
JADWIGA LESZCZYNSKA	
[Lager femminile]	» 90

VIOLETTE MAURICE	
Abbozzo	» 91
ANTONIN PICHON (ANDRÉ ULMANN)	
Nacht und Nebel	» 92
TADEUSZ RÓŻEWICZ	
La treccina. Museo di Oświęcim, 1948	» 94
Strage di bimbi. Museo di Oświęcim, 1948	» 95
JORGE SEMPRUN	
Il vecchio sogno	» 96
HUGO SONNENSCHNEIDER	
[Di notte, dietro le sbarre]	» 98
HILDA STERN	
[Inchiodata è la mia lingua]	» 101
JEAN-PIERRE VOIDIES	
Vagoni	» 102
KRYSTYNA ŻYWULSKA	
[Ti scrivo, mamma]	» 107

## VOCI DEL LAGER. ITALIANI

FRANCO FORTINI	
Varsavia 1944	» 113
Coro di deportati	» 114
Endlösung	» 116
ANTONELLA ANEDDA	
[Correva verso un rifugio, si proteggeva la testa]	» 117
[Anche questi sono versi di guerra]	» 119
MARIA ATTANASIO	
La sedia che la sua mano...	» 120
FERRUCCIO BENZONI	
Ritratto di Ilse M.	» 121
Verso il venti d'aprile	» 122
Dietro me stesso	» 123

FERRUCCIO BRUGNARO	
Non racconteremo mai abbastanza	» 124
FRANCO BUFFONI	
Un canide e un felino	» 125
GIORGIO CALCAGNO	
Quindici, il diavolo	» 129
LEA CANDUCCI	
Camera a gas	» 132
GIORGIO CAPRONI	
Träumerei	» 133
ANNA MARIA CARPI	
[Gli ebrei, diceva l'ebreo]	» 135
[Andarono in fumo alcuni]	» 136
[Fuori l'altoparlante]	» 137
[FRAGORE di catene]	» 138
ELENA CLEMENTELLI	
Ricordo di Anna Frank alla pubblicazione dei suoi racconti	» 139
GIANNI D'ELIA	
Due fiori per i tanti	» 141
Figura del Macello	» 142
ERRI DE LUCA	
Zingari, un'estate	» 143
H <sub>2</sub> O <sub>2</sub>	» 144
GIOVANNI GIUDICI	
La persecuzione razziale	» 145
Betsabea	» 146
MARIANGELA GUALTIERI	
Il diamante della tua prodigiosa visione	» 147
EMILIO JONA	
Compagni se vi assiste la memoria	» 150
Primo Levi, la trasparenza della parola	» 154
ERMANNNO KRUMM	

Ancora di lui (ritratto del pittore come padre)	» 156
MARIO LUZI	
Frase e incisi di un canto salutare	» 159
Il pensiero fluttuante della felicità	» 161
GIORGIO LUZZI	
Ciò che agli scolari di Wietzendorf si evita di insegnare	» 163
Il giovane Günter visita Dachau	» 165
ELSA MORANTE	
[Per il dolore delle corsie malate]	» 166
PIER PAOLO PASOLINI	
Monologo sugli ebrei	» 170
ANTONIO PORTA	
Yiddish	» 180
FABIO PUSTERLA	
Visita notturna	» 181
GIOVANNI RABONI	
19**	» 182
[«Un medico di Auschwitz» ci era parso]	» 183
[Ogni sera che viene sulla terra]	» 185
CARLO REGIS	
Donne di Ravensbrück	» 186
TIZIANO ROSSI	
Vignette	» 188
VITTORIO SERENI	
I versi	» 189
Dall'Olanda	» 190
DAVID MARIA TUROLDO	
Litania del deportato	» 192
Dal salmo dei deportati	» 194
LUCIANO VIOLANTE	
Secondo Quèlet. Dialogo fra gli uomini e Dio	» 196
Viaggio verso la fine del tempo. Apocalisse di Lilith	» 199

ANDREA ZANZOTTO	
[Tristissimi 25 aprile]	» 212
VOCI DEL LAGER. ALTRE NAZIONALITÀ	
PAUL CELAN	
Todesfuge. Fuga di morte	» 217
VEHUDA AMICHAÏ	
[Dopo Auschwitz non c'è teologia]	» 219
W.H. AUDEN	
Blues del profugo	» 220
MATHIEU BÉNÉZET	
Quel che dice Euridice	» 222
WOLF BIERMANN	
Canto per i miei compagni	» 227
YVES BONNEFOY	
Una pagina di Robert Antelme	» 230
HILDE DOMIN	
Ecce homo	» 231
RYSZARD KRYNICKI	
[È morto Sutzkever]	» 232
GÜNTER KUNERT	
Deplorevole Hitler	» 233
ELSE LASKER-SCHÜLER	
Il mio pianoforte azzurro	» 234
MARIELLA MEHR	
[Vergogna testimonia]	» 235
[Non c'era mare ai nostri piedi]	» 237
DAN PAGIS	
Scritto a matita in un vagone piombato	» 238
ROBERT PINSKY	
Il non-visto	» 239

SYLVIA PLATH	
Perseo. Il trionfo dell'arguzia sulla sofferenza	» 242
Lady Lazarus	» 245
JEROME ROTHENBERG	
Dos Oysleydikn (lo svuotamento)	» 249
MARTIN RUEFF	
Da Icaro grida in un cielo di gesso	» 251
NELLY SACHS	
[Oh, i camini]	» 253
A voi che costruite la nuova casa	» 254
[Oh, notte dei bimbi piangenti!]	» 255
[Ma chi vi tolse la sabbia dalle scarpe]	» 256
[All'albeggiare]	» 257
Coro dei superstiti	» 258
Affinché i perseguitati non divengano persecutori	» 260
[Se i profeti irrompessero]	» 262
ANNE SEXTON	
Dopo Auschwitz	» 264
RONNY SOMECK	
Signor Auschwitz	» 266
ABRAHAM SUTZKEVER	
Un attimo	» 267
Tra due camini	» 268
WISLAWA SZYMBORSKA	
Ancóra	» 270
Campo di fame presso Jasło	» 272
ZOJA VELICHOVA	
La farfalla di Buchenwald	» 274
MEIR WIESELTIER	
Umanesimo, abitudini e inclinazioni	» 275
Nota bibliografica	» 277
Notizia sul curatore	» 283