
GLI IDOLI DEL VIRUS
La tirannia di un sapere che vuole "mettere in sicurezza" tutto.
Appunti del filosofo Silvano Petrosino per allargare la ragione
di Mattia Ferraresi
Il filosofo Silvano Petrosino ha scritto
un libriccino sulla pandemia che si di

scosta da buona parte della pubblicistica
istantanea sul tema perché si sforza di ra
gionare, rifiutandosi di razionalizzare. La
via del raziocinio è quella di chi ricorda
che Bill Gates e altri, maneggiando effica
cemente grandi quantità di dati, avevano
previsto tutto, e se non ce ne siamo accorti
è stato per un difetto della volontà; ma è
anche quella di chi dice che l'emergenza
si può capire e gestire affidandosi con rin
novata convinzione alle categorie su cui
già facevamo affidamento, quelle della
razionalità analitica e del problemsol
ving, facoltà adatte per l'elaborazione di
dati e la previsione di scenari. L'algorit
mo, strumento predittivo capace di adat
tamento, è il vertice di un tipo di raziona
lità che nei suoi momenti più ispirati può
partorire al tutt'al più una metafisica del
test sierologico. Petrosino si muove inve
ce nei territori vasti della kantiana Ver
nunft, la ragione che supera e ricompren
de gli opposti che l'intelletto non riesce a
riconciliare. E cosa scorge l'occhio della
ragione in questa pandemia? In una paro
la, "l'imprevedibile". Il libro s'intitola ap
punto "Lo scandalo dell'imprevedibile"
(sottotitolo: "Pensare l'epidemia") ed è
costruito nella forma di un'intervista, cu
rata dall'editore Interlinea, piccola casa
di Novara che offre con regolarità contri
buti saggistici preziosi e in passato ha
pubblicato alcuni bng seller del filosofo

"Siamo stati 'epidemizzati'
dall'imprevedibile", scrive
Petrosino nel libroAntervista "Lo
scandab dell'imprevedibile"
dell'Università Cattolica.
L'imprevedibile a cui fa riferimento

Petrosino non è lo pneumatico che si fo
ra mentre andiamo al lavoro né l'infarto
che ci coglie senza preavviso: per quan
to improvvisi, questi eventi sono inclusi
nella contabilità ordinaria delle cose

umane, sono degli "imprevisti previ
sti", mentre il virus che ha sconvolto il
mondo, e soprattutto il primo mondo,
quello che gode di condizioni sanitarie
impensabili anche soltanto mezzo seco
lo fa, è un evento che sfugge e deborda
da ogni parte: "Come spesso è accaduto
nella storia umana, mentre guardava
mo in una direzione, la 'cosa' è arrivata
e ci ha colpito dall'altra. In questo sen
so, più che essere colpiti da un'epide
mia imprevedibile, siamo stati 'epide
mizzati' dall'imprevedibile stesso",
scrive Petrosino, che spinge la logica
dell'imprevedibile (o dell'impossibile,
secondo la lezione di Derrida) fino a sta
bilire una fondamentale distinzione fra
futuro e avvenire. Il futuro è la dimen
sione del prevedibile, è il tempo in cui
si realizzano i progetti ("che progetti hai
per il futuro?"), in cui si organizzano gli
eventi, è il luogo a cui ciascuno cerca di
dare forma sulla base degli elementi
presenti. Il futuro si progetta, cioè si
getta "nel futuro qualcosa che proviene
inevitabilmente dal presente". L'avve
nire è invece un venire inaspettato. Non
si può programmare o suscitare nulla
dell'avvenire, che è invece un accadere
sorprendente di "cose" che non poteva
no essere prefigurate a partire dagli
elementi presenti. Con una formula in
cui si sente tutto il debito verso il pen
siero francese, Petrosino definisce l'av
venire come "l'altro dal futuro": l'altro è
precisamente "ciò che non s'inventa,
non s'immagina, non si prevede". Il
dramma dell'uomo contemporaneo tra
volto dall'imprevedibile, nella forma
della pandemia, è che mette in crisi la
sua disperata voglia di sovrapporre i
due concetti. Scrive il filosofo: "L'uomo
ha sempre cercato di ricondurre l'ecce
denza dell'avvenire all'interno dei con
fini del futuro, ha sempre cercato di im
maginare l'inimmaginabile al fine di
progettare il proprio futuro e tentare
così di 'metterlo in sicurezza', ma nella
nostra società questa tendenza è diven
tata tecnologicamente così potente da

arrivare a pensare che forse l'identifi
cazione tra avvenire e futuro possa esse
re concretamente realizzata".
Il futuro è dunque il regno della ra

gione scientifica, così come è intesa (o
fraintesa) in questo tempo: "L'immagi
nazione di oggi  scrive Petrosino  con
l'aiuto dell'algoritmo e del calcolo com
putazionale, arriva a 'immaginare', in
gannandosi, di poter ridurre la distanza
che separa il futuro dall'avvenire, e di
poterla ridurre a tal punto da riuscire,
prima o poi, addirittura ad annullarla.
Se ci si impegna, lo si continua a ripete
re, con l'aiuto della scienza e delle tec
nologie informatiche si riuscirà a ridur
re l'ignoto solo a ciò che non è ancora
noto, così come si riuscirà a trasformare

Il futuro è la dimensione del
progetto, mentre l'avvenire resiste
alle previsioni. L'uomo da sempre
tenta à sovrapporre i due concetti
l'imprevisto solo in ciò che momenta
neamente non è ancora previsto". La
massima implicita della scienza che og
gi ispira o guida i governi in scelte cru
ciali per il mondo intero è: oggi non sap
piamo, ma domani sapremo. Petrosino
opera qui un'altra distinzione, quella
fra la scienza e l'immagine della scienza:
"La scienza autentica è abitata da dub
bi, incertezze, perplessità, correzioni,
ecc., ma tutto questo travaglio è assente
dall'immagine della scienza che ali
menta il comune sentire", scrive, e sem
bra di rileggere una volta ancora il mi
nistro Vincenzo Boccia che invoca le
"certezze inconfutabili" della scienza,
mentre quello che rimane dei salotti te
levisivi trabocca di scienziati seri dai

quali però il pubblico chiede indicazio
ni univoche e incontrovertibili. Karl
Popper lo chiamava "l'idolo della cono
scenza certa o infallibile", richiamando
la dimensione dell'idolo e dell'idolatria
che è assai cara a Petrosino.
Il dialogo con il professore parte da
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una premessa che è inevitabile nell'am
bito del raziocinio e della sua logica bi
naria: chi critica la scienza finisce nor
malmente nel calderone dell'oscuranti
smo, non c'è una terza via. Invece, per
Petrosino, "non si può essere contro la
scienza, che è una meraviglia che ha
aiutato e aiuterà immensamente l'uma
nità, ma allo stesso tempo è assurdo
squalificare dal dibattito chi si permet
te di mettere in discussione lo statuto e i
limiti della scienza". Si può profonda
mente ammirare e amare la scienza an
che senza essere costretti a dire che è in
grado di produrre affermazioni incon
futabili su qualsiasi ambito della vita.
Come si è imposta l'immagine della

scienza, con la sua aspettativa altissi
ma? "L'immagine della scienza  dice
Petrosino  si è affermata in base ai suc
cessi della scienza. La scienza si è dimo
strata estremamente potente nel risol
vere molte questioni, ma occorre chie
dersi: quali problemi è in grado di risol
vere? Quelli di un aspetto della vita.
Questa limitazione, che è ovvia per uno
scienziato serio, la ritroviamo nel padre
della scienza moderna, Galileo Galilei,
quando operava la distinzione fra qua
lità primarie e secondarie di un corpo.
Le primarie sono l'estensione, il peso e
così via; le secondarie il colore, l'armo
nia delle forme, l'odore. Galileo limita
va l'ambito della certezza alle qualità
primarie, sulle quali si concentra la
scienza esatta. Non voglio banalizzare il
problema, ma se io ti chiedo: quanto pe
si? La risposta è certa. Ma se ti chiedo: tu
mi ami? Il numero non basta più, ci vo
gliono le parole. Il numero è fondamen
tale per risolvere un aspetto della vita,
ma la vita umana è numero e parole. Il
tentativo idolatrico che è all'origine
dell'immagine della scienza è quello di
voler ridurre la parola a numero. Di
pensare, attraverso il numero, di con
trollare tutta la realtà. Il successo della
scienza nell'ambito del numero è tal
mente forte da tendere a far dimentica
re la parola. Questa è la tentazione: tra
sformare un ambito in un tutto. Lacan

però avvertiva: niente è tutto. Neanche
la scienza è tutto. Molti scienziati sono
ottusi proprio perché sono paghi dei lo
ro innegabili successi nell'ambito delle
qualità primarie dei corpi. Ma la vita è
un mistero, e mistero significa che è
densa, stratificata, sfumata, non soltan
to complessa". C'è una ragione anche

più profonda per cui la scienza gode,
presso il sentire comune, di una consi
derazione e un'autorevolezza di tipo
quasi dogmatico che nemmeno la scien
za stessa osa attribuirsi: "L'uomo è un
essere finito e mortale". Spiega Petrosi
no: "Non solo sa che morirà, ma non sa
quando morirà, e dunque è sempre in
uno stato di incertezza. Quindi si getta
sul numero perché questo dà certezze

"Non si può essere contro la
scienza. Ma non si può nemmeno
chiedere alla scienza ciò che non ci
può dire", dice il professore
ed è più comodo. Il mondo del numero è
bellissimo, e a un livello di ricerca mol
to alto è chiaro che il numero pone do
mande filosofiche vertiginose. Ma tolti
questi vertici, è tutto un adeguarsi, un
ricercare il numero per appigliarsi a
qualche certezza".
All'inizio della pandemia, gli scien

ziati hanno naturalmente stravinto la
gara, per dir così, della comunicazione
pubblica. Si è però scoperto in fretta
che anche gli esperti si contraddicono,
sbagliano le previsioni, si alterano, liti
gano e s'azzuffano sui social. Come ne
esce la percezione pubblica della scien
za? "Ne esce male, perché la gente si
rende conto che tutti hanno detto tutto.
Ma questa è un'occasione notevole per

capire lo statuto della scienza. Il rischio
che vedo è quello di un contraccolpo,
che si ritorni cioè a forme di supersti
zione. La critica alla scienza, invece, va
fatta in nome di una razionalità più am
pia e sofisticata, più umana, non per in
coraggiare assurde posizioni antiscien
tifiche. Lo dico con una provocazione
che ripeto spesso: i soldi vanno dati ai
medici, agli scienziati, ma la parola va
data ai filosofi. In altre parole: non pos
siamo dire basta alla scienza, che anzi
va finanziata e incoraggiata, ma non
dobbiamo chiedere alla scienza ciò che
la scienza non può dare".
D'accordo, una certa concezione neo

positivista è la koiné del nostro tempo,
ma non è presente anche un elemento
romantico che va nella direzione oppo
sta? I social traboccano di tramonti, di
sfide ardite, di massime sul lasciarsi
trasportare dai sentimenti senza fare
calcoli. Non siamo forse circondati da
inni all'emotività, alle virtù dell'irrazio
nale, alle decisioni prese di getto, agli

innamoramenti che travolgono tutto?
"E' vero che nel nostro tempo è in atto
questo discorso, ma non vi si presta dav
vero fede. Nell'innamoramento, nell'a
more, bisogna crederci, mentre noi con
temporanei facciamo quello che la
scuola di Francoforte aveva già ampia
mente osservato: dividiamo il tempo
diurno da quello notturno, cioè il tempo
della razionalità e della scienza da
quello dell'emotività e dell'arte, sem
plificando molto. Ma il tempo che consi
deriamo 'vero' è quello diurno, mentre a

"Se ti chiedo: quanto pesi1 La
risposta è certa, è un numero. Ma
se tichiedo: miami1 llnumeronon
basta più, ci vogliono le parole"
quello notturno non si dà credito fino in
fondo. Va bene, appunto, per la nostra
autorappresentazione sui social. Ma nel
momento in cui non credo nell'innamo
ramento, sto già riconvertendo il miste
ro della vita nell'ignoto della scienza.
La scienza parla di ignoto perché ciò
che non sa spiegare è solo ciò che non è
ancora noto. Dunque è come se nell'ani
mo di oggi si agitasse qualcosa di strano,
ma si tratta di un ignoto. In questo scon
tro fra il razionale e l'arazionale occor
re invece cercare un altro tipo di razio
nalità, definita da qualcosa che non è
solo l'intelligenza, cioè non è soltanto
riducibile ai rapporti di causaeffetto. Il
rapporto umano è piuttosto appellori
sposta, dove la risposta non si può pro
grammare né prevedere".
Ora che ci stiamo affacciando, molto

timidamente, a una fase di riapertura
delle attività e di convivenza con il virus
si parla naturalmente di sicurezza, di
gestione del rischio. In un passaggio del
libro Petrosino mette in guardia dall'i
dea della "messa in sicurezza", e nel
dialogo spiega il timore che nutre al ri
guardo: "Quello che temo è che ci conse
gniamo a un'idea della vita come sicura,
garantita e certa. Puoi mettere in sicu
rezza un ponte, e lo devi fare, ma non
puoi pensare di poter mettere in sicu
rezza la vita umana. La pretesa di 'met
tere in sicurezza' è una delle caratteri
stiche dei totalitarismi. Quando leggi un
romanzo, sei certo che ne valga le pena?
Lo scopri dopo, quando l'hai letto, ma
intanto hai corso un rischio. Chi ha figli
sa bene che mettere tutto in sicurezza è
un'illusione. L'idea della app che con
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trolla i movimenti è terribile, perché
promuove la logica del sospetto e della
sfiducia in nome di un falso ideale di si
curezza. Ma questo processo lo vedeva
mo già in atto prima del covid, penso al

la proliferazione delle telecamere nel
le città, ma anche al fatto che non si può
portare una torta a scuola per il com
pleanno di un bambino, per esempio.
Tutto è tracciato e tracciabile, sicuro.
Siamo passati dall'idolatria dell'eccel

lenza all'idolatria della sicurezza. Sen
to dire dagli esperti che i nonni non do
vrebbero stare insieme ai nipoti, ma è
assurdo. Un nonno che non vede il nipo
te magari è più 'al sicuro', ma non sta
davvero bene".

"I Pitagorici festeggiano l'alba" di Fedor Bronnikov (1869)
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