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OPINIONI

I cardinali a Santa Marta verso il Conclave: i liquori mignon del frigo-bar spazzolati e gli escamotage per non perdere a tennis

Le poesie più belle per il 25 aprile

di Paolo Di Stefano| 21 aprile 2025

«Il mondo ritrova le ali perdute», scrive Silvio Ramat, ma aggiunge subito: «Che poi sappia volare, non è detto». Ognuno
può giudicare se il mondo in questi ottant’anni dopo la Liberazione abbia davvero imparato a volare.

Tra le 25 poesie per il 25 aprile selezionate da Giovanni Tesio (editore Interlinea), si
può ulteriormente selezionare per scegliere i versi più belli tra i più belli (o più tragici
o più epici). Si potrebbe partire da Partigia di Primo Levi, dallo splendido incipit
interrogativo con la lista dei nomi di battaglia: «Dove siete, partigia di tutte le valli, /
Tarzan, Riccio, Sparviero, Saetta, Ulisse?». Fino all’arresto del 13 dicembre 1943, Levi
aveva fatto parte della banda del Col de Joux, in val d’Aosta, e con quel modo di dire,
«partigia», riprendeva la formula usata in Piemonte per indicare i combattenti più
spregiudicati. La poesia, datata 23 luglio 1981, è un invito a non ritirarsi e a tornare
(metaforicamente) sulle montagne anche se ormai «ognuno è nemico di ognuno»:
«In piedi, vecchi: per noi non c’è congedo». Perché (ultimo verso): «La nostra guerra
non è mai finita». Verità valida ancora nel 2025. «Il mondo ritrova le ali perdute»,
scrive Silvio Ramat, ma aggiunge subito: «Che poi sappia volare, non è detto».

 Ognuno può giudicare se il mondo in questi ottant’anni dopo la Liberazione abbia
davvero imparato a volare. Giovanni Raboni ricorda che, tre giorni prima del 25
aprile, fu «picchiato a sangue, non a morte / il figlio mezzo scimunito / della fiorista
del paese / che girava fischiando “Giovinezza”». Era fascista, lo scimunito. E Raboni
chiude la poesia con un drammatico ossimoro a parziale discolpa della violenza
partigiana: «Mai più saremmo stati, lì da noi, / così atrocemente innocenti».
Atrocemente innocenti. Franco Fortini sembra meno dubbioso (e ossimorico)
sull’innocenza dei partigiani, se rievoca crudamente le teste degli impiccati, la bava
degli impiccati, le unghie dei fucilati, i denti dei fucilati… Ed è però certo che, dopo
quel massacro, «sulla terra faremo libertà» (libertà «letta negli occhi dei morti»). Tra i
suoi morti, Attilio Bertolucci ricorda l’amico Giacomo Ulivi: era stato fucilato da un
plotone fascista, a 19 anni, il 10 novembre 1944, ma la notizia era arrivata nei giorni
della festa e delle fanfare di maggio; l’ossimoro di Bertolucci è esistenziale: «Ora sei
tornato nel pallore / della tua passione, la morte / non può vincere la tua giovinezza
tenace». Luciano Erba, certo di un destino di condanna, scrive quasi canticchiando:
«andavo in montagna / scarponi e paltò / volevo fuggire / l’Italia e Salò».
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