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Primo Levi, Celan

e tanti non famosi:
cosl la poesia e sorta
dall’abisso dei lager

Glovanni Tesio parla

dell’antologia da lui
curata, con testi di
autori di ogni nazionalita

Francesco Mannoni

m «'uncino nero della rabbia
m’aggancia./ Ogni giorno,
ogni nazi prendeva/ alle 8 di
mattina un bambino/ e se lo
saltava in padella per colazio-
ne» (Anne Sexton); «<Dopo Au-
schwitznon c’éteologia:/ le ci-
fre sugli avambracci dei prigio-
nieri dello sterminio/ sono i
numeri telefonici di Dio/ da
cui non c'e risposta/ e ora, a
uno a uno, non sono piticolle-
gati» (Vehuda Amichai); «Pie-
di piagati e terra maledetta,/
lungalaschiena nei grigi matti-

ni./ Fumala Bunadai mille ca-
mini» (Primo Levi): sono solo
tre esempi delle «Voci poeti-
che sulla Shoah» contenute in
un’antologia curata del critico
letterario Giovanni Tesio, che
haraccolto e commentato]'ur-
lodisperato di decine e decine
dipoetidiogninazionalita per
narrare «L'Abisso del Lager»
(Interlinea, 283 pp., 18 euro).

Con Primo Levi, che e stato
per decine d’anni la testimo-
nianza attiva della Shoah, ol-
tre ai numerosi poeti stranieri
ci sono tanti altri italiani, co-
me Franco Fortini, Gianni
D’Elia, Erri De Luca, Umberto
Saba, Giovanni Giudici, Mario
Luzi: poeti cheil lager I'hanno

vissuto o hanno voluto tra-
mandarne il senso di pena o
smarrimento. Convocando al-
larinfusa, entro e fuori i confi-
ni nazionali, i crepuscolari, gli
ironisti, i «<controcoloristi», i fu-
misti, si muove una processio-
ne di sofferenze, di mostruosi-
ta che hanno sfregiato e can-
cellatoil senso stesso di pieta e
umanita. Svetta come un ri-
chiamo, 'ammonimento di
Paul Celan: «Diffida del bello.
Cerca il vero».

Prof. Tesio, comesi & orien-
tato nella scelta delle poesie?

Il campo é& vasto, ma biso-
gnava pur cominciare. Non ne-
go che si possa fare meglio e di

piu, ma il mio & un inizio. Ho
cercato di ordinare una mate-
ria cosi ampia e sfuggente, rita-
gliando qualche categoria che
spero condivisibile. Ma poi-
ché tutto non si puo fare se
non a prezzo di un libro enor-
me (e gia piudiun taglioho do-
vuto operare), direi che qui
non c’élavoce che si pud forse
estrarre dal mondo "zingaro",
dalla letteratura yiddish, dalle

letterature universali, anche
se mi pare che si finirebbe per
cadere in una deleteria osses-
sione di esaustivita. Con il che
intendo dire che, pur nei suoi
limiti, quest’antologia ha
un’onesta di impianto che - a
costo di apparire almeno un
po’ presuntuoso - vorreile fos-
se riconosciuta.

Poesie scrittenel lager, poe-
sie ispirate dal lager: tutte let-
terariamente valide?

Versi stupendi ce ne sono,
certo, e se ne potrebbero spigo-
lare molti, ma credo che a con-
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tare sia l'operazione nel suo
complesso, e che anche dai
versi pittdisadorni o addirittu-
ra piu bradi possa scaturire il
senso di una resistenza uma-
na che, passando attraverso il
desiderio poetico, possa dare
senso e forma al dolore.

Fra questi autori, chi ha sa-
putomaggiormente esprime-
re la terribile condizione dei
prigionieri?

C’¢ imbarazzo a stilare gra-
duatorie di merito, ma sareb-
be ipocrisia non riconoscere
lamaggiore efficaciadi alcune
poesie. Dico per tutti Celan
I'oscuro, che pero in quel noc-
ciolo duro harivelato!'infinita
condizione dell'uomo piaga-
to. Quanto alla condizione dei
prigionieri, forse sono pit effi-
caci poesie pilt immediate e
spontanee. Su questo versan-
te sono pil1 evidenti gli esiti di
chihapatitoillagerene hada-
to testimonianza diretta (co-
me Katzenelson e Primo Levi).
Ma poi non puo essere sotta-
ciuta l'importanza di poeti
che non hanno patito il lager,
ma ne hanno inteso l'orrore
ed elaborato linfinito lutto
{(da Celan a Sylvia Plath).

Lo spirito di Primo Levi
aleggia su tutta ’antologia: in
poesia, come giunge al cuore
del male?

Poeta di momenti irresistibi-
li, quantunque rari, Primo Le-
vi sapeva bene che in poesia &
in gioco un dire piu denso e
contratto, per quanto lui fosse
sempre guidato dalle briglie di
un ragionare costante, di una
chiarezza mai dismessa. Resta
che Primo Levi & stato per me
un maestroineludibileenon &
un caso che io abbiavolutoin-
trodurre l'intera analisi del
rapporto poesia-Shoah nel se-
gno di Hurbinek, il bambino
senza voce di «La tregua». //

«Alcuni versi
sono sferzate
di luce

Il filosofo Adorno

nelle tenebre»
@ scrisse che dopo
Auschwitz scrivere

poesie sarebbe stato un modo
«barbaro» di ricordare il
dramma. «Vecchia e superata
questione - garantisce Giovanni
Tesio -. A ridosso del misfatto
Adorno disse qualcosa di forte,
che poi fu da lui ripreso e
disdetto. Non si puo tuttavia
negare che la prima
affermazione venisse anche da
una visione "antiestetica” del
poetare, contraria ai rischi di
autoreferenzialita e
separatezza, tipici di una poesia
compiaciuta e sterile. | poeti
hanno espresso il massacro con
naturalezza e versi come quelli
di Gianni D'Elia sono sferzate di
luce nelle tenebre.
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