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Se l'indicibile 
lager passa 
per la cruna 
della Poesia 

GRAZIA CALANNA 

L
a poesia che richiama, che 
rivela la temperatura del­
l'anima, che, da «quel si­
lenzio senza remissione», 

insegna a mantenerci desti. La 
poesia come cammino che (an­
che quando "invisibile") conduce 
ognuno alla radice unitaria. La 
poesia per«romperela tomba del 
mutismo», per evocare la vita dal 
rispetto alla vita (in ogni forma), 
in ogni dove, fino all'altrove. La 
poesia, «inscritta nel nostro pa­
trimonio genetico (...), più ido­
nea della prosa per trasmettere 
un'idea o un'immagine». Parlia­
mo dell'antologia, curata da Gio­
vanni Tesio, "Nell'abisso del La­
ger. Voci poetiche sulla Shoah", 
edita da "Interlinea", nella colla­
na "Lyra". «Presiede a tutto il di­
segno - dichiara Tesio -, l'idea 
che l'indicibilità dell'esperienza 
del lager passi per la cruna della 
poesia, che è a sua volta vertigine 
del limite, impossibilità di dire 
"interamente", una scommessa 
di parola che - "absit iniuria" - è 
un poco come la scommessa di 
Dio: credere o non credere, cre­
derci o non crederci, ma fare il 
passo, decidere l'indecidibile, e -
nel caso specifico - dare voce a 

chi non ce l'ha, cercare la parola 
di chi non ce l'ha fatta e parlare 
per lui, testimoniarne la sop­
pressione». 

Un lavoro indispensabile, «sia 
pure per campioni, nessuna in­
tenzione di esaustività», nato 
dalla volontà di documentare un 
percorso dentro la poesia sulla 
Shoah, che include testi di più li­
bera evocazione, rispondendo 
più spesso a ragioni di generale 
umanità e di poetica che non di 
diretta testimonianza. Le sezioni 
alle quali si è attenuto Tesio, al­

l'interno della generale biparti­
zione letteratura italiana - lette­
ratura straniera, sono: testi scrit­
ti da testimoni diretti ("dal" la­
ger) e testi scritti da poeti che, 
pur non avendo avuto diretta e-
sperienza, ne hanno scritto 
("del" lager) a distanza di tempo 
come atto (o invito) di riflessio­
ne, come ritorno di memoria ci­
vile, come occasione di incontro 
e di vita. Delle voci che si susse­
guono (secondo disposizione 
non cronologica, ma alfabetica), 
condividiamo l'ascolto di alcuni 
versi ("dal" lager): «Dopo di allo­
ra, ad ora incerta, / Quella pena 
ritorna, / E se non trova chi lo a-
scolti / Gli brucia in petto il cuo­
re», (Primo Levi); «Ogni volta che 
qui scendo le scale / mi par di far­
lo in punta di piedi / per non ri­
svegliarli; / forse dormono anco­
ra!» (Lodovico Belgiojoso); «Oh 
questo strano cuore / ha voglia di 
cantare / anche se non c'è il sole / 
e se disperde il vento / la sua can­
zone fioca» (Bruno Lodi); «Tutto 
intorno boschi, I (...) I Io lo guar­
do quel paesaggio / tutte le volte 
che mi è possibile / mi è amico, 
mi dà forza, coraggio, /... è il se­
gno della libertà» (Quinto Osa­
no); «Nel lavatoio in cui scorre 
l'acqua una nuvola imita / Sia il 
sapone sia la tempesta e postici­
pa / l'ora in cui il sole fiorirà il 
roveto» (Robert Desnos); «Eppu­
re, tra ieri e oggi / matura, celato 
nel grembo senza stelle / di que­
sta notte oscura, / il mio destino» 
(Hugo Sonnenschein); «Mamma, 
impazzisco di paura, / fino a 
quando ce la farò? // Al bagliore 
di una lampada / riprendo a so­
gnare. / Sono una bimba, mam­
ma, / e tu mi canti una ninnanan­
na» (Krystyna ywulska). 
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L'antologia 
"Nell'abisso del 
lager. Voci poetiche 
sulla Shoah" curata 
da Giovanni Tesio 
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