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Se l'indicibile 
lager passa 
per la cruna 
della Poesia 

GRAZIA CALANNA 

L
a poesia che richiama, che 
rivela la temperatura del
l'anima, che, da «quel si
lenzio senza remissione», 

insegna a mantenerci desti. La 
poesia come cammino che (an
che quando "invisibile") conduce 
ognuno alla radice unitaria. La 
poesia per«romperela tomba del 
mutismo», per evocare la vita dal 
rispetto alla vita (in ogni forma), 
in ogni dove, fino all'altrove. La 
poesia, «inscritta nel nostro pa
trimonio genetico (...), più ido
nea della prosa per trasmettere 
un'idea o un'immagine». Parlia
mo dell'antologia, curata da Gio
vanni Tesio, "Nell'abisso del La
ger. Voci poetiche sulla Shoah", 
edita da "Interlinea", nella colla
na "Lyra". «Presiede a tutto il di
segno - dichiara Tesio -, l'idea 
che l'indicibilità dell'esperienza 
del lager passi per la cruna della 
poesia, che è a sua volta vertigine 
del limite, impossibilità di dire 
"interamente", una scommessa 
di parola che - "absit iniuria" - è 
un poco come la scommessa di 
Dio: credere o non credere, cre
derci o non crederci, ma fare il 
passo, decidere l'indecidibile, e -
nel caso specifico - dare voce a 

chi non ce l'ha, cercare la parola 
di chi non ce l'ha fatta e parlare 
per lui, testimoniarne la sop
pressione». 

Un lavoro indispensabile, «sia 
pure per campioni, nessuna in
tenzione di esaustività», nato 
dalla volontà di documentare un 
percorso dentro la poesia sulla 
Shoah, che include testi di più li
bera evocazione, rispondendo 
più spesso a ragioni di generale 
umanità e di poetica che non di 
diretta testimonianza. Le sezioni 
alle quali si è attenuto Tesio, al

l'interno della generale biparti
zione letteratura italiana - lette
ratura straniera, sono: testi scrit
ti da testimoni diretti ("dal" la
ger) e testi scritti da poeti che, 
pur non avendo avuto diretta e-
sperienza, ne hanno scritto 
("del" lager) a distanza di tempo 
come atto (o invito) di riflessio
ne, come ritorno di memoria ci
vile, come occasione di incontro 
e di vita. Delle voci che si susse
guono (secondo disposizione 
non cronologica, ma alfabetica), 
condividiamo l'ascolto di alcuni 
versi ("dal" lager): «Dopo di allo
ra, ad ora incerta, / Quella pena 
ritorna, / E se non trova chi lo a-
scolti / Gli brucia in petto il cuo
re», (Primo Levi); «Ogni volta che 
qui scendo le scale / mi par di far
lo in punta di piedi / per non ri
svegliarli; / forse dormono anco
ra!» (Lodovico Belgiojoso); «Oh 
questo strano cuore / ha voglia di 
cantare / anche se non c'è il sole / 
e se disperde il vento / la sua can
zone fioca» (Bruno Lodi); «Tutto 
intorno boschi, I (...) I Io lo guar
do quel paesaggio / tutte le volte 
che mi è possibile / mi è amico, 
mi dà forza, coraggio, /... è il se
gno della libertà» (Quinto Osa
no); «Nel lavatoio in cui scorre 
l'acqua una nuvola imita / Sia il 
sapone sia la tempesta e postici
pa / l'ora in cui il sole fiorirà il 
roveto» (Robert Desnos); «Eppu
re, tra ieri e oggi / matura, celato 
nel grembo senza stelle / di que
sta notte oscura, / il mio destino» 
(Hugo Sonnenschein); «Mamma, 
impazzisco di paura, / fino a 
quando ce la farò? // Al bagliore 
di una lampada / riprendo a so
gnare. / Sono una bimba, mam
ma, / e tu mi canti una ninnanan
na» (Krystyna ywulska). 
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L'antologia 
"Nell'abisso del 
lager. Voci poetiche 
sulla Shoah" curata 
da Giovanni Tesio 
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