
"I 
giornata 

della memoriali SHOAH 
Oltre alle voci canoniche da Levi a Celan, 

Giovanni Tesio ha convocato per l'antologia 

poetica Nell'abisso del lager (Interlinea) nomi 

più defilati (Belgiojoso, Vasari) e più recenti: 

Jona, Turoldo, Carpi, D'Elia, Pusterla, Benzeni.. 

Sbalechet (Fallen 
Leaves), installazione 
dell'artista israeliano 
Menashe Kadishman, 
Berlino, Jùdisches 
Muiei.Mii 

H nostro sangue è gratis, si può spargere 
di MASSIMO RAFFAELI 

L
a sera in cui Edmond Jabès arri
vò a Parigi, in fuga dal regime di 
Nasser, vide di colpo comparire 
su un muro dalle parti del Jardin 
des Plantes, illuminata dai fari 
di un'automobile, una scritta 
che risaliva ai tempi della Occu
pazione e che lui avrebbe valuta

to per tutta la vita alla pari di una maledi
zione a cadenza rediviva e, insieme, di un 
oroscopo fatale: A mortlesjuifs. Ebreo apoli
de e laico, Jabès aveva trascorso la giovinez
za al Cairo, dunque relativamente al ripa
ro dalla esperienza diretta della persecu
zione antisemita e della Shoah, eppure il 
suo riflesso di creatura braccata e all'im
provviso vulnerabile era lo stesso di cui Pri
mo Levi avrebbe resa nota la dinamica qua
si trent'anni dopo intitolando Ad ora incer
ta la breve raccolta delle sue, talora stupen
de, lapidi poetiche. Quella scritta casual
mente riemersa nel palinsesto urbano so
migliava troppo, nel suo manifestarsi im
memore e persino sbadato, al ricordo del 
Lager che il dottor Primo Levi, dopo gior
ni o settimane di apparente rimozione, af
fermava tornasse all'improvviso, e con 
violenza lancinante, nel suo laboratorio 
di chimico o nel corso di un consiglio di 
amministrazione. Quella anonima e ora
mai slavata delazione, così come il ricor
do spasimante che esige di agganciarsi di 
nuovo alla parola, rispondono enti-ambi, 
ovvero si rifiutano di sottostare, al cele
bre decreto di Theodor W. Adomo (in ef
fetti un paradosso presto divenuto un di
sarmante stereotipo) secondo cui, dopo 
Auschwitz, scrivere poesia, pretendere di 
dedurre o di apportare bellezza al mon
do, equivarrebbe a un gesto barbarico, ne
fando. Se Jabès gli avrebbe rammentato 
che «non si racconta Auschwitz, ma ogni 
nostra parola lo dice», Levi avrebbe molte 
volte ribadito che l'ombra di Auschwitz 
non può essere che etema e ubiquitaria e 
che dunque Auschwitz è il presente per
petuo, anche se in dbsentia, non soltanto 
dei superstiti ma anche e soprattutto dei 
posteri in quanto esseri umani. 

Max Jacob, Jean Cayrol, Nelly Sachs 
Le risposte all'interdetto di Adomo in real
tà sono state innumerevoli come ora testi
monia Nell'abisso del lager Voci poetiche 
sulla Shoah (Interlinea, pp. 291, € 18,00), 
una corposa antologia a firma di un nostro 
ottimo italianista, Giovanni Tesio, nella 
cui bibliografia spiccano alcuni contributi 
leviani fra cui il recupero di una conversa
zione intitolata Io che vi parlo (Einaudi 
2016). Levi è anche ilnome inaugurale del
la antologia che ha una duplice bipartizio
ne fra testi in italiano e in lingua straniera 
come fra testimoni diretti del Lager e auto
ri che a più o meno distanza di spazio e di 
tempo hanno riflettuto sulla eredità del La
ger, i primi «più immediati e più coinvolti 
per una impellenza emotiva o per una ne
cessità testimoniale o per un prolunga
mento quasi paradossale di vitalità», gli al
tri, prosegue Tesio, perché richiamano 
«l'esperienza e la memoria del Lager nel 
tessuto vivo della loro poetica e della loro 
visione delmondo». Levoci sono decine, la 
selezione antologica è necessariamente ra
pida ma nel complesso appare equilibra
ta, equanime. Presenti tutte o quasi le voci 
canoniche, fra i testimoni o i contempora
nei della Shoah, è notevole l'inclusione di 
certe altre fisionomie più defilate o poco 
conosciute: fra gli italiani, per esempio, Lo
dovico Belgiojoso e, sia pure per due soli 
brevissimi testi, Bruno Vasari, cui Primo 
Levi dedicò, cifrandone il nome, H supersti
te che è l'eponima tra le poesie di Ad ora in
certa. Naturali, d'altronde, risultano le in
clusioni di Max Jacob, Jean Cayrol, Nelly Sa
chs e Paul Celan di cui si legge la celeberri
ma Todesjuge, tuttavia in una versione (Da
rio Borso, Einaudi 2016) che non è affatto 
preferibile a quella corrente di Giuseppe 
Bevilacqua (perché ad esempio il ver
so-chiave, e da Celan reiterato, Ber Tod ist 
ein MeisterausDeutschland, andrebbe qui tra
dotto non tanto «la morte è un maestro te
desco» quanto, e in maniera decisamente 
più pregnante, «la morte è un maestro che 
viene dalla Germania»). 

Merito di Tesio è comunque l'avere col
locato nel baricentro della antologia un 
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ampio lacerto di uno dei grandi poemi del 
secolo, il Canto delpopolo ebraico massacrato, 
del polacco Itzhak Katzenelson 
(1886-1944), che lo scrisse in yiddish e lo 
nascose poco prima di essere deportato e 
messo a morte in Auschwitz. Già aderente 
al Bund, il partito ebraico dei socialisti rivo
luzionari, grande tempra di scrittore epi
co e corale, Katzenelson vibra entro il me
desimo diapason che era stato di Wliit-
man e Majakovskij : Tesio utilizza la più re
cente edizione Mondadori (a cura di Erri 
De Luca, 2009) ma sarebbe stata forse pre
feribile la precedente a cura di S. Sohn D. 
Vogelmann (Giuntina 1995) da cui Moni 
Ovadia trasse il memorabile oratorio poi 
incluso nella drammaturgia di Binario 21 
ed eseguito per la prima volta alla Stazione 
Centrale di Milano nel 2010 alla presenza 
di un'unica spettatrice, l'ex deportata Lilia
na Segre. Ecco un passo eloquente del Can
to, dove nemmeno l'enfasi fa velo alla chia
rezza della sua pronuncia: «Per cosa? Non 
chiedete, nessuno: per che cosa? Perché 
dalla migliore alla peggiore, ogni nazione 
sa. / La peggiore ha dato aiuto al tedesco, la 
migliore ha guardato con un occhio, fin
gendo di dormire./No,no,nessunoverràa 
chiedere conto, né indagherà, né chiede
rà: per che cosa, così?/ Il nostro sangue è 
gratis, si può spargere, possiamo essere di
strutti, assassinati in piena impunità». 

L'assenza di Edmond Jabès 
Degli autori eminenti, nella antologia, va 
notata l'assenza di Jabès, specie il poeta in 
versi terminale, sempre più rastremato e 
siliceo, già virtualmente testamentario, di 
Poesie peri giorni dipioggia e di sole (nella ver
sione di Chiara Agostini, Marini 2002) e la 
mancanza del poemetto di Franco Scatagli-

ni, Carta laniena (1982), un apice della no
stra recente poesia, dove l'«angoscia abre-
va» (cioè «ebrea», per metaplasmo) divie
ne allegoria della condizione umana in 
sé; quanto infine a Vittorio Sereni, pur 
presente con due testi, colpisce non sia 
stato inserito, ancora da Gli strumenti uma
ni ('65), Nel vero anno zero che impatta con 
violenza inaspettata, circa un autore del
la sua mitezza, l'ambiguo decoro della 
Germania appena ricostruita, del tutto ri
pulita all'esterno ma murata nella atroci
tà di colpe inespiabili e nel silenzio dei 
propri inconfessabili tabù. Viceversa uti
lissima è la decisione di includere una do
viziosa sequenza di poeti italiani delle ge
nerazioni più recenti, con qualche recu
pero opportuno (Emilio Jona, Compagni se 
vi assiste la memoria; Giovanni Giudici, La 
persecuzione razziale; David Maria Turoldo, 
Litania del deportato; Ermanno Krumm, An
cora di lui) e la piena valorizzazione, fra gli 
altri, dei versi di Antonella Anedda, Anna 
Maria Carpi, Franco Buffoni, Gianni 
D'Elia, Giorgio Luzzi e Fabio Pusterla. 

Benemerita, infine, è l'inclusione di tre 
testi di un raffinatissimo poeta mancato 
ancora molto giovane nella sua Cesenati
co oltre vent'anni fa, Ferruccio Benzoni, 
che in Numi di un lessico figliale (Marsilio 
1995) detta la dedica più straziata (Verso il 
venti d'aprile) al poeta gettatosi il 20 aprile 
del '70 nella Senna per non più sostenere 
la propria condizione di scampato o forse 
per non più tollerare i delitti del suo secolo 
immondo e genocida: «Con uno spolverìo 
di neve / che c'era o no furiosamente / scro
sciando in acquitrini. / Ma un fardello e 'era 
galleggiava / tra tomaie e pasti-ani / - o fu 
solo un cauchemar giù/ gettarsi/ la morte 
in auge come un'elegia / sig. Paul Celan». 
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Al baricentro del libro, ampio lacerto del Canto del popolo ebraico 

massacrato: il polacco Itzhak Katzenelson lo scrisse in yiddish 

e lo nascose prima di essere deportato e messo a morte in Auschwitz 
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