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L'indicibile della poesia e 
l'indicibile della pittura. Ma per 
dirlo, Giovanni Tesio sceglie i 
suoi amati sonetti in piemontese, 
ormai una specie di 
forma-gioiello per lui, una misura 
perfetta dove cantare in rima lo 
stupore e l'emozione del mondo. 
E sono davvero piccoli gioielli, 
anzi "gioie" queste "Piture 
parola" (Interlinea), vale a dire 
pitture narrate, o forse meglio 
"quadri in parole": la 
presentazione oggi alla 
Fondazione Accorsi (ore 16,30). Il 
meccanismo è semplice, dunque 
complicatissimo: un dipinto, il 
suo autore, gli occhi di chi lo 
guarda, la visione del poeta e 
infine le parole. Che sono, ed è 
questo il bello, parole in 
apparenza lontanissime dall'uso 
(la lingua dialettale) eppure 
vicinissime al senso, al vissuto, al 
modo. Quante volte ci 
accorgiamo, nella profondità 
delle nostre radici, che una certa 
cosa la possiamo dire solo con un 
termine o un motto dialettale? E 
quante volte, di fronte a un 
quadro, ci ripetiamo che quanto 

Tesio racconta 
i quadri celebri 
Un'emozione 
in piemontese 

stiamo provando non ha parole 
per dirlo? Per tutta risposta, 
Tesio prende queste due parti 
asimmetriche di realtà e le 
compone in rima, suonando e 
cantando. Un cantastorie: storie 
tutte vere, tra l'altro, perché tutte 
inventate. Non ha inutili pretese 
di sistema questo enorme 
libriccino, ma saltapicchia da 
una cornice all'altra come 
visitando il museo di tutta una 
vita. Così passano ruggendo i 
leoni di Ligabue con le sue 
tedesche nostalgie e quel 
sentimento selvatico di esilio, si 
compongono le linee 
dell'autoritratto di Michelangelo 
o del naso prepotente di Tiziano, 
nessuno tra loro ha mai 
immaginato cosa fosse il 
piemontese con le sue sonorità 
(la poesia è canzone, soprattutto) 
eppure nessuno più di loro ha 
trovato qui la sua forma precisa, 
il favoloso equilibrio dove nessun 
peso è di troppo o troppo lieve. Ci 
sono, in queste canzonette 
incorniciate, tutti i temi e gli 
sguardi che il lettore di Tesio ben 
conosce, i momenti d'incanto 
incredulo e il dolore timido, la 
voglia di giocare e la felicità di 

sentirsi giocattolo. Ci sono versi 
per sorridere, altri per 
commuoversi. Una sorta di 
"audioguida" rimata e ritmata, 
come mettersi le cuffie e volare 
insieme ai "content cobià" di 
Chagall, i contenti accoppiati 
(ma sentite quanto è brutto dirlo 
in italiano?), eterni fidanzati nei 
loro cieli senza peso. 
Trascorrono i colori da circo di 
Lele Luzzati e la sua materia, le 
terrecotte e i tessuti, gli smalti e i 
cartoni, insieme alle figure in 
attesa di Hopper, chissà cosa 
guardano oltre la finestra mentre 
non sanno ciò che aspettano, 
senza smettere di aspettarlo. E 
siccome il poeta è una creatura 
libera, può decidere che 
Ermanno Olmi sia un regista non 
meno pittore dei pittori, con quei 
quadri di pianura desolata dove 
'"1 silense a traversa pi 'd sent ciò" 
(il silenzio attraversa più di cento 
chiodi). 

Una gioia, davvero, queste 
gemme incantate dove Cézanne 
fa rima con "dosman", che vuol 
dire "con calma" ma anche 
"dolcemente". Che poi è la parola 
perfetta per pitturare Giovanni: 
un uomo dosman. 

INTERLINEA


