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? ALIAS DOMENICA ? 19 GIUGNO 2022

natura ANEDDAe letteratura

Una riflessione sull'io e sul suo dissolvimento:
così Antonella Anedda presenta il suo saggio
per Interlinea, che mette in relazione l'ultimo
Leopardi con Erasmus Darwin: la cui opera
botanica in versi era negli scaffali di Recanati
di MASSIMO NATALE
Negli anni sessanta Carlo Bo scrive

va che l'ultimo Leopardi – il Leo
pardi napoletano, che si congeda
dall'esistenza nel 1837 – è il "pun
to di partenza" per la "nuova poe
sia italiana". Eppure, aggiunge
va, questa nuova poesia "non pas
sa per il monte della Ginestra": il

poemetto dedicato al fiore del deserto non
sarebbe insomma, per Bo, il fulcro da cui
guardare al legame fra Leopardi e i decenni
che seguono, fino al Novecento. Solo qual
che anno dopo, al contrario, Pier Paolo Paso
lini indicherà proprio nella Ginestra "la poe
sia inaugurale di un intero modo di fare poe
sia", riconoscendo così nel canto napoleta
no un passaggio fondamentale – forse il più
decisivo – per l'eredità leopardiana.
Se prendiamo come punto di osservazio

ne privilegiato il panorama dell'attuale poe
sia italiana, penso risulti tutto sommato
più centrata – e più utile, più feconda – la po
sizione pasoliniana (e non dimentichiamo
ci, quanto a Pasolini, di un suo poemetto
dal titolo suggestivo, Regni di ginestre). In
una autoantologia uscita pochi mesi fa, Da
qualche parte nello spazio (ed. Le Lettere), una
testa di serie della nostra lirica per esempio
– parlo del ticinese Fabio Pusterla – ha espli
citamente riconosciuto, a sua volta, l'im
portanza duratura della lezione leopardia
na e della stessa Ginestra. Del resto la poesia
di Pusterla era già popolata di segni, figure,
simboli di resistenza che lasciavano pensare
al fiore del deserto.
Qualcosa di analogo si potrebbe dire per

un'altra voce indispensabile della lirica con
temporanea, quella di Antonella Anedda,
da sempre attenta allo sguardo "di chi (...) re
siste" (come ci ha ricordato una bella mono
grafia di Riccardo Donati, Apri gli occhi e resi
sti, uscita nel 2020 per Carocci). Forse po
trebbe essere in effetti la Ginestra l'emble
ma araldico di un seduttivo saggio di Aned
da, Le piante di Darwin e i topi di Leopar
di (Interlinea, pp. 297, € 20,00). Il Darwin
che compare in titolo non è tanto il più fa
moso Charles, l'autore de L'origine della spe
cie, che pure era già amato dai poeti (Aned
da ricorda, iniziando, l'ammirazione che
gli rivolgevano Elizabeth Bishop e Osip
Mandel'stam) e che ha comunque una par
te non irrilevante in questo libro. Si tratta,
in questo caso, anzitutto del nonno di Char
les, Erasmus Darwin, nato nel 1731 e morto
nel 1802. Ma cosa lega questi due nomi, Dar
win e Leopardi? C'è un'opera di Erasmus –
The Loves of the Plants (1789), parte del suo più
ampio The Botanic Garden – che viene tradot
ta nel 1805, a Milano, da Giovanni Gherardi
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ni (un traduttore non ignoto a Leopardi:
sempre a lui si deve, nel 1817, la versione
commentata di un libro capitale per le di
scussioni fra classici e romantici, il Corso di
letteratura drammatica di A. W. Schlegel). Gli
amori delle piante – di ispirazione scientifica,
ma scritto in versi – è tuttora su uno scaffale
della biblioteca di Leopardi, a Recanati. È da
questa presenza suggestiva che prende av
vio l'esplorazione di Anedda, intenta a rico
struire tutti i possibili contatti fra il pensie
ro darwiniano e quello leopardiano.
Si potrebbero indicare almeno due diret

trici lungo le quali corre il confronto. Da un
lato, Anedda è sensibile a un nessochiave
per tanta cultura moderna, quello fra scien
za e poesia: e basterà, allora, notare quante
volte sia chiamato in causa lo Zibaldone di
pensieri, e quante volte l'autrice insista giu
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Compatire, accettare il destino
di essere fragile: "Le piante
di Darwin e i topi di Leopardi"
stamente nel sottolineare la portata
dell'immaginario scientifico per la riflessio
ne e per la scrittura di Leopardi. D'altra par
te, la grande parabola della scienza moder
na ha soprattutto il risultato di ridimensio
nare considerevolmente il ruolo dell'esse
re umano all'interno della storia del mon
do: l'uomo, avrebbe detto Friedrich Nie
tzsche, scivola dal centro del cosmo verso
un punto "x", decretando dunque la fine di
ogni possibile antropocentrismo, magari
garantito da un dio.
È vero che i topi – nel titolo del saggio – ci

rinviano ai Paralipomeni della Batracomioma
chia, il poema in ottave nel quale Leopardi
satireggia violentemente il secolo e le sue fa
zioni – liberali, papalini e austriaci – nascon
dendoli dietro le maschere animali dei topi
appunto, delle rane e dei granchi. E il tema
del riso – su cui Leopardi riflette a lungo e in
più luoghi – ha in effetti un posto non secon
dario in queste pagine. Ma credo non si pos
sa valutare il senso complessivo dell'opera
zione aneddiana, se non si tiene conto del
ruolo della Ginestra nel percorso leopardia
no nonché, come si è detto, del suo impatto
sui lettori successivi.
Basterà annotare per esempio che, quan

do deve presentare un libro come L'azione
dei vermi nella formazione del terriccio vegetale
(l'ultima opera di Charles, un altro fonda
mentale tassello delle sue ricerche sul "tem
po profondo" e sull'origine della Terra),
Anedda definisce il verme nientemeno che
"la ginestra di Darwin", dal momento che il
verme, come la ginestra, "ammonisce gli es
seri umani a non considerarsi creatori e si
gnori della terra": ecco, allora, inequivoca
bilmente sottolineato il forte impulso an
tiantropocentrico che accomuna i due Dar
win e Leopardi. E il fiore del deserto rispun
ta continuamente nei paragrafi aneddiani:
opportunamente accostato al famoso pen
siero dello Zibaldone sul giardino della soffe
renza; o ricordato come esempio massimo
della lingua "franca" di Leopardi, una lin
gua autentica, priva di artifici.
Soprattutto, la Ginestra è individuata co

me un "punto di arrivo", il luogo di una
"compassione solidale", in cui finalmente
l'"altruismo" si dà come "il risultato di una
conquista". Non a caso, è su questa grande
lirica che sostanzialmente si chiude il sag
gio di Anedda, su una Ginestra vista non so
lo come "elogio funebre" di un mondo ar
monico e teologicamente regolato, ma ad
dirittura come approdo ultimo di una sorta
di "romanzo di formazione" di Leopardi:
un testo scritto da chi "forse ha imparato
davvero a morire".
Compatire, accettare il proprio destino

di essere fragile, persino cancellare sé stessi
per provare ad accogliere l'altro: sono ele
menti preziosi per tentare di comprende
re la poesia dell'ultimo Leopardi, e al con
tempo sono istanze che si ritrovano, pur
con accenti diversi e originali, nella scrit
tura poetica della stessa Antonella Aned
da. Potrebbe testimoniarlo, fra l'altro, pro
prio la sua raccolta più recente, Historiae
(pubblicata per Einaudi nel 2018): un libro
cui si adattano bene le parole che l'autrice
spende proprio per questo saggio su Dar
win e Leopardi, definendolo, molto signifi
cativamente, addirittura "una riflessione
sull'io e il suo dissolvimento". Questa fra
tellanza con Leopardi si deve in gran parte
alla capacità di Anedda di inserirlo in una
costellazione di voci molto sue: così, di vol
ta in volta, il poeta di Recanati può ricono
scersi consanguineo del già citato Man
del'stam, o di Proust, o di Shelley, o di An
na Maria Ortese. Leopardi può, insomma,
lasciarsi sottrarre al proprio secolo, spor
gersi volentieri in avanti, diventare anche
lui – al pari della stessa ginestra – una
"pianta pioniera, capace cioè di colonizza
re terreni scoperti", di propiziare il "suc
cessivo insediamento di altre specie". E
ciascuno di noi, davanti a lui, è un po' come
il Darwin di Anedda: un suo "possibile inter
locutore a venire".
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ogni possibile antropocentrismo, magari
garantito da un dio.
È vero che i topi – nel titolo del saggio – ci

rinviano ai Paralipomeni della Batracomioma
chia, il poema in ottave nel quale Leopardi
satireggia violentemente il secolo e le sue fa
zioni – liberali, papalini e austriaci – nascon
dendoli dietro le maschere animali dei topi
appunto, delle rane e dei granchi. E il tema
del riso – su cui Leopardi riflette a lungo e in
più luoghi – ha in effetti un posto non secon
dario in queste pagine. Ma credo non si pos
sa valutare il senso complessivo dell'opera
zione aneddiana, se non si tiene conto del
ruolo della Ginestra nel percorso leopardia
no nonché, come si è detto, del suo impatto
sui lettori successivi.
Basterà annotare per esempio che, quan

do deve presentare un libro come L'azione
dei vermi nella formazione del terriccio vegetale
(l'ultima opera di Charles, un altro fonda
mentale tassello delle sue ricerche sul "tem
po profondo" e sull'origine della Terra),
Anedda definisce il verme nientemeno che
"la ginestra di Darwin", dal momento che il
verme, come la ginestra, "ammonisce gli es
seri umani a non considerarsi creatori e si
gnori della terra": ecco, allora, inequivoca
bilmente sottolineato il forte impulso an
tiantropocentrico che accomuna i due Dar
win e Leopardi. E il fiore del deserto rispun
ta continuamente nei paragrafi aneddiani:
opportunamente accostato al famoso pen
siero dello Zibaldone sul giardino della soffe
renza; o ricordato come esempio massimo
della lingua "franca" di Leopardi, una lin
gua autentica, priva di artifici.
Soprattutto, la Ginestra è individuata co

me un "punto di arrivo", il luogo di una
"compassione solidale", in cui finalmente
l'"altruismo" si dà come "il risultato di una
conquista". Non a caso, è su questa grande
lirica che sostanzialmente si chiude il sag
gio di Anedda, su una Ginestra vista non so
lo come "elogio funebre" di un mondo ar
monico e teologicamente regolato, ma ad
dirittura come approdo ultimo di una sorta
di "romanzo di formazione" di Leopardi:
un testo scritto da chi "forse ha imparato
davvero a morire".
Compatire, accettare il proprio destino

di essere fragile, persino cancellare sé stessi
per provare ad accogliere l'altro: sono ele
menti preziosi per tentare di comprende
re la poesia dell'ultimo Leopardi, e al con
tempo sono istanze che si ritrovano, pur
con accenti diversi e originali, nella scrit
tura poetica della stessa Antonella Aned
da. Potrebbe testimoniarlo, fra l'altro, pro
prio la sua raccolta più recente, Historiae
(pubblicata per Einaudi nel 2018): un libro
cui si adattano bene le parole che l'autrice
spende proprio per questo saggio su Dar
win e Leopardi, definendolo, molto signifi
cativamente, addirittura "una riflessione
sull'io e il suo dissolvimento". Questa fra
tellanza con Leopardi si deve in gran parte
alla capacità di Anedda di inserirlo in una
costellazione di voci molto sue: così, di vol
ta in volta, il poeta di Recanati può ricono
scersi consanguineo del già citato Man
del'stam, o di Proust, o di Shelley, o di An
na Maria Ortese. Leopardi può, insomma,
lasciarsi sottrarre al proprio secolo, spor
gersi volentieri in avanti, diventare anche
lui – al pari della stessa ginestra – una
"pianta pioniera, capace cioè di colonizza
re terreni scoperti", di propiziare il "suc
cessivo insediamento di altre specie". E
ciascuno di noi, davanti a lui, è un po' come
il Darwin di Anedda: un suo "possibile inter
locutore a venire".
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