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? ALIAS DOMENICA ? 19 GIUGNO 2022

natura ANEDDAe letteratura

Una riflessione sull'io e sul suo dissolvimento:
così Antonella Anedda presenta il suo saggio
per Interlinea, che mette in relazione l'ultimo
Leopardi con Erasmus Darwin: la cui opera
botanica in versi era negli scaffali di Recanati
di MASSIMO NATALE
Negli anni sessanta Carlo Bo scrive­

va che l'ultimo Leopardi – il Leo­
pardi napoletano, che si congeda
dall'esistenza nel 1837 – è il "pun­
to di partenza" per la "nuova poe­
sia italiana". Eppure, aggiunge­
va, questa nuova poesia "non pas­
sa per il monte della Ginestra": il

poemetto dedicato al fiore del deserto non
sarebbe insomma, per Bo, il fulcro da cui
guardare al legame fra Leopardi e i decenni
che seguono, fino al Novecento. Solo qual­
che anno dopo, al contrario, Pier Paolo Paso­
lini indicherà proprio nella Ginestra "la poe­
sia inaugurale di un intero modo di fare poe­
sia", riconoscendo così nel canto napoleta­
no un passaggio fondamentale – forse il più
decisivo – per l'eredità leopardiana.
Se prendiamo come punto di osservazio­

ne privilegiato il panorama dell'attuale poe­
sia italiana, penso risulti tutto sommato
più centrata – e più utile, più feconda – la po­
sizione pasoliniana (e non dimentichiamo­
ci, quanto a Pasolini, di un suo poemetto
dal titolo suggestivo, Regni di ginestre). In
una auto­antologia uscita pochi mesi fa, Da
qualche parte nello spazio (ed. Le Lettere), una
testa di serie della nostra lirica per esempio
– parlo del ticinese Fabio Pusterla – ha espli­
citamente riconosciuto, a sua volta, l'im­
portanza duratura della lezione leopardia­
na e della stessa Ginestra. Del resto la poesia
di Pusterla era già popolata di segni, figure,
simboli di resistenza che lasciavano pensare
al fiore del deserto.
Qualcosa di analogo si potrebbe dire per

un'altra voce indispensabile della lirica con­
temporanea, quella di Antonella Anedda,
da sempre attenta allo sguardo "di chi (...) re­
siste" (come ci ha ricordato una bella mono­
grafia di Riccardo Donati, Apri gli occhi e resi­
sti, uscita nel 2020 per Carocci). Forse po­
trebbe essere in effetti la Ginestra l'emble­
ma araldico di un seduttivo saggio di Aned­
da, Le piante di Darwin e i topi di Leopar­
di (Interlinea, pp. 297, € 20,00). Il Darwin
che compare in titolo non è tanto il più fa­
moso Charles, l'autore de L'origine della spe­
cie, che pure era già amato dai poeti (Aned­
da ricorda, iniziando, l'ammirazione che
gli rivolgevano Elizabeth Bishop e Osip
Mandel'stam) e che ha comunque una par­
te non irrilevante in questo libro. Si tratta,
in questo caso, anzitutto del nonno di Char­
les, Erasmus Darwin, nato nel 1731 e morto
nel 1802. Ma cosa lega questi due nomi, Dar­
win e Leopardi? C'è un'opera di Erasmus –
The Loves of the Plants (1789), parte del suo più
ampio The Botanic Garden – che viene tradot­
ta nel 1805, a Milano, da Giovanni Gherardi­
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ni (un traduttore non ignoto a Leopardi:
sempre a lui si deve, nel 1817, la versione
commentata di un libro capitale per le di­
scussioni fra classici e romantici, il Corso di
letteratura drammatica di A. W. Schlegel). Gli
amori delle piante – di ispirazione scientifica,
ma scritto in versi – è tuttora su uno scaffale
della biblioteca di Leopardi, a Recanati. È da
questa presenza suggestiva che prende av­
vio l'esplorazione di Anedda, intenta a rico­
struire tutti i possibili contatti fra il pensie­
ro darwiniano e quello leopardiano.
Si potrebbero indicare almeno due diret­

trici lungo le quali corre il confronto. Da un
lato, Anedda è sensibile a un nesso­chiave
per tanta cultura moderna, quello fra scien­
za e poesia: e basterà, allora, notare quante
volte sia chiamato in causa lo Zibaldone di
pensieri, e quante volte l'autrice insista giu­
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Compatire, accettare il destino
di essere fragile: "Le piante
di Darwin e i topi di Leopardi"
stamente nel sottolineare la portata
dell'immaginario scientifico per la riflessio­
ne e per la scrittura di Leopardi. D'altra par­
te, la grande parabola della scienza moder­
na ha soprattutto il risultato di ridimensio­
nare considerevolmente il ruolo dell'esse­
re umano all'interno della storia del mon­
do: l'uomo, avrebbe detto Friedrich Nie­
tzsche, scivola dal centro del cosmo verso
un punto "x", decretando dunque la fine di
ogni possibile antropocentrismo, magari
garantito da un dio.
È vero che i topi – nel titolo del saggio – ci

rinviano ai Paralipomeni della Batracomioma­
chia, il poema in ottave nel quale Leopardi
satireggia violentemente il secolo e le sue fa­
zioni – liberali, papalini e austriaci – nascon­
dendoli dietro le maschere animali dei topi
appunto, delle rane e dei granchi. E il tema
del riso – su cui Leopardi riflette a lungo e in
più luoghi – ha in effetti un posto non secon­
dario in queste pagine. Ma credo non si pos­
sa valutare il senso complessivo dell'opera­
zione aneddiana, se non si tiene conto del
ruolo della Ginestra nel percorso leopardia­
no nonché, come si è detto, del suo impatto
sui lettori successivi.
Basterà annotare per esempio che, quan­

do deve presentare un libro come L'azione
dei vermi nella formazione del terriccio vegetale
(l'ultima opera di Charles, un altro fonda­
mentale tassello delle sue ricerche sul "tem­
po profondo" e sull'origine della Terra),
Anedda definisce il verme nientemeno che
"la ginestra di Darwin", dal momento che il
verme, come la ginestra, "ammonisce gli es­
seri umani a non considerarsi creatori e si­
gnori della terra": ecco, allora, inequivoca­
bilmente sottolineato il forte impulso an­
ti­antropocentrico che accomuna i due Dar­
win e Leopardi. E il fiore del deserto rispun­
ta continuamente nei paragrafi aneddiani:
opportunamente accostato al famoso pen­
siero dello Zibaldone sul giardino della soffe­
renza; o ricordato come esempio massimo
della lingua "franca" di Leopardi, una lin­
gua autentica, priva di artifici.
Soprattutto, la Ginestra è individuata co­

me un "punto di arrivo", il luogo di una
"compassione solidale", in cui finalmente
l'"altruismo" si dà come "il risultato di una
conquista". Non a caso, è su questa grande
lirica che sostanzialmente si chiude il sag­
gio di Anedda, su una Ginestra vista non so­
lo come "elogio funebre" di un mondo ar­
monico e teologicamente regolato, ma ad­
dirittura come approdo ultimo di una sorta
di "romanzo di formazione" di Leopardi:
un testo scritto da chi "forse ha imparato
davvero a morire".
Compatire, accettare il proprio destino

di essere fragile, persino cancellare sé stessi
per provare ad accogliere l'altro: sono ele­
menti preziosi per tentare di comprende­
re la poesia dell'ultimo Leopardi, e al con­
tempo sono istanze che si ritrovano, pur
con accenti diversi e originali, nella scrit­
tura poetica della stessa Antonella Aned­
da. Potrebbe testimoniarlo, fra l'altro, pro­
prio la sua raccolta più recente, Historiae
(pubblicata per Einaudi nel 2018): un libro
cui si adattano bene le parole che l'autrice
spende proprio per questo saggio su Dar­
win e Leopardi, definendolo, molto signifi­
cativamente, addirittura "una riflessione
sull'io e il suo dissolvimento". Questa fra­
tellanza con Leopardi si deve in gran parte
alla capacità di Anedda di inserirlo in una
costellazione di voci molto sue: così, di vol­
ta in volta, il poeta di Recanati può ricono­
scersi consanguineo del già citato Man­
del'stam, o di Proust, o di Shelley, o di An­
na Maria Ortese. Leopardi può, insomma,
lasciarsi sottrarre al proprio secolo, spor­
gersi volentieri in avanti, diventare anche
lui – al pari della stessa ginestra – una
"pianta pioniera, capace cioè di colonizza­
re terreni scoperti", di propiziare il "suc­
cessivo insediamento di altre specie". E
ciascuno di noi, davanti a lui, è un po' come
il Darwin di Anedda: un suo "possibile inter­
locutore a venire".
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dell'immaginario scientifico per la riflessio­
ne e per la scrittura di Leopardi. D'altra par­
te, la grande parabola della scienza moder­
na ha soprattutto il risultato di ridimensio­
nare considerevolmente il ruolo dell'esse­
re umano all'interno della storia del mon­
do: l'uomo, avrebbe detto Friedrich Nie­
tzsche, scivola dal centro del cosmo verso
un punto "x", decretando dunque la fine di
ogni possibile antropocentrismo, magari
garantito da un dio.
È vero che i topi – nel titolo del saggio – ci

rinviano ai Paralipomeni della Batracomioma­
chia, il poema in ottave nel quale Leopardi
satireggia violentemente il secolo e le sue fa­
zioni – liberali, papalini e austriaci – nascon­
dendoli dietro le maschere animali dei topi
appunto, delle rane e dei granchi. E il tema
del riso – su cui Leopardi riflette a lungo e in
più luoghi – ha in effetti un posto non secon­
dario in queste pagine. Ma credo non si pos­
sa valutare il senso complessivo dell'opera­
zione aneddiana, se non si tiene conto del
ruolo della Ginestra nel percorso leopardia­
no nonché, come si è detto, del suo impatto
sui lettori successivi.
Basterà annotare per esempio che, quan­

do deve presentare un libro come L'azione
dei vermi nella formazione del terriccio vegetale
(l'ultima opera di Charles, un altro fonda­
mentale tassello delle sue ricerche sul "tem­
po profondo" e sull'origine della Terra),
Anedda definisce il verme nientemeno che
"la ginestra di Darwin", dal momento che il
verme, come la ginestra, "ammonisce gli es­
seri umani a non considerarsi creatori e si­
gnori della terra": ecco, allora, inequivoca­
bilmente sottolineato il forte impulso an­
ti­antropocentrico che accomuna i due Dar­
win e Leopardi. E il fiore del deserto rispun­
ta continuamente nei paragrafi aneddiani:
opportunamente accostato al famoso pen­
siero dello Zibaldone sul giardino della soffe­
renza; o ricordato come esempio massimo
della lingua "franca" di Leopardi, una lin­
gua autentica, priva di artifici.
Soprattutto, la Ginestra è individuata co­

me un "punto di arrivo", il luogo di una
"compassione solidale", in cui finalmente
l'"altruismo" si dà come "il risultato di una
conquista". Non a caso, è su questa grande
lirica che sostanzialmente si chiude il sag­
gio di Anedda, su una Ginestra vista non so­
lo come "elogio funebre" di un mondo ar­
monico e teologicamente regolato, ma ad­
dirittura come approdo ultimo di una sorta
di "romanzo di formazione" di Leopardi:
un testo scritto da chi "forse ha imparato
davvero a morire".
Compatire, accettare il proprio destino

di essere fragile, persino cancellare sé stessi
per provare ad accogliere l'altro: sono ele­
menti preziosi per tentare di comprende­
re la poesia dell'ultimo Leopardi, e al con­
tempo sono istanze che si ritrovano, pur
con accenti diversi e originali, nella scrit­
tura poetica della stessa Antonella Aned­
da. Potrebbe testimoniarlo, fra l'altro, pro­
prio la sua raccolta più recente, Historiae
(pubblicata per Einaudi nel 2018): un libro
cui si adattano bene le parole che l'autrice
spende proprio per questo saggio su Dar­
win e Leopardi, definendolo, molto signifi­
cativamente, addirittura "una riflessione
sull'io e il suo dissolvimento". Questa fra­
tellanza con Leopardi si deve in gran parte
alla capacità di Anedda di inserirlo in una
costellazione di voci molto sue: così, di vol­
ta in volta, il poeta di Recanati può ricono­
scersi consanguineo del già citato Man­
del'stam, o di Proust, o di Shelley, o di An­
na Maria Ortese. Leopardi può, insomma,
lasciarsi sottrarre al proprio secolo, spor­
gersi volentieri in avanti, diventare anche
lui – al pari della stessa ginestra – una
"pianta pioniera, capace cioè di colonizza­
re terreni scoperti", di propiziare il "suc­
cessivo insediamento di altre specie". E
ciascuno di noi, davanti a lui, è un po' come
il Darwin di Anedda: un suo "possibile inter­
locutore a venire".
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