Home Chi siamo Sommario v Ebooks Eventi

Linee Guida
formavera

Martina Mileto - Nota
critica a Eravamo felici

per sbaglio di Maddalena
Bergamin (Interlinea, 2026)

APR 13,2026 - RECENSIONI


https://formavera.com/
https://formavera.com/2026/04/13/martina-mileto-nota-critica-a-eravamo-felici-per-sbaglio-di-maddalena-bergamin-interlinea-2026/
https://formavera.com/category/recensioni/
https://formavera.com/
https://formavera.com/chisiamo/
https://formavera.com/category/senza-categoria/
https://formavera.com/ebooks/
https://formavera.com/eventi/
https://formavera.com/lineeguida/
https://wordpress.com/sites?origin_admin_bar=wpcom
https://wordpress.com/reader
https://wordpress.com/notifications
https://wordpress.com/me?origin_admin_bar=wpcom

Reader Ciao, poesiacivile |:|

Essere felici «per sbaglio». Nel titolo della nuova raccolta di Maddalena
Bergamin, in prossima uscita per Interlinea, si annida gia un piccolo paradosso.
La felicita non & dipinta come uno stato pieno e stabile, ed € invece illusorio o
transitorio, un momento in cui la gioia € gia attraversata dal suo rovescio, dal
dolore che inevitabilmente accompagna una felicita rivelatasi «per errore» o
«erronea», se manteniamo l'ambiguita del verso eponimo. Lo spazio in cui si
colloca la voce di Bergamin in questa terza prova poetica & dunque sin dalla
copertina uno spazio liminale.

D’altronde, la provenienza periferica della poetessa, come lei stessa sottolinea
nel dialogo svoltosi nellambito del progetto Nonsolomusel, fa da specchio ad

un programma poetico che la vede «felicemente isolata»E nel panorama
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psicoanalisi lacaniana, rapporto su cui ha svolto ... ___.._.___ e -
Sorbonne Université; non solo nella capacita di mettere una poesia lirica
sensibile e talvolta ironica al servizio di temi dolorosi e delicatissimi come la
malattia mentale, il suicidio, il lutto e altre forme di fragilita umana, che sono
puntualmente trattati con la grazia lancinante a cui siamo state abituate dalle
prime raccolte; ma anche nel ritmo — metrico, fonico, linguistico — decisamente
singolare dei suoi testi.

E proprio alle zone di passaggio che la raccolta sembra rivolgersi: Bergamin
attraversa la contemporaneita italiana ed europea passando dal ponte dei
suicidi di Edimburgo, dal salto nel vuoto del «campione» Gianluca Pessotto
durante i mondiali del 2006, dalla descrizione del difficile passaggio tra
adolescenza ed eta adulta affidata ad un giovane senza identita. Non € un caso
che a emergere siano spesso figure di ragazzi e bambini, chiamate a nominare
forme nuove di sofferenza che richiedono, a loro volta, nuove forme d’ascolto.
La poetessa intrattiene con il dolore un dialogo fondamentale che si appoggia
anche ad una lettura lacaniana dell'espressione, dove la poesia crea uno «spazio

di libertd allinterno di un linguaggio imposto»f. A quel linguaggio obbligato
cede il chiacchiericcio della gente — forse il pitu chiaro bersaglio polemico del
libro — il «coro» da stadio incapace di comprendere il dolore degli altri,
ripetendo senza critica un discorso crudelmente applicabile a tutti.

Ma quella di Bergamin € invece una poesia che fiorisce grazie ad un linguaggio
profondamente contro-egemonico, che produce una critica del discorso
comune attraverso la propria stessa forma. Scrive Bergamin che «sempre
straniera & la lingua/come ogni madre alla figlia», re-intrecciando il tema
dell'(in)appartenenza linguistica a quello genealogico (La figlia/é uguale alla
madre, (la madre bisbiglia/sorride, la figlia) da Lultima volta in Italia), e
recuperando alcuni meccanismi di rispecchiamento — tematici: o specchio, il
vetro, la trasparenza, ma anche formali: ossimori, chiasmi, anafore — gia evidenti
nella seconda raccolta. Questo aspetto appare ancora piu evidente se si
considera l'identita translingue della poetessa, residente in Francia da molti
anni, e che si fregia di una lingua-mosaico, un italiano tradotto talvolta dal
dialetto padovano d'origine e che ne mantiene alcune cadenze, e, ancora,
contaminato da gallicismi. Oppure, € proprio la scelta della lingua da utilizzare a

segnare uno scarto: oltre ai titoli di testi e sezioni, intere poesie sono, in questa
4

raccolta, in francese™ Non solo: la lingua in Bergamin «attrae» culture e

geografie diverse, trascinandoci in uno spazio talvolta oscillante, talvolta
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transculturale: se abbiamo potuto leggere specialiiiciie 11wana sua 1uuii~ 1
secondo libro (che si apriva: Chi ha detto che questo ¢ il paese/ del mare non
sa delle nostre giornate/su tangenziali padane [..] Non sa di come sia
estranea alla nostra/la vita che di noi si racconta), ora € il momento di vedere
ancor piu distintamente Parigi dagli occhi «estranei» di un’italiana, che si muove
con la sua lingua poetica in un‘altra lingua poetica. La «crasi» tra le due culture
appare evidente ad esempio nel testo di Avril, toujours, in cui una baudeleriana
passante fa da «correlativo oggettivo» ai dolori ormai «alleggeriti» dell’io lirico,
che proprio in aprile (ovvero, per aggiungere ancora un‘altra lingua poetica,

«the cruellest month»f), sembra riuscire ad abbandonare i propri «chagrins»,
forse lasciandoli emergere.

Se e vero infatti che in Eravamo felici per sbaglio vengono recuperati in parte
alcuni degli elementi gia sviluppati ne L'ultima volta in Italia (Interlinea, 2017) —

uno per tutti, quella «cartografia antropologico-culturale e insieme

esistenziale» o la «geoemotivita» acutamente sottolineate da Giovanna Frene’,

sottolineate nella componente geografica dai frequenti toponimi — € Ia
componente spiccatamente civile che provvede a smarcarsi dalla precedente
produzione della poetessa, dove «civile» & quella voce dell'intimita che arriva ad

essere anche la voce di qualcun aItroﬁ. Si veda per esempio l'oscillazione della
focalizzazione, la complementarieta del punto di vista dello studente e quello
dellinsegnante che si «rispondono» da due testi diversi: Stamattina non sono
venuto/E I'altro ieri nemmeno e poi Assente il ragazzo che con la mattina/non
puo conciliare la propria natura.

Come si diceva, alla capacita di affrontare dei temi crudissimi in «mutua

tenerezza»?, si affianca un'attenzione formale misurata, in cui possiamo

rintracciare la firma di questa poetica. Un esempio fondamentale ne sara la
rima. Piu che alla rima in senso tradizionale, la scrittura di Bergamin affida il
ritmo e la coesione del testo a una fitta tessitura fonica: rime al mezzo,
assonanze, consonanze e riprese iterative costruiscono una trama sonora che
attraversa i versi e ne sostiene I'andamento. In molti casi il legame tra le parole
non € affidato alla coincidenza perfetta delle desinenze ma a una prossimita
acustica piu mobile, fatta di echi e slittamenti del significante: «presente /
distante», «cartelli / cancelli», o ancora le catene foniche che percorrono interi
passaggi, come nella sequenza «arsura / natura / rinuncia / pronuncia».
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richiama la dimensione elementare e quasi filastr______ __. ___..__._, __.. _..
ritmo che rimanda talvolta alla memoria dellinfanzia (non a caso Vivian
Lamarque €& una delle poetesse-phare della nostra) o alla lallazione; dall'altro
genera una tensione piu inquieta, in cui il significato sembra scivolare sotto il
peso del significante, moltiplicando le risonanze interne al verso. Non & raro che
tali nodi fonici coincidano con punti di svolta del testo, soprattutto quando si
condensano nella chiusa: diversi componimenti terminano su distici dalla forte
evidenza ritmica — talvolta prossimi all'endecasillabo — che funzionano come
punti di cristallizzazione semantica, come «soluzioni» dei testi. In ultima istanza,
la rima & anche dispositivo etico, perché la trama sonora incontra anche
I'orizzonte d'attesa di un pubblico abituato tradizionalmente alla rima in poesia:
la corrispondenza dei suoni costituisce quindi una prima soglia «spontanea» di
accesso al testo. Ma in Bergamin questa promessa di familiarita non si risolve
mai in una «facilita»: la musicalita del verso offre un appiglio all'ascolto, ma le
idee sottostanti al testo restano esigenti e complesse, sottraendo la rima a ogni
deriva ornamentale o banalizzante, e risolvendosi in una «fonte di godimento» e

in una «forma di vitalita»'© insieme. La scelta di una poesia che «va verso» il
pubblico é inoltre evidente nella presenza di note ai testi, volutamente non
esaustive, che ne illuminano talvolta I'occasione.

Accompagnata dall'ironia — che, come in Patrizia Cavalli, consente alla poetessa
di prendere distanza e di evitare ogni deriva di lirismo tragico — e da una
calibrata tecnica dello slittamento semantico che potremmo identificare con |l
lapsus, solo apparentemente spontaneo ma in realta spesso attentamente

controllato, la scrittura di Bergamin rivela I'estrema cura che questa poetessa

«parca»ﬂ riserva ai suoi acutissimi versi.

La poesia di Maddalena Bergamin sembra allora muoversi proprio su quella
soglia dove il linguaggio si incrina e si rinnova. Se la felicita pud accadere «per
sbaglio», &€ forse perché anche la poesia pud nascere da un errore minimo del
discorso: uno scarto del senso o del suono, da cui si apre — inatteso e
necessario — uno spazio di verita.

Presentiamo di seguito una selezione di testi.

Al volo

Fu lo psichiatra del Molinette
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Ogni volo nasconde la spinta

di un popolo intero che pure
dimentica, assorbe e spaventa
Muore cosi gioventu che diventa
I'ossesso di un coro, la durezza
del suolo.

Gianluca campione si butta

poi non lo ricorda, ma quella

finestra confonde la festa.

Nota

Il 27 giugno 2006, Gianluca Pessotto, ex calciatore della Juventus, si butta da
un‘altezza di 20 metri cercando la morte. Sara lo psichiatra dell'ospedale
Molinette di Torino a fargli tornare alla memoria il suo gesto. Il 9 luglio dello
stesso anno la nazionale italiana si aggiudica il titolo ai Campionati del mondo.
Cori di scherno nei confronti del calciatore possono tuttora intendersi in vari
stadi italiani.

**k*

Stamattina non sono venuto

e l'altro ieri nemmeno, mi sono
fermato davanti alla porta del bus
poi sono rientrato a inchiodarmi

nel letto mentre oggi ho percorso
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di chi appunta e sopporta
alla vita i propri misfatti.

Poi sono tornato alla mia
penitenza ma non porto piu

scuse per ogni mia assenza.

**k*

Per uno studente assente

Assente il ragazzo che con la mattina
non puod conciliare la propria natura
da dentro l'arsura la sete si accascia
e rinuncia, pronuncia parole di sola
inviolabile resa, si assorbe l'attesa

la guerra € al minuto al secondo!

di come riuscire ad entrare

nel mondo.

Resiste con tutti i suoi nervi
il ragazzo e concede una prova
un equivoco un dato

attestato di vita vincente
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percosso e indolente.

1

Brilla il ragazzo, risplende
in un altro linguaggio, il suo
incanto diserta la legge
della nostra inesausta presenza
il suo canto € di assenza

e lo splendido corpo

che domanda uno spazio
per falcate di cervo

lungo strade asfaltate
sepolte di neve

I'inverno.

* %%

Un’ottusa vicina

Sempre straniera € la lingua
come ogni madre alla figlia

punta dell'iceberg, pianura,

foresta, geyser che gira la testa
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>I sbaglia a pensarla clemente

e completa, a fidarle con slancio
d'atleta la tua personcina:
diventa la lingua

un‘ottusa vicina.

**k*

Forth Road Bridge |

La morte dal ponte

la morte col sole che splende

non essere parte di un solo presente
ma sempre distante travolto

da pioggia battente.

Morire dal ponte, passati i cartelli
varcare i cancelli e buttare

la tenera mente in altissime
acque ghiacciate

di sequito il corpo

I'ingombro del mondo

I'invisa presenza

per ogni coscienza.


https://wordpress.com/sites?origin_admin_bar=wpcom
https://wordpress.com/reader
https://wordpress.com/notifications
https://wordpress.com/me?origin_admin_bar=wpcom

nota

Dall'inaugurazione, nel 1964, del ponte sospeso Forth Road di Edimburgo, fino
al 2011, si sono contati circa 800 suicidi. Diversi cartelli sono stati posizionati
lungo il punto, ora pedonale, per dissuadere chi intenda compiere il gesto.
Vi si leggono slogan come « you can talk tou us », preceduti da un numero
di emergenza.

* %%

Auvril, toujours

Tu marches enrobée par le voile
du matin, I'épaisseur d'un gobelet
me rappelle ton allure.

On m’a retrouvée souriante

vers la fin, je vivais séparée

de mes propres chagrins.

* k%

Era quando si prendeva

per gioia un abbaglio

che eravamo felici per sbaglio
una pausa passata volando

tra I'ingresso atroce nel mondo
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Adesso costruisco I'imprevisto
con fatica e precisione di orologio
per altro tempo l'altra faccia della gioia

per piu dolore servira piu memoria.

1 Maddalena Bergamin | Non Solo Muse | Roma, Agosto 2021
https://www.youtube.com/watch?v=leUpd8XpAdY

2 Maddalena Bergamin | Non Solo Muse | Roma, Agosto 2021
https://www.youtube.com/watch?v=IleUpd8XpAdY

3 Maddalena Bergamin | Non Solo Muse | Roma, Agosto 2021
https://www.youtube.com/watch?v=IleUpd8XpAdY

4 Ci troviamo di fronte ad una liberta maggiore rispetto alla seconda raccolta
dove ne incontravamo uno soltanto.

5 Per una mappatura di poeti a cavallo tra le due lingue, si veda la bella
antologia Altrove. Antologia bilingue della poesia italiana in Francia, a cura di
llena Antici e Monica Battisti, Ensemble, 2024.

6 Thomas Stearns Eliot, The Waste Land, New York, Boni and Liveright, 1922,
p. 9.

7 Giovanna Frene, Maddalena Bergamin, in Poeti italiani nati negli anni ‘80 e
‘90, a cura di Giulia Martini, Interno Poesia, Brescia, 2020, pp. 53-54.

8 Per piu dolore servirad piu memoria, ltalian Poetry Today, 28 aprile 2021,
https://www.facebook.com/watch/?v=366575724792007.
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10 Per piu dolore servirad piu memoria, ltalian Poetry Today, 28 aprile 2021,
https://www.facebook.com/watch/?v=366575724792007.

11 E una sua autodefinizione in occasione del dialogo Per piu dolore servird pit
memoria, Italian Poetry Today, 28 aprile 2021,
https://www.facebook.com/watch/?v=366575724792007. In effetti, da
Comunque la pioggia (Perrone, 2008) a Lultima volta in Italia passano
nove anni, e cosi — forse non casualmente — tra la seconda e la terza raccolta

qui presentata.

L'immagine in evidenza é di Federico Ambrosini.

Per scaricare il pdf clicca qui.
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