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sono quelle forme, sopraggiunte 
dal cielo, capaci di irrorare 

poeticamente di grazia i sogni di 
pastori e di bambini, di vite ai 

margini ancora sensibili all'ascolto 
di orizzonti superiori. Se cineree 

celano l'umana speranza nella luce 
solare, «beate di luce» si 

rispecchiano nei ruscelli alpini allo 
sciogliersi del niveo Inverno, fanno 

capolino nei loro occhi e in quelli 
dei mortali in un presagio di 

escatologica comunione 
cosmoteandrica, lassù in alto fra i 

perduti monti del poeta 
piemontese attinta: «Lasciano un 

tremolio d'argento / al loro 
passaggio, / accendono un lume di 
grazia / nell'erba grassa». Il mondo 
cantato da Bertolino in scarni versi 

ma non rudi, misurati alle 
semplici, povere parole udite nei 
silenzi di stanze abbandonate, a 

farsi eco di voci irrevocabili anche 
se fuggite in orizzonti intransitabili, 
sussurri accolti dalle dolci armonie 

di creature naturali, in attesa 
trepidante di umana redenzione, 

vive talvolta soltanto come cenere, 
ombra, sogno, ricordo. Eppure 

nella voce poetica, nell'«ora» della 
sospensione estatica del tempo 

mortale, è possibile che la cenere, 
anziché ingrigire la memoria, si 

ravvivi della sopita fiamma di vita, 
al dire al figlio ormai perduto. La 

notte, al solo lume lunare o di 
remote stelle, il poeta ascolta la 
sigetica dell'anima, a inseguire 

invano e attendere una flebile voce 
di chi abbia «passato il confine», il 

cui novissimo orizzonte, forse, 
regala «tutta la luce del mattino, / 

quella che brilla / in ogni goccia di 
rugiada, / perle nella ragnatela del 

prato? / Una lingua di fanciulli, / 
quella blu dei mirtilli?». Nella 

quotidiana ricerca di quella «poca / 
luce dentro l'ombra», Bertolino 

canta gli ultimi della sua scoscesa 
terra alpigiana, come la «Zia del 
Ghetto», «Persefone contadina» 

che tesseva la canapa, in cantina, 
mentre l'Inverno la neve, nel 

mondo di sopra, per poi risalire in 
una sua celletta laboriosa in 

Primavera, senza posa, in umile 
comunione creaturale. Oppure 

ricorda in versi le sue esperienze di 
pastorello sospeso tra terra e cielo 
con nuvole di pecore, al canto del 
vento nei fili d'erba e al sussurrare 

gorgheggiante dei ruscelli, in 

un'«esperienza quasi mistica» 
attraverso la natura montana, 

orizzonti bianchi, azzurri e verdi, 
lassù fra picchi, nuvole e cieli 

aperti. È questa voce naturale, oltre 
a quelle umane riesumate 

dall'oblio nella pietas del canto, la 
fonte più limpida, inesauribile, 

sommessa ma sempre zampillante 
della ispirazione poetica 

bertoliniana, direi del suono stesso 
della sua lingua pura, discreta, 

lenta eppure fluente, viva. La 
chiarezza della lingua poetica, 

capace di accomunare piante e 
uomini, di comunicare terra e 
cielo, di rispecchiare le nuvole 

mutevoli in un rigagnolo sfuggente 
di un declivio alpino e di far vedere 

la grazia celestiale attraverso la 
caleidoscopica rugiada cresciuta su 

qualche sperduto alpeggio, lascia 
trasparire il mistero nella sua stessa 

limpidezza. Bertolino non 
pretende che la sua passione 

poetica sopraggiunga dal divino 
stesso, ma più umilmente scava il 

mortale suolo natio, ne cura le voci, 
osserva e ascolta tutte le sue 

creature, cantandole sorgenti vive 
di celeste luce: «"Rubi al cielo 
queste rime angeliche?" / "Da 
profondità di terra / mi faccio 

sorgente di luce"». 
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