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RaboniBetocchi: due poeti, due amici
Un sodalizio durato 40 anni, dove i moli maestro e allievo si confondono. La fiducia nell'arte
di Paolo Di Stefano

Non è facile trovare un carteggio
ricco di verità e di poesia quanto
quello tra Carlo Betocchi e Gio
vanni Raboni. Due poeti che po

trebbero essere padre e figlio: 1899 è l'an
no di nascita del primo, 1932 l'anno di na
scita del secondo. Torinese cresciuto a Fi
renze il primo, milanese milanese il
secondo. Si conoscono nell'aprile del 1953
al Teatro delle arti di Roma, dove il ragazzo
Raboni, studente di giurisprudenza, viene
premiato al concorso per poesie inedite
promosso dall'associazione «Incontro
della Gioventù», con una giuria di gran
prestigio, composta da Attilio Bertolucci,
Adriano Grande, Enrico Falqui, lo stesso
Betocchi e Ungaretti presidente. L'opera
premiata è la raccolta Gesta Romanorum,
opera prima che andrà smarrita tra le carte
dell'autore e che sarà recuperata da Luca
Daino in anni tardi nell'archivio di Betoc
chi depositato al Gabinetto Vieusseux.

L'unico maestro che io abbia veramen
te avuto»: così Raboni ricordava il rappor
to con Betocchi, riconoscendogli grandi
meriti nella sua maturazione poetica:
«S'era preso a cuore il mio lavoro, e mi ha
seguito con una generosità, con una pa
zienza, con una intelligenza, con una seve
rità veramente meravigliosa». Questo ac
cudimento paterno viene testimoniato
dalle 346 lettere datate tra il 1953 e il 1982 e
riunite da Benedetta Ziglioli nel volume Le
cose buone e vere appena edito da Interli
nea (introduzione della curatrice con Ma
ria Teresa Girardi). I motivi su cui i due
corrispondenti si intrattengono, con in
tensità soprattutto nel primo decennio,
sono numerosi, ma su tutti vince il discor
so sulla poesia nel cui ambito la tutela di
Betocchi si prolunga per anni e prosegue
anche quando Raboni comincia a mostra
re la sua straordinarietà di lettore e di criti
co, oltre che di poeta.

Non bisogna pensare che il rapporto
magisterodiscepolanza resti inalterato
negli anni poiché, via via che la personali
tà dell'«allievo» va maturando, prende
forma un dialogo quasi alla pari (anche se
persiste quasi fino alla fine lo squilibrio
tra il tu confidenziale del maestro e il lei di
cortesia dell'ex discepolo). Il giudizio sulle
qualità del giovane poeta è, da parte del
«maestro», sin dall'inizio sempre sicuro,
ma non mancano gli avvertimenti su un
eccesso di letterarietà, ovvero sul rischio
di una dipendenza dai modelli prediletti

(in particolare Pound e Eliot) e dunque sul
pericolo di comporre versi estranei al
l'esperienza concreta del vivere: «Stia at
tento · si legge in una epistola dell'agosto
1953 · a non farsi un mondo poetico su
un mondo di poesia che ha avuto la sua ra
gione d'essere (...) in altre situazioni e le
gittime condizioni umane». E insiste an
cora il cattolico Betocchi, poeta del reali
smo cristiano e della verità semplice delle
cose: «Stia attento a non finire in una poe
sia decorazione. Perché si fa presto: e lei
sta muovendosi in una chincaglieria di no
mi e di oggetti che fanno spettacolo e rap
presentazione (capisco che è lo spirito del
secolo), ma che alla lunga, col mutare di
questo spirito, sembreranno più nulla».

Non che Raboni sia distante da quel
modo di intendere la poesia in relazione al
senso (anche religioso) deliavita. Già Dai
no, nel suo saggio I «bagliori degli spigo
li», ha studiato i rapporti tra Raboni e il
modernismo angloamericano anche alla
luce dello scambio epistolare con Betoc
chi, ma quel che colpisce scorrendo ora
l'intero carteggio è la precocissima consa
pevolezza del ventenne che, pur «arros
sendo», risponde al suo ammirato e in
transigente mentore: «Eliot e Pound non
sono, per me, dei modelli; ma sono stati,

al tempo in cui li ho scoperti, la rivelazione
di una misura poetica, di una dimensione
entro la quale avrei potuto (non che l'abbia
fatto davvero) muovermi per mio conto,
con mezzi miei».

Ovviamente, gli sviluppi della poesia ra
boniana diranno quanto fosse esatta quel
la prospettiva verso un'identità propria in
relazione soprattutto con il punto cruciale
del realismo: nel 1956 il poeta milanese
parlerà della «mia tendenza a cercare nella

poesia non solo stati d'animo e idee ma
anche notizie (...), grumi di realtà da tra
sfigurare, sì, ma anche da tenere nel dovu
to conto per quello che è il loro peso effet
tivo». Capacità di ascolto e capacità di au
todefinizione interagiscono. Fatto sta che,
nonostante il laborioso confronto testuale
con invii e commenti, la raccolta d'esordio
rimane a lungo inedita, per essere parzial
mente ripresa (e riscritta) in diverse tappe
a distanza di anni. E quella che poi vedrà la

luce per prima sarà, nel 1963, L'insalubri
tà dell'aria: nell'attesa paziente del giova
ne «non vanerello» e nell'attesa impazien

te del suo sostenitore che a un certo punto,
quasi si trattasse di una questione perso
nale, non esita a mettere sotto accusa il
temporeggiatore Vanni Scheiwiller, edito
re ritenuto ideale per la milanesità che Be
tocchi enfatizza nel considerare l'opera
dell'amico lombardo. Nei cinque anni che
passeranno tra la prima segnalazione al
l'editore e l'uscita del libro, gli accenti infa
stiditi prenderanno coloriture aspre: «È, il
povero Vanni, veramente un uomo senza
spina dorsale o (...) molto confuso, o ti
moroso del meglio della tua poesia(...)».

Il rapporto tra i due acquista reciprocità
allorché Raboni si fa lettore critico del
l'opera di Betocchi dimostrando una intel
ligenza che sorprende e lusinga il «mae
stro», il cui primo libro, Realtà vince il so
gno, era già stato letto da Giovanni tredi
cenne. È il 17 giugno 1956 quando Betocchi
ringrazia l'amico («il giovane in Italia nel
quale ho maggior fiducia...») per un arti
colo sulla sua poesia apparso nella «Fiera
letteraria» e capace di muovere l'entusia
smo e le autoriflessioni dell'interessato,
che fino a tarda età non cesserà di stimare
il suo «carissimo Giovanni» anche come
critico, se ancora nel 1981 scrive a proposi
to di un nuovo intervento (questa volta su
«Tuttolibri»): «Ho trovato che il tuo arti
colo è il più positivo, bello, e chiaro, e luci
dissimo interprete della poesia che ho fat
to in 55 anni (...)». Negli anni a venire, del
resto, Raboni non mancherà di insistere
sull'ingiustizia delle antologie nell'anno
verare Betocchi tra i minori del Novecento.

Ma il carteggio BetocchiRaboni è anche
altro. È un carteggio di umanità scoperta e
a volte fragile (sempre più man mano che
il maestro si inoltra nella vecchiaia, nel
l'interrogazione di sé e in una dolorosa
forma di depressione). Tornando agli anni
lontani, si legga la bellissima lettera con
cui Giovanni risponde alle condoglianze
dell'amico qualche giorno dopo la morte
di sua madre (che Betocchi aveva cono
sciuto sin dal primo incontro romano), ri
velando la sottile materia di una religiosità
per nulla ordinaria. Siamo nel novembre
1954: «Non c'è (non l'avevo nemmeno spe
rato) nessun vuoto nella nostra vita. La
mamma (come il papà, come forse tutti i
morti) non ha lasciato un vuoto dietro di
sé ma invece una grande e tenace sostan
za. Credo di aver proprio capito che la di
sperazione su di una persona morta non
dura che qualche minuto. Dopo anzi è una
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fiducia più vasta, la scoperta di una confi
denza attiva con gli assenti, il fiorire dei
più allegri ricordi». Ecco affacciarsi quel
senso di comunione tra vivi e morti che at
traverserà la poesia di Raboni.

Si potrebbe continuare ancora per mol
to a segnalare i passi dolenti e i tratti di
confidenza umana tra i due corrisponden
ti. Mi limito a segnalare la lettera del 7 lu

Confidenze
Via via prende forma un dialogo
quasi alla pari anche se persiste
lo squilibrio tra il tu del maestro
e il lei di cortesia dell'ex discepolo
glio 1975, in cui il vecchio Betocchi, allu
dendo ai poeti amati (Caproni e Sinisgalli
oltre allo stesso Raboni, di cui ha appena
ricevuto Cadenza d'inganno), rivela al non

più giovanissimo Giovanni la propria crisi
interiore, il disincanto e una sostanziale
sfiducia in sé: «Rifiutando io dunque d'ora
in poi 1'esistenza dell'anima finché non sa
rà riconosciuta alle formiche e ad ogni al
tra sorta d'animali, e desiderando ormai
d'andare a dormire seco loro nella polvere
per l'eterno, mi trovo ormai benissimo più
con i vostri che con i miei libri».

E non è tutto. Sfogliando questo roman
zo di un'amicizia poetica il lettore appas
sionato entrerà nella «cucina» e qualche
volta nel retrobottega del mondo editoria
le, troverà considerazioni sulla vita intel
lettuale italiana filtrata da due protagoni
sti di diverse generazioni ma ugualmente
impegnati nel lavoro e nell'intreccio del
l'industria culturale: da una parte il diret
tore e regista di riviste come l'ermetica «La
Chimera» o «Il Verri», oppure il direttore
di una rubrica importante come «L'Appro

do» radiofonico; dall'altra l'animatore e il
promotore di nuove iniziative editoriali
(dal '62 è redattore della rivista «Questo e
altro» con Sereni, Isella e Pampaioni), il
collaboratore di «Aut Aut» e poi di «Para
gone», il redattore di Garzanti e il curatore
di collane poetiche per Guanda e per altri.
Un'attività frenetica e appassionata. La po
esia sì, il lavoro sì, la critica sì, le letture sì,
ma poi anche le vacanze, le famiglie, gli af
fetti, gli amici, i viaggi, l'arte. Si entra in
questo epistolario come in un universo in
cui non c'è nulla di ordinario e persino la
meteorologia ha il suo fascino quando, da
Londra che trova «bellissima a patto di ri
nunciare a cercare delle cose belle», Rabo
ni il 10 agosto 1957 scrive semplicemente:
«C'è di che dimenticare la pioggia che non
smette di cadere e l'umido che penetra
nelle ossa. Poi andrò in Cornovaglia a cer
care un po' di sole».

Dialogo

»"
L'epistolario

tra Carlo
Betocchi
e Giovanni
Raboni ha per
titolo Le cose
buone e vere.
Sottotitolo:
Lettere di un
maestro e di un

giovane poeta
(19531982).
È a cura
di Benedetta
Ziglioli, con
introduzione
di Maria Teresa
Girardi
e Benedetta
Ziglioli.

Il volume

è pubblicato
da Interlinea
editore
pp. 580, ·30)

Carlo
Betocchi nasce
a Torino il 23

gennaio 1899

e muore
a Bordighera
il 25 maggio
1986.
Si trasferisce
ancora piccolo
a Firenze

Studia
all'Istituto
Tecnico

fiorentino con
l'amico Piero
Bargellini.
Consegue nel
1915 il diploma
di perito
agrimensore
e prende parte,
tra il 1917
e il 1918, alla

Prima guerra
mondiale

Nel 1928
fonda
con Bargellini
la rivista «Il

Frontespizio».
Numerose
le sue raccolte

poetiche,
le più
importanti
delle quali
sono Realtà
vince il sogno
(1932), L'estate
di San Martino
(1961),

Un passo,
un altro passo
(1967), Prime
e ultimissime
(1974), Poesie
del sabato
(1980)
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