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QUEL MISTERIOSO
MODO DI AMARE
DI LALLA ROMANO

Ci scrive Silvia Memelli da Crema: «Sono una donna, un'insegnan­
te, una mamma. E chi conosce questa vita sa che il tempo perse stessi
è cosa minima, rubata e rara. Per economia, si scrive con la mente. Su
un gradino al buio, mentre si cammina o in tram. Scrivere per me è
zattera, "rialzo" dal quotidiano. Non serenata, ma grido. E la parola
"Arimo" si grida, per fermare tutto e prendere respiro. E rimettersi in
gioco». Tra le lettere motivazionali per candidarsi ad Arimo (il bando
del progetto casadegliartisti.net cui questo Ufficio collabora è ancora
aperto), quella di Silvia parla di interstizi mentali nella frenesia della
città. E del bisogno di fermarsi, darsi tempo, spazio. Respirarsi, con
quel misterioso modo di amare che c'è nella poesia di Lalla Romano
(1906­2001) che Silvia ha scelto come Amuleto. E si respira bene, nel
libro recente di Massimo Bettetini, E tutto profuma di gennaio (Inter­
linea), psicoterapeuta e poeta che sagoma in pagina scorci di Milano.
A mezz'aria: «Il fiore nato tra le tegole / cerca il barlume / la traccia
bianca della luna/». Da vicino: «Tre dita tamburellano sul vetro / il
ritmo di una tarantella». Da lontano: «Le cime dei monti sono note /
disinnescate dal tempo» (dove le note sono musicali, ma pure note a
piè di pagina del cielo, per chi sonnambula, oltre gli a capo). E lonta­
nissimo: «Che bello il tuono / parla un dialetto pigro / in parte sco­
nosciuto ­ inerme recluta di stelle / soldato del nulla». Da far tremare
la consonante liquida di "randa": «Se è vero / che ogni albero ha la
sua vela / quella randa è proprio desolata». Come una landa ventosa.

Io sono in te

come il caro odore del corpo
come l'umore dell'occhio
e la dolce saliva

Io sono dentro di te
nel misterioso modo

che la vita è disciolta nel sangue
e mescolata al respiro
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