
Latrasparenzaelatensionedellasintesi
“

Trasparenza” è un titolo che
s’ispira apparentemente alla
poesia italiana del ‘900 e in
particolare all’asse Unga-

retti-Montale, che del sintagma femmi-
nile hanno fatto uso specifico, ma può
rimandare anche al “trasparire”, come
verbo, di Palazzeschi, ovvero allo stare a
limite tra vedere e non vedere una deter-
minata realtà (il cielo, il varco, il parco, i
volti che s’affacciano nell’allegorismo
del poeta nato a Firenze). Ma la traspa-
renza e l’assoluto sono un tema, seppur
raro all’interno della sua produzione,
anche del Rebora cristiano, per non
dimenticare Amelia Rosselli richiamata in
una citazione che apre la prima sezione
del libro del quale parliamo. Ma, forse nel
suo uso più ampio, è il crepuscolarismo
dei “Colloqui” gozzaniani che declina in
tutte le sue funzioni la radice del termine.
Dunque, questo primo orizzonte si può
tracciare nell’immediato, e non sarebbe
neanche tanto sbagliata l’allusione se si
considera che Maria Borio, autrice di “Tr -
asparenza” (Interlinea, 2018), è anche
una studiosa di poesia (“Satura. Da Mon-
tale alla lirica contemporanea” è del
2013 e “Poetiche e individui. La poesia
italiana dal 1970 al 2000” è del 2018).
Ma siffatta intuizione da sola può essere
fuorviante, perché l’ambito intertestuale
entro il quale l’autrice si muove è sostan-
zialmente molto più ampio, con chiare
attinenze, date anche le citazioni ad epi-
grafe, a Seamus Heaney o Wallace Ste-
vens. Non si dimentichi che la traspa-
renza per Heaney è legata alla visione
delle cose e al cambiamento della forma,
come nei riferimenti al movimento della
ruota e del cerchione, che “ronzava tra-
sparente”, o all’acqua grigia e gelida, tra-
sparente anch’essa, liquido che anche
nella Borio ha un ruolo di certa rilevanza.
Inoltre, è la stessa poetessa che, nella
nota al testo in chiusura, indica il senso
complessivo del titolo, nonché della terza
parte del libro, come sintesi del puro e
dell’impuro (a loro volta tesi e antitesi),
che costituiscono le prime due sezioni. La
«sintesi del mondo digitale è il ‘grande
vetro’ attraverso cui s’intravedono il
puro e l’impuro mescolati, l’umano e il
non umano, la velocità e la prospettiva.
L’uno altro limite dell’altro». Se da un
lato, come si è visto, abbiamo un’idea let-
teraria da prendere in considerazione,
dall’altro l’indicazione del digitale con-
duce ad una lettura dell’attualità nella
sua complessa dimensione. Ora, il campo
frastagliato di relazioni (umane, visive e
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via di seguito), che è il fulcro dell’inda -
gine, viene rivelato già nel passo
appena citato, in quanto si fa riferi-
mento al ‘grande vetro’ (in carattere
corsivo nell’edizione a manifestare un
prelievo intertestuale). Lo è, difatti, e
potremmo ricondurlo in prima analisi
all’opera di Marcel Duchamp, la più
problematica della produzione
dell’artista, alla quale lavorò per anni
e che nella stratificazione degli oggetti
e dei significati, ma anche del ribalta-
mento di prospettive a mo’ di spec-
chio e della frattura (l’opera di
Duchamp ha come supporto il vetro,
poi fratturatosi), compie l’incompiu -
tezza, per usare un gioco di parole. Ma
è anche un auto-riferimento al testo
“Isola” in cui si cita il “grande
vetro” degli edifici e lo stesso
Duchamp. Almeno altri due aspetti,
però, vanno segnalati e riguardano la
macrostruttura, due elementi che
affondano in una certa filosofica lette-
rarietà. Il primo, facilmente riscontra-
bile, è il testo incipitario che ha tutta la
funzione di un proemio e, a rimarcare
ciò, ne è prova l’attacco esortativo:
«Osservate, chiedete non alla forma /
ma fuori a tutto il resto cosa sia, / que-
sta scrittura o le unghie esili, / le biogra-
fie anonime o le parole anonime».
Interrogare la forma, nella consapevo-
lezza che essa «è lo schermo», la possi-
bilità di scrivere e riscrivere, il non
vedere «pancia, mano, piede» sono
tutti aspetti del digitale e appaiono già
nel testo proemiale, anzi si potrebbe
azzardare l’ipotesi (seguendo l’indica -
zione delle parti del corpo che non si
vedono) che ci troviamo di fronte
all’immagine di un profilo social (poco
importa se Instagram, Twitter o Face-
book). Il secondo riguarda la succes-
sione delle parti (Il puro, L’impuro, Il
trasparente) che non sono altro la
riproposizione di una logica hegeliana
(è anche la nota autoriale a confermar-
celo attraverso la menzione di tesi,
antitesi e sintesi) e, in quanto tale, a dif-
ferenza del principio di non contraddi-
zione della logica formale aristotelica,
nella sintesi si trovano tutti i contrasti,
perché ogni realtà è, in fondo, anche il
suo contrario. Se in Hegel il metodo
serviva per conoscere l’Assoluto, nella
Borio ciò comporta non solo l’immer -
sione nel telematico, ma ancor più una
riflessione sulle prospettive e le incoe-
renze dell’uomo, una ricerca sulla
forma e i limiti o evoluzioni della sua
rappresentazione e conoscenza:
«…La forma è, non è ciò che volete /
io dia. È, non è il divenire. È disfarsi, a
volte». Ecco qui come il principio di cui
si diceva prima viene realizzato già
nella prima pagina. Il ricorrere alla

negazione, o all’ossimoro, è una
prassi programmatica di tutti i tre stadi
contemplati, al quale si associa spesso
stilisticamente la figura retorica della
disposizione speculare: il chiasmo. Il
peso del tempo che è irreale, la
coscienza che si stacca (la «coscienza
separata dal corpo ha sentito il corpo
pulirsi»), il tempo stesso che è coinci-
denza, la vertigine, il dato che ogni
luogo appartiene ad altri, il sapersi avvi-
cinare alle cose nella difficoltà di com-
prenderle appieno, sono tutti aspetti
di una rappresentazione del puro, che
è anche una sorta di svuotamento e di
immediatezza. Il riflesso è dire noi, con-
ferma la Borio, con una trasmigrazione
dal soggetto all’oggetto. Essere e non
essere insieme: «siamo una finestra
senza imposte, / il vetro su cui le storie
aderiscono». Il vetro, che è traspa-
renza, ma anche elemento essenziale
del digitale e del riflesso, è un filtro del
tempo, se non tempo stesso, apre e
chiude le scene, è veicolo. C’è un’inte -
razione tra il mondo informatico, la
scrittura e la corporeità che si collega
alla visione o alla postura (nel caso di
citazioni della nuca, ad esempio) e una
percezione del corpo legato all’atti -
vità stessa della scrittura (le unghie o
l’azione di premere un tasto): «Sulla
via bruciata dell’etere / un tasto pre-
muto è una cosa persa, / etere puro, il
meno denso, non gravitare… // Nella
penombra le parole cancellate / sullo
schermo da sole come le dico / vanno
indietro per una massa vasta e mor-
bida. // Nella penombra, nella massa /
qualcosa più vero che appare sulla
pagina, / schermo piatto. // Premi il
tasto e lanci». Il contatto (dopo aver
indicato ore notturne e diurne) è indi-
stinzione, scrive la Borio, ancora una
volta approdando ad una conoscenza
in assenza come accade nel telema-
tico. L’impuro, a sua volta, è una pre-
senza nella separazione, una sorta di
unione a distanza, come il male inca-
gliato e invisibile, come «l’uomo
diviso per se stesso», cosa che non è la
fine del mondo perché l’uomo ha ini-
ziato a pensarsi dividendo dice
l’autrice, come il male che «guardan-
doci / facciamo bruciando», quel male
che diviso per zero mai diventa zero,
annullando ogni principio matema-
tico. Ma nell’impuro si parla anche del
bene che vuole corrodere, che cerca di
salire, sempre in mancanza di qual-
cosa, del non vedersi appieno, con
un’estensione persino alla dimen-
sione pronominale del verso: «Del
bene infine tra te e me / senza che io
tu, tu io / possiamo almeno per un
momento capire ‘chi’ tu, ‘chi’
io…». Tale fluidità scardina l’entità,

quasi monadica, che il pronome perso-
nale ha abitualmente nella poesia, con
contorni definititi e definibili, ma che
raramente raggiunge tale grado di poli-
morfia: «Tu sono io nello schermo, io è
tutti»; e poi oltre «A volte tutto resiste
in trasparenza: / esiste, muore? // Tu
attorno a io / lucina improvvisa, con-
temporanea». Si giunge persino alla
negazione dell’io e della sua nomina-
zione («anch’io vorrei smettere di
dirmi / io»). Un tale capovolgimento
nell’impuro della mescolanza si tra-
duce in atmosfera e sottosuolo che si
aprono trasparenti (p. 93). E qui ritor-
niamo a Duchamp e al “grande
vetro”, cioè alla polimorfia della fram-
mentazione e della possibilità di cono-
scersi e conoscere. Si veda ad esempio
“Profilo” (e si tratta con ogni probabi-
lità di un’indicazione ai social) che con-
clude la sua ricerca con una certa
sapienza gnostica: «Gli occhi
sull’immagine giudicavano / per non
far morire l’immagine». Ci riduciamo
e riduciamo le cose a miniature, a
pixel, a ologrammi, a elementi da
serra, quasi in gabbia, con l’esito che
qualche uomo lontanissimo prova
l’obiettivo, ma non il buio, confer-
mando anche in questo caso un compi-
mento in negativo. L’impurità è una
sorta di distanza che viene accorciata
da un mezzo altro, come se accadesse
tramite un computer: «Siamo in un
lago, / ologrammi, in alto la clessidra, /
il progetto steso sul pigmento bianco /
compone al rallentatore / come nella
serra la specie monitorata. / E un silen-
zio… di noi / qualche uomo lontanis-
simo / prova l’obiettivo, non il buio».
La dimensione telematica, però, è una
grande metafora del mondo perché
quei vetri, quei riflessi, quelle fratture,
quelle contraddizioni sono espressioni
di vita, una lettura della molteplicità,
che altera persino la percezione tem-
porale e biologica: «Molti anni fa eri in
mezzo a quei bambini / e pensavi di
non esserlo. Molti anni avanti / ti
diranno l’opposto e l’identico, come
si vede, / come si forma la neve come
si forma il vetro, / come accade sem-
pre dentro, nessuno l’aspetta». Una
tale situazione emozionale e conosci-
tiva, oltre che digitale, trasforma
anche il senso della solitudine, alle
volte intesa nella sua accezione clas-
sica, altre nella potenzialità di essere e
non essere all’epoca dei social («Que-
sto essere soli è essere di tutti»), con
l’idea di un silenzio che si rifrange e al
quale segue il disturbo che «la camera
di altri / il respiro di altri rompe la tra-
sparenza – / già precipita, pochi
secondi», financo ad estendere
quell’idea di essere e non essere

prima citata (per la solitudine
dell’«uno» e del «tutti») alla corpo-
reità: «Il corpo di tutti è unità di
misura, // ma nessuno uguale».
“Isola”, che apre la sezione “Il tra-
sparente”, è la materializzazione dei
riflessi, con il manifesto riferimento ai
grattacieli di Isola – che potrebbe
essere reale, ma che si trasforma in
simbolo di mille altre isole del genere
– quali metafora del mondo e “gr -
ande vetro”. Ma trasparente è anche
lo schermo di fronte al quale ci
sediamo. Il gioco di proiezioni riguarda

persino il corpo e le sue determina-
zioni, il suo stare nel mondo o in una
semplice stanza. Sembra che ciò
accada, per usare le parole della Borio,
quando nell’ombra salgono i segni di
ognuno, quando si possono sfogliare e
ci si può vedere nello specchio con-
cavo in parti, fino a raggiungere i neu-
roni: volti amplificati come nello spec-
chio concavo per la cura del viso che
ingrandisce o capovolge le immagini
secondo la distanza. Se esiste un vuoto
e una temperatura trasparenti o una
luce perfetta (e quindi che traspare

come nei primi due soggetti) allo
stesso modo il pensiero, che è una
sorta di riflesso anche lui, fa vivere una
seconda vita. Questa appartenenza e
disappartenenza, o connessione del
doppio, assume i contorni della
visione, una sorta di onirismo, e si fa
palese in più luoghi (riferimenti a corsi
d’acqua, all’Isola, come si è visto, a
porzioni di strutture), ma più chiaro si
rivela in alcuni testi la cui realtà è facil-
mente individuabile, come “Dorso -
duro”, in cui lo stare su due parti, che
si guardano, si ripropone nella geogra-
fia veneziana (Dorsoduro e Giudecca)
e si associa a un umano suono disu-
mano, a un equilibrio in dubbio, al non
essere più uomini ma suono. Che la
progressione delle opposizioni si esau-
risca non è possibile, ma che raggiunga
una sorta di equilibrio sembra di sì, per
lo meno s’intuisce dall’ultimo seg-
mento di testi (intitolato “Il cielo”)
nel quale si ammette che il cielo è tra-
sparente, è armonia, significa collega-
mento e connessione, quasi fosse una
rete ADSL (e tutto ciò sulla scorta di un
passo omerico). Ognuno degli aspetti
notati conduce al flusso di congiun-
zione delle cose, degli oggetti, dei luo-
ghi e delle persone: «…Mi abiti così,
come il giorno / sulla piazza che Gior-
dano Bruno era quel piccolo / fuoco di
tutti. Ti abito come il suono che si
stacca / tra i palazzi incastrati, la cam-
panella sul muro duro / caldo come un
liquido che muove la testa». Da notare
l’iterazione del termine “suono”
che nella silloge contempla sia il dono
acustico della propagazione e della
relazione, ma anche la limpidezza
stessa alla quale riconduce. Se nelle
sezioni precedenti si era posto il que-
sito su “cosa siamo” con un esito
oppositivo e la conseguente cono-
scenza immediata, veloce, e spesso in
negativo, alcuni passi permettono ora
di individuare l’archeologia di
ognuno: «C’erano le tue idee sopra
l’orizzonte, ti fanno apparire / così
umano e fragile: è il segreto di ogni
uomo, l’archeologia / di ognuno: tra-
passare quello che si vede e se stessi in
quello / che si vede // e lasciarlo
andare, // metro dell’illusione di
vivere per sempre…». Illusione,
prospettiva, rovesciamento, abi-
tare e farsi abitare, riflessi, essere
e non essere all’interno di uno
schermo, è forse tutto questo
oggi il digitale ed è forse questo,
oggi, l’uomo.
Maria Borio, Trasparenza, Interli-
nea, Novara 2019, € 12
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celo attraverso la menzione di tesi,
antitesi e sintesi) e, in quanto tale, a dif-
ferenza del principio di non contraddi-
zione della logica formale aristotelica,
nella sintesi si trovano tutti i contrasti,
perché ogni realtà è, in fondo, anche il
suo contrario. Se in Hegel il metodo
serviva per conoscere l’Assoluto, nella
Borio ciò comporta non solo l’immer -
sione nel telematico, ma ancor più una
riflessione sulle prospettive e le incoe-
renze dell’uomo, una ricerca sulla
forma e i limiti o evoluzioni della sua
rappresentazione e conoscenza:
«…La forma è, non è ciò che volete /
io dia. È, non è il divenire. È disfarsi, a
volte». Ecco qui come il principio di cui
si diceva prima viene realizzato già
nella prima pagina. Il ricorrere alla

negazione, o all’ossimoro, è una
prassi programmatica di tutti i tre stadi
contemplati, al quale si associa spesso
stilisticamente la figura retorica della
disposizione speculare: il chiasmo. Il
peso del tempo che è irreale, la
coscienza che si stacca (la «coscienza
separata dal corpo ha sentito il corpo
pulirsi»), il tempo stesso che è coinci-
denza, la vertigine, il dato che ogni
luogo appartiene ad altri, il sapersi avvi-
cinare alle cose nella difficoltà di com-
prenderle appieno, sono tutti aspetti
di una rappresentazione del puro, che
è anche una sorta di svuotamento e di
immediatezza. Il riflesso è dire noi, con-
ferma la Borio, con una trasmigrazione
dal soggetto all’oggetto. Essere e non
essere insieme: «siamo una finestra
senza imposte, / il vetro su cui le storie
aderiscono». Il vetro, che è traspa-
renza, ma anche elemento essenziale
del digitale e del riflesso, è un filtro del
tempo, se non tempo stesso, apre e
chiude le scene, è veicolo. C’è un’inte -
razione tra il mondo informatico, la
scrittura e la corporeità che si collega
alla visione o alla postura (nel caso di
citazioni della nuca, ad esempio) e una
percezione del corpo legato all’atti -
vità stessa della scrittura (le unghie o
l’azione di premere un tasto): «Sulla
via bruciata dell’etere / un tasto pre-
muto è una cosa persa, / etere puro, il
meno denso, non gravitare… // Nella
penombra le parole cancellate / sullo
schermo da sole come le dico / vanno
indietro per una massa vasta e mor-
bida. // Nella penombra, nella massa /
qualcosa più vero che appare sulla
pagina, / schermo piatto. // Premi il
tasto e lanci». Il contatto (dopo aver
indicato ore notturne e diurne) è indi-
stinzione, scrive la Borio, ancora una
volta approdando ad una conoscenza
in assenza come accade nel telema-
tico. L’impuro, a sua volta, è una pre-
senza nella separazione, una sorta di
unione a distanza, come il male inca-
gliato e invisibile, come «l’uomo
diviso per se stesso», cosa che non è la
fine del mondo perché l’uomo ha ini-
ziato a pensarsi dividendo dice
l’autrice, come il male che «guardan-
doci / facciamo bruciando», quel male
che diviso per zero mai diventa zero,
annullando ogni principio matema-
tico. Ma nell’impuro si parla anche del
bene che vuole corrodere, che cerca di
salire, sempre in mancanza di qual-
cosa, del non vedersi appieno, con
un’estensione persino alla dimen-
sione pronominale del verso: «Del
bene infine tra te e me / senza che io
tu, tu io / possiamo almeno per un
momento capire ‘chi’ tu, ‘chi’
io…». Tale fluidità scardina l’entità,

quasi monadica, che il pronome perso-
nale ha abitualmente nella poesia, con
contorni definititi e definibili, ma che
raramente raggiunge tale grado di poli-
morfia: «Tu sono io nello schermo, io è
tutti»; e poi oltre «A volte tutto resiste
in trasparenza: / esiste, muore? // Tu
attorno a io / lucina improvvisa, con-
temporanea». Si giunge persino alla
negazione dell’io e della sua nomina-
zione («anch’io vorrei smettere di
dirmi / io»). Un tale capovolgimento
nell’impuro della mescolanza si tra-
duce in atmosfera e sottosuolo che si
aprono trasparenti (p. 93). E qui ritor-
niamo a Duchamp e al “grande
vetro”, cioè alla polimorfia della fram-
mentazione e della possibilità di cono-
scersi e conoscere. Si veda ad esempio
“Profilo” (e si tratta con ogni probabi-
lità di un’indicazione ai social) che con-
clude la sua ricerca con una certa
sapienza gnostica: «Gli occhi
sull’immagine giudicavano / per non
far morire l’immagine». Ci riduciamo
e riduciamo le cose a miniature, a
pixel, a ologrammi, a elementi da
serra, quasi in gabbia, con l’esito che
qualche uomo lontanissimo prova
l’obiettivo, ma non il buio, confer-
mando anche in questo caso un compi-
mento in negativo. L’impurità è una
sorta di distanza che viene accorciata
da un mezzo altro, come se accadesse
tramite un computer: «Siamo in un
lago, / ologrammi, in alto la clessidra, /
il progetto steso sul pigmento bianco /
compone al rallentatore / come nella
serra la specie monitorata. / E un silen-
zio… di noi / qualche uomo lontanis-
simo / prova l’obiettivo, non il buio».
La dimensione telematica, però, è una
grande metafora del mondo perché
quei vetri, quei riflessi, quelle fratture,
quelle contraddizioni sono espressioni
di vita, una lettura della molteplicità,
che altera persino la percezione tem-
porale e biologica: «Molti anni fa eri in
mezzo a quei bambini / e pensavi di
non esserlo. Molti anni avanti / ti
diranno l’opposto e l’identico, come
si vede, / come si forma la neve come
si forma il vetro, / come accade sem-
pre dentro, nessuno l’aspetta». Una
tale situazione emozionale e conosci-
tiva, oltre che digitale, trasforma
anche il senso della solitudine, alle
volte intesa nella sua accezione clas-
sica, altre nella potenzialità di essere e
non essere all’epoca dei social («Que-
sto essere soli è essere di tutti»), con
l’idea di un silenzio che si rifrange e al
quale segue il disturbo che «la camera
di altri / il respiro di altri rompe la tra-
sparenza – / già precipita, pochi
secondi», financo ad estendere
quell’idea di essere e non essere

prima citata (per la solitudine
dell’«uno» e del «tutti») alla corpo-
reità: «Il corpo di tutti è unità di
misura, // ma nessuno uguale».
“Isola”, che apre la sezione “Il tra-
sparente”, è la materializzazione dei
riflessi, con il manifesto riferimento ai
grattacieli di Isola – che potrebbe
essere reale, ma che si trasforma in
simbolo di mille altre isole del genere
– quali metafora del mondo e “gr -
ande vetro”. Ma trasparente è anche
lo schermo di fronte al quale ci
sediamo. Il gioco di proiezioni riguarda

persino il corpo e le sue determina-
zioni, il suo stare nel mondo o in una
semplice stanza. Sembra che ciò
accada, per usare le parole della Borio,
quando nell’ombra salgono i segni di
ognuno, quando si possono sfogliare e
ci si può vedere nello specchio con-
cavo in parti, fino a raggiungere i neu-
roni: volti amplificati come nello spec-
chio concavo per la cura del viso che
ingrandisce o capovolge le immagini
secondo la distanza. Se esiste un vuoto
e una temperatura trasparenti o una
luce perfetta (e quindi che traspare

come nei primi due soggetti) allo
stesso modo il pensiero, che è una
sorta di riflesso anche lui, fa vivere una
seconda vita. Questa appartenenza e
disappartenenza, o connessione del
doppio, assume i contorni della
visione, una sorta di onirismo, e si fa
palese in più luoghi (riferimenti a corsi
d’acqua, all’Isola, come si è visto, a
porzioni di strutture), ma più chiaro si
rivela in alcuni testi la cui realtà è facil-
mente individuabile, come “Dorso -
duro”, in cui lo stare su due parti, che
si guardano, si ripropone nella geogra-
fia veneziana (Dorsoduro e Giudecca)
e si associa a un umano suono disu-
mano, a un equilibrio in dubbio, al non
essere più uomini ma suono. Che la
progressione delle opposizioni si esau-
risca non è possibile, ma che raggiunga
una sorta di equilibrio sembra di sì, per
lo meno s’intuisce dall’ultimo seg-
mento di testi (intitolato “Il cielo”)
nel quale si ammette che il cielo è tra-
sparente, è armonia, significa collega-
mento e connessione, quasi fosse una
rete ADSL (e tutto ciò sulla scorta di un
passo omerico). Ognuno degli aspetti
notati conduce al flusso di congiun-
zione delle cose, degli oggetti, dei luo-
ghi e delle persone: «…Mi abiti così,
come il giorno / sulla piazza che Gior-
dano Bruno era quel piccolo / fuoco di
tutti. Ti abito come il suono che si
stacca / tra i palazzi incastrati, la cam-
panella sul muro duro / caldo come un
liquido che muove la testa». Da notare
l’iterazione del termine “suono”
che nella silloge contempla sia il dono
acustico della propagazione e della
relazione, ma anche la limpidezza
stessa alla quale riconduce. Se nelle
sezioni precedenti si era posto il que-
sito su “cosa siamo” con un esito
oppositivo e la conseguente cono-
scenza immediata, veloce, e spesso in
negativo, alcuni passi permettono ora
di individuare l’archeologia di
ognuno: «C’erano le tue idee sopra
l’orizzonte, ti fanno apparire / così
umano e fragile: è il segreto di ogni
uomo, l’archeologia / di ognuno: tra-
passare quello che si vede e se stessi in
quello / che si vede // e lasciarlo
andare, // metro dell’illusione di
vivere per sempre…». Illusione,
prospettiva, rovesciamento, abi-
tare e farsi abitare, riflessi, essere
e non essere all’interno di uno
schermo, è forse tutto questo
oggi il digitale ed è forse questo,
oggi, l’uomo.
Maria Borio, Trasparenza, Interli-
nea, Novara 2019, € 12
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