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Quello della Trasparenza € mito mo-
dernista per eccellenza, declinazione in
3D dell’icona, pure modernista della su-
perficie (immagine che torna sotto varie
forme nel libro — vetro, specchio, mappa
etc.). La fiducia in una perfetta visibilita
del mondo in tutte le sue parti ¢ stata,
in eta moderna, fiducia nell’esistenza di
strumenti stilistici adeguati alla rappre-
sentazione del cambiamento in atto in
una societa in piena espansione capitali-
sta (ce lo ricorda Riccardo Donati nel suo
Critica della trasparenza. Letteratura e
mito architettonico, Torino, 2016). L'idea
di sottoporre a stress testing tale principio
— proprio ora che assistiamo al ritorno di
diverse funzioni moderniste in letteratu-
ra — & probabilmente una delle ragioni che
hanno portato alla nascita del libro e che
contribuiscono al suo interesse.

Per quanto riguarda la possibilita di
‘vedere il mondo’, se diamo credito al per-
corso delineato dalla stessa Borio, I'appro-
do alla trasparenza passa per la figura del
limite gia posta in evidenza nel titolo della
plaquette L'altro limite (LietoColle, 2017)
poi assorbita nel presente volume (dove in-

vece il richiamo al limite scompare, almeno
a livello di paratesto). Trasparenza e limite
sono termini astratti e dunque entrambi
concettualizzabili. La trasparenza come
simultaneita della visione € una proprieta
dello sguardo ma allude anche all’essen-
za percepibile delle cose €, poeticamente,
alla loro collocazione in una dimensione
epifanica secondo il percorso tracciato da
Wallace Stevens, una delle figure tutela-
ri del libro. Il imite non € un ostacolo alla
trasparenza: definisce piuttosto il contorno
delle cose. Il mondo diventa conoscibile in
quanto da forma allo sguardo. Da tali pre-
messe, il discorso diventa, a tratti, anche
allusivamente filosofico; lo scrivere ai con-
fini dell’ontologia genera risonanze heide-
gerriane pertinentemente colte da Alberto
Comparini (recensione a I'Altro limite, «Se-
micerchio» 57, 2017/2). E capitale dunque
vedere come i concetti si traducono in
forma, intendendo questa nella doppia ac-
cezione di forme dei testi e di forme dell’e-
sperienza. Il testo iniziale € gia un inno alla
forma, alla sua natura modulabile. Solo
apparentemente separata dall’esperienza
(«Osservate, chiedete non alla forma / ma
fuori a tutto il resto cosa sia»), la forma € in-
vece misura della dimensione intelleggibile
della realta (<La forma € [...] un ritmo che
lega gli uomini / nella mia mente. La forma
&, non & cid che volete / io dia. E, non &
il divenire. E disfarsi, a volte. ») e insieme
uno dei modi di abbandonarsi al diveni-
re («Mi hanno detto di nuovo di fermarmi
sulla forma, / la forma che se scrivi 0 vivi
non & mai lo stesso»). Proprio I'ondeggiare
apparente delle definizioni stabilisce che
non c¢’e confine tra forma ed esperienza.
Del resto, quella del’ondeggiare & una
proprieta del testo trasparente. |l testo tra-
sparente promette da un lato una visione
netta e precisa e porge ostensivamente |l
mondo delle cose al lettore. Ripetutamen-
te gli inizi di poesia, di strofe, di frase, sono
costituiti dalla sequenza ‘soggetto/verbo/
(predicato)’: «ll mare & davanti», «Intorno,
il posto e adesso trasparente», «l frut-
ti cadono, ci attraversano i pensieri» (qui

con chiasmo, non solo retorico, ma con
slittamento dal concreto frutti all’astratto
pensier). |l gesto del porgere pud essere
anche piu diretto: «Ecco la nebbia che non
ti fa parlare», «Ecco le cose che ci abita-
no». Le cose stesso si affollano nei versi
con il ripetuto cumulo asindetico di parole/
oggetti («che ha potuto vedere camice,
calzini, lacci»; «inghiotte // traversine, reti,
cespugli»; «Non hai capelli, peli, unghie»),
per triadi, regolarita che basta a definirlo
come stilema. Una variante testuale nel
passaggio da I'Altro limite a Trasparenza Ci
fornisce un esempio chiaro di questo mo-
vimento verso il nudo porgere. In Lettera
(testo ‘ospedaliero’, la madre € in una clini-
ca: I'esperienza preme sul testo) leggiamo:
«|l muscolo & una persona / quella perso-
na un bisogno», dove prima si leggeva «Le
sembra che il muscolo fosse una persona
/ oppure quella persona & un bisogno». La
rimozione del soggetto nel formarsi della
percezione (il cui spazio soggettivo risul-
tava amplificato dalla possibilita offerta da
oppure) offre, senza mediazioni, I'oggetto
percepito. Semmai, che lo svelamento
delle cose allo sguardo proceda secondo
una fiducia tutta modernista nella perce-
zione della realta per frammenti, serve per
promuovere I'ambiguita della visione. Per
dirla in termini musicali, i frammenti sono
‘legati’. Lastratto si muta in concreto e
viceversa; il dato oggettivo diventa visione
mentale («un ritmo che lega gli uomini /
nella mia mente»); un’immagine si lega ad
un altra in un merging dei contorni visivo/
percettivi e stilistici. C’'e¢ anche posto per
un procedimento classico dell’arsenale
poetico quale la sinestesia (<Anche la voce
puo dimagrire», «ll presente € verde umi-
do»). Grammaticalmente, rileviamo casi
di subject shifting: «Per ogni occhio che
guarda le stelle in ogni occhio / aprono
una prospettiva», dove stelle da oggetto
diventa soggetto nella stessa frase.

Uno dei fini dell’operazione di collocare il
‘testo trasparente’ ai confini del sovrapporsi
di mondo e soggetto € di rappresentare |l
campo di forze in cui avwengono i rappor-
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ti interpersonali. Il perimetro definito dalla
percezione delle cose include la riflessio-
ne sulla capacita di vedere e di ‘sentire’ le
vite degli altri: «<Ma la camera / di cid che
scrivi molto lentamente raggiunge / la vita
degli altri e questa fotografia come una
bocca»; «Lo descrivono come si racconta
/ la vita degli altri [...]». I movimento verso
‘l'altro come fuori da sé’ & duplicato dal
movimento contrario dellincludere ‘I'altro
dentro di sé’. L'altro come folla, con gesto
prometeico, whitmaniano: «Dicevi questa
storia per trovare I'immagine / di una mol-
titudine, riporla dentro di te, liberarla». Ma
anche I'altro come semplice pronome: «Mi
abiti cosi, come il giorno / sulla piazza che
Giordano Bruno era quel piccolo / fuoco di
tutti. Ti abito come il suono che si stacca /
tra i palazzi incastrati [...]» (dove, si noti, gli
elementi descrittivi sono riservati al contesto
- la statua che definisce il Campo dei fiori, i
palazzi — non alle due figure che si cercano).
Sulla riva opposta di un io definito in rap-
porto dinamico con i molti, ¢’ la solitudine
dell'io, detta anche, con studiata amplifica-
zione, la solitudine contemporanea. Il dato
€ importante non tanto come chiusura del
‘teorema’ delle relazioni io/molti, ma perché
apre una prospettiva sulla volonta di poetica
di Maria Borio. Studiosa di poetiche tardo-
novecentesche, la riflessione sulla poesia
italiana moderna si traduce qui alla prova
dei fatti. Non solo la solitudine & il tema di un
testo chiave di Mario Benedetti (Che cos’e
la solitudine) commentato da Borio (nel suo
Poetiche e individui. La poesia italiana dal
1970 al 2000, Padova, 2018), ma proprio la
formula solitudine contemporanea sembra
un calco di quella impiegata da Benedetti
in un saggio di poetica dedicato all’elegia
contemporanea. Sovrapponendo le due
espressioni si pud awvicinare la solitudine del
soggetto alla solitudine del testo. La solitu-
dine del primo & quella di un soggetto miti-
€O, in parte assimilabile al soggetto poetico:
«[...] I'individuo, il mito immobile al centro:
/ ognuno se stesso solo». La solitudine del
testo e quella dell’elegia dove pero, rispetto
a Benedetti, dell’elegia non si recupera la
funzione di ‘non concordanza’ di valori tra
individuo e societa, la ‘perdita’ di un mondo
piu vero (nel suo caso, il passato contadino
dell’estremo Friul)), ma la perdita dello stile
come funzione forte di espressione indivi-
duale. E una rimozione che per Borio, come
gia per Benedetti e poi per Stefano Dal
Bianco, non cancella, anzi serve a conso-
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lidare la lirica come luogo di un’esperienza
individuale. Rispetto perd alla scommessa
di Dal Bianco su un ‘gandhismo’ stilistico ra-
dicale, lo stile trasparente di Borio nasce, i,
dalla rimozione dello stile dall’espressione
individuale, ma non dalla rinuncia allo stile
dell’espressione del mondo circostante. Si
pud osservare, per esempio, come il campo
stesso della visione sia investito da un vero
e proprio animismo delle cose incluse nello
sguardo, spingendosi, con incremento del
tasso stilistico, fino a risonanze epiche da
atomismo ‘tragico’, lucreziano (in Poetiche
si cita del resto un passo del De rerum natu-
ra tradotto da Milo de Angelis): «Vedi i riflessi
camminare, la finestra ¢ il bacino: / il con-
ducente inchiodato o poche gocce / in un
lago di montagna piegano I'acqua // come i
pensieri e il posto. L'acqua ¢ fatta di uomini,
/ il vetro impenna, gli atomi sono creatura e
storia / in un passaggio»; o ancora «ll respi-
ro lascia elettroni sulla mano, tutto sul vetro
/ in potenza». Lo stesso vale per la ripre-
sa (in Aquatic center), da Georgiche, Libro
IV, del mito della generazione delle api dal
cadavere di un toro sacrificato: «Gli organi
trasparenti in alto si aprono / e diventano
una linea morbida che insegue se stessa,
/ pulisce il respiro dai colori scuri — il colo-
re del sangue, / 0 quello denso della carne
dove nascono le api. // Nulla si rigenera, ma
& prolungato, infinito / nella linea che pulisce
gli oggetti e fa cose». L'animismo atomista
si converte peraltro nel’ennesima figura
modernista dell’elettricita assunta a princi-
pio di conduzione universale: «Se restiamo
in silenzio siamo conduzione: / parole, anelli
allacciati, elettricita, persone / adesso su
un fondale stranamente illuminato». Avver-
tiamo che quella che potrebbe prendersi
come apertura a una sorta di classicismo
‘cosmogonico’ & corretta dal riscontro della
cosmologia tutta segnica di Zanzotto. Sem-
mai, impressiona che il punto di arrivo del
reale processo di progressione nella tensio-
ne del libro, risieda nel peculiare poemetto
finale dal titolo eponimo di Trasparenza.
Pezzo di bravura, I'intreccio musicale dei
temi verbali si compie secondo il disegno
di una composizione musicale (la presen-
za metamorfica del mare potrebbe perfino
evocare il famoso Cimitero marino di Valery
o il poema sinfonico La mer di Debussy). La
geometricita nella costruzione del campo
visivo, che include ‘presenze’ poetiche (una
tortora, dei frutti rossi), assume una forma
quasi classica. Il muoversi delle forme di-

venta allora metamorfosi collocandosi ad
un passo dalla trasformazione in un mito.
Assistiamo all’aurora di un vero ottimismo
rispetto alla possibilita del soggetto di abita-
re, non solo, la grande casa del’essere (<E
mattina: & tornare I'uno di fronte all'altro /
— essere la prospettiva fragile e forte / per
chi c¢i ha abitato, chi ci abita»), e rispetto
alla possibilita di trasferire la solitudine in
una dimensione trascendente espressa
con un'’interrogazione di sapore retorico e
classico: «La solitudine € un’ansia umana
/ di immortalita?». Si tratta, insomma, del-
la possibilita di un ‘lieto fine’ che parrebbe
stemperare nella tentazione della bellezza
quello che sembrava il vero legato dello stile
trasparente: I'ambiguita della visione. Vede-
re tutto, per la complessita del tutto, € infatti
vedere opaco. E vedere due volte la stessa
cosa ma in maniera del tutto diversa come
nelle simulate, riuscite, doppie versioni di al-
cuni testi (in termini discografici: first/second
take): Esposti 1, Esposti 2, Miniature 1, Mi-
niature 2, Tornando 1, Tornando 2. E vedere
intensamente pur immersi nel flusso, come
nella sezione il tutto amare liquido dove |l
testo & piu fortemente investito dalla realta
come biografia. E un vedere puro e impu-
ro, termini che, ambiguamente, rimesco-
lano, senza istituire un parallelo, le nozioni
di bene e di male. Ambiguita della visione &
vedere tracciati logici ma non comprensibil
se non a pezzi, come la storia concettuale
raccontata sul ‘grande vetro’ di Duchamp
(«Tutta la notte era un vetro sopra a un vetro
sopra a un vetro»), figura ‘celibe’ che plana
sul libro come quella di una organizzata so-
litudine. Certo, se non genera chiarezza, la
trasparenza puo generare almeno l'illusione
della chiarezza. Il senso della trasparenza
illusionista del poemetto finale & forse allora
quello di creare ulteriore ambiguita? Si trat-
ta, del resto, come affermato piu fortemente
altrove, di arrivare a una visione dialettica,
non pacificata. La visione non esclude infatti
che si possa ‘sentire’ I'attrito della realta, a
partire gia dal peso del proprio corpo, come
illustra la prima poesia del libro (dopo il pro-
emio ‘alla forma’). La citazione da Poesie
per una poetica di Amelia Rosselli (in Serie
ospedaliera) che campeggia in esergo, non
cancella un’interpretazione  semplificabile
dellidea/titolo del volume: «trasparente /
se la verifichi, ma tutt’altro che una serena
esplorazione».

(Fabio Zinelli)
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