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L a verità del ve
tro, la sua tra

sparenza, è un 
concetto falsifica
bile, concettual
mente e material
mente. E in que
sto movimento 
doppio, esterno e 
interno, sulle fibre 
ottiche di una 
qualche era digi
tale si inietta la 

poesia di Maria Borio. Trasparenza, nella 
sua idea di progetto, ingloba alcune poe
sie uscite nel 2017 in L'Altro limite, per la 
coDana Gialla LietoColle. Qualche anno 
prima, invece, entrava con vigore nella ri
flessione comune, oramai ribaltata nel 
senso e nei contenuti, l'idea sociologica 
del recupero di una qualche "trasparen
za". Ne scriveva Goleman in un saggio 
del 2009 che porta, appunto, lo stesso ti
tolo del libro della Borio. Ma lo psicolo
go statunitense ne fa un'analisi, in defini
tiva, per la verità e inchioda davanti a una 
lastra due o tre concetti: viviamo un'epo
ca di cambiamenti rapidissimi che posso
no essere interpretati solo attraverso un 
insieme di competenze varie e condivi
dendo le informazioni. Inoltre, definiva 
semplice come un click smascherare i ba
ri: biog, quotidiani online, motori di ri
cerca sono le nuove piazze aperte alla de
nuncia, in una specie di esercizio del di

ritto alla chiarezza. Ma la poesia è più af
fascinante. Va oltre. In alcune riflessioni 
dal vivo, la stessa Maria Borio ha citato 
l'opera 11 grande vetro di Duchamp, co
me parametro di riferimento per decritta
re questo libro-fossile e, insieme, libro-
aria. Nel Grande vetro, inteso come un 
elemento della realtà indagato nelle sue 
componenti strutturali, la valenza artisti
ca si svincola dal concetto di compiuto e 
soprattutto di compiutamente decrittabi-
le. Un'opera dove convivono materiali, 
luci e ombre e, a un certo punto, una rot
tura accidentale che non viene mai ripa
rata. Un eterno divenire. La stessa opera
zione viene compiuta dalla Borio e ri
manda il senso di una scrittura che si mo
dificherà nel tempo, con la partecipazio
ne del lettore e grazie ai suoi sforzi inter
pretativi. Badate bene, sembra dire la Bo
rio, che quel che si vede non è tutto e il 
riflesso che ci toma indietro non è che 
una parte di un ordine più grande: "[ . . . ] 
i confini / invecchiando invertono la pro
spettiva l 'uno nell'altro come i poli /anti
podi e uniti dal pianeta strappano l'oriz
zonte l'uno all'altro [. . .]". A una poesia 
lavica e stratificata l'autrice ci aveva già 
abituati. Non ci aveva preparati, però, a 
una lettura dell'epoca moderna che con
tenesse in sé cellule e organismi primige
ni e poi tutto il mondo digitale possibile, 
macchine che collegano, rendono ripeti
bili, misurabili. Compito di questa poesia 
è trovare l'errore, in informatica bug, e 
provare a dargli forza, senza distruggerlo: 
"In alto i colori si rompono, si intreccia

no / e qui esiste un vuoto trasparente... 
/ / la radiazione cosmica esattamente / 
raccoglie una cicatrice per la misura". E 
ancora: "Una terra è flussi e scarti, come 
quelli della voce". Il puro, l 'impuro e la 
trasparenza: l'intento è la costruzione di 
un vetro parlante che contenga sia la 
chiarezza delle visioni sia la lordura del 
guasto ma anche la materia umana, un
ghie, cellule, pelle, acqua. La scrittura si 

fa luce guida in questo incastro di cavi 
elettrici, visioni e rifrazioni, immagini 
chiare o sbiadite, passaggi anatomici e 
scambio di materiale avveniristico. È sor
prendente come le materie e i piani si 
uniscano senza per questo scheggiare la 
liricità di certi passaggi che restano fissi 
nella mente e vengono come da lontano, 
dal riparo di una tradizione, di "io" che 
sono "un altro", di cose "vaganti". Già 
dalle prime pagine l'autrice ci prepara a 
un epilogo robusto e nervoso insieme, fe
dele e volubile. Lo fa con due movimenti 
di tensione e riconciliazione: nella poesia 
"E Cielo" ("E cielo è trasparente. E cielo 
è armonia: significa collegamento, con
nessione [...]") e nella poesia che chiude 
il libro, "Trasparenza", la dichiarata sin
tesi, con queste parole: "E mattina: è tor
nare l 'uno di fronte all'altro / - essere la 
prospettiva fragile e forte / / per chi ci ha 
abitato, chi ci abita". 
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