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MASSIMO ONOFRI: 
il fascino dell´isola

zig zag
di Alessandro Moscè

MARIA BORIO 
e la trasparenza incagliata

CLESSIDRA
di Elisabetta Monti

Trasparenza 
( Inter l inea 
2 0 1 9 )  d i 
Maria Borio 

è la prima raccol-
ta organica di una 
giovane nata a Pe-
rugia nel 1985 e 
pubblicata nell’in-
teressante colla-
na “Lyra” a cura 
di Franco Buffoni. 
L’autrice si occupa, 
tra l’altro, della se-
zione poesia n ella 
prestigiosa rivista 
“Nuovi Argomen-
ti”. La formula del 
libro racchiude una 
sintesi tra il puro e 
l’impuro, tra il tem-
po dell’uomo e il 
tempo del digitale, 
fi ltrato da una tecnologia asettica e invadente, 
dove tra vero, verosimile e falso è improbabile 
fare una cernita, come tra l’uomo in carne ed 
ossa e lo schermo vicino e distante nel quale 
appare una fi gura, o tra la velocità della vista e 
una prospettiva schiacciata che non percepia-
mo senza la terza dimensione. La trasparenza è 
anche quella delle architetture, una forma della 
“serena esplorazione”, per dirla con Amelia Ros-
selli, citata in esergo da Maria Borio. La traspa-
renza è quella forma dove si rispecchia un volto, 
un vocabolo, un rifl esso baluginante: “Come ci 
siamo abitati: scrivi e sai / che il vetro non rifl ette 
la persona / che muove la mano e pensa // a un 

altro profi lo”. La sostanza è del vetro, dell’acqua, 
della nebbia, dei cristalli, di una realtà “acceca-
ta” dalla luce digitale. “… la vita che vogliamo 
rubare / bianca è nuda”, scrive Maria Borio che 
sembra fl uttuare nell’aria come un’amante di 
Marc Chagall, in immagini precipitate da una 
trasparenza dietro l’altra: nel vento, in uno spa-
zio conchiuso dal quale non ci si può liberare 
seguendo le virate degli uccelli e le distese oce-
aniche. Questa poesia è per lo più cerebrale, ma 
il ragionamento si riversa sempre in uno spazio 
interiore, in quel cielo infi nito, metaforico, che 
riproduce la coscienza della poesia stessa e di chi 

la scrive. Ancora trasparenza all’Aquatic Centre, 
un edifi cio bianco dove il cielo e l’acqua splen-
dono illimitatamente dalle fi nestre sul mare: “La 
vita è ovunque, in una linea curva / ognuno abita 
come pensare”. L’impuro, viceversa, è un male 
“incagliato e invisibile”, un’ombra, una chiazza, 
un escremento, allegoria di cellule che si incon-
trano e si scontrano. Maria Borio inquadra le sue 
miniature, osservazioni rese in versi più fl uidi e 
fermi, meno concettuali: “La donna di fronte / 
ha occhiali grandi, l’uomo / a fi anco si chiude, il 
controllore / scorre in una vita diversa, / passa 
le dita sulla parete / del cellulare dove scivola-
no / personaggi tra immagine / e immagine”. E 
quindi il sogno in una specie di pigmento bianco, 
una sorta di rallentatore che proietta la visione, 
la linea dell’orizzonte, il confi ne del mondo. La 
poesia è sempre di più una traslazione, la ricerca 
del signifi cante, del noumeno che sta dietro la 
facciata delle cose. Oltre la trasparenza non c’è 
sempre il vuoto, ma qualcosa di irraggiungibile: 
una voce senza suono o un volto scavato, una 
misura lacerata, parafrasando il linguaggio di 
Maria Borio, la sedimentazione del senso di ciò 
che si scrive del macrocosmo che passa sotto gli 
occhi della gente. Viene creato un essere dentro 
l’essere, un tempo involontario, relazionato, me-
dico delle sofi sticazioni che corrodono la realtà 
feconda proprio nel momento in cui diventa, 
appunto, forma trasparente, simbolo puro e 
velato, dunque struttura linguistica che reca se-
gni, striature, spettri, fratture, ferite, contenuti 
nascosti, inveramenti di una poetica che procede 
a sprazzi tra icona e teoria, in un’operazione 
mentale centrifuga nel presente di simulacri e 
oggettività naturale, nel rimando della purezza 
(trasparenza) contraffatta.

II fascino dell’isola è il fascino del mare, della 
storia, del mistero, della solitudine, tanto 
che Massimo Onofri ha intitolato il suo libro 
miscellaneo e ibrido, Isolitudine (La nave di 

Teseo 2019). Un volume che gira il mondo con 
una turbina e che contiene fi tti ragionamenti, nar-
razioni, brandelli di vicende personali che sono il 
lascito di grandi avvenimenti. L’isola è una patria 
letteraria dove scrittori di ogni tempo si sono 
immersi suggestionati dalla natura. Questo atlan-
te è signifi cativo anche nelle apparizioni, come 
all’inizio, quando si affaccia un amico artista da 
poco deceduto che esprime parole dolorose, 
di “sottile recriminazione”. Non siamo a Zante, 
ma la considerazione schiaccia l’anima: “Non ti 
dimenticavi mai di me quando ero vivo, ma ora 
che non ci sono più, ti sei scordato di me”. Resta 
la distanza tra i vivi e i morti che l’isola rafforza in 
un’infi nità di fantasie, tra le quali quella di Emi-
lio Salgari, che dall’Italia non si spostò mai per 
solcare i mari del Borneo, ma che seppe ideare 
un capolavoro esotico come Le tigri di Mompra-
cem che cattura ancora l’attenzione di migliaia 
di ragazzi e adulti. Oppure possiamo spostarci 
virando in Giappone, dove Yukio Mishima (de-
fi nito “scandaloso ed esibizionista” nella sua 
prosa limpida) ambientò un grande romanzo, La 
voce delle onde, nel piccolo villaggio del povero 
pescatore e della fi glia di un vedovo che vissero 
un amore sofferto quanto contrastato. Un campo 
fl uttuante di spighe di girasole e di grano è il 
mare nell’informe raccolto del luogo. E che dire 
dell’Oceano Pacifi co, delle isole Galàpagos, dove 
Charles Darwin formulò la teoria della selezione 
degli organismi viventi attraverso l’evoluzione 
naturale? Qui l’antropologia, un’arcaica immagi-
ne, l’ecosistema, l’habitat naturale prendono il 
sopravvento e la descrizione di Massimo Onofri 
è un’esplorazione sulla carta, esattamente come 

quella del bio-
logo inglese 
arr ivato dal 
mare, o come 
quella dell’a-
mericano Her-
man Melville 
che nelle Isole 
incantate vede 
terre “tetre e 
c a r b o n i z z a -
te”, una cada-
verica morte 
n e i  v u l c a n i 
spenti dopo 
una violenta 
conflagrazio-
ne. Dall’Oce-
ano Atlantico 
a r r i v iamo a 
Sant’Elena, a 
1.900 chilome-
tri dalla costa angolese, dove esiliò Napoleone 
Bonaparte. In un libro di memorie scritto da 
Betsy Balcombe si racconta dei rapporti intimi 
dell’ex imperatore sottomesso alla volontà di 
una “smorfi osa”. Quindi l’isola del diavolo, a 
migliaia di chilometri dalla Guiana francese, dove 
si trovava la sede della colonia penale dalla quale 
era impossibile evadere e che diede lo spunto 
a Henri Carrière per scrivere Papillon, dal quale 
fu tratto il famoso fi lm con Steve McQueen e 
Dustin Hoffman. A Santa Lucia, l’isola caraibica 
del poeta Derek Walcott, che vinse il Nobel, rileg-
giamo Omeros, un poema che narra dell’amore di 
due pescatori, Ettore e Achille, per la cameriera 
Elena. Onofri sottolinea dei versi perfetti citan-
do la ragazza che si volta: "Il suo profi lo risalta 
sbalzato nel metallo del mare /come la silhouet-

te su uno scudo”. Potremmo continuare con le 
isole del nord, rievocando Giorgio Manganelli, 
L’isola pianeta e altri settentrioni, un’esperienza 
interiore nei paesaggi reali, sognati, in posti che 
sembrano indeterminabili. Massimo Onofri ha 
dato alle stampe, probabilmente, il suo libro più 
bello, perché vivido di colori e sapori, di scoperte 
sensazionali nella loro originalità, in quel sapere 
che si fonda sulla ripetizione dell’avventura, dello 
stupore di chi incontra per la prima volta, lungo 
la rotta di un mappamondo personale, l’inedito 
spazio di universo vacillante tra barche, rocce, 
acque, onde, tempeste.
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