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DEL DOPPIO
RRORE .

di MASSIMO SIDERI

Sbagliare € spesso

un miraggio, non solo

nella scienza: I'esilio di Dante

lo porto a scrivere

la Commedia. Amundsen fece

rotta per il Polo Sud dopo

aver letto che Peary aveva

conquistato per primo

I’Artide, cosa non vera

E anche I'Al fallisce, vincendo

I'importanza dell'errore e I'inadeguatezza del-

la definizione di fallimento. Il primo premio
Nobel della storia nel 1901, Wilhelm Rontgen, —
come ricorda Massimiano Bucchi nel bel pamph-
let «Natale di scienza, storie di scoperte e stupore»
appena uscito in libreria per Interlinea— non mo-
strava da studente particolare inclinazione allo stu-
dio. Anzi, a diciassette anni venne anche espulso
dalla scuola. Peraltro un errore dell'istituzione vi-
sto che in quel caso lo studente non era il vero re-
sponsabile dell'oggetto dell'accusa, la caricatura di
un insegnante.

Un destino simile occorse ad Alan Turing che ven-
ne martirizzato dai rigidi professori inglesi del-
I'epoca, durante il periodo scolastico, per la sua
«incapacita» di tenere i quaderni in ordine (era di-
sgrafico).

Da grande Rontgen scoprira i raggi X (e non per
errore, come vuole la vulgata: la radiografia pili fa-
mosa della storia, quella della mano di suamoglie,
e che i giornali dell'epoca pubblicarono, non era

I a letteratura scientifica é ricca di esempi sul-

stata ottenuta per caso, mavolutaallafine di

una lunga serie di esperimenti). Dal canto suo

Alan Turing si porra la domanda del secolo, se i

computer potranno mai pensare, insieme al meno

noto John Von Neumann, considerato I'ultimo dei

grandi matematici e uno dei pilastri del Progetto
Manhattan.

Laradice del problema é che gli errori e i fallimenti
vengono spesso giudicati nel breve periodo, invece
di essere valutati nel medio-lungo periodo. Certo,
come diceva John Maynard Keynes — per difende-
re I'accusa mossa alle sue teorie di essere la base di
politiche economiche buone solo per il breve ter-
mine (la grande recessione del 1929) — nel lungo
periodo «saremo tutti morti». Ma lungi dall'essere
una battuta € questo spesso il destino degli innova-
tori. Ignac Semmelweis mori depresso dopo esse-
re stato isolato nell'Ottocento dagli altri medici per
avere scoperto che il semplice lavaggio delle mani
delle ostetriche, prima del parto, poteva salvare la
vitadeibimbi e delle madri. Un destino simile capi-
t0 a Charles Goodyear, un autodidatta padre della
vulcanizzazione.

Lo stesso paradigma del doppio errore, cioe del
considerare un errore cio che non lo ¢ affatto (un
miraggio, dunque, dell'errore), si applica in realta
anche a tanti altri campi.

Nel 191 il norvegese Roald Amundsen divenne il
primo uomo a raggiungere con la Fram il Polo Sud
dopo che, preparata a lungo una spedizione per
raggiungere il Polo Nord, lesse il 7 settembre del
1909 sul «New York Times» che Robert Peary aveva
giatoccatolapunta dell’Artide. Unaltroerrore. Oggi
sappiamo che araggiungere il Polo Nord era gia sta-
to Frederick Cook, circa un anno prima, nell'aprile
del 1908. Anzi, esistono dei dubbi anche sul fatto
che Peary abbia mairaggiunto effettivamente il luo-
go esatto. L'errore del «New York Times» spinse
cosi Amundsen verso la gloria dellAntartide (se

non lo avesse letto avrebbe rischiato di essere il se-
condo se non il terzo della lista dell’Artide).

Nella storiografia degli errori potremmo anche ri-
schiare di mettere Winston Churchill che venne
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dato per spacciato alla fine della Prima guerra
mondiale pergli sbagli commessi sul fronte di Gal-
lipoli. Oltre vent'anni dopo diventera il pili grande
premier del Novecento, 'uomo che riusci a blocca-
re il nazismo e Hitler prima che con Pear] Harbor
un fino ad allora reticente Presidente degli Stati
Uniti, Franklin Delano Roosevelt, gli dicesse: «Ora
siamo sulla stessa barca».

Ma forse il doppio errore pittimportante della sto-
ria, cioé sempre un errore che nega se stesso e che
porta a una soluzione positiva, fu quello di Dante
Alighieri. Il sommo poeta aveva partecipato da gio-
vane, I't1 giugno del 128, alla famosa battaglia di
Campaldino fra guelfi e ghibellini. Vi partecipo an-
che Cecco Angiolieri che se fosse stato «foco»
avrebbe commesso l'errore di arderlo.

Dante inizio con Campaldino quella carriera poli-
tica che causo poi il suo esilio (I'errore peggiore
della sua vita fu tradire 'amico Guido Cavalcanti).

«Come sa di sale lo pane altrui, e com’e duro calle
loscendere e ‘1 salir perlaltrui scale» fara predire lo
stesso Dante al suo avo Cacciaguida. Eppure fu pro-
prio in quel sofferto esilio che scrivera la Comme-
dia.

La pigrizia é il peggior peccato dell'uomo e allo
stesso tempo quello pit1 veniale. Laverita € che nes-
suno sa cosa accadra domani, a meno di non usare
Tartifizio dantesco di scriverlo dopo. Lo stesso Ste-
ve Jobs ne fece 'architrave del suo famoso discorso
ai laureandi dell'Universita di Stanford: solo a po-
steriori i puntini possono essere collegati.

Anche Newton per certi versi sbagliava: 1a gravita,
come sappiamo da Einstein in poi, € pili uno scivo-
lare sulla curvatura dello spaziotempo che una for-
za che ci attira dal basso. Le statue di Cristoforo Co-
lombo, dopo secoli, vengono imbrattate perché fa-
cendo il suo primo errore, scoprire ' America cer-
cando I’Asia, ne avrebbe commesso un altro:
veicolare «armi, acciaio e malattie» europee ai
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danni delle popolazioni indigene (Jared Dia-
mond).

Lerrore economico pit1 grande lo fece peroil rein-
glese Carlo II che diede a William Penn, in cambio
diundebitodi 16 sterline dell'epoca che aveva conil
padre di lui, l'ammiraglio sir William Penn, un ter-
reno a Nord del Maryland. Nacque cosi la Pennsyl-
vania. Sbagliavano anche i cercatori d'oro: il primo
milionario di San Francisco fu Samuel Brannan
chealorovendeva gli attrezzi peril setaccio dell'oro
durante la febbre del 1849 (una corsa che alimenta-
va usando i suoi giornali).

Sbaglia, infine, anche l'intelligenza artificiale. Nel
dicembre del 2018, il software di intelligenza artifi-
ciale AlphaZero — variante del pit1 noto AlphaGo
famoso per aver battuto nel 2016 il campione del
mondo didama cinese, Lee Sedol —riuscia battere
il pit1 potente programma commerciale di scacchi,
StockFish 8, con quelle che vennero battezzate
«mosse aliene» da Kasparov: come spostare il pe-
done bianco in h5-h6 per «attaccare» il Re nemico
inarrocco. Eunamossa non risolutiva, quasi inutile
apparentemente. Il pedone da solo non puo fare
nulla. 1 nero pud rispondere in due modi: A) pedo-
ne nero in g7-h6, se € un giocatore molto scadente
chenonresiste allatentazione di mangiare (silascia
cosi libero il canale che porta direttamente al pro-
prio Re); B) pedone nero in g7-g6, cosi da evitare la
mossa del bianco in h6-g7. In realta la mossa tende
a disorientare 'avversario. E «'algoritmo» del caos
con cui Michael Chang riusci a battere Ivan Lendl al
Roland Garros nel 1989, battendo dal basso.

Lerrore in realta puo valere molto. La prima edi-
zione de «L origine delle specie» del 1859 di Char-
les Darwin contiene un refuso («speces») che ne
rende le poche copie ancora pilt preziose.

Nel caos ¢'¢ sempre un'opportunita. Ma é un erro-
re pensare che 1o abbia detto Churchill. Lo scriveva

gia Sun Tzu, ne «Larte della Guerra».
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