ASPETTI DELLA POESIA DI
DOMENICO CAMERA

di Franco Zangrilli

Le carte della vita & un’opera omnia composta dai testi poetici
pubblicati da Camera dal 1960 al 2013; & ricca di elementi
autobiografici, innovativi e sperimentali; & impegnata in modo
particolare a elaborare la tradizione poetica del Novecento, ed &
stata influenza soprattutto da poeti insigni, come Camillo Sbarbaro,
Eugenio Montale, Giorgio Caproni; & rivelatrice di parecchi
argomenti etici, filosofici, metafisici, compreso quello del reale che
e irreale, servendosi di un linguaggio non sempre nitido, dato che
sovente si rivela allusivo, criptico, ermetico.

Come un gruppetto di poeti di epoche diverse, compresi Saba,
Ungaretti, Caproni, anche Camera abbozza sia il ritratto della figura
materna:

Da molte stagioni ormai
guarda il lavoro fatto,

i passi avanti dei suoi figli.
Come una vecchia madre,
che per gli altri ha cumulato,
ora guarda noi;*

sia quello del luogo marino tinto da immagini che sembrano
umanizzarlo, e dove si compiono riti particolari:

Su una spiaggia tra i sassi

dove fermare I’ansia dei girovaghi.
Eravamo subito spogli

perché il mare ha poche parole

e vuole la nudita [...]

1 D. Camera, Le carte della vita POESIE 1960-2013, Novara, Interlinea Edizioni, 2023, p.
12. D’ora in poi il numero della pagina nel testo rimandera a questa edizione.
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Le bocche d’acqua rampanti
finivano sempre
schiumando, lunghe e riverse.

Ci sono operai nei cantieri

che fumano i tubi delle ciminiere

e donne sedute ai giardini

e bimbi piccini e i pit grandi

e vecchi pensionati

e venditori ambulanti.

Ci sono giovani madri pregne d’amore
e ragazze cariche di succhi

come erba fiorita

e coppie di innamorati

con le dita intrecciate.

Ci sono tutte le eta e tutta la vita; (27)

Il respiro continuo dell’onda
mi insegno ad essere caparbio. (21)

Al bagno si andava su carboni
accesi, avanzando verso ’acqua
come trampolieri.

E I'umida lingua di sabbia

era un premio.

1l mare freddo
di ogni culto: ci abbracciava
con un brivido scivoloso nel fondo [...]
Chissa quanti pagani 1 el
ti hanno adorato, | L Iareitra te TOCCe
dio della mia religione_ | SChiumandO in VOI‘tiCi,
ho appreso tutto a un tratto
a disperare; (22, 23)

Ma io sono pilt consapevole.
Duemil’anni di storia

mi hanno raffinato; (46) sia quello dello spazio cimiteriale abbandonato all’incuria, indice

di critica a una societa indifferente:
I frati dall’eremo bianco

guardavano i fiori ai capelli

Il vecchio cimitero, in mezzo

deg nuovi lpaglalnl, %fe meslmt_e alla citta, non ospita piut nessuno:
a Bacco; al collo gli amuleti 1 ! ¢ invaso d’alte erbe

della nostra razza; e le carte e ogni tomba superstite
a marcire sui prati; (68) & una forma appassita. (24)

e una forma anomala di sepoltura: 5 s ; :
L’io narrante & una maschera camuffata o se si vuole un sosia

Centosessantadue anni di vita, di Camera, cerca d’essere sicuro di sé mentre fugge da se stesso, e
il sonno di due vecchi. spesso viaggia in balia della gioia e del dolore, anche quando si trova
Certo molte aurore in una situazione di innamoramento. Egli rivela un legame viscerale
Aol o con il suo paese natio, anche perché ha una ricca storia e alimenta

chiusi nel camposanto,

sotto Ierba fiorita. (47) la memoria della popolazione, memoria pero che varia e puo essere

capricciosa anche creandosi una realta inesistente; inoltre enuclea

Nelle sue poesie Camera predilige dipingere sia con andamento come operino creature di ogni et:

fantastico bestie, volatili e creature umane: . e ’
Ci sono uomini nelle osterie

) . dove si ride e canta
Una rondine bianca tite le Eere

muove lenta nel cielo nel giro ampio delle bevute.
e la sua luce gia varia. (71)
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So che a quest’ora
due vomini volano
al confini dell’aria; (49)

ma quel che attendevo da te

€ gia remoto,

lontano pit della tua morte.
Nessuno ha il coraggio con un nome

di chiamare gli uomini; (50) Ecco di nuovo il merlo.

Ritorna per la colazione.

la figura di “un poeta russo”: Pedona e salta in mezzo
all’erba alta (dove poi
«La societa & malata di paura». si perde). Muove, a scatti
L'éra di Stalin, dunque, non ¢ finita. gioiosi, nel verde; (375)
«E un velenoso speculatore politico»
ribattono «venduto ai nemici del paese». sia con vena realistica personaggi illustri, come quelli che sanno

Hai avuto cosi la tua cornice, poeta
indesiderato, e sarai consegnato

alle tetre fiabe russe come un orco.
Ma tu hai risposto fermo: «La societa . - - -
si rende conto, ormai: il criminale _ oltrfz i Ve'tl‘l aperu., balugmare
& chi imbratta la capanna, tra i rami frondosi il pelo
non chi porta fuori la spazzatura»; (117) | focato di Pegaso [...]

“fare poesia”:

Seduto allo scrittoio vedo,

. : , . . Intanto, mentre le parole

quella di un poeta di un’altra nazionalita: girano attorno e i versi

battono gli zoccoli a terra,

mi sforzo di essere bravo anch’io.

Cerco di fare poesia. Pura. Cristallo; (349)

Aspettiamo di ricevere
il messaggio (i versi
del poeta francese

blessent mon coeur | Qui, all’interno delle dimore,
d’une langueur scrivo, coltivo la rima sciocca [...]
monotone) per muoverci. . al tavolo, poi, scandisco il verso
Procedere allo sbarco; (371) mentre |’amore gia mi sono perso; (379)
quella di un poeta italiano, Giorgio Caproni: ne sono emblematici il ritratto di Nazim Hikmet, poeta,

drammaturgo e scrittore turco, che sfocia nella meta-scrittura:
Il mio paese (il tuo, Giorgio) mostra
segni sempre pitt deboli d’argine
alla lebbra moderna che cammina.
Ma,
talora, mi rallegra la citta sognata,
da te forse vissuta: la culla
dove posare come un bambino la poesia. (181)

Perdona, o poeta straniero,
gigante dagli occhi azzurri,

se a te volgo il mio sguardo
scettico da occidente.

Hai sofferto; lunga prigione
conforta il tuo nome di martire.
La vita & passata in te

C’¢ persino uno scrittore che non & soddisfatto di cio che col ritmo arcaico e nuovo della poesia,
compone: “Come & piccola / la mia scrittura, in mezzo / a dimensioni la tormentosa speranza.
inconcepibili. / Quanto sono ardito!” (249). Hai la forza

Per Camera !’illusione e il sogno dell’'uomo, specie dei giovani, ifdprolicheg ot

e
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€ dothe melia donmne i via Cramneat, sono orientati a conquistare l’inconquistabile, 1'impossibile
strada come il mare agitato. I'invisibile, e compresa un’amante che diventi una madre:
Ciascuna ha un pezzo di marciapiede
su cui guardare, Donna che sei sostanza,
un preciso mercato. rosa tra le mie dita,

sirena d’ogni giorno.

Hanno un figlio, due; spese di ogni genere Donna che sei speranza. (58)

da affrontare.
Un uomo da mantenere.

¢ . Sei come ogni donna,
Esposte a sforzi sovrumani. (79)

larga di cuore, dai palesi gesti
fidenti. Quale un diritto di natura
porta amore intorno

ogni tuo atto,

preludio alla maternita. (59)

Dall’alta poppa il marinaio discende
e presto tra i vicoli di via Pré
si perde.

La donna di strada lo cerca, 1’afferra.
Sfrutta i mesi di mare dell’altro, | - La poesia di Camera & pregna di argomenti e problemi sociali, ne
che lascia fare. | ; sono emblematici la descrizione di una protesta: |

B3 3 g 2 " |
Pit tlardl, frai tllidttl’l 80) '.‘ Occupano l'intera carreggiata .
con le cosce calde lo serra. ( vicini al punto in cui mi trovo;

avanzano come truppa in ritirata.
A volte spuntano i richiami e gli ammonimenti rivolti all’essere

umano che nell’arco della vita deve mostrarsi attivo e produttivo, e | Vengono dai numerosi stabilimenti intorno

muoversi in ogni spazio e ogni sentiero, anche se deve sacrificarsi e | con scritte, cartelli; percuotono tamburi improvvisati.
mettersi a repentaglio: | | Hanno la tuta celeste sporca e i visi alterati.

L’uomo. se vuole vivere Ma questo stare insieme, questo marciare in testa,
b 2 » . »

taglia e cuce la terra si trasforma lungo il cammino;

Si scaglia come un gabbiano lo sciopero quasi diventa una festa; (76)

nel mare.

I’ambiente di un’abitazione desolata:
A noi che abbiamo il mare

cosl vicino : I cespi crescono liberi
basta lasciar lariva [...] dentro gli spazi aperti.
per essere in esilio. Le radici solerti scavano ferite.

Sul molo rende cauta ogni mossa
il vento. Torbida I'acqua

si distende tra le barche

che sono gusci

di noci aperte. (65)

In piedi su un tratto di terra
ove era una porta,

quasi non so varcare la soglia,
che per me rimane,

della casa morta; (67)

Una calma come di antichi tempi
si stende; nel cielo mai cosi chiaro
guardo e tutto scompare. Riprendo

le donne che praticano il vecchio mestiere per sopravvivere ¢
accudire i propri cari: 1
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a guardia del nostro amore; (56)
del Lupo:

Lupo affamato, ho atteso

di mettere la bocca sulla preda,
chiusa nel recinto. Tenero agnello
I’erba verde, ’ora di brucare.
Spesso ho ripetuto, volpe

nella favola: «L'una non & matura:
ci sara il tempo di tornare»; (121)

Viveva un di - narra un’antica voce —
Intorno a Gubbio un lupo assai feroce

Che avea denti piu acuti che i mastini
E divorava uomini e bambini.

Dentro le mura piccole di Gubbio
Stavano chiusi i cittadini e in dubbio

Ciascuno della vita. La paura
Non Ii lasciava uscire dalle mura.

Il lupo non & figura del male. La ferocia
in altra parte dimora, altrove sfocia.
Piccolo drago, costretto dal ruolo

come pud muovere al mondo?; (267)

e si afferma:

Inutile corre la volpe;

il bel muso vivace, gli occhi
affilati nel buio della notte.
Scatta il ferro; muove la taglia
sulle fragili zampe:

un arco si rompe. (188)

gli animali hanno nel corpo stesso
strumenti adatti a vivere, operare [...]

Tutti hanno un utensile

incorporato; congegni forniti

da natura. Anche la giraffa,

che gestisce in proprio, atta

a nutrirsi, una compiuta attrezzatura; (306)
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il sentiero, che ora discende,
volonta di naufragio. (69)

Nel testo poetico di Camera si ha un bestiario composto non solo
di volatili differenti:

Una rondine bianca
muove lenta nel cielo
e la sua luce gia varia; (71)

Un volo di bianchi uccelli

a capofitto dall’alto nido

si ripercuote lungo la costa,
tramonta all’orizzonte. Altri

si staccano, a turno, con larghe ali
dall’acqua; (88)

ma anche di altri animali:

Enormi cosce rosse si avventano,
rotolano sui prati. Spalancano
animali selvaggi grandi labbra; (98)

si stendono pure il ritratto del Cagnetto:

Rumoroso guardiano mi accogli sul limite
e sporgi il muso verso me, fino al punto
estremo che ti consente la catena;

vigili tu la casa e marchi il territorio.

Sovente in visita agli amici, ho imparato
anche da te, dolce e testardo animale:
rassegnato a compiere un po’ di lavoro
ogni giorno, anche se poco & lo spazio,
esiguo il quadrato qui attorno; (189)

del Cane da guardia:

Quando non c’ero - e tu gridavi
il mio nome per l’aria serena -
correva a cima dell’erba

da dove persone e rumori
salivano sempre, che conosceva.

Risoluto, con i grandi occhi neri
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1l cinghiale, nel buio

della selva, attraversa grovigli

di rovi impraticabili. Passa

su sterpaglie e spine, senza ferite.

Ogni giorno prende consistenza
la mia prigione; il tempo matura
e il cerchio si consolida.

Entra il sole nell’ufficio,
circolano i rumori.

Ma il mare e i monti sono,

tra i vetri, lunghe cartoline; (89)

Un piccolo fragile insetto

vola dal muro (una caduta

vertiginosa, giit dal ventesimo

piano). Atterra e riprende la corsa.

nel frattempo elabora un autoritratto che ha I’aspetto della Svelto a fuggire e sano. (372)
confessione:
Sihanno pure figure di animali fantastici e ne sono rappresentativi

Sono scarno elemento, travolto un Gatto con gli stivali:
da natura: amore della vita
e sentimento di morte
spesso mi scuotono,
forte.

Di 1a dall’atmosfera
ora vola ’animale

fatto con la terra.

Alza il suo piede
sopra cittd e montagne.
Si leva in cielo

per amore e per guerra:
per conoscenza.

Il cuore mi si sfalda
per la disperazione.

Un lungo sogno mi trattiene,
ostinato come un lamento.

Fa salti da gigante
con gli stivali
forniti dalla scienza; (48)

Il mio vivere & una continua fuga
verso il mondo. |

Poco ho avuto, molto consumato, troppo si & spento

presto, lasciando appena un velo nella memoria. e un Dragone:

Amico, saremo forti, un giorno Nel vuoto un dragone volante
ridendo di ogni gara aperta. appare, all’improvviso. Quasi
Il piede su questa via in ombra mi colpisce, all’altezza

che 1l mito, non ’attraversa. (93-96) del viso, e rimbalza

lontano. La traiettoria

Tanti poeti e scrittori inseriscono il proprio nome nel tessuto finisce via in un lampo. (374)

delle loro opere: basterebbe pensare a Dante, Pirandello, Bonaviri.
Camera, servendosi di un escamotage, fa la stessa cosa, e cosl
rinforza il suo narcisismo:

E non mancano situazioni in cui I'uomo, scoraggiato e soffocato
dalla vita di ogni giorno, si identifica con un animale:

E una lotta sorda quotidiana

contro questo non-senso

che mi snatura. Ogni sera

ritorno senza piu speranza.

Irsuto animale ormai troppo ferito; (86)

Il professore

& un critico d’arte su un giornaletto [...]

Mi guarda con gli occhi vispi dietro gli occhiali,
scruta ogni mia reazione:

«Gosa ne pensa, Camera? Qual & la sua risposta? (77)

——
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I’essere tuo conforme: non muove piuma.

Ripeti. La parola che moduli,

per te, & suono lanciato da strumento.
Non ha senso, ma valore musicale.
Tu la catturi come nota nell’aria.

Prodigio naturale e sempre, per noi,
sorpresa e meraviglia; (303)

né il fatto che 'uomo non tratti sempre male gli animali:

Per togliere ’animale dalla posizione

astrusa, corsi dietro alla lucertola

bambina. Catturata, insieme ad un pugno

di sabbia, si trattd poi di liberarla

dalla gabbia delle mie dita,

salvare una vita (mi batteva

il cuore in mano della bestiolina).

La rilasciai, oltre lo steccato dei bagni,

in mezzo alle erbacce del torrente Sciusa.
Scomparve con un guizzo alla mia vista. (305)

E I’autore si immerge in vicende in cui tratta il flusso inarrestabile
del tempo che annulla tutto e crea il peso della vecchiaia:

Vecchio, insieme alla sua vecchia sposa,
grossa, ciarliera; zampe da elefante, .
due berodi. L'omino taceva sempre.
Certo niente da dire ai pochi vicini:
teneva chiuso in sé un mondo sepolto.
Aveva un solo rovello (da intuire):

il timore, credo, dell’ultimo giorno.

Io, per primo, «ciao Mario» e lui «bon giorno»,
svuotato, secco. Quando si muoveva

per fare i quattro passi sembrava un

porta abiti con la canotta intorno.

Seduto sulla sua sedia di vimini

era meno di niente, una figura

dimissionata, latente. Fioca presenza; (311)

riscrive anche eventi religiosi, come la Crocifissione:

Come hai potuto, dio o uomo, spento
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Giovane, sono con i giovani

e con i piu giovani,

fino a quando gioventh

sia verginita con desiderio d’amore,

sogno con tesa volonta di realizzare la vita. (94)

Camera pero non dimentica né i suoi genitori né le loro origini:

Scende mio padre

dai piemontesi,

piu semplici del sasso levigato.
E nato in Liguria

e della terra distesa sotto le Alpi
non ha mai parlato.

Mia madre ha nel sangue
I’Emilia: il sangue

che mi fa sbagliare.
Ricorda di quella pianura
strani martiri; (95)

né i suoi compagni:

Amico, saremo forti, un giorno
ridendo di ogni gara aperta.

11 piede su questa vita in ombra

che il mito, ora, non ’attraversa; (96)

né le sue esperienze infelici dell’infanzia:

Un brivido mi tiene
la mano sulla schiena
e risveglia i timori da bambino; (103)

Abbiamo perso gli occhi dell’infanzia.
Rimane, pallida, la memoria:

quando brillavano le prime luci

e le pupille erano avide

di specchiare un mondo gigante; (104)

né di realizzare il panegirico del pappagallo abile nel creare
miracoli:

A quanto appare ascolti, attento.
L’occhio vivace, mobile, ora & fermo.
La testina piegata a lato e tutto
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gelide, marmoree membra; (368)

e come quelle di figure robuste:

«Mio padre & piu forte del tuo».
«Ercole & piti forte di tuo padre»
«Pit forte ancora & Dio». (132)

Inoltre si nota che il pessimismo di Camera verso la vita si
ramifica. Si scorge un io senza qualita-identita, scisso ed inesistente,
incapace di ritrovarsi e riconoscersi; un granello di sabbia e persino
un elemento della polvere; una vittima del tempo inarrestabile:

L'infanzia e la giovinezza
volate via come polvere
sollevata da un buffo

di vento. I frutti

della maturita, poi, inutili
per chi doveva essere

da me protetto e consolato.

Se guardo indietro
stento a riconoscermi. Non
mi ritrovo. Forse non sono stato. (369)

E si vede un essere deluso dal rapido flusso delle stagioni
esistenziali, eppure un individuo che si ripiega con ossessione a
guardare il passato e che & consapevole di stare all’ultima fase della
vita:

Lontana e perduta la giovinezza,

i suoi incanti. Memorabili.

Percorso I'intero arco

ingannevole della maturita,

dopo aver seminato

innumerabili giorni a spaglio,

giungo al nuovo stadio, I'ultimo. (370)

In una serie di scene Camera reitera la visione sia che la storia,
I’'amore, 1'illusione, come tante altre cose, non sono altro che una
panzana; sia che la nostra esistenza scorre con un andamento
inarrestabile e questo motiva I'uomo a maturare e a cercare cio che
desidera, non solo la fede ma anche una compagna, capace pure di
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giacere nel sudario e al terzo giorno
lasciare tutti gli vomini, belve
che non meritano perdono? (125)

Gesu sale sulla croce.

L'uomo che viene inchiodato

al legno, coperto di piaghe

e sangue vivo che scende,

¢ il re dei re o I'ultimo

degli umili. Piange Maria,

la madre, e piangono le pie donne; (313)

motivi favolosi:

Una vecchia leggenda & tramontata:

lo struzzo non nasconde gli occhi

nella sabbia, quando il nemico & vicino.

Se mai fugge, corre veloce.

Verso un altro periodo, un’altra croce; (122)

immagini mitiche di civilta diverse, come quella di Achille:

Non so se la madre

mi tenne sospeso per il tallone,
ma il ricordo netto

del fuoco e delle acque
infernali rimane.

Riemersi non invulnerabile,
ma tocco e piegato.

A curare la prima ferita

(e le altre), a evitare pericoli
e nuovi fendenti,

ho impiegato la vita; (367)

come quella di Adone:

Mi innamorai della luce.
Affascinato fui dall’oscurita.
Anch’io costretto a dividermi.

Vivere con la bellezza solare
e ardente, in piena ebbrezza.
Venerare nell’ombra muta
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minuta. Mi viene incontro una donna sconvolta,
quasi mi urta nella strada deserta: «... mio marito
¢ morto. Sono sola in casa, mi aiuta?... lo devo vestire».

Per attimi colpito da fulmini e bufera
esito; non ho il tempo di mentire.

Mi lascia subito; si allontana veloce
disperata, per cercare un altro,

di me piu coraggioso, gia preparato ai lutti,
piu avvertito.

Chissa se il morto @ stato seppellito; (178)

sia a una “vipera arrotata”, simbolo degli animali nel seno di una
terribile situazione:

Inchiodata sul grigio della strada

si torce. Ecco un dolore muto, penso,

che non si sente. Non posso né aiutarla

né uccidere. Resto fermo a lungo;

non so che fare. Apre la bocca,

lancia morsi nell’aria per colpire

o forse tenta solo di respirare, spera di vivere. (210)

Inoltre si sostiene che 1'uomo nel corso della storia ha sempre
seminato catastrofi, battaglie, orrori, insomma non sa stare in pace
con i suoi simili e cosi rende il mondo non un paradiso ma un
inferno:

Da sempre, sulla terra

e nelle scale di casa, ci sono guerre [...]
I'uomo che lupo uccide I'uomo

e la mitraglia; la fame

che succhia poveri corpi

e la rovina; la donna

con pelli insanguinate che cammina...
non ho piti speranza; (182)

che 'uomo non sa redimersi perché persegue sempre la stessa
strada, né & capace di dare ordine alla storia, sa solo realizzare cose
orrende, come alimentare le guerre, e vendere i bimbi “al mercato
per gli organi e i ricambi” (206).

In certe poesie sono protagonisti individui che, attraverso un
monologo interiore spesso di stampo confessionale, rievocano tante
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condurre alla separazione:

Nel bivacco di una piccola stanza

non seppi baciarti che il viso: per me,
stabilito, era 'ultimo giorno. A Putney
lungo il grigio Tamigi:

da quel punto iniziava il ritorno.

Parlammo; ci fu anche un giorno di danza.
Grato, rimasi nel calore del tuo corpo
appena stretto per il commiato; (152)

sia che la vita & una fonte di sofferenze, e con un linguaggio
metaforico si suggerisce che il male trionfa sul bene:

La conoscenza del dolore, mare senza acqua

in cui siamo sempre pronti a cadere.

La guerra crudele, sempre pil crudele,

solco nello stesso solco.

La frana che schiaccia la vita

come i piedi dell’'uomo ’erba.

La malattia sottile e sfibrante del sesso.

La disperazione dei giorni senza conquista.

Il lavoro divenuto una ruota che gira.

La ragione stretta ai fucili, il tradimento e I'infamia; (157)

In alcuni componimenti si nota che per Camera 1’amicizia va
rispettata e coltivata in tanti modi, dato che & un nodo sacro:

Guardo i segni

nel tuo volto, i capelli sale e pepe,

vecchio compagno di scuola, collezionista

di ferite che il tempo ha aperto e provocato [...]
Chissa se potrai mai recuperare, con le sgorbie
e gli altri oggetti pazienti, gli anni

che abbiamo varcato; oggetti invasi

di crepe e fatiscenti piti dei tuoi grovigli

di legno accatastato; (176)

Invece in altri testi si mette in risalto che I'uomo non sempre &
disposto e capace di dare una mano d’aiuto sia ai diseredati che ne
hanno bisogno:

Rientravo stanco una sera, sotto una pioggia
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Ci sono amici ormai lontani, sparsi cose, sia del mondo infantile:

per il paese e pit in 13, nel mondo.
Altri che mai non incontro, anche se
vivono nella mia citta. Tutti
ugualmente perduti; (235)

in cui si fatica molto per arrivare al successo:

Ho lavorato, un giorno dopo l’altro, su terreno
difficile, non mio (occupando, all’'occasione,
un posto); (238)

per curare l’abitazione:

Non basta imbiancare, alla stagione, i muri

della casa e riordinare le quattro stanze
dell’appartamento. Scrostare, monotona sfida,
I'unto dei fornelli e le macchie saltate

intorno (dopo diuturni, talora un po’ cruenti,

riti di cucina). Provvedere al riassetto

del giaciglio, sbacchettare i tappeti; compiere

il giro degli angoli dove la polvere s’annida; (239)

per coltivare il rapporto d’amore con il sesso opposto:

Si chiamava la Vetta ed era in cima
alla salita; in cima ai miei pensieri
la donna che portavo in trattoria [...]

Tutto era un rito, una piccola favola;
una cerimonia, consumata in poche ore. (244)

Ricordi ancora un antico insolito frangente;
quando bambinetto, puntai per strada,

senza motivo apparente: la tua mano tenendo
e quasi ad arco ondeggiando, seguivo
dall’alto frenetici punti neri spostarsi

sul terreno [...]

mi rivedo 13,

fermo nella memoria, col fiato sospeso.
Attendo a non rompere un tragitto

cosi breve; una vita piccola, senza importanza.
Per non schiacciarla, fermavo il piede. (211)

Allora ero bambino (da poco era finita la guerra)

e quella freccia nera aveva gia lasciato un segno.

Or so che fu un dramma pari ad ogni altri, una grande
eroica sofferenza. (216)

Sei stato a lungo, nei miei occhi di bambino,

un antico cavaliere, semplice e fiero. La tuta

da lavoro indossata come una domestica armatura,
salivi sul grande autocarro rosso (una mezza
palazzina) che trasportava, tutta una volta,
quantita enormi; (227)

sia della stagione giovanile e adulta che fa uso della “droga”:

Sono una moltitudine, ormai. Migratori.
Senza ali né colori. Vivono al centro
della citta, bruciano al fuoco. Uomini
piti vicini alla droga che al lavoro; (289)

E nonostante il passato sia la sostanza della nostra esistenza,
nella Weltanschauung di Camera non mancano personaggi che si
rifiutano ricordarlo e di riesaminarlo:

e per comportamenti insoliti si finisce in galera (231); sia dell’eta
matura in cui si & un professionista produttivo:

Architetto e designer creasti il profilo

Poco disposto a guardare indietro al marchio di una cassa di risparmio,
gli errori nella mia storia, che ora luminoso brilla sugli edifici
archivio in fretta anche episodi piu alti. Hai dato mani e viso

pil recenti, quelli del giorno [...] ai manifesti; corpo a libri

Rifuggo dal pensare la traiettoria di prestigio; (230)

compiuta, sbagliata [...]

Non amo

neppure ripercorrere la strada; (245) 1n cul s1 sperlmenta la mancanza dei compagni:
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sul fianco, giace nell’erba; una gamba
sopra l’altra premuta. Non dorme.
In un sogno ripiegata freme la pelle scura.

Pit lontana una giovane, supina,

abbandona le palme sopra il seno.

Scoperta, apre dolcemente le cosce.

Si muove nel sereno. Assorbe ’aria pura; (324-325)

sia da particolari esperienze-avventure:

L’occasione festosa

mi ha riportato nel vecchio

nido dove, lasciata

la casa natale di via San Luigi. (338)

Ho imparato a vivere
ora che sono arrivato
alla quarta collina?; (339)

sia dagli spazi importanti, come una libreria composta di tanti
scaffali pieni di testi di ogni campo:

Storia Saggi Narrativa
Prosa Arte Poesia...
In libreria ¢’¢ il mondo; (345)

o come un rifugio:

Anche qui, dove vivo

un lungo soggiorno

(mesi di rifugio quieto
avvolto nel silenzio)

so che non c’é tregua. (355)
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né mancano creature che si isolano e vivono nella solitudine, un
archetipo & 1’eremita:

Oggi scendo io gil1 per la china,

fino ad un ripiano solitario,

per vedere il rifugio.

Nell’ampia grotta I’eremo di pietra

e una minuscola chiesa trovano riparo |...]
Nel silenzio dell’antro,

affascinato, fingo di tornare indietro.

Nel tempo ritrovare ’eremita; (254)

Parecchi individui vengono rinchiusi in celle orribili o sono
prigionieri in spazi fatiscenti, e si mostrano carcerati che si danno
coraggio e sperano di tornare a una vita normale: “Immerso, / per
una vita, giusto fino al profondo, / mantieni un poco di vigore (e
di lucido / intelletto) per la risalita” (256), mentre altre persone,
inclusi i soldati, vengono eliminate con “i colpi /del fucile” (258) e
messi “dentro i loculi / sigillati da quadrelli di marmo; all’interno /
di cassette tutte uguali” (259).

Lo sguardo di Camera sul nostro mondo ha un crescendo
drammatico e pessimistico; critica duramente 1’indole dell’'uomo
che non conosce ’evoluzione delle civilta e quindi della storia e, se
non coltiva la memoria e non si educa, continua a vivere nel buio e a
compiere gli stessi sbagli: “La natura & grande, meravigliosa... doni
/ coprono l'uomo e ogni essere vivente. / La creazione fu mirabile,
radiosa... / Tutto & razionale, giustificato, patente» (295); sottolinea,
quasi in maniera sibillina, che 1’essere umano elabora e rimugina il
suo ripiegamento: “Mentre mastico adagio presto / ritorno a navigare
in riflessioni / singolari, amare” (296), “Un giorno dopo l’altro,
qualcosa / scompare, mi sfugge” (299), “sento / scorrere il tempo”
(318). E si tratta di un ripiegamento che sovente viene ispirato sia
da creature femminili:

Dunque la produzione poetica di Camera & pregna di parecchi
argomenti che hanno il taglio della storiella, del racconto, della
favola, che comunicano messaggi importanti alle generazioni del
presente e del futuro.

Seduta in un canto, una donna aspetta.
Gli occhi chiusi. Trattiene con le dita
intrecciate una morbida curva

che la veste rigonfia. Sotto il manto
spuntano i piedi nudi, bianche radici.
11 volto verso 1’alto & rivolto.

Accanto, un’altra donna, sdraiata



