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Poesia, versi all'epoca dei
piani di riarmo di  Lorenzo
Allegrini In Un giorno di
guerra Sonia Genti l i  c i
p r e c i p i t a  n e l l a
normalizzazione odierna dei
confl itt i. In absentia di
A l e s s a n d r o
Canzian descrive la guerra
come un orrore consapevole
più grande del l 'essere
umano stesso 20 Maggio
2025 alle 14:00 Commenta
con i lettori Segui i temi
libri arte difesa guerra gaza
guerra ucraina Scontr i
carestie epidemie massacri
Traff ic i  d'armi paradisi
fiscali riciclaggi Terrorismo
su scala planetaria. Mio
padre mi  ha mandato
All'incontro della storia Con
gli scudi e i paraphernalia, E
io mando voi Profughe alla
stazione Tra i soldati che
discutono Sul rancio per chi
resta. Era il 2005 quando,
tra le pagine di Guerra
(Mondadori), Franco Buffoni
scriveva questi versi. Il
poeta raccontava di avere
trovato, nel 1995, un diario
del padre scritto su cartine
da tabacco risalente al
1943-45 ,  quando  e ra
prigioniero in un campo di

concentramento del Reich.
Un ritrovamento e una
conseguente riflessione sul
t e m a  c h e  a v r e b b e
intersecato il crollo delle
Torri Gemelle (2001) - vero
momento di rottura della
faglia storica verso l'era dei
conf l i t t i  'g iust i '  -  e la
conseguente invas ione
dell'Afghanistan (guerra al
Terrorismo) da parte di
Stati Uniti e paesi alleati. A
cui fecero seguito, tra le
a l t re cose,  l ' invas ione
dell'Iraq (2003), la strage di
Madrid e la battaglia di
Fallujah (2004). A distanza
di quasi  vent 'anni che
hanno visto crescere e
r iaccendersi  conf l i t t i  e
nazionalismi esasperati,
escono, tra gli altri, due libri
c h e  s e m b r a n o  v o l e r
riprendere quelle stesse
istanze. L'attualità della
gue r ra ,  che  s i  è  ne l
f r a t t e m p o
d r a m m a t i c a m e n t e
'normalizzata' (tanto che
l 'Ue, nata nel secondo
dopoguerra per garantire la
pace, discute di un piano di
riarmo da 800 miliardi di
euro),  impone oggi  d i
s o v r a p p o r r e  i  p i a n i

t e m p o r a l i  p e r  u n a
coesistenza simultanea di
passato e presente non più
all ' insegna (prevalente)
d e l l ' a c c a d u t o ,  m a
focalizzandosi su ciò che
accade, sugli echi di guerra
che da ogni smartphone ci
arrivano quotidianamente
(siano essi dall'Ucraina o
dal la Str isc ia d i  Gaza,
quanto da l la  sempl ice
terminologia che vuole la
'Guerra commerciale dei
Dazi' a pochi anni da un
a l t r e t t a n t o  b e l l i c o
'copr i fuoco'  in per iodo
pandemico). O addirittura
i n  c i ò  c h e  p o t r e b b e
accadere, o che accadrà;
difatti è pertinenza della
poesia interpretare a fondo
il proprio tempo e, talvolta,
confessarne il futuro. Anche
quando esso non solo teme,
ma sembra attendere, direi
accettare,  con i l  f iato
sospeso,  la  poss ib i l i tà
catastrofica di un nuovo
terribile conflitto globale.
Un giorno di guerra di Sonia
Gentil i (Aragno Editore,
2024) ci precipita in questa
normalizzazione e sigla lo
status di guerra come una
def in iz ione fondante e
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terribilmente archetipica
dell 'essere umano. Una
rea l tà  con la  qua le  è
necessario confrontarsi fin
dal principio (dall'Alba), e
che viene introdotta quasi
immediatamente, nel la
seconda sezione Guerra,
n o n  s o l o  c o m e
combattimento esplicito,
ma anche come camion che
al  matt ino c i  vengono
minacciosamente incontro:
Il tuono ha respirato e
siamo morti. Quando il
lampo ha i l luminato i l
tempo non c'erano più occhi
e il mondo è apparso. Era
un bosco che stormiva. La
luce ha attraversato le sue
acque e sulla riva è nata la
foresta delle albe. Alberi:
istanti secolari dell'inizio. *
Un  so l da t o  a r abo  ha
sparato. Sua madre era il
deserto o il disertore che ci
si era perso. Suo padre era
il pallore ogni notte diverso
d e l l e  l u n e  t e n u i  d i
c r e p u s c o l o .  V e g l i a v a
cangiante e sconosciuto sui
suoi passi lungo i muri bassi
dell 'esistenza araba un
soldato pallido ha sparato.
Ibn sharmuta ha detto
l'altro cadendo e lui non ha
f i a t a t o .  *  S e i  e
quarantacinque. Prima del
b u o n g i o r n o ,  q u a n d o
n e s s u n o  h a  a n c o r a
augurato niente a nessuno,
nella verità del cemento
n o n  t r u c c a t o  d e l l a
tangenziale, l 'hai visto
correre  nudo contro  i
camion era pazzo, fatto di
fentanyl,  drogato, non

c a p i v a  i l  s e n s o  d e l
buongiorno, era condannato
o p p u r e  e r a  o g n u n o
addormentato svegliato e
sparato nudo dal mattino
con t ro  i l  suo  p i c co l o
Destino. A ridosso del 2025,
invece, è uscito In absentia
d i  A lessandro Canz ian
(Interlinea), opera che ha
un incipit tanto schematico
quanto esplicito: «Ha tutti i
dent i  rot t i  /  come un
vecchio di montagna / sotto
i bombardamenti / non ha
senso chiedersi la fine», che
continua nel secondo testo
cuscinetto tra le sezioni: «Si
dice fuoco amico quando / i
colpi arrivano da dietro /
come le estati in campagna
/ per vivere serve una
speranza / sopravvissuta
per  sbag l i o» .  È  ne l l a
sezione centrale dell'opera,
Sul fondo (ricavato proprio
dal primo titolo scelto da
Primo Levi per Se questo è
un uomo, come argomenta
Martin Rueff nella nota
critica), che la guerra viene
trattata da un punto di vista
interno che prescinde da
vitt ime e carnef ic i ,  da
assaliti e assalitori per una
pavesiana pietà per l'essere
umano in quanto tale. Ciò
che livella gli uomini in
Canzian non è la morte, ma
la certezza della morte che
arriverà; è la comprensione
dell 'essere tutti vittime
della storia sino a ipotizzare
la diserzione, allineandosi
v o l o n t a r i a m e n t e  e
d i c h i a r a t a m e n t e  a i
buffoniani «Soldati che

discutono / Sul rancio per
chi resta». In Canzian la
guerra non è una scelta,
bensì un orrore consapevole
più grande del l 'essere
umano stesso, che ha come
un ica  conso laz ione  l a
m o r t e .  U n a  f r a g i l i t à
costitutiva che, similmente
a Buffoni e Gentili, allinea i
p i a n i  t e m p o r a l i
sovrapponendo la recente
invas ione  de l l 'Uc ra ina
(2022) con l'invasione della
Polonia (1939), la strage di
Makiïvka (2023) con le
battaglie di Tripoli (1911) e
Leningrado (1941). Se la
guerra in Gentil i è uno
status es istenz ia le,  in
Canzian è più uno status
rad ica to  ne l la  cu l tura
dell'Occidente. Non a caso, i
testi della prima sezione
(Minimalia) descrivono dei
quadretti urbani dettati
dalla precarietà e (non di
rado)  da un senso d i
i nu t i l i t à ,  p rec ip i tando
nell'ossessiva descrizione di
un personaggio (tratto
distintivo dell'autore) che
rappresenta l'Europa e che,
dal fortiniano «estate dei
rospi e dei cani», conclude
perentoriamente con «la
storia accade / ma non se
ne ha memoria». In fondo
non sono differenti da noi in
quello che non hanno. Non
la vita, necessariamente. *
Lasciato il budello del fronte
di Dio forse dovremmo
andare con loro? Non penso
cambierebbe la storia. * La
scheggia incarnita nella
schiena ti farà cancrena e
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 morirai tra un paio di mesi
al massimo. Pensi Dio ci
abbia dato scelta di vivere e
combat te re?  *  Hanno
spianato per chilometri
qualunque cosa viva alberi
compresi. Conta quanti loro
morti valgono uno dei nostri
* Lasciata la ragazza a terra
senza jeans e maglietta e il
resto della notte a venire
con la pancia scoperchiata
sembra una libertà. Segui i
temi libri arte difesa guerra
g a z a  g u e r r a  u c r a i n a
Commenta con i lettori I
c ommen t i  d e i  l e t t o r i
HuffPost crede nel valore
del confronto tra diverse
op in ion i .  Pa r tec ipa  a l
d ibat t i to  con g l i  a l t r i
membri della community. di
Linda Varlese di Francesco
De Leo, da Teheran di Piero
Sch iavazz i  d i  G i lber to
Corbe l l in i
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