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Le stanze della memoria
Nella silloge di Renzo Crivelli “Il fantasma del palazzo e altri racconti”

Marcel Proust, nella 
sua cattedrale lette-
raria “Alla ricerca del 

tempo perduto”, tenta e rea-
lizza pienamente l’ardua im-
presa di riportare in vita i 
sommersi continenti della 
propria memoria e di ricuci-
re, con le stesse giovani e 
smaglianti tonalità origina-
rie, il tessuto disfatto del suo 
passato. Nel magico atto di 
ridare corpo a una materia 
così volatile e sfuggente co-
me il ricordo, lo scrittore co-
glie il misterioso segreto della 
temporalità umana, quel 
flusso continuo in cui passa-
to e presente si mescolano e 
divengono tutt’uno. Renzo 
Crivelli nella sua silloge “Il 
fantasma del palazzo ed altri 
racconti” (Interlinea, Novara 
2019, pp. 189, euro 15) decan-
ta le sue abilità letterarie nel 
medesimo cimento e riporta 
in superficie tutte quelle na-
scoste correnti temporali che 
determinano il carattere e il 
destino dei suoi personaggi, 
tutti emblemi di una medesi-
ma condizione umana la cui 
cifra segreta e rivelatrice è 
proprio il tempo, signore di 
ogni cosa. 
Di racconto in racconto, Cri-
velli affabula storie che, pur 
variando i personaggi e gli 
eventi, sono tutte accomuna-
te dalla malinconica nostal-
gia dei protagonisti per la 
propria infanzia e giovinezza, 
luoghi mitici in cui la vita, an-
che nelle prove e nei dolori, 
fiorisce come un giardino in 
primavera e respira quell’aria 
pura e sottile che avvolge solo 
le cime più alte. Nella conti-
nuità tra passato e presente 
l’individuo tiene unita la pro-
pria identità e la propria uni-
cità: senza la memoria l’uo-
mo è come una foglia stacca-
tasi dal ramo e affidata ai ca-
pricci del vento. Dietro ogni 
storia narrata c’è il grande 
schermo bianco del tempo 
sul quale vengono proiettate, 
come nei cieli antichi, i simu-
lacri del nostro vissuto sot-
tratto alla mortalità e al deca-

dimento e trasformato in co-
stellazione intramontabile 
che guida il nostro cammino 
terreno. Questa memoria im-
mersa nella continuità salvi-
fica dell’interiorità diventa 
sacra e si dilata in noi come 
un tempio vivente che custo-
disce la nostra parte migliore, 
la quintessenza del nostro 
essere autenticamente uma-
ni. 
Il racconto che apre la raccol-
ta, “Il fantasma del palazzo”, è 
come un portale istoriato con 
delle immagini e dei rilievi 
che verranno ripresi, variati e 
ridefiniti nelle successive sto-

rie. Le stesse parole che com-
pongono il titolo di questo 
incipit alludono al senso pro-
fondo di tutta la narrazione: i 
personaggi infatti attraversa-
no la scena come “fantasmi” 
che vacillano tra il prima e 
l’adesso, tra ciò che è stato e 
ciò che è, legati fatalmente al 
ricordo che quasi smaglia e 
smaterializza la loro figura 
prigioniera del “palazzo” del-
la memoria. In questo andiri-
vieni su diversi piani tempo-
rali, prende forma una parti-
colare concezione dell’uomo 
e della vita: noi non siamo 
delle monadi solitarie e sepa-

rate, ma le fibre viventi di uno 
stesso arazzo intessuto 
dall’arcolaio del tempo, uni-
te, partecipi l’una dell’altra, 
l’una all’altra presenti perché 
immerse nello stesso fiume 
della memoria. Il ricordo ci 
salva, ci rispecchia, ci mostra 
ciò che siamo, ci consiglia e ci 
aiuta a correggere ciò che in 
noi è sbagliato e che a lungo 
abbiamo trascurato e nasco-
sto nell’oblio.
Amori non corrisposti o vit-
toriosi sulla consumazione 
del tempo, luoghi divenuti 
mitici durante la giovinezza e 
che ancora ospitano la brezza 

fresca e gioiosa di quegli anni 
solo all’apparenza perduti, 
volti, sorrisi, amarezze o im-
provvise schiarite, imprese 
romantiche e riportate in vi-
ta, come in una favola, dal 
proprio genio famigliare, le 
passioni, le cadute, la morte e 
il lutto che non allenta la pre-
sa, le illusioni o i ritorni inat-
tesi di momenti così belli che 
neanche un lungo arco di 
tempo può affievolire. L’inte-
ro spettro dell’umano vivere, 
nel bene e nel male, nella lu-
ce e nella tenebra, è toccato 
da Crivelli con scrittura leg-
gera ma affilata che in molti 

passi fa propria la lezione del 
modernismo così da stringe-
re con maggiore forza il lac-
cio che avviluppa insieme il 
passato e il presente. Un pas-
sato e un presente non solo 
personali, ma collettivi, stori-
ci, mitici, artistici e leggenda-
ri, come possiamo ritrovare 
in alcuni dei massimi rappre-
sentati di questo movimento 
letterario fiorito nel corso del 
Novecento che vanta tra i 
suoi alfieri Thomas Stearns 
Eliot, Ezra Pound e James Joy-
ce. Crivelli, professore emeri-
to di lingua e letteratura in-
glese e autore di brillanti sag-
gi sugli autori sopra citati, 
eredita e rielabora in forma 
originale la loro lezione. Così, 
all’interno di una cornice 
narrativa attuale che privile-
gia come ambientazione pre-
valentemente il Piemonte 
Orientale, lo scrittore appro-
fondisce il significato dei suoi 
racconti riallacciandosi a 
luoghi e personaggi entrati 
nell’immaginario collettivo: 
Abelardo ed Eloisa, fra Dolci-
no, la Sibilla Cumana, i filoso-
fi e gli scrittori classici, le cat-
tedrali romaniche, echi di 
una memoria ancestrale e 
condivisa che supera ogni di-
stanza. 
Il palazzo del primo racconto 
è la sintesi di tutto questo, 
con quella sua umanità do-
lente e nostalgica che il pro-
tagonista conosce solo attra-
verso la musica che sente 
uscire dalle case, un’umanità 
spettrale, simile all’evane-
scente Astolfo che compare 
solo la notte per uscire nella 
città deserta a gustare il silen-
zio e la pace della città addor-
mentata. Ma è veramente un 
fantasma? O — e lo scrittore 
ci lascia con questa domanda 
— questo passeggiatore soli-
tario, amico della luna, è il 
Tempo stesso che ci cammi-
na a fianco e che la sera esce 
dalle nostre case per fare spa-
zio al suo rivale, il sogno che 
è, qui nel mondo, un primo 
assaggio di eternità? 

Alessandra Scarino

MASCHERETA CHE TE GIRI…

No so se xe l’età o i due mesi e passa che no vado 
fora de casa, o magari le due robe combinade 
ma me vien ora de pianzer ora de rider per 

certi aspeti de la situazion che stemo passando. Pre-
sempio la question de le mascherine: prima i diseva 
che no le serviva, dopo che guai andar fora senza. Po 
no se le trovava più e quando che le xe rivade le co-
stava diese volte più de prima. Adesso le xe “calmie-
rade” ma i farmacisti disi che a lori le ghe costa de 
più. E no per pensar mal ma me sa che no se le trove-
rà de novo… Infin go visto che tanti se meti un fazo-
leto su boca e naso come una volta i cativi nei film 
western co i rubava le mandrie: coss’ che se divertivi-
mo, i primi ani dopo la guera co de domenica anda-
vimo in clapa al cine Radio a veder “pistole che cori e 
cavai che spara” con John Wayne! 
A mi le me xe rivade — le due mascherine che i ga 
mandà gratis a tuti — le go lavade, come che iera scri-
to, in aqua e ipoclorito de sodio, sugade e stirade, e 
pronte le xe per la prima uscita. Ma devo aver esagerà 
perché ancora le spuza de varechina. L’idea de far 
una caminada me fa quasi impression dopo tanti 
giorni, ma profiterò prima che rivi l’ordine che i veci 
no poderà moverse. Mi spero che no sarà necessario 
sto provedimento e no ghe voio pensar ma me diver-
ti inveze che go leto che al Pedocin se dovarà ciapar 
sol co la maschera e che se poderà cavarsela solo per 
andar in aqua. E dove se la lasserà intanto che se nu-
da, sul bagnasuga? ‘Ssai se parla de come che sarà e 
de come che no sarà per i bagni e za vedo che per 
ciapar posto ai Topolini o a la Lanterna la gente core-

rà a meterse in fila a le tre de matina, perché l’abron-
zadura a ogni costo xe un dirito inalienabile per gran 
parte dei triestini e guai chi che ghe lo toca. Noi gave-
mo la fortuna de aver el mar in cità ma in momenti 
de epidemia me par che  basti un fil picio picio de 
bonsenso per capir che se sta estate no se poderà  to-
ciarse no sarà la fin del mondo, no? Tuto passa e pas-
serà prima se se gaverà el giudizio de  no corer ris’ci 
pur de distirarse sui sugamani butadi sui sassi del 
Pedocin o sul zemento de Barcola fissi fissi come 
naufraghi su un scoio. E me imagino anche el speta-
colo: persone de ogni età magari anche in topless, ma 
co la mascherina sul muso a vardarse in cagnesco 
che dionovoli no sbrissi fora ‘drops’, che sarìa le no-
strane joze ma xe più figo ciamarle cussì, come che 
star seradi se ghe disi lockdown inveze che tapadi 
dentro. Un carneval!
A proposito, causa el coronavirus gavemo avù Pa-
squa in solitudine, Messe solo per television, no ne-
gozi e bar verti dove poder straviarse un poco: el ca-
fetin che semo tuti abituai bisogna ordinarselo “in 
remoto”, che volessi dir prenotarlo, dopo andarselo 
cior a l’ora prestabilida e portarselo casa perché xe 
proibido beverselo no solo in cafè ma anche per stra-
da… 
 E no gavemo avù gnanca carneval vero e propio: 
gnente cari e gnente costumi, serpentine e coriando-
li e le mascherete bianche che gira de sti tempi no 
meti de sicuro alegria, anche se qualchedun pien de 
iniziativa se le ga fate rosse o blu o de diverse fanta-
sie.
Ma portele, gente, portele che le xe per el momento 
l’unica sicureza per far cessar i contagi.
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“Ad maiora”: lezioni di lingua 
e letteratura tedesca e inglese

I nuovi strumenti di comunicazione e divulgazione digitali, se 
adoperati con intelligenza e misura, possono garantire un eccel-
lente servizio alla cultura che, grazie ad essi e all’accessibilità del 
loro linguaggio, può raggiungere una fascia di persone molto am-
pia ed eterogenea. In questo periodo di isolamento, in modo par-
ticolare, adempiono anche ad una funzione “sociale” e conviviale 
basata sulla condivisione di saperi, interessi e passioni. Il canale 
digitale “Ad maiora”, attivo su You Tube, è un ottimo strumento di 
approfondimento culturale gestito da Sara Albanese, una giovane 
docente che tiene on line delle agili e puntuali lezioni di lettera-
tura e lingua inglese e tedesca. Basta entrare nel suo sito diretta-
mente da Google (albanesesara.wordpress.com), digitare il riqua-
dro “Ad maiora channel” e iscriversi, così da poter accedere alle 
numerose lezioni che spaziano dalle origini di questo patrimonio 
letterario affascinante e variegato per arrivare fino ai nostri giorni. 
Le lezioni sono tenute in forma divulgativa, accattivante e insie-
me scrupolosa, così da offrire anche agli studenti, oltre che agli 
appassionati di tutte le età, una chiara e aggiornata griglia di no-
zioni e di riferimenti molto utili per memorizzare i dati e ordinar-
li in schemi ben definiti e adatti ad un rapido apprendimento. 
Oltre a ciò la Albanese tiene le sue lezioni letterarie in due versio-
ni, vale a dire in italiano e nella lingua della letteratura corrispon-
dente: in inglese e in tedesco. Il suo metodo è ben rodato e rivolto 
anche a chi si approccia per la prima volta a queste lingue stra-
niere e voglia fare un percorso dai primi rudimenti a forme di più 
avanzata conoscenza. 


