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Nota di lettura

ANDREA

DE ALBERTI
di Romano A. Fiocchi

La cospirazione dei Tarli. L'universo di Don Chisciotte ( Interlinea

edizioni) puo essere letto come una biografia poetica di

LA COSPIRAZIONE DEI TARLI Cervantes”, recita la quarta di copertina. Non e cosl, va oltre. De
L’UNIVERSO DI DON CHISCIOTTE

Alberti fa come il Pierre Menard di Borges: assimila Cervantes al

= punto di essere Cervantes, di parlare con i suoi fantasmi letterari,

= di sentire 'assenza della sua mano sinistra (di cui perse l'uso

durante la battaglia di Lepanto), di immedesimarsi nel suo alter

ego, Don Chisciotte. Con una differenza sostanziale. Menard riscrive il Chisciotte tale e quale

laveva scritto Cervantes perché Borges, nel parossismo della sua finzione, gli attribuisce una

conoscenza cosl meticolosa dell’opera dello scrittore spagnolo che 'unico risultato possibile di

una riscrittura non puo essere se non quello dello stesso Cervantes. Menard non copia il Don

Chisciotte, lo riscrive uguale. De Alberti, al contrario, interiorizza l'opera di Cervantes

immergendola nel proprio mondo poetico e inventa un nuovo Chisciotte: il suo. Diro di piu.

Borges ci racconta I'esperimento riuscito di Menard ma non ce lo mostra, e il solo parlarne

diventa un racconto di Finzioni (1944). De Alberti invece ce lo mostra, e ci fa comprendere il

suo obbiettivo: essere Cervantes — e quindi Don Chisciotte — nel XXI secolo. E, soprattutto,

esserlo nelle vesti di poeta.

Al di 1a di queste considerazioni, la Cospirazione dei tarli ¢ un’interessante raccolta di brevi
componimenti modulati su un numero di versi liberi che varia da uno a sedici. Molte le analogie
strutturali e stilistiche con la precedente raccolta di De Alberti, Dall'interno della specie
(Einaudi, 2017). A cominciare dal numero identico delle sezioni — sei in entrambe le sillogi,
tutte contrassegnate da numeri romani — e dal numero delle liriche: quarantasette nella
Cospirazione, quarantanove in Dall’interno della specie. Ma se nella raccolta del 2017 tutto gira
intorno al motivo del ritrovamento dello scheletro incompleto di Lucy e sulle conseguenti
tematiche antropologiche, con un distacco marginale dal tema che varia da lirica a lirica, nella
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Cospirazione il testo assume una maggior compattezza, una levigatezza di stile, come se il poeta
lirico evolvesse in un poeta storico, meno introspettivo, che non guarda piu ai fenomeni sociali
contemporanei ma conserva il gusto per la citazione piti 0 meno velata e la sottile ironia. Pronta,
quest’ultima, a sdrammatizzare e alleggerire il concetto stesso di poesia. Lo sottolineano due
versi simmetrici posti come paletti a delimitare I'inizio e la fine della silloge: “Don Chisciotte &

un po’ di noia sotto il braccio” / “Cervantes € un po’ di noia sotto il braccio”.

Pochi i casi i cui torna il De Alberti piu triviale di Dall'interno della specie, uno in particolare va
citato perché di formidabile efficacia: (...) “mi trasferii a Valladolid e qui fui incolpato di un
delitto; / rimasi cinque anni schiavo ad Algeri, / ma nel 1605 usci il Don Chisciotte. / Adesso
andate tutti affanculo. / Gridai in una giornata di sole / con la faccia rivolta al soffitto”. C’e poi
tutta la serie di personaggi che il lettore del Don Chisciotte di Cervantes si aspetta di trovare: il
buon Ronzinante, Aldonza Lorenzo alias Dulcinea del Toboso, Sancho Panza con la sua euforica
agonia, sino agli immancabili mulini a vento, ai sentieri lunghi e caotici della Mancha, alle
greggi che diventano eserciti arabi, ai burattini che si fanno demoni. Perché “la realta ha sempre

occhi rotanti”.

La cospirazione dei tarli € un libro curioso anche nel titolo, che si rifa a un verso della lirica

dedicata a Francisco Pacheco, pittore che ritrasse gli spagnoli piu celebri ma che non riusci mai

a terminare il ritratto di Cervantes. Colpa del rumore che proveniva dalla tavola di legno piena
di insetti: “Ci mise della biacca e poi inizio. / Mentre dipingeva sentiva ancora / la cospirazione
dei tarli nel legno”. Ancora piu curioso che gli stessi versi tornino nell’'ultima pagina, appena

prima del catalogo della collana, mascherati in un colophon di forma triangolare.

Ma la chiave di volta € in un verso che € in realta una citazione o forse, direbbe Eliot, un
frammento con cui De Alberti puntella le sue rovine: “Non fare mai entrare uno scrittore nella
stanza di un altro scrittore, / perché o sara molto infelice, o vorra subito sedersi a quel tavolino.

/ (Cees Nooteboom a Argamasilla dove Cervantes / fu imprigionato per non aver saldato un

debito)”. De Alberti vi entra, si siede, e diventa Cervantes.
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