
Tommaso Di Dio: "La poesia produce il silenzio dei segni per ascoltare altro"
GRAZIA CALANNA

iaggio / questo eterno i­
nizio e penso / alla terra"Vmia nuova, terra / che

sempre sarà / più in là di me / senza
me.". Versi di Tommaso Di Dio (nel­
la foto di Dino Ignani), scelti da
"Verso le stelle glaciali", edizioni
"Interlinea". Dei giorni che "attra­
versano la mente", la mancanza è il
pieno perpetuo di un viaggio che ci
prende, ci assembla, ci tramuta in
parole (perdute, cadute, nuove, pos­
sibili, impossibili, terminate), ci as­
seta, ci sconfina. Un viaggio costel­
lato di "mappe" tanto più potenti
quanto più (noi) lontani dal "loro
incanto". Di Dio innesta il dubbio
(magrittiano) che la nostra perce­
zione (anche visiva) è sempre colpe­
vole di un'infedeltà, "la creduta ter­
ra era semplicemente / il cielo".
Quali versi non dovremmo mai di­
menticare?
"Un verso a cui in questi ultimi anni
ho pensato spesso, quando avevo
bisogno di una direzione, è di Ame­
lia Rosselli e recita così: "Cercatemi
e fuoriuscite". Di questo verso amo
la contrapposizione insolubile e pa­
radossale di energie motorie: da un
lato l'arco centripeto del "Cercate­
mi", dall'altro la forza centrifuga del
"e fuoriuscite". Mi sembra raccolga
il senso profondo di una poesia che
voglia essere innanzitutto ricerca di
sé, dentro di sé, ma soltanto per
sfuggire alla trappola di essere solo
se stessi e provare a toccare una ter­
za persona, qualcosa che è di tutti,
che nondimeno non ceda al ricatto
di una comprensibilità facile, a tutti
i costi".
"Mi fermo. Queste stelle / nessuno
mai / le ha viste prima", la poesia è
la lente?
"Oggi direi così: la poesia è uno de­
gli strumenti che la tradizione uma­
na ha lavorato per fermare il discor­
so. L'uomo parla, scrive, produce se­

gni, lo fa in continuazione; la poesia
invece è quel segno che interrompe
lo scorrere inavvertito dei segni:
produce il silenzio dei segni, po­
tremmo dire. Qui in questa sosta, in
questa radura che si apre solo se si è
letta per davvero una poesia, si può
tendere l'orecchio e ascoltare qual­
cosa più in là, che i segni non sanno
racchiudere mai una volta per tutte,
ma che pur nasce e origina grazie ai
segni".
Riporterebbe dei versi nei quali
ama rifugiarsi?
"Riporto qui un brano di un grande
poeta italiano, scomparso da poco:
Mario Benedetti [al quale, nel nuovo
libro, Di Dio si volge: "Vorrei dirti
che nessuna / cosa è più grande di
questa / mano che debolmente an­
cora tu / stringi"]. È l'ultima della
sezione "Prose"del suo "Umana glo­
ria". Si conclude con queste frasi:
"Le macchie dei colli, in fondo agli
occhi, hanno il colore delle giornate
riassunte nello sguardo meno cono­
sciuto. E incantami con il volo dei
carri, e mandami sulle azzurre piste
dei lupi. Meno guardato nella scura
cucina, sulle sfoglie inzuppate nel
latte della scodella, masticate nel­
l'angolo sbalordito dalla candela".
Pur avendo vissuto esperienze to­
talmente diverse da quelle descritte
da queste righe, ogni volta che le
leggo, sono come trasportato in una
dimensione che conosco a memoria,
che mi è prossima, come se mi pre­
cedesse, ma dentro di me. Intorno
ad una simile luce "sbalordita", in
un angolo senza sguardo, sento che
può accadere di sentirsi vivi". l
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