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DI DIO

E uscita a febbraio Verso le stelle glaciali, ultima raccolta di Tommaso
Di Dio, pubblicata nella collana “Lyra giovani”, curata da Franco
Buffoni. Va subito chiarito che la lettura di questo libro richiede un
approccio ermeneutico da parte del lettore, viaggiatore aggiunto a
questo “folle volo”. La struttura solida che lega i singoli testi
necessita poi di un’esegesi che tenga presente ogni connessione
intratestuale. Il titolo, Verso le stelle glaciali, indica la tensione a una
meta gia di per sé irraggiungibile in quanto inesistente ma, come
dichiara l'autore nelle note al testo, diviene «l’unico orizzonte che
o] possa rendere pienamente reale il vero come il falso di tutto cio che
e stato e che non e stato». L’avvertenza ci introduce a una
composizione in quattro itinerari che ognuno percorrera a suo
modo, non tanto per approdare a una destinazione finale, quanto per perdersi durante il viaggio
dalle proprie coordinate spazio-temporali. E qui Di Dio ci suggerisce la postura del lettore, che non
sara frontalmente rivolto verso il testo ma dentro al testo almeno quanto lo e il suo autore. A
proposito del discorso poetico sulla centralita dell’lo si puo dire che qui I'lo autoriale cerca di sparire
lasciando al lettore la possibilita di impossessarsi del testo per farne vascello del proprio viaggio. E
ogni viaggio sara diverso. Le mappe costituiscono un altro elemento che ci aiuta — sempre in
quell’obbiettivo di viaggiare per perdersi e non per arrivare — non a orientarci ma a disorientarci. O
meglio, a interrogarci. Sono infatti mappe del possibile criptiche e allegoriche che la sola vista non
basta a decifrare. Sono mappe riflettenti del sé che scatenato processi cognitivi imprevedibili. Come
un test di Rorschach ma senza griglie di lettura. Basti pensare alla mappa uno, che potrebbe
raffigurare uno specchio rotto, cosi come un albero riflesso nell’acqua o chissa quante altre possibilita.
O le maschere delle mappe due e tre, che si indossano per vedere sé stessi e al contempo per non
esserlo piu. La citazione in epigrafe e da Cristoforo Colombo, 1'Ulisse del mondo moderno,
I'abbattitore delle Colonne d’Ercole che qui spinge la sua ciurma a un viaggio in mare titanico, al
limite dell'umano ingegno. La prima dichiarazione di poetica Di Dio la fa proprio qui, scegliendo il
personaggio di finzione attraverso cui tutti seguiremo il cammino e mettendo in chiaro che questo
viaggio sara un viaggio della mente.
I quattro itinerari, come 'autore stesso ci suggerisce, conducono tutti al medesimo non-luogo, I'ampio
universo della dissoluzione del sé dove I'Essere si afferma, dove si galleggia liberi dal proprio peso
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(come raffigura la mappa cinque). I diversi percorsi sono direzioni che portano a un continuo
interrogare filosofico della mente — sulla propria storia, sul corpo, sull’esistenza di una terra di
approdo — per distogliersi infine da sé stessi e alzare lo sguardo verso la luce delle stelle.

1. Hanno freddo Le strade, la storia: hanno freddo gli umani per togliersi di dosso la propria storia, le
proprie strade gia tracciate. Inizia il viaggio — che va detto richiama nella sua tensione a “virtute e
canoscenza” quello dell’Ulisse dantesco — con una lenta affermazione dell’esistenza umana in quanto
testimone di una storia che si fa per strada, «seduti sulle sedie, o in piedi/ dietro il banco», «su di un
lato del bar, il grande vetro mostra/ la strada con la gente, i muri, le case», di una storia fatta della
«ragazza che camminava incinta», di «quel giovane uomo immigrato», della «donna con le scarpe da
ginnastica». Ma se la mente si interroga chiede altro, chiede di andare oltre questo semplice vedere, di
incamminarsi oltre gli spazi reali.

[...]

Mente mia; lucida, chiara

Inesistente. Che vedi cio che vedi

i muri dei palazzi e il metallo

dei carrelli della spesa. Tu che compiti
sulle dita

il grano che nasce e la polvere che vortica
nell'universo mondo mare aperto e solare
cerca; se qualcuno ha la chiave

chiamalo e portalo qui. Perché anch’io infine veda
e senta

interamente questa che sento e vedo
canzone della terra.

2. L’occhio azzurro L'ospedale, la caverna: avere un corpo significa avere un peso, un posto. Senza niente
addosso, si va nella caverna. L’occhio in questa sezione fa da tramite all’'esperienza che si scaturisce
nella mente. L’assistere alla fine biologica di un corpo nell'ambientazione dell’ospedale (luogo reale
della sezione) scatena una nuova energia che viaggia dritta verso la primitivita della caverna, il luogo
della mente di questa seconda sezione. «Qualcosa nelle vene ancora/ da dove non si sa ci riporta tutti/
in una preistoria senza spazio» dove domina una lingua fatta di «scheletri di pesci», «teschi di orso»,
«residui di fuoco». Si va verso I'scurita, si tende alla mitologia primitiva che anticipa il logos, dove
I'uomo e quello dipinto «sulle pareti di pietra». La dissoluzione del corpo e stata compiuta, ora si
tende la dove neppure il linguaggio puo arrivare.

[...]

Guardi

oltre il letto, oltre il tavolo. E per tutta

l'estensione tu sei

dimensione di nulla spazio né tempo, quasi non piu
cognizione né memoria. Dentro la caverna hanno trovato
residui organici, rocce e frammenti di corno
sbozzato in zagaglie. Per ragioni oscure

in fondo a tutto questo; sulle pareti di pietra

e con milioni di mani

e stato dipinto un uomo.

3. 1492 Il mare, la mente: il mare porta al cielo, si dissolve la terra, tutto & un’illusione della mente. Qui
compare la figura di Colombo — la sezione e una trasposizione del diario di viaggio — nella sua
versione pilt prossima all’Ulisse dantesco che deve pilu volte mentire rassicurando i compagni sulla
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prossimita di una terra. Invece la mente si interroga sull’esistenza stessa di una terra, «E se questo
mare non finisse. Se ci fosse altro mare/ oltre il mare», riconoscendo i limiti dell’'umano e ammettendo
I'illusorieta di arrivare la dove non si puo.

1l mare é liscio
Il mare e un fiume
l'aria e dolce e gradevolissima

Proseguii; sino a che riconobbi
che la creduta terra era semplicemente
il cielo.

4. Verso le stelle glaciali 1l vento, i pronomi: il vento si porta via i pronomi — io, tu, egli — il vento ci
cancella, dissolti nel vento siamo arrivati. Distolto lo sguardo da noi stessi si va verso le stelle glaciali.
L’ultima sezione e anche quella che le contiene un po’ tutte, che trae le somme filosofiche del
cammino poetico. Interrogare la mente non ha voluto dire costruire sistemi ma addirittura forse
liberarsi del logos stesso. E in questa operazione sembra che il linguaggio poetico costituisca 1'unico
linguaggio possibile a liberare le parole dalla loro gabbia ingannevolmente significante, restituendoci
la semplicita senza costruzione. «Dove si va/ amici, le parole finiscono», si va verso 'indicibile, verso
il vero. E di fatti la poetica di Di Dio gira intorno a quell’alzare lo sguardo che ¢ la meta dei quattro
itinerari, ossia una direzione, una prospettiva diversa con cui vedere il mondo. Quella luce delle stelle
dantescamente rivelatrice.

Allora alziamo gli occhi; guardiamo. C¢ una casa
un muro; una scuola dove

i ragazzi entrano piano. Una tazza

la mente

sul tavolo ¢ una lampada;; il televisore era qui
ma e un ricordo, adesso, un fantasma.

[...]
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