
A differenza di alcune esperienze della
poesia contemporanea che vanno nella

direzione di una diminuzione ­ che si può
giudicare reale o apparente ­ dell'assertivi­
tà, eventualmente passando per una rise­
mantizzazione delle parole, Tommaso Di
Dio sembra voler riconoscere alla scrittura
poetica il potere, quasi genetico o primor­
diale, di definire la realtà e quindi di attri­
buirle dei significati. Un esempio di questa
attitudine letteraria, ovvero culturale e
creativa, è Verso le stelle glaciali, il suo libro
di poesia più recente, pubblicato da Interli­
nea. L'opera, divisa in quattro sezioni, si ar­
ticola in un percorso che muovendo da uno
spazio circostante, rappresentato da un con­
testo cittadino, porta il lettore verso un luo­
go sconosciuto, le stelle glaciali, appunto.
La direzione tracciata simboleggia il gesto
della poesia, il compito che il poeta deve as­
solvere: andare verso l'ignoto, correndo il
rischio di non essere creduto e di perdersi.
Il passaggio si concretizza in un gruppo di
poesie, da cui passa gran parte del senso del
libro, ispirate alla figura di Cristoforo Co­

lombo, ai chiaroscuri della sua impresa e
della sua scoperta inattesa: "La ciurma non
mi crede più. / Nel corso del mio viaggio non
fu mai / così agitato il mare. Ho mentito".
Scoperta quella di Colombo, e quindi del
poeta, che non può che essere incompleta e
provvisoria: "E se questo mare non finisse.
Se ci fosse altro mare / oltre il mare. Oltre
questo / azzurro e nero e buio e luce spazi /
altro azzurro e nero e buio, altro solare / e
ancora più vasto/rifrangersi d'orizzonti.". E
ancora: "E adesso che sono arrivato. / Ades­
so che sono qui, con il piede / sopra questa
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terra. Adesso posso dire che /nulla ancora è
stato fatto. / Solo la candela / era luce vera".
L'altra faccia del percorso della scrittu

ra poetica, l'elemento senza il quale la vo
ce di uno solo sarebbe forse inutile perché
incapace di parlare agli altri, di diventare,
almeno in potenza, discorso collettivo e
condiviso, è l'esigenza, che per l'autore
non è eludibile, di intercettare l'eco delle
parole pensate, dette, scritte o non dette e
taciute in precedenza, quella degli innu­
merevoli significati originati nei tempi più
lontani. Tommaso Di Dio in questa sua
opera, caratterizzata da una evidente ten­
sione filosofico­didascalica, ci dice che
questo è il punto di arrivo possibile del
viaggio. Emblematica e rivelatrice è l'ulti­
ma poesia del libro: "Le nostre parole
stanno per raggiungerci. / Dal primo gru­
gnito; dal primo bramito / al più profondo /
silenzio tra due umani che, ultimi / si can­
cellano. Ogni cosa /che è stata detta arrive­
rà alle nostre porte". E chiudendo: "Le no­
stre parole / stanno per raggiungerci. Siate
pronti. / Dite loro il vero". (Luca Vaglio)
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