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Fotografia di Dino Ignani

11 moto per luogo immaginario che da il titolo all'ultimo libro di Tommaso Di Dio, Verso le stelle glaciali (Interlinea 2020), & gia
un indizio su come intendere questi testi. Nella Nota finale, infatti, apprendiamo che si tratta di stelle inesistenti, ma anche che
esse rappresentano «l'unico orizzonte che possa rendere pienamente reale il vero come il falso di tutto ci6 che & stato e che non &

stato». Non resta dunque che indagare la natura di questa indicazione spaziale del possibile.



L'autore ha voluto fornire quattro direzioni percorribili e varie mappe foto-testuali. In un primo momento, perd, a muoversi &
piuttosto lo sguardo dell’io, che si sposta attraverso uno spazio urbano presente sia nella parte iniziale che in quella finale della
raccolta. Le immagini che rimangono pitt impresse di tali paesaggi si articolano su due livelli: uno sotterraneo come quello della
metropolitana; 'altro piano, solare, ma di quel sole che risale nell'aria quando in estate picchia I'asfalto della citta. Nel mezzo, un
ambiente ospedaliero e il ricordo di Lascaux, in cui il linguaggio astratto cerca concretizzazione vocale e visiva. Il movimento
pit esplicito — centrifugo, dispersivo, effetto e causa insieme dello spostarsi verso un limite concepibile solo con la mente -

arriva esplicitamente solo dopo.

11 viaggio sembra prendere davvero il mare aperto quando compare la voce di Cristoforo Colombo, mediata e spesso del tutto
rivestita dalla scrittura poetica. Dal suo punto d'osservazione, il soggetto & alla ricerca di un infinito possibile, ma talvolta sembra

costretto a immaginarlo da una feritoia mentale che incornicia ['orizzonte e rende indefiniti i contorni delle cose.

Ad una prima lettura colpisce subito l'organizzazione fortemente articolata e stratificata del libro. Se inizialmente questa
impressione pud essere motivo di confusione, il consiglio di arbitrarietd nell'ordine di lettura fornito dall’Avvertenza chiarisce
poi la via del senso. Oltretutto, lo stile intessuto di ripetizioni, inversioni e triadi di sostantivi uniti 0 meno dalla virgola, rende la
struttura del libro coerente nel messaggio fonico e ritmico. Grazie a queste luci significanti, Verso le stelle glaciali rivela in
positivo il suo carattere di testo multistrato, da sfogliare lasciandosi portare dal caso, o meglio, dalle stelle guida

dell'immaginazione.

da Verso le stelle glaciali (Interlinea 2020)

Tutto & stato interrotto. Spaccato I'angolo

il corpo della renna

fu sepolto nel lago con lo stomaco

pieno di pietre. Dopo settembre, ottobre

scaldava ancora il sole; l'aria

era docile. Senza menzogne, il computo stratigrafico
enucleava resti possibili e dava adito

a timide interpretazioni. Dall’altro capo del lago invece tu
parli; muovendo le labbra indichi

tane per la carne e scorte

residue di scheletri di pesci. Come se noi

fossimo sempre sotterrati e capaci

di accedere alle tue labbra

al primo senso.

Porto di San Sebastidn



La nave & sabotata.
Dobbiamo attraccare: si & rotto un timone,

bisogna riparare

ritrovare la forma,

rifare la vela.

Un operaio sta in piedi, sul bordo della strada.
Rovescia luce e catrame

mentre un altro con un bastone

lo stende raso

nel sole forte di agosto.

Riparano. Ricoprono ogni strado. E fuma; e brilla.

Perché vi sia un passo in pit
oltre questa pozza di mare. Perché vi sia spazio

oltre questo spazio, perché vi sia

qualcosa senza nome ancora che nei frantumi si faccia avanti e prema

grande luce emanata, mossa
sul bordo di questa strada azzurra, verso il cielo

tracciato in una sfera.

To.

Verso le stelle glaciali.

Oppure puoi dire

un sentiero gii segnato, un ritorno, una riflessione.

Clera la ghiaia. Io

sono venuto a stare qui, dopo anni.

Prima non c'erano queste pareti di plastica.
Fra i balconi, era tutto un corridoio lungo
e si poteva correre. o

COITevVO.

Isola di La Gomera, agosto



Vengo da quella casa li. Davanti al parco

con lo stagno e i girini dentro.

Fra tutto il fango, pozze

alberi betoniere cemento; e la grande neve
del Millenovecentottantacinque.

Ricordo il freddo, si

il godimento

puro sui sedili di una FIAT

col padre e la madre seduti e protetti e invece 12
il mio futuro

nella concreta forma di costruite

case di mattoni rossi, popolari

nel bianco

che si faceva grande, stupiva, allagava

e questo io

che ci ostiniamo a scrivere io

che & solo un buco

un calore che scava nella neve un cerchio

un cielo

fra gli occhi azzurri delle nuvole sguarnite.

Tommaso Di Dio (1982), vive e lavora a Milano. E autore della raccolta di poesie Favole (Transeuropa 2009). E giurato del
premio Franco Fortini ed &¢ membro del comitato scientifico della laboratorio di filosofia e cultura Mechri (www.mechri.it). Nel
2014, esce il suo libro di poesie Tua e di tutti (LietoColle Pordenonelegge), tradotto in francese da Joélle Gardes per Recours au
poéme éditeurs. Nel 2015 pubblica la plaquette Per il lavore del principio, nata all'interno del progetto Le parole necessarie, in
collaborazione con Il Centro di Poesia Contemporanea di Bologna e I'Ospedale Sant'Orsola. Nel 2017 & stata pubblicata in

tiratura limitata la plaquette Alla fine delle favole, (Origini edizioni). Verso le stelle glaciali (Interlinea 2020) & il suo ultimo libro. E
di prossima pubblicazione, per Effigie, la sua traduzione di La primavera e tutto il resto del poeta americano W.C. Williams. Nel

2018 & tra i fondatori della progetto di poesia e arte Ultima, per cui ha pubblicato la breve raccolta World Wide Whatsapp crash

(www.ultimaspazio.com).
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Nata a Napoli nel 1996. Dopo la laurea in Lettere moderne presso l'universita Federico II, nel 20 i sono trasferita a Bologna, dove mi sono

laureata in Italianistica con una tesi sul ruolo dell'esperienza nello Zibaldone di Leopardi. Dal 2016 faccio parte della rivista indipendente

napoletana di poesia e cultura Mosse di Seppia.




