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Ferretti, una vita spesa tra i libri
senza trascurare quelli rifiutati

di ANGELO GACCIONE

Tre ore di fitta conversazione con
Gian Carlo Ferretti nella sua bella
casa di Porta Lodovica a Milano, sti

pata di libri, riempita di ricordi e con le pa
reti cariche di dipinti, disegni, grafiche,
molti dei quali legati ad una stagione politi
ca ed intellettuale vivace e conflittuale. A fa
re da cornice il bel terrazzo che circonda la
casa dell'ultimo piano, da cui si vede svetta
re la torre Velasca. È stata sua moglie,
scomparsa da non molto tempo, a scoprire e
ad innamorarsi subito di questa casa, come
mi racconta Ferretti, e lui vi è molto affezio
nato. È stata una conversazione amichevole
e non abbiamo parlato solo di scrittori e di li
bri; Gian Carlo mi ha raccontato brandelli
della sua vita non solo pubblica, e posso ga
rantirvelo, alcuni episodi hanno il davvero
l'intrigo di un romanzo.
Gaccione: Una vita lunga e produttiva la

tua, che ha attraversato tanta parte del
Novecento letterario e culturale. Una vita
spesa bene, come recita il titolo di un tuo li
bro, di critico militante attivo.
Ferretti: Direi di sì, una vita spesa bene e

molto produttiva, dove il lavoro di scrittu
ra iniziato prestissimo, – voglio ricordare
che il mio libro del 2019 Il marchio

dell'editore (edito
Un'esistenza da Interlinea) si

apre con un artila sua che ha colo del 1952,
scritto quandoattraversato avevo appena 22
anni – ha carattetanta parte
rizzato il mio in

del '900 letterario tero percorso di
vita.e culturale Gaccione: Le
tue ricerche, e i li

bri che ne sono seguiti, mi hanno sempre
dato l'idea di qualcosa che era necessario
perché non esisteva o se esisteva era circo
scritta.
Ferretti: Faccio dei libri per colmare dei

vuoti, è la cosa che caratterizza tutti i miei

lavori. Questo secondo me dipende anche
dalla mia esperienza giornalistica. Il gior
nalista cerca la novità.
Gaccione: In qualità di critico e studioso

hai spaziato in varie direzioni ed esplorato
i territori di autori come Pasolini, Volpo
ni, Gadda, Sereni, Brancati…
Ferretti: Scrittori come Pasolini e Vol

poni in particolare, sui quali ho tenuto an
che corsi all'Università, e insieme Roversi,
Bianciardi, Mastronardi: tutti rappresen
tanti di una letteratura conflittuale, pro
blematica, impura, e insofferente o arma
ta nei confronti del mondo, attraverso uno
sperimentalismo originale e dirompente.
E rappresentanti altresì, tra biografia e
opera, tra costanti e specificità, di altret
tante forme di contestazione e rifiuto nei
confronti delle norme, centralità e istitu
zioni. Anche se ho amato e studiato altri
scrittori come Sereni, anzitutto, e Gadda,

Vittorini, Pavese, Cassola, Brancati, Pra
tolini, Fenoglio, Morante, Consolo, Pon
tiggia, Ottieri, Raboni, Giudici, e anche se
ho seguito con interesse la produzione di
amici come Venturi, Castellaneta e altri.
Gaccione: Dell'editoria ti sei sempre oc

cupato, e dal 1945 in poi ne hai riscostrui
to persino la storia.
Ferretti: La storia dell'editoria italiana

dal 1945 è un altro vuoto coperto, colmato.
Prima del mio libro non esisteva. Tanto è
vero che è stato, e viene tuttora adottato
all'Università. Un lavoro lungo e difficile,
soprattutto per le notizie da trovare e i vari
ruoli (direttori editoriali, letterari, redat
tori, direttori commerciali ecc.).
Gaccione: Quella dei rifiuti editoriali è

stata sempre una storia controversa e spi
nosa; per molti ver
si persino inspiega
bile. Alcuni davvero
clamorosi, ma chis
sà quanti sono re
stati e restano oscu
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ri.
Ferretti: Io ho

scritto un libro sui
rifiuti, uscito nel
2012. Prima c'era 
no cose sparse, ma
mancava un libro
organico, e così ho
colmato un altro
vuoto. Ho notato,
facendo questo li
bro (tra l'altro mi
sono divertito mol
to a scriverlo per le
curiosità che si tro
vano, per le scoper
te clamorose), che la
storia dei libri rifiu
tati può essere più
interessante e utile
della storia dei libri
pubblicati. Ma so
prattutto ho scoper
to una cosa: che un libro rifiutato, quando
ha un valore in sé, prima o poi trova sem
pre un altro editore che lo pubblica, anche
dopo due o tre rifiuti. Questa è una scoper
ta abbastanza interessante. C'è una specie
di Provvidenza laica, insomma, che inter
viene per far sì che venga resa giustizia.
Gaccione: Pare che il genere thriller va

da per la maggiore. Negli ultimi decenni è
stato tutto un proliferare di commissari,
di indagini poliziesche, di questure. Molti
sulla scia del Montalbano di Camilleri. Un
genere di letteratura che a me pare incon
sistente come lo stesso Camilleri, illeggi
bile per i miei gusti ed esageratamente su
pervalutato.
Ferretti: Qualunque giudizio se ne dia,

Camilleri resta un importante caso da stu
diare: per la sua capacità di farsi leggere e
apprezzare da un pubblico molto più vasto
di quello più immediatamente sensibile e
contiguo al suo pastiche italianodialetta 
le. E in generale lo definirei un artigiano
di gran classe. In ogni caso devo occupar
mi anche dei libri che piacciono agli altri,
non solo di quelli che piacciono a me.
Gaccione: La letteratura di consumo c'è

sempre stata, ma a me pare che oggi sia di
ventata preminente.
Ferretti: Il discorso va portato sull'edi 

toria che la produce. Ci si può certamente
misurare con il passato e confrontare
l'editoria di oggi con quella di ieri, ma evi
tando sia la demonizzazione del presente,
sia la nostalgia per il passato. Perché il
processo di trasformazione è irreversibile.
Io posso dire e penso che nel passato l'edi 
toria fosse più capace di pubblicare scrit
tori di valore, ma devo anche studiare il
presente; oggi ci sono bravi editori e bravi
editor, e buoni libri, ma c'è una crisi delle
identità editorialiculturali, un appiatti
mento delle differenze, delle appartenen

ze. È venuto meno il
rapporto stretto che
esisteva fra editore e
scrittore. E poi c'è
una logica commer
ciale più cogente che
condiziona il quadro
generale. Salvo ecce
zioni, naturalmente.
Gaccione: Fammi i

nomi di alcuni autori
scomparsi di cui ti sei
occupato e ai quali sei
rimasto particolar
mente affezionato.
Ferretti: Faccio

due nomi: Sereni e
Volponi con cui ho
avuto una vera ami
cizia e frequentazio
ne personale.
Gaccione: Tu sei il

decano della storia
dell'editoria italiana,
ma c'è una eredità di
Ferretti? Chi sono i
continuatori?
Ferretti: Io sono il

decano della storia
dell'editoria italiana, come dici tu, ma con
un curriculum pluridecennale assai poco
accademico, dal giornalismo all'editoria
libraria, non ho avuto e non ho veri allievi
in senso tradizionale e istituzionale, ma
giovani ed ex giovani studiosi che si stan
no formando o si sono formati sui miei la
vori, e che mi è capitato spesso di scoprire
qua e là per l'Italia.
Gaccione: In una lunga vita come la tua

con incontri di ogni tipo e prestigiosissi
mi, chissà quanti aneddoti potresti rac
contarmi…
Ferretti: Non finirei di raccontare, è ve

ro. Ti racconto questo di Pasolini. Un gior
no, negli anni Sessanta, incontrai Pasoli
ni alla stazione Centrale di Milano e co
minciammo a parlare di varie cose. Poi gli
chiesi: "Ma da dove vieni?" "Vengo da
Ivrea dove sono andato a trovare Volponi",
mi rispose. "E che cosa fa Volponi?" gli do
mandai. "Sta cercando di non diventare il
padrone della Olivetti", rispose.
Gaccione: Vorrei che mi parlassi del tuo

carteggio che immagino vasto e vario: se è
stato ordinato e da chi, che nomi compren
de e soprattutto come e dove è custodito.
Ferretti: I miei carteggi comprendono

quelli di quasi tutti gli scrittori che abbia
mo citati qui e di moltissimi altri ancora.
Non è aggiornato ad oggi però. Secondo il
rilevamento della Fondazione Mondadori
(condotto con premura e rigore da Anna
Lisa Cavazzuti e Marco Magagnin tra il
2015 e il 2016), conteneva 359 fascicoli di
carteggio e 10.848 volumi oltre a riviste,
cataloghi, ecc., e una gran massa di mate
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riali: tutte cifre certamente più alte oggi, a
cominciare dalle moltissime lettere da or
dinare. Alla mia morte le mie carte e miei
libri costituiranno un Fondo presso la
stessa Fondazione.
Gaccione: Qual è la giornata tipo di Gian

Carlo Ferretti studioso, alla veneranda età
di 91 anni. Immagino che il metodo di la
voro sia in parte mutato. E come vive Fer
retti esistenzialmente dentro questo tem
po di perdite anche personali?
Ferretti: Non lavoro più dieci ore al gior

no come quando ero giovane, dentro e fuo
ri casa, ma riesco a lavorare a casa e pro
durre molto lo stesso. Personalmente ho
vissuto benissimo in casa a lavorare, pur
con tutte le preoccupazioni per le persone
a me care e per gli altri in generale che ri
schiavano, in

"La storiaquesto tempo di
distanziamento. delle opere respinteSono anche mol
to impegnato a può essere piùcurare la mia sa
lute. interessante e utile
Gaccione: In

della storia diquale impresa sei
impegnato ora? quelle pubblicate"Tu sei stato sem

pre un lavoratore
infaticabile e che non si è risparmiato.
Ferretti: Dopo il libro pubblicato da In

terlinea in occasione del mio novantesimo
compleanno nel 2020 su Livio Garzanti
"Un editore imprevedibile", in ottobre
uscirà un mio saggio dal titolo "L'altra Ita
lia del Politecnico di Vittorini" che porta
come sottotitolo: Attraverso la posta dei
lettori. Sempre presso Interlinea di Nova
ra. Nessuno ha mai parlato di un argo
mento come questo, eppure esiste una ma
rea di scritti interessantissimi.
Gaccione: Chi sono questi lettori che nel

19451947 scrivono alla rivista e a quali
fasce sociali appartengono?
Ferretti: A tutte le fasce sociali, intellet

tuali, operai e sindacalisti, eccetera. Ma ti
sorprenderai per la quantità di giovani e
giovanissimi lettori di allora, che sarebbe
ro diventati giornalisti affermati, noti
scrittori, intellettuali di prestigio, impor
tanti studiosi. I temi delle lettere sono fra i
più diversi, e ne emerge un'Italia diversa
da quella istituzionale che conosciamo. A
gennaio del prossimo anno, infine, uscirà
un nuovo lavoro su Pasolini, ma di questo
non ti anticipo nulla.

Ferretti fotografato da Gaccione durante la conversazione
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