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Edera e altre vergogne, la raccolta con cui Leonardo Fortino esordisce per Interlinea, si
presenta fin dal titolo come un libro costruito sulla frizione fra un elemento vegetale che
avvolge e soffoca insieme, e una condizione di esposizione, quasi di nudità forzata, che
percorre l’intero percorso in versi senza mai risolversi in una sintesi pacificata. Il volume è
diviso in tre sezioni che funzionano meno come capitoli tematici distinti che come tappe di un
unico movimento discendente: si parte da Eufe, ambientata in quella provincia piemontese
compresa fra il Tanaro e la Bormida che la tradizione letteraria del secondo Novecento, da
Pavese a Fenoglio, ha già reso un paesaggio carico di significati, per approdare a Nach
Canossa, dove la memoria familiare e un’infanzia rurale si mescolano a scorci urbani e
metropolitani, fino ad Altre vergogne, la sezione più scoperta e carnale, in cui il corpo smette
di essere sfondo e diventa oggetto diretto dello sguardo.

La costruzione sintattica di Fortino rifiuta quasi sistematicamente la punteggiatura forte,
affidando la scansione del verso a un accumulo di enjambement che spezzano il sintagma
proprio nel punto in cui il lettore si aspetterebbe una pausa, così che il senso resta sospeso per
due o tre righe prima di ricomporsi, quando si ricompone; è una scelta che produce un effetto
di vertigine controllata, e che permette all’autore di far convivere nello stesso respiro un registro
alto, quasi arcaizzante nel lessico, e improvvise cadute nel parlato più dimesso, comprese
alcune irruzioni di volgarità che arrivano senza preavviso a interrompere la tenuta lirica del
verso.

Il risultato è una lingua che sembra davvero costretta
a dirsi in quel modo, e non semplicemente decisa a stupire

Il nodo tematico che tiene insieme le tre sezioni è la sostituzione della morte alla vita organica
come principio ordinatore del paesaggio: l’edera del titolo torna più volte a ricoprire,
letteralmente, superfici e corpi, in un gesto che è insieme funebre e voluttuoso, quasi che
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l’abbandono della carne alla vegetazione fosse l’unica forma di intimità possibile. E poi ci sono
i funerali, le zie, la nonna, la casa di campagna, soggetti che vengono restituiti attraverso
dettagli fisici e sensoriali, non per forza dipendenti da un commento emotivo esplicito, in linea
con quello sguardo quasi chirurgico che Domenico De Martino individua nella sua
presentazione, dove peraltro si sottolinea come la formazione letteraria e scandinavistica
dell’autore abbia contribuito a orientare lo sguardo oltre i confini stretti dell’aneddoto personale.

Edera e altre vergogne, poesie scelte 

 

sono corso le dita minuscole a
coprire gli occhiali
la madre assopita, l’una prepara e condiziona l’altra

era giallo-autunno
le zie socchiuse le chiavi la caricavano
in corteo, una processione di quelle
rurali, sinistre…
il girasole tra le dita lavorate
ansimava il motore della ghiacciaia

*

dice che sono vecchi cenci, ma
maggio bruci i panni
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stesi da capo a capo come strozzati
e senti l’esigenza di spiegarmi
cosa sia un funerale

sulla sinistra, abbacinato il feretro guardando,
la psicanalisi a uso adulterino
il pettegolezzo, la noia…

*

li avrai dimenticati

di tanto in tanto un vessillo
ti richiamerà a quei fallaci ricordi
e allora la macchina
infernale sarà compita
un altro cazzo sprecherà sgradevoli lacrime
per un posticcio deserto di chimere

*

ti farai pergamena
vecchia e senza valore
la stanza di orribili profumi effondendo
ora dove la musica è più empia
s’illumina il pavimento delle carni

a una a una staccherai
le foglie con la bocca:
spero tu non stia troppo
scomoda lì dentro

 

Leonardo Fortino (Novi Ligure, 1999) studia, scrive e traduce. Specializzato in tedesco e
lingue scandinave, ha discusso una tesi su Collodi e Kafka. È stato insegnante e ha scritto un
eserciziario di lingua ingle- se per la realtà virtuale; attualmente coordina gli eventi culturali di
un cinema dell’alessandrino, collabora con “Requiem for a Film” e cura una rubrica settimanale
sul cinema in una radio. Nel 2025 è stato finalista del Premio Interateneo di Traduzione di
Poesia Civile Inedita in Italia, menzione per la traduzione più poetica. Edera e altre vergogne è
la sua prima silloge.

In copertina: artwork by Mario Annone
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