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collasso delle norme morali, sia nella sfera pubblica che privata, cui si assiste nei 
regimi totalitari, con la proliferazione di tanti uomini privi di umanità, che oggi 
potremmo definire “robotizzati”.

Se vogliamo partire da Cartesio, teorizzatore del noto “cogito, ergo sum”, pos-
siamo considerare che nel momento stesso in cui il totalitarismo – sempre in aggua-
to nelle sue proteiformi reincarnazioni – viene a reggersi su di un consenso drogato 
dal terrore, o peggio ancora (il caso di Eichmann è paradigmatico) sulla rinunzia ad 
avere un proprio pensiero, si perde la dignità di uomini e ci si riduce ad essere tra-
gici burattini etero-diretti.

L’elemento più rilevante che la Arendt trae dalla vicenda nazista – ben eviden-
ziato dalla Catanoso – è pertanto quello di aver posto il problema della responsabili-
tà e della colpa di quanti, pur non essendo criminali comuni, hanno svolto una fun-
zione all’interno del regime; ma anche di quanti sono rimasti in silenzio tollerando.

Sottolineandone la perdurante attualità di pensiero in merito ai rischi sempre 
incombenti della perdita di una razionalità libera – il che vuol dire della razionalità 
senz’altro – la Catanoso osserva conclusivamente che la «Arendt ha solo intravisto 
ed immaginato il potere delle tecnologie elettroniche di cui ora non possiamo più far 
a meno; ha visto l’isolamento dell’uomo moderno».

In ultima analisi: tra algoritmi ed intelligenze artificiali di vario genere, si faci-
lita la certamente vita, ma un ricorso indiscriminato ad essi senza il necessario 
discernimento, rischia di farci perdere quella consapevolezza cartesiana che sola ci 
rende degni di ritenerci uomini liberi, cioè uomini senz’altro.

Tito Lucrezio Rizzo

ANGELO GACCIONE (con introduzione di Alessandro Zaccuri e una nota di Lella 
Costa), Spore, Novara, Interlinea, 2020.

“Sei vecchio”
gli disse l’uomo,

“credi di mangiarne i frutti?”

“Oh!” gli rispose il vecchio,
“non è per me che pianto,
non è per me”.

Inizio queste righe dedicate alla raccolta di poesie di Angelo Gaccione (Spore, 
Novara, Interlinea, 2020) con la citazione integrale di uno dei primissimi testi (il 
secondo, per la precisione) che compongono questa raccolta. Inizio da lì e da lì 
comincio a ragionare su questo illuminante libretto (il diminutivo è collegato esclu-
sivamente al fatto concreto che i titoli di Interlinea spesso si materializzino in volu-
mi di piccolo formato, 12x16, a voler essere precisi) perché da questa prima poesia 
parte il cammino che si dipana lungo due sezioni di distici prima prevalentemente 
epigrammatici e poi prevalentemente elegiaci; 66 composizioni, 65 poetiche e una 
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invece sostanziata in una piccola intensissima prosa (p. 77); “Per il verso giusto” la 
prima sezione, composta di 57 testi, tutti rigorosamente privi di titolo, ma numera-
ti, “La presenza dei morti” la seconda: anche qui volutamente nessun titolo, ma la 
soluzione anche qui di una salda concatenazione numerica (da 1 a 9) a collegare 
strettamente l’intero cammino concettuale del libro. Così i versi di Gaccione dise-
gnano un sentiero articolato in 66 stazioni concettuali in progressivo e costante 
movimento, finalizzato ad aprire, sviluppare e infine chiudere una ampia riflessione 
sul destino e sul mondo, sul significato possibile del nostro esserci, alla luce però 
anche di una lucida consapevolezza dello iato sempre amplissimo tra idea e realtà, 
tra l’idea e la possibilità dell’azione che invera l’idea, la fa diventare, in rari felici 
casi, vera. Le spore nel regno vegetale sono cellule riproduttrici, hanno la caratteri-
stica di germinare, cioè produrre nuovi individui; tra i batteri le spore, invece, ser-
vono a resistere in condizioni avverse. Comunque le spore in entrambi i casi hanno 
la capacità di disperdersi nell’ambiente germinando. Queste, mi pare di poter dire, 
sono le “spore” di Gaccione: componimenti che vogliono resistere, e vogliono 
disperdersi tra noi, e vogliono creare nuove situazioni. Il nostro autore, dal canto 
suo, lo dichiara sin dalla seconda sua poesia, facendo appello ai ricordi e alla sag-
gezza contadina della sua natia Calabria (anche se da oltre quarant’anni ormai egli 
vive a Milano). Mi piace immaginare che il vecchio del testo posto ad esergo di 
queste note sia il nonno contadino più volte citato da Angelo, il nonno che risponde, 
a chi gli chiede perché si ostina a coltivare piante di cui non potrà mangiare i frutti, 
«non è per me che pianto, / non è per me».

Spostiamoci ora con un ampio balzo (ma poi torneremo “nel mezzo del cammi-
no”) all’ultima poesia del libro, la numero 9 della sezione seconda, “La presenza dei 
morti”:

Ho consegnato il testimone a te, figlia,
e mi ricorderai.

Tu lo hai consegnato alla tua,
e ti ricorderà.

Ecco, qui c’è il senso più vero di questo lungo cammino, senso che si dichiara 
mettendo in relazione al titolo del libro, la poesia numero 2 de “Per il giusto verso” 
e la numero 9, l’ultima, scritta qui sopra, de “La presenza dei morti”: Gaccione ha 
tentato, riuscendoci bravamente, una serie di riflessioni sapienziali, sociali, storiche, 
sulla consistenza del nostro essere-nel-mondo; riflettendo sulle verità delle genera-
zioni precedenti e su quelle della nostra, cercando di indicare, come lascito alle 
generazioni che verranno, lacerti di autenticità. Compito radicale-fondativo che 
Angelo non teme di assegnare alla propria scrittura, così come dovrebbe avere il 
coraggio di fare ciascuno scrittore, ciascun poeta.

L’interno del suo viaggio, l’interno del libro, si avvale di una cornucopia di 
strumenti tattico-stilistici: l’epigramma si è detto, soprattutto nella prima delle due 
sezioni, con la sua brevitas e la sua capacità di colpire il lettore con la forza dell’iro-
nia o con la gravità della sentenza sapienziale, registri entrambi usati con maestria 
dal nostro autore. Ma anche il paradosso, il colpo di teatro (Gaccione è anche un 
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noto drammaturgo, ha pubblicato tutto il suo lavoro per la scena in un unico volu-
me, Ostaggi a teatro. Testi teatrali 1985-2007, non molti anni fa), infine il respiro 
concettuale dell’aforisma.

Qui di seguito il componimento numero 25, a pagina 33, nella prima sezione, 
bell’esempio della forza fulminea e categorica delle sentenze finali di alcuni di questi 
testi:

Barabba! Barabba!
gridava la folla.

È sempre l’innocenza
che spaventa il delitto.

Sul versante del paradosso valga per tutti a mo’ di esempio il testo numero 20, 
a pagina 30, sempre della prima sezione:

All’uomo! All’uomo!
Gridò il lupo.

E non fu il solo
a prendere la via del bosco.

Non posso chiudere queste riflessioni senza dire qualche cosa, dare qualche 
traccia, anche sulla splendida seconda, breve (9 testi, abbiamo detto) ultima sezio-
ne, “La presenza dei morti”. Qui l’ironia e l’irta categoricità dell’epigramma vengo-
no abbandonate a favore di una commozione evocativa, carica di fremente empatia. 
Qui il nostro autore rammenta il nonno, il padre, la madre, il paese e il territorio che 
gli hanno dato i natali. Qui si delinea definitivamente quel passaggio di conoscenza 
sapienziale da una generazione all’altra che è una delle colonne portanti, caposaldo 
di questo volume. A me poi, sin dal titolo, è venuto subito in mente un nome: Gio-
vanni Pascoli; non stupisca questo accostamento tra un autore, Pascoli, che benché 
modernissimo nella sua epoca, traghettatore della poesia italiana dall’Ottocento al 
Novecento, possa apparire oggi “antico” e il nostro autore: al di là delle naturali 
profonde differenze di stile e visione del mondo, simile è il rapporto con i morti, 
simile la forza evocativa messa in campo; Angelo lo dimostra sin dalla prima poesia 
di questa ultima parte, a pagina 71:

È sorprendente quanto siano vive,
le cose appartenute ai morti.

Non è solo il maglione,
rimasto ripiegato sul divano,
o la vestaglia appesa alla parete.

Mio padre la vede muoversi in giardino,
e ravvivare il fuoco del camino.
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Le parla spesso, dice, e lei risponde.
E per quanto incredibile, gli credo.

Oppure (lo dimostra) la penultima poesia, la numero 8 di pagina 78, in questa 
seconda e ultima sezione, quella subito prima del testo di chiusura, il testo della 
consegna alla figlia del testimone, con cui termina questo viaggio; questa penultima 
poesia invece è dedicata al padre:

Di te, non voglio che ricordare il lutto
che mi ha reso orfano.

Il vuoto che ho provato all’improvviso,
d’essere solo al mondo.

Ero padre anch’io,
ma me ne accorsi,
quando persi te.

Queste “spore” di Gaccione, al termine della lettura, benché disseminate e 
distribuite su una superficie concettuale vastissima, alla fine appaiono al lettore 
rinserrarsi in sé, acquisire nettezza e carattere, senza perdere duttilità e apertura: 
disegnano il tracciato di un ben connotato e riconoscibile, preciso cammino.

Filippo Ravizza

GIUSEPPE FIORI, Il pasticciaccio del commissario Martini, Ed. Manni, 2019.

Alla fine di settembre del 1943 i nazisti riuscirono a trafugare una parte della 
riserva aurea della Banca d’Italia, quasi 120 tonnellate di lingotti d’oro, trasportan-
do le casse in treno oltre Bolzano, nelle cave di Fortezza vicino al Passo del Brenne-
ro. Ma da lì si perse ogni traccia.

La vera storia di quel fiume d’oro è durata più di cinquant’anni e soltanto nel 
1997 uno studio storico della Banca d’Italia decretò la fine delle ricerche che aveva-
no riportato nei caveau di via Nazionale soltanto una minima parte di quell’oro.

Da questo antefatto storico prende le mosse il libro di Giuseppe Fiori, un thril-
ler, come si usa dire, senza esclusioni di colpi di scena. La vicenda si svolge a Roma 
nella primavera del 2000, l’anno del Giubileo, e il piccolo commissariato di polizia 
fluviale sull’Isola Tiberina, al centro di Roma, viene incaricato di vigilare sulla gran-
de processione notturna di barche guidata dal Papa.

Omar Martini, il commissario già presente in diverse altre storie dell’autore, è 
alle prese con gli accertamenti sull’annegamento del proprietario del bar dell’Isola, 
a tempo perso confidente della Questura.

Nel corso delle indagini il commissario si rende conto di essere incappato in 
una tela più grande; il ragno che l’ha tessuta, Reichbrodt, è un ex soldato delle SS 
presente, da giovane, all’occupazione nazista a Roma e testimone del trafugamento 
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