
Lucido, caustico, controcorrente:
dietro la scrivania di Livio Garzanti
In occasione del centenario della nascita, Interlinea

manda in libreria un notevole volume intitolato Una
vita con i libri (pagine 168, euro 18,00) che, di Livio Gar

zanti, raccoglie appunti, racconti, note di lettura e intervi
ste (assai belle quelle di Gaetano Tumiati, Antonio Gnoli e
Paolo Di Stefano), accompagnati da un ricordo di Louise Mi
chail Garzanti a colloquio con lo stesso Di Stefano, da un
"Album di immagini" e da una "Nota finale (Protagonista suo
malgrado)", firmata dal massimo storico dell'editoria ita
liana, Gian Carlo Ferretti. Protagonista suo malgrado ap
punto: ma anche un uomo con una lucida
coscienza di sé e della sua grandezza di e
ditore, franco e caustico, senza ipocrisie,
con un gusto della battuta irrinunciabile,
poco importa se da pagare a caro prezzo
magari in termini d'amicizia. Basterebbe, a
questo proposito, quanto si legge qui su Al
berto Moravia ("la rozzezza di Moravia i
gnora tutto") e Giulio Einaudi, l'eterno an
tagonista. Così, su quest'ultimo, a Paolo Di
Stefano, senza pietà e in un modo senz'al
tro ingeneroso, con imperdonabile man
canza di senso storico: "Non l'ho mai co
nosciuto, ma era un presuntuoso senza cul
tura propria. Ha imposto la sua forma di
presunzione a tutta la cultura italiana. Era un comunista
megalomane". Il piacere – enorme – di navigare contro
corrente, come quando dichiara l'ammirazione per il ne
gletto e oltraggiato Cassola di La ragazza di Bube: "C'è un'o
nestà straordinaria. E a me pare molto. E c'è un grande im
pegno morale. È certo lo scrittore più serio italiano". E an
cora: "È un libro utile, anche se mi par Cassola costretto a
rimanere fuori dall'interesse, per i problemi attuali della let
teratura. Dà un senso di vuoto. Ma per chi non ha molta fe
de negli scrittori contemporanei questo può piacere". Sen
za dire della sua straordinaria abilità nell'arte del ritratto. Co
sì su Parise: "Lo sguardo col passare della vita gli si fece più
cupo, le occhiaie più scavate, ma quella luce gli è rimasta
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sempre negli occhi".
La sua scrittura non aveva remore, sino a diventare, talvol
ta, singolarmente colloquiale, come quando si parla con un
amico davanti a un cappuccino: "Montale mi ha fatto sof
frire molto, poi mi ha fatto vedere il sole". Colpiscono, a o
gni modo, i giudizi sferzanti – soprattutto quelli degli ulti
mi anni –, l'amarezza d'aver dovuto vendere la casa editri
ce comprata dal padre dal mitico Treves, ma anche la sod
disfazione amara – lui, l'editore di Gadda, l'amico di Paso
lini, Parise e Bertolucci (che gli fece anche da consulente) –
di non appartenere più a un mondo culturale che ormai gli
fa orrore, che si fonda sulla consapevolezza – e la nostalgia

d'aver vissuto anni straordinari in un mon
do ora completamente dissolto. Sta parlan
do del rapporto con Parise: "Per me era tem
po di miracoli. Le Lettere da Capri di Solda
ti furono pubblicate nello stesso giorno del
Prete bello: marzo 1954. In quell'anno leg
gevo le prime pagine di Ragazzi di vita e me
si dopo firmavo il contratto per Il pastic
ciaccio ancora incompiuto". Colpisce, inol
tre, l'esattezza della sua intelligenza critica,
come nel caso di Il Gattopardo di Tomasi di
Lampedusa, quando, con grande misura,
collocandosi fuori della disputa furiosa tra
detrattori e sostenitori, sa coglierne come
nessuno pregi e limiti: "Certo l'enorme suc

cesso del libro è dovuto ai grandi valori umani. Nella storia
della letteratura il libro rimarrà di certo, ma con un'impor
tanza limitata. Non c'è un fatto creativo nuovo".
Garzanti teneva molto al suo Amare Platone, dedicato al fi
losofo che aveva promosso come nessuno l'incontro tra
poesia e filosofia, pubblicato nel 2006 dalla sua vecchia ca
sa editrice, lasciato inedito per più di 10 anni, per la paura
di esporsi troppo ("non volevo che un professorino qua
lunque mi sfottesse"). Disvelanti – quasi un'autoconfessio
ne, la spia d'un cupio dissolvi – le parole sul tentato suici
dio di Morante: "l'avevano destata quando già si credeva tra
le ombre. Era il tempo felice dei barbiturici". Felice?
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