
Del resto se ne andorno anche quei
due che spazieren perle vie di Mi

lano, com'ho contato. Che gramelot an
davano gramamente gramignamente
gramolando? a che fine di questa
enarraminzione, che sarà poi il mano
scritto di Coen? Non arrivarono nem
meno 'ncoppa al Montemerlo... sì, el
Meri in diciapp!".
Così prendono congedo i due per

sonaggi che, in questo "racconto spe
rimentale" dato per la prima volta
alle stampe nel 2019, hanno condotto
il lettore attraverso un labirinto:
quello costituito da alcune strade e
piazze situate nel centro della me
tropoli lombarda. Di chi si tratta?
Uno è appunto Giuliano Gramigna
(19202006), autorevole saggista, nar
ratore e poeta; l'altro si chiama inve
ce Eliphas Coen, fresco Nobel per la
letteratura, ironico e disincantato
interlocutore del primo nel corso di
un lungo lasso di tempo che sembra
andare dall'epoca delle persecuzio
ni antisemite alla primavera del
1991.
Abbiamo accennato a Milano: la

città che, fin dalle prime pagine del
testo, diventa la protagonista assolu

ta della vicenda. Tutte le peregrinazio
ni narrate hanno difatti luogo tra Bre
ra e corso Buenos Aires: è questo l'iti
nerario seguito dai due, un percorso
che si rivela essere soprattutto interio
re, come è del resto testimoniato dai
loro dialoghi  nei quali è rilevante
non ciò che si dice ma il modo in cui
viene detto.
Certo, è indubbio come il titolo della

narrazione ci consenta di individuare
immediatamente nella psicanalisi la
divinità ispiratrice di Gramigna, assi
duo frequentatore  nei primi anni
Sessantadei circoli milanesi che ruo
tavano intorno a Cesare Musatti tanto
da confessare, diversi decenni dopo, a
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e più importante via di Damasco del
la mia vita". Occorre tuttavia aggiun
gere, al riguardo, che in seguito egli
sarebbe stato profondamente in
fluenzato da Lacan e dai teorici dello
strutturalismo francese, grazie ai
quali avrebbe approfondito il rap
porto tra l'inconscio e la parola.
Ecco: la parola, alla quale l'autore

affida un compito davvero arduo.
Quello di rendere la dimensione
onirica, visionaria, persino deliran
te del racconto mediante la musica
lità della prosa, la spiccata varietà
dei registri espressivi e una lingua
che mescola neologismi, latinismi,
locuzioni gaddiane, tecnicismi psi
coanalitici (Seelensucherin!), ter
mini tedeschi, dialettalismi lombar
di alla Testori. Una molteplicità di
strumenti dei quali Gramigna si av
vale in maniera magistrale riuscen
do così a dare vita a un contesto nar
rativo in cui gli ambiti temporali ar
rivano a confondersi, a capovolger
si, a cozzare gli uni contro gli altri,
mentre dai ricordi di un passato spa
ventoso nascono le angosciose e
grottesche allucinazioni del presen
te. (Enrico Paventi)
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