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Quotidiano Milano

Vagabondaggi Il 2020 sard il centenario della nascita dello scrittore e Interlinea ne pubblica il racconto inedito «Casa Freud»

Notturnomilanese con deliri

Dal centro a corso Buenos Aires e ritorno, la prosa acrobatica di Giuliano Gramigna

«Corriere della
Sera») é «un
racconto spe-

«Corriere» la
prima volta nel
1952,

Rizzoli L'eterna
moglie (1963),
Marcel ritrovato

(1989). Autore
disaggi
letterari,

rimentale ine- successiva- (1969, Premio pubblico anche
dito» uscito da mente fu critico  Campiello), titoli di poesia
Interlinea (pre- letterario al L'empio Enea
sentazione di «Giorno» prima (1972), Il testo @ Quisopra: la
Giuseppe Lupo, ditornareinvia  delracconto chiesa di San
pp. 78, € 12) Solferino. Trale  (1975) e ll gran Marco a Mila-
maggio 1920- . sue opere di trucco (Rizzoli no, la cui piazza
® Casa Freud Milagf 0,15 ;Lazrg?iﬁ;ﬂo narrativa: Un 1978), mentre & evocatain
I iGiuiano aprile 2006: a Grgﬁq i'gna destino inutile per Garzanti Casa Freud
L'autore Gramigna fianco nella i (Ceschina, usci La festa del
(Bologna, 31 fedazione del 1958), poi per centenario

ai avanti a spizzi-

di Paolo Di Stefano
chi, a frantumi, a
pezzi messi insie-

<< me a caso — sem-

bra». E cio che dice, nel dialogo
finale di Casa Freud, I'autore Giu-
liano Gramigna al suo personag-
gio, il dottor Eliphas Coen, scrit-
tore. In effetti c’e un po’ da perde-
re la testa, nel seguire le vicende
vissute (e narrate) da Coen, la sua
stramba e a tratti allucinata odis-
sea joyciana per le vie di Milano:
é la Milano che Gramigna, da
giornalista del «Corriere della Se-
ra», ha frequentato per quasi una
vita, quella di Brera, con
un’escursione notturna verso
corso Buenos Aires. La passeg-
giata di Coen ci porta dalle «neb-
bioline navigliesche» di piazza
San Marco dentro lo studio della
dottoressa Vittoria Lavezzari, do-
ve si viene a sapere che il nostro
scrittore ha ricevuto la notizia del
Nobel e dove si assiste al suo dia-
logo conun agente e con I'editore

tedesco Arundel sulle

future pubblicazioni.

Da Ii, dopo una perfor-

mance erotica, Coen si

rimette in cammino

raggiungendo i «rinco-

glioniti» di Buenos Ai-

res, un Ekkekkazzo

randagio, qualche im-

migrato maghrebino,

qualche spacciatore,
qualche «motodemente» e qual-
che puttana, fino al rientro all’al-
ba del «nobelizzato» protagoni-
sta.

Siamo nell'ultimo racconto di
Gramigna, pubblicato postumo
da Interlinea, con presentazione
di Giuseppe Lupo. Il quale sotto-
linea opportunamente I'impor-
tanza dello scenario urbano: «La
citta é ovunque: nelle prime pa-
gine, quando il lettore conosce il
personaggio cardine — Eliphas
Coen — che intrattiene rapporti
diretti con un tale Giuliano Gra-
migna in un tempo che si appa-
renta a quello delle persecuzioni
naziste, e nelle pagine finali,
quando tutto sembra tornare agli
anni di fine Novecento, in parti-
colare alla primavera del 1991,
che é indicata come data di inizio
della narrazione». Questo breve e
intricato «labirinto milanese»
(sempre Lupo), che appare a qua-
si cent’anni dalla nascita di Gra-
migna, fu elaborato dal 10 marzo
1991 al 26 dicembre 1999, dunque
in quasi dieci anni, e consegnato
a un dattiloscritto rimasto finora
inedito ma destinato — nelle in-
tenzioni del suo autore — a esse-
re rivisto e probabilmente am-
pliato.

A chi ha letto i romanzi prece-
denti di Gramigna, da Un destino
inutile (1958) a La festa del cente-
nario (1989), non sara difficile av-

vertire un’aria familiare, in Casa
Freud. Gramigna € sempre lui,
piaccia o no, con la sua rigorosa
fedelta a sé stesso grazie ad alcu-
ne costanti narrative e «filosofi-
che»: prima di tutto lo svolgersi
della riflessione metanarrativa
dentro il racconto («fatti di scrit-
tura e “fatti del giorno”, si mesco-
lano, fanno treccia», osservava lo
stesso Gramigna), poi lo sdop-

piamento dei personaggi (in cui
si confonde volentieri 'autore) e
«lo scambio tra il livello della let-
teratura e quello dell’esistenza»
(Stefano Agosti), 'incerto statuto
di realta e finzione, I'investimen-
to nella dimensione onirica. Di
conseguenza, il continuo e in-
quieto sovrapporsi di livelli che &
proprio del romanzo sperimen-
tale.

In effetti, si capisce quanto
Gramigna sia rimasto sensibile
alla narrativa neoavanguardisti-
ca, una scelta a meta strada tra i
due filoni individuati da Maria
Corti: da una parte quello che in-
veste la propria sfida sul piano te-
matico, nella forma del contenu-
to (Paolo Volponi, Luigi Malerba,
Carlo Villa) e il secondo che si
concentra sulla forma del-
I'espressione e che ha rappresen-
tanti autorevoli in Giorgio Man-
ganelli, Alice Ceresa, Sebastiano
Vassalli. Se da una parte i perso-
naggi di Gramigna osservano il
mondo da una specola defor-
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mante psicotico-visionaria, e an-
che vero che lo fanno in virtu di
un’espressione che alterna un
procedimento di lucidita logica a
un autentico scivolamento nel
delirio o nel sogno, e che mesco-
la tecnicismi psicoanalitici, lati-
nismi, citazioni auliche con mi-
scele gaddiane e con dialettali-
smi lombardi alla Testori, veri e
propri virtuosismi della scrittura
e del montaggio.

Ancora una volta, nella sua in-
credibile capacita autoriflessiva,
é lo stesso Gramigna a renderci
avvertiti: «Ma il romanzo ha biso-
gno, per sua natura, si momenti
pieni e di momenti “nulli” —
condensazioni e dilatazioni. La
lingua del sogno, cioé la lingua
dell'inconscio, con i suoi exploits
intraverbali poteva/doveva affio-
rare, a tratti, secondo necessita,
dentro la lingua del conscio, cioé
la forma narrativa convenzionale,
interrompendola, svisandola, in-
dirizzandola altrove, proprio per
effetto di quella sua natura d’in-
trusa necessariax».

Se nella letteratura non si cerca
solo il diversivo e la trama avvin-
cente, sappiate che si esce dalla
passeggiata con Coen frastornati,
come sopravvissuti a uno tsuna-
mi di tempi stratificati e sovverti-
ti, di visioni e di stili, dall'ango-
sciante al comico, in cui i piani si
confondono, si ribaltano, si
schiantano uno contro I'altro: si-
gnificativa la continua intrusione
di flash della guerra e della perse-
cuzione razziale, immagini di
violenza del passato che si fanno

allucinazioni del presente. Mon-
tale parlo, a proposito de La festa
del centenario (il cui protagoni-
sta é lo stesso Coen di Casa
Freud), di unalingua «pensata da
un uomo colto, afflitto da una ne-
vrosi che lo aiuta (e gli impedi-
sce) a/di vivere». Claudio Magris
rimase folgorato dalla capacita di
«avventurarsi nel buio che avvol-
ge e sorregge le parole», defini-
zione che contiene sinteticamen-
te almeno tre elementi-chiave
della poetica di Giuliano Grami-
gna: la curiosita, il notturno e la
parola. Maria Corti, sempre re-
censendo La festa, osservava: «Ci
vengono incontro da questo ro-
manzo pagine illuminanti, che
prendono a camminare dentro di
noi, ora liriche, ora metanarrati-
ve, cioé di riflessione sullo stesso
scrivere, ora di denuncia sociale
o di fastidio».

L'esempio di Joyce

Il protagonista Eliphas
Coen apprende di aver
vinto il Nobel: gira per la
citta erientra all'alba

Il fastidio ¢ una dimensione
non solo della scrittura di Giulia-
no Gramigna, ma anche del suo
carattere umano, troppo severo
prima di tutto con sé stesso per
cedere agli accomodamenti e alle
furbizie di certa produzione dal
successo facile che si spaccia per

autentica letteratura. Cosi la pen-
sava il critico raffinatissimo di
Proust che era anche lettore ap-
passionato di gialli e polizieschi,
il cui mestiere era quello di di-
stinguere.

Tutti discorsi d’altri tempi, si
dira, in un’epoca che non sa e
non vuole distinguere. Ed € vero:
ripeto, potra piacere o non piace-
re, ma la deambulazione freu-
dian-joyciana di Coen é un atto di
fiducia estremo (e forse dispera-
to) nei confronti della scrittura.
Da parte di un poeta-narratore-
critico che nella scrittura ha inve-
stito, senza risparmio di energie,
la sua lunga vita. Un intellettuale
di impareggiabile understate-
ment che della scrittura ha voluto
sperimentare tutto, con tenacia e
curiosita.

Gramigna, che é stato un gran-
de giornalista e uno dei maggiori
critici militanti del secolo scorso,
cosi rispondeva a chi gli chiedeva
lumi sulla differenza tra il me-
stiere del cronista e quello dello
scrittore: «Lo scrittore € in preda
al dubbio fondamentale del sog-
getto se la scrittura esista o no,
mentre sarebbe impossibile che
il giornalista potesse partire da
questa premessa: le notizie e i ti-
toli devono essere fatti limitando
necessariamente le possibilita e i
colori al bianco e al nero, con po-
che sfumature. Viceversa, come
diceva Borges, la sostanza della
letteratura e il biforcarsi dei sen-
tieri, dunque per lo scrittore tutti
i colori sono in gioco».
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