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Andrea Kerbaker. La novella natalizia
ambientata in un affollato presepe

Tra pecore e pastori
emerge il nostro tempo

Giuseppe Lupo

hissa se all’origine del

presepe ci sia stato non

soltanto un bisogno reli-

gioso, maanche unasor-
ta di delusione nei confronti della
Storia, di un qualcosa che, non
riuscendo ad appagare gli uomini,
li ha involontariamente spinti
verso la costruzione di una vita
ideale. In effetti, oltre che celebra-
zione del sacro, il presepe &, sia
nelle linee genealogiche umbro-
francescane, sia nella tradizione
napoletana, un pezzo di mondo
che siproietta al di fuori del con-
sueto, neriproduce una porzione
con il solo obiettivo di ricordare
unanotte -lanotte - e favorire un
gioco di specchi: il miracolorive-
lato ai semplici, agli ultimi della
terra. Di per sé € un’operazione
avventurosa che tuttavianascon-
deleinsidie quando ci chiediamo
quale tipo di rapporto intercorre
connoi. Ed é esattamente questa
lalinea da cui parte questo libro di
Andrea Kerbaker: un’agiata fami-
glia della borghesia milanese, il
rito natalizio di allestire il prese-
pe, un padre/marito che una sera,
sedutoin poltrona, sente delle vo-
ci. Sono le statuine di fornai, la-
vandaie, artigiani, commercianti,
pastori e perfino animali, soprat-
tutto le pecore. C’¢ chi protesta
per essere stato sostituito e di-
menticatoin fondo aunascatola,
chi se la prende con la sfortuna
che gli haimpedito una carrieradi
tuttorispetto, chi si arrovella die-
trounricordo, chi cercail suo po-
sto in quella realta fittizia proprio
come lo cercherebbe nellarealta.
Esiste un discorso di sovrapposi-
zioni e di capovolgimenti. Ker-
baker affida a vare statuine par-
lanti il compito di rappresentare
la condizione del nostro tempo,
quella particolare condizione che
inuno deiracconti trovalasuade-
finizione nell’ipocrisia della Sto-

ria, quando una delle statue silan-
ciain un'affermazione che lascia
tutti perplessi: «noi siamo convo-
cati soltanto per recitare la com-
mediadelbene».Quic’e unadelle
chiavi di lettura del tentativo di
riattualizzarela presenza del pre-
sepe.La “commediadel bene” sin-
tetizza un tipo di sguardo che &
andato gia oltre I'incanto di una
tradizione secolare, quasi a sotto-
lineare che, se proprio continua a
esistere una dimensione del sa-
cro, essadeve confondersi (forse
sarebbe meglio dire “sporcarsi”)
conladeriva diuntempo che, per
esempio, non da per scontato la
recita del mistero. Perché non
pensare che una delle lavandaie
strizzi I’occhiolino a Giuseppe il
falegname? D’altro canto nulla
vieta di pensare che uno dei pa-
stori non siain grado diinsegnare
alfornaio come sifail pane senza
sale, avendo origini mediorienta-
li. Eicantichesiascoltano, se non
sono quelli cheimmaginiamo, Tu
scendi dalle stelle e Astro del ciel,
posseggono il timbro vocale di
Paul McCartney e Bob Geldof.
Adesso é chiaro che ci troviamo di
fronte a un presepe che per como-
da etichetta chiamiamo postmo-
derno e che altro non é se non la
proiezione di quel che vorremmo

Le statuine parlano,
protestano
¢ qualcuna

si lamenta di non
aver fatto carriera

essere e di cosa siamo costrettia
essere, come insegna la voce del
postino, I'ultima dell’elenco, che
rivendica un posto meno apparta-
tonel presepe e purtroppo sideve
accontentare direstare ai margi-
ni, lui che hail privilegio di conse-
gnare lettere a Gesti Bambino pro-
venienti da tuttoilmondo. Illibro
éun polittico di intenzioni piu che
ilriepilogo di una fase d’incanto,

segna il contrasto evidente tra
quel che ogni uomo auspica per
sé, per le ambizioni del suo stare
almondo eil doversi piegare alla
logicadi una comunita. Alla fine di
questo recitativo si impone una
scelta: continuare nella deriva di
una rappresentazione che fa del
sacroilterrenoin cuiincontrarei
caratteri del moderno o tornare
agli equilibri della tradizione. Le
ultime parole indicherebbero
proprio questo: «quando é finita
ho pensato che forse ¢ meglio se

tutto rimane inalterato».
VITA DA PRESEPE

Andrea Kerbaker
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Adeste fideles
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