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È la lingua a fare il miracolo, la ca­
pacità delle singole parole di com­
porsi in modo sinfonico per co­
struire immagini corali e drammi 
individuali: come in una suite mu­
sicale si tratta di un insieme di bra­
ni in sequenza ed è la poesia che 
innalza e rende gloriosa la vita al 
centro commerciale del poema in 
versi scritto da Antonio Lanza 
"Suite Etnapolis", edito da Interli­
nea. 

Manichini metafìsici, sferraglia­
re di saracinesche, allarmi in con­
trappunto, passi, vociare indistin­
to e il silenzio in compagnia del 
ronzio inarrestabile dei generato­
ri elettrici, ecco è la sinfonia di 
questo "Le opere e i giorni" con­
temporaneo che racconta la setti­
mana e l'umanità all'ipermercato. 

In tempi in cui i centri commer­
ciali sono silenti e deserti diventa 
ancora più interessante adden­
trarsi tra i versi di Lanza che ha de­
ciso di fare entrare il lettore negli 
angoli più reconditi in uno dei più 
grandi centri commerciali della Si­
cilia orientale, Etnapolis, appun­
to. Gigante mitologico già nel no­
me, della stessa stirpe di quel Po-
seidon occidentale che incombe 
sulla costa di Carini a presidiare il 
territorio, il centro commerciale 
si anima e racconta, tra scadenze 
ritmate da luci e saracinesche, il 
popolo dei suoi avventori, fedeli 
alla liturgia dell'acquisto. 

«La vita, poi, si attiva con preci­
sa lentezza dentro e fuori i nego­
zi;/ la vita è cieca, automatica: 
erompe/ da gesti meccanici, mne­
monici/ minimi, quotidiani, come 
la spazzata/i numeri a tre o quat­
tro cifre sul registro dei corrispet­
tivi, l'avvio dei computer.» 

Al risveglio di questa balena 
dormiente fatta di vetrine e accia­
io, di pavimenti lucidi e registrato­
ri di cassa, i personaggi che lo po­
polano fanno il loro ingresso, è 
una qualunque domenica del nuo­
vo Millennio e nessuno resiste al 
richiamo: « Il centro commerciale 

Etnapolis vi comunica che ogni 
domenica/alle ore dodici verrà ce­
lebrata la Santa messa». 

Lanza nella sua "Suite" mette 
in scena le idiosincrasie degli av­
ventori, delle famiglie, delle si­
gnorine con tacchi alti e vestitini 
estivi, con i passeggini, e «i mari-
ti-camicie-a-scacchi», vestiti a fe­
sta pronti lindi e puliti per ritro­
varsi a "piazza affari". 

Ma ancora di più, ed è dove la 

poesia diventa davvero struggen­
te, Lanza ritrae la vita dei lavora­
tori di Etnapolis, completamente 
assorbiti dal ventre della balena, 
si entra nelle loro teste, nel loro 
desiderio di compiacere il padro­
ne con un incasso importante, im­
pauriti da un calo di vendite, e, an­
cora, nella loro vita personale, nel­
le relazioni intrecciate di un mon­
do che batte a parte. 

Ci sono, per esempio, "Le silen­
ziose", le donne delle pulizie in ca­
mice giallo, «sono donne minute 
o corpulente, e le immagini po­
co/istruite ma piene di forza, pu­
ledre resistenti alle fatiche, indu­
rite madonne. E poi ci sono Daria, 
Samuele, Cinzia, per loro il lavoro 
è lavoro e se non ci fosse Etnapo­
lis ci vorrebbero nuovi dei: «Ma 
come faremo: i soldi potranno a 
stento bastare, ma basterà l'amo­
re?/ Ora lo chiamo alla Mondado­
ri e glielo dico, con forza;/ dirò 
"Amarci basterà"», senza ulterio­
ri spiegazioni. 

Risuonano i versi di Lanza in 
queste giornate a casa, lontani 
dai centri che hanno catturato il 
popolo che prima apparteneva al­
la piazza, chissà se torneremo a 
incontrarci tutti lì, sotto la luce 
dei neon. 

Intanto la poesia ci avverte, ci 
fa drizzare le orecchie: «Di tanto 
in tanto un rumore sospetto, giù, 
che poi/non è niente. Parola di 
Nuccio, parola/di guardia giura­
ta: basterebbe che vi aggiraste 
una volta per Etnapolis spenta, 
spenta/come un luna park da rac­
conto dell'horror, per arrivare a 
capire di cosa viviamo». 
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