
Manzoni e il Natale tragico del 1833
Presepe senza idillio e pietra che rotola
ALESSANDRO ZACCURI

LJ immagine è la stessa della celebre
canzone di Bob Dylan: like a rolling

I stone, come una pietra che rotola e
non si ferma più, fino a quando non si
schianta a valle. Ora, vero è che le vie della
letteratura sono imprevedibili, ma resta al­
tamente improbabile che il più eccentrico
fra i premi Nobel sia anche un conoscitore
degli Inni sacri. Eppure il dato rimane, in
tutta la sua evidenza: i primi versi del Na­
tale contengono la stessa metafora di cui
Dylan si servirà a distanza di quasi un se­
colo e mezzo. La si può considerare una co­
incidenza oppure ­ è quello che stiamo per
suggerire ­ come una conferma delle pro­

fondità che la poesia di Alessandro Manzo­
ni riesce a raggiungere senza che il lettore,
nella sua ingenuità, neppure se ne accorga.
Testi alla mano, la pietra delTinno riven­
dica una caratteristica ancestrale del tut­
to assente nella canzone. Lì il sasso che ro­

tola senza posa sta a rappresentare il de­
cadimento sociale della protagonista, che
da ragazza di buona famiglia si ritrova a
sopravvivere per strada, ridotta ormai al
fantasma di se stessa. Ma questa situazio­
ne, pur nella sua conclamata drammatici­
tà, non è altrettanto irreversibile e fatale
della caduta evocata da Manzoni. Che non

è semplicemente una caduta, appunto,
non è lo scarligare (in questo caso il mila­
nesismo è d'obbligo) canticchiato dall'aba­
te Parini in una delle sue Odi, con un co­
strutto moraleggiante abbastanza simile a
quello che sarà poi di Dylan: chi cade at­
tende una mano che lo aiuti a rialzarsi e,
se la mano non viene offerta, ecco che si
finisce nel fango like a complete unknown,

come un perfetto sconosciuto.
Manzoni (che morirà per i postumi di un in­
cidente analogo a quello descritto da Pati­
ni) è molto più radicale. Anzi, è di una ra­
dicalità assoluta. La caduta con cui si apre
Il Natale è la Caduta per antonomasia, è il
giogo del peccato dal quale l'umanità non
riuscirebbe a emanciparsi se il «Pargolo»
prodigioso non venisse in soccorso. Il resto
dell'inno, con il suo andamento più diste­
so e la sua esibita struttura narrativa, quasi
impallidisce al confronto di questo attacco
memorabile, al quale l'alternanza di sette­
nari sdruccioli, tronchi e piani imprime un
ritmo implacabile e pressoché minaccioso.
La discesa del masso verso il fondo si risol­

ve in partitura musicale, e la musica ricon­
duce a un immaginario archetipico, al qua­
le Manzoni ha accesso in virtù di un'intui­

zione tanto elementare quanto esatta.
Nel Natale, dunque, sono già presenti gli
elementi che si ritroveranno nel Natale del

1833, magnifico incompiuto che sprigiona
il fascino perturbante di un prigione mi­
chelangiolesco. Ancora una volta, la poe­
sia è già tutta nel primo verso, «Sì che Tu sei
terribile!», la cui semplicità è subito con­
traddetta dalla scoperta del destinatario di
quel vocativo. Il «Pargolo» (sì,
ricorre anche nel Natale del 1833)

festa con volto spietato inatteso e il miste­
ro della nascita si intreccia con lo strazio
del lutto. Sullo sfondo c'è la ben nota vi­
cenda della morte di Enrichetta Blondel,
testimoniata dalle lettere raccolte in que­
sta antologia insieme con diverse stesure
delle due poesie appena ricordate. Sono i
materiali su cui si basò Mario Pomilio per
il suo II Natale del 1833, che rimane il più

manzoniano dei romanzi ispirati a Man­
zoni e che a sua volta è generosamente
campionato in queste pagine.
Quello che ne esce è, nel complesso, un ri­
tratto decisamente e giustamente lontano
da ogni tentativo di riduzionismo agiogra­
fico. Il Manzoni natalizio è un autore seve­
ro, a tratti duro, continuamente attratto da
quella dimensione archetipica e ancestra­
le della quale abbiamo provato a dare con­
to in maniera sommaria. Nella letteratura

italiana successiva, solo Clemente Rebora
arriverà a spingersi in questa interiorità ino­
spitale. E non può essere un caso che la me­
desima lucidità di sguardo accomuni un sa­
cerdote rosminiano e uno scrittore che di

Rosmini fu amico. È decisiva, probabilmen­
te, la natura niente affatto consolatoria del
platonismo rosminiano, che è un sistema
per esplorare il mondo delle idee senza mai
dimenticare che il mondo tutto intero è sta­

to salvato e redento da quel Pargolo terri­
bile e provvidente, la cui presenza non
smette di interrogarci e che noi non smet­
tiamo di interrogare. Noi, che siamo crea­
ture cadute, come una pietra che rotola.

I primi versi del "Natale"
degli "Inni sacri" contengono
la stessa metafora di cui Dylan
si servirà a distanza di quasi
un secolo e mezzo. La si può
considerare una coincidenza,
oppure come una conferma
delle profondità che la poesia
di Manzoni raggiunge senza

che il lettore neppure se ne accorga
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Il libro / In volume per il 150°
il frammento assieme ad altri scritti

Alessandro Manzoni, Il Natale del 1833 e altri scritti, a cura di Vale­
rio Rossi, con autografi, note di Mauro Novelli e Alessandro Zac­
curi (pagine 104, euro 12,00) è il raffinato libro strenna proposto
quest'anno da Interlinea, che nella sua collana Nativitas in questo
2023 pubblica anche Una storia dorata. L'oro nell'arte di Natale dal­
le icone al Novecento di Chiara Gatti, Le mie Natività di Federico
Zeri e Inni natalizi di sant'Ambrogio con le incisioni di Albrecht Du­
rer. Il 25 dicembre del 1833 per Manzoni è una data tragica: dopo
lunga malattia e sofferenza muore la moglie Enrichetta Blondel met­
tendo a dura prova la sua fede e pochi mesi dopo muore la figlia
primogenita da poco sposata con Massimo d'Azeglio. In una lette­
ra scrive: «Veggo ora che la sventura è una rivelazione tanto più nuo­
va quanto è più grave e terribile». Cercando una risposta nella let­
teratura scrive II Natale del 1833, con un presepe senza idillio. In
occasione del 150° anniversario della morte dello scrittore, un'an­
tologia sul Natale con i testi più belli dell'autore dei Promessi spo­
si, dalla quale anticipiamo la postfazione di Alessandro Zaccuri.
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