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LA STORIA

[ foglietti segreti
di Alda Merini
poetessa santa

Escono raccolti in un libro i versi che I'autrice scrisse
per Roberto Volponi, figlio di Paolo, morto prematuramente
Sono la testimonianza di un rapporto intimo e speciale

i Elena Stancanelli
— Icuni scrittori do-
polamorte diven-

tano santi. Non

c’entra la fama,

in vita o dopo la

morte, le copie

vendute, la stima
dei critici. C’entra la devozione
dei lettori/fedeli, ma c’entra so-
prattutto quel punto che sta trail
sesso e la trascendenza, ’estasi e
latortura, gli umori, il sangue. Pa-
solini € tra questi, e anche Alda
Merini. Il suo corpo, il rossetto, le
perle, ’eterna sigaretta, 1a bellez-
za dietro lo sfascio, e poi gli odori
eisaporichesaturano la sua poe-
sia. «Mi haiingabbiato nella salse-
dine della tua lingua», scrive a
Giorgio Manganelli, suo grande
amore di ragazzina. Lei aveva se-
dicianni, lui venticinque quando
si conobbero a Milano. Lui chie-
dera alla moglie il divorzio: non
lo otterra. Per questo scappera a
Roma, in auto-esilio. Alda Merini
inveceresta, si Sposa, poi si sposa
di nuovo. Nel gennaio del 1990,
dopo essere passata attraverso il
cerchio di fuoco della malattia
mentale, i ricoveri, la poverta,
tutti si accorgono di colpo del
suo talento. Grazie a un articolo

di Giovanni Raboni, sul Corriere
della Sera, una recensione della
sua ultima raccolta di poesie, De-
lirio amoroso.

Erano gli anni in cui un pezzo
sul giornale poteva cambiarti la
vita, anni nei quali gli intellettua-
li,i poeti, le anime perdute ma cu-
stodi del cuore delle citta si in-
contravano nelle librerie, nei caf-
fe. Tiravano tardi camminando
lanotte per le strade, si innamora-
vano, si sfidavano in intransigen-
za ed eccentricita. In quegli anni,
a Milano, uno dei ritrovi degli
scrittori & una libreria dalle parti
di Corso Genova, apertada Laura
Alunno: Il Chimera. Alda Merini,
cheviveva sui Navigli ed eravedo-
vadel secondo marito, la frequen-
tava assiduamente, insieme ad
Aldo Busi, Dario Fo, Vincenzo
Comnsolo, Nicola Crocetti, Laura
Lepetit... regalava i suoi libri ai
clienti, suscitando la disperazio-
ne della libraia, € per far dispetto
a Maria Corti fogli sparsi pieni di
versi, «dovra diventare matta se
vorra curare la mia opera omnia»
diceva. Lo racconta Ambrogio
Borsani in un libro intitolato, Di
parlarti non ho coraggio (Interli-
nea), che raccoglie alcune sue
poesie inedite. Scritte per Rober-
to Volponi, figlio dello scrittore

Paolo, anche lui frequentatore
della libreria Chimera e studente
di filosofia fuori corso. Il giovane
irrequieto e la poetessa/santa
(non ancora cele-
brata dal grande
critico Raboni),
erano diventati
amici, lei gli rac-
contava la sua vi-
ta sgangherata e
lui le donava gio-
vinezza e utopie,
sogni non ancora
infranti, un ascol-
to sincero. Fu un
vero dolore, I’en-
nesimo nella sua
vita piena di lutti,
che Alda Merini
provo alla morte
di lui, ventisetten-
ne. Precipitato
con l'aereo, di ri-
torno da Cuba,
nell’agosto  del
1989. Un viaggio che gli aveva re-
galato il padre, scrittore la cui fa-
ma all’epoca era assai pin viva
chenon adesso. A lui, a Paolo Vol-

poni, la poetessa dono le poesie,
ritrovate dall’altra figlia Caterina
e adesso raccolte in questo libro
e riprodotte anche in copia ana-
statica.
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Foglietti, di commovente bel-
lezza, sui quali Alda Merini batte-
va i suoi versi con una macchina
da scrivere con i tasti dissestati e
nastro scarico di inchiostro, tan-
to che, scrive il curatore di que-
sta preziosa raccolta, in sostitu-
zione di quel nastro spesso usava
anche fogli di carta carbone. Ci
sono correzioni fatte con la pen-
na, versi emendati, cancellature,
ripensamenti... tutto il reperto-
rio che si trova negli autografi,
nei manoscritti. Lapsus, presen-
za fisica, rivelazione.

C’e¢ un luogo a Roma, un luogo
misterioso di cui racconta Cristi-
na Campo, altra scrittrice/santa.
E nascosto dentro la chiesa del
Sacro Cuore del Suffragio, sul

Lungotevere, nel rione Prati: & il
piccolo museo delle anime del

Dedicatia lui

Purgatorio. Nella sagrestia, alcu-
ne bacheche conservano strug-
genti documenti: reliquie, mes-
saggi, una camicia da notte con
I'impronta di una bruciature sul-
la manica, una banconota da die-
ci lire con un marchio di fuoco...
tutti messaggi che sarebbero sta-
ti spediti dai defunti, richieste di
attenzione ai vivi, di preghiere
cheaccelerino loro I’'ascesa verso
il paradiso. Somigliano, questi mi-
steriosi messaggi, alle poesie bat-
tute a macchina di Alda Merini.
Perluccicanza e mistero, per qua-
lita numinosa. «Anima che gioio-
sa dai la luce,/amore bello, a gio-
ia mi conduce./O cavaliere della
mia ragione/sempre pronto a
duellar per far canzone./Anima
grande, faccia di usignolo/che
un giorno tardo al mondo e hai

preso il volo./Gioia delle albe e
gioia di fortuna/ti canto sempre
quando cade la luna», scrive Alda
Merini, e ancora: «Eri si puro co-
me una medaglia,/ed io meda-
glia che mi sono sfatta/brillo ap-
pena diluce sul tuo cuore».

Poco dopo la morte di Roberto
Volponi, il Chimera chiuse, il
quartiere é stato gentrificato, i
poeti sono tornati nelle loro case.
Alda Merini € morta il primo no-
vembre del 2009, lasciandosi die-
tro una scia di poesie dettate al te-
lefono, molti aneddoti, € un amo-
re che somiglia a un culto.

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Erano diventati
amici, MERINI
lei gli raccontava
la sua vita
sgangherata e lui
le donava giovinezza
e utopie, sogni Di parlarti
. . nonho
non ancora mfrantt cornggio
| Fu un ascolto sincero di Alda Merini
g p (Interlinea,
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Roberto Volponimoriin un
incidente aereo nel 1989 a 27 anni;
a lui Alda Merini ha dedicatoi versi
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Gli inediti

Mio discepolo eletto
in vita eri si bello

4i Alda Merini

LETTERE A ROBERTO

io discepolo eletto, mi han portata
via la memoria che tiilluminava.
Un frangersi di nevi che perenni
osavano sopra reti di fortuna.
Pocoleggo e assai piango e su Spoon River
questaringhiera in mura di ammalati
io sola saggia leggo la fortuna.
Ohillumina, Roberto, la tua voce
cara di giovanetto che discende
le vigne alate del paterno regno.
Oh caro, che segugio mi sei stato!
Io lepre corro per i miei destini
e tu ad innamorarmi. Era un inverno
cosi crudo che presi anche la tisi;
tanto io mi ammalai quel grigio inverno
che dopo non mi sono risanata.
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AROBERTO

P urissima ambizione la mia
che tocco le tue vesti

colme di ingegno e poi
tilasciarono andare le mie mani
come avessero avuto la maggiore
folgorazione. In vita eri si bello
che ogni profilo tuo pieno di vento
diventava commiato di parola.

Eri si puro come una medaglia,

ed io medaglia che misono sfatta
brillo appena di luce sul tuo cuore.
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La poetessa Alda Merini al suo
tavolo dilavoroin uno scatto
degli anni Ottanta: alle sue
spalle le macchine da scrivere
conitasti dissestati e il nastro
scaricodiinchiostro, al posto
del quale usava anche fogli

di carta carbone. Nata

il 21 marzo del 1931, &€ morta

a Milano I'l novembre 2009
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