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Pubblicato il 24 Gennaio 2021 Di Giovanni Tesio

Chi?

L’antologia “Nel buco nero di Auschwitz” altro non ¢ che una raccolta di voci narrative sulla Shoah. Voci di chi I’ha
testimoniata per averla vissuta, voci di chi ne ha fatto tema di riflessione, punti di domanda cui la Shoah si presta
come atto cruciale di un secolo — il Novecento — pieno di drammi, di tragedie, di violenze estreme. I protagonisti
dell’antologia sono dunque non soltanto i testimoni, coloro che del Lager ci hanno dato — in forma diversa: diari,
lettere, resoconti, racconti orali e scritti — una conoscenza piagata e diretta, ma anche coloro che — non avendo patito il
vulnus nella carne — ne hanno sentito 1’urgenza di farsene interpreti e narratori: come Diirrenmatt, ad esempio, o come
David Grossman.

Cosa?

Il tema ¢ unico e in un certo senso ossessivo, ma necessario. I patimenti subiti, la schiavitu del lavoro bestiale, la
stretta del freddo, la morsa della fame, la destituzione di ogni forma d’umanita. Un tema variamente espresso da
persone, come Primo Levi, che hanno testimoniato subito, e da altre, come per tutte Elisa Springer, che ne hanno
parlato molto e molto dopo, ognuno con il suo trauma, con la sua individuale forza di parola. Una delle voci piu nobili
e robuste mi pare di poter segnalare in Etty Hillesum, sia nel Diario, sia nelle Lettere. Ma raccolgo qui anche una
poesia di Giinther Anders, che mi pare strepitosamente attuale.

Quando?

L’idea ¢ nata come proposta dell’editore, Roberto Cicala, di Interlinea, che mi ha invitato ad allestire una prima
antologia, “Nell’abisso del lager”, dedicata a poesia e Shoah. E quindi ¢ stato naturale proseguire nell’impresa con la
prosa. Resterebbe, in verita, una terza possibilita sulla prosa saggistica, ma non so se riuscira mai a diventare progetto.

Dove?
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DISUM CATANIA: Giornate
Internazionale di Studi

Le due antologie hanno richiesto molto lavoro di selezione, perché I’universo della Shoah ¢ bibliograficamente

enorme e sarebbe temerario pensare di poterlo esaurire in un numero per quanto cospicuo di pagine. Ho cercato di fare
Ungaretti e la ricerca

appello alle mie risorse di “antologista” e ho dunque scavato nell’abbondanza selezionando cid che mi pareva
dell'altro

ineludibile (una settantina di voci, da Anne Frank a Helga Schneider, cercando di non tralasciare voci ormai

consolidate, vere e proprie icone della Shoah, ma anche di rivelarne qualcuna di meno abituale occorrenza. Ballata delle dame di un

tempo che fu

Perché?

Qual & il ruolo odierno de
Il perché della mia antologia o delle due antologie insieme, che un po’ fanno dittico, ¢ semplice e ad un tempo poesia?
complesso. Tutto procede dalla mia consuetudine con Primo Levi alla cui opera mi sono dedicato da sempre (e che
spero, non dird di chiudere, ma di coronare, con un volume saggistico che Interlinea pubblichera nell’anno). Tutto
Patrizia Valduga (Poesie

erotiche)

viene di li, a partire dal termine Shoah invece che Olocausto, che Primo Levi motivatamente non gradiva. Nelle due
introduzione — e specialmente in quest’ultima — cerco di dare conto di tutto. Di quanto la memoria sia difettiva ma

necessaria, di quanto la letteratura sia criticabile ma decisiva. La speranza ¢ di avere costruito un libro di non banale
leggibilita, un appello — senza retorica — alla coscienza delle nostre responsabilita: di noi in quanto umani, di noi in ) . ) o

] o ; ) . Linguaggio dei quotidiani italiani
quanto appartenenti ad un mondo morale che non ci “chiama fuori”, che non ci esclude mai.

Arsura d’amuri di Alfio Pat

Nel buco nero di Auschwitz. Voci narrative sulla Shoah. Antologia a cura di Giovanni Tesio, Interlinea, 2021.
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Scelti per voi

da “Il diaro” di Dawid Sierakowiak

DAWID SIERAKOWIAK
11 diario

«Se lo scopo principale della letteratura dell’Olocausto & di aiu-
tarci a immaginare la sofferenza di coloro che hanno lottato per
mantenersi in vita nei ghetti e nei campi, allora il Diario di David
Sierakowiak deve essere considerato uno dei testi principali di
questo genere» ha scritto Lawrence L. Langer nell'introduzione
all’edizione italiana del 2008, pubblicata da Einaudi dopo la pri-
ma del 1997, I'anno dopo I'edizione originale. Il ghetto di E6dz
& il ghetto di Chaim Rumkowski, il «re dei Giudei» di cui Primo
Levi parla come caso esemplare in [ sommersi e i salvati (e non
solo). Diario notevolissimo, da cui scegliamo pagine solo apparen-
temente marginali, eppure cosi lancinanti nella descrizione di un
interno familiare in totale dissesto. Il diario di Dawid Sierakowiak.
Cingue quaderni dal ghetto di £6dZ, a cura di Alan Adelson (edi-
zione italiana a cura di Frediano Sessi), Einaudi, Torino 2008.

Lunedi, 16 novembre. Lod: [1943]
I rapporti a casa sono diventati di nuovo tesi. Il papa ha
deciso di cucinare solo per sé. Dopo tutto, dice, noi ab-
biamo la nostra minestra sul lavoro. Se ne sta ancora a
letto per la maggior parte del tempo.

Oggi ho visto Niutek, ma in un modo o nell’altro
non abbiamo detto niente di speciale. E ancora profon-
damente pessimista in fatto di questioni politiche, e non
pensa che la guerra finira molto presto. In politica non
c’& niente di nuovo.

da “Ritorno a Birkenau” di Ginette Lolinka

GINETTE KOLINKA
Ritorno a Birkenau

Testimone “tardiva” della Shoah, ha cominciato a raccontare sol-
tanto a partire dagli anni Duemila, ma da allora in poi ha continua-
to a farlo e ad accompagnare gli studenti in viaggi ad Auschwitz-
Birkenau dove fu deportata. Come in tanti altri casi, sopravvissuta
a Birkenau, Ginette non sente «il bisogno di parlare, né alla mia
famiglia né agli amici», ma poi — grazie alla Fondazione di Steven
Spielberg, il regista di Schindler’s List, che manda in giro per il mon-
do dei giovani a raccogliere testimonianze di deportati — comincia a
parlare. E grazie poi a Marion Ruggieri i suoi racconti diventano un
libro, da cui traggo la pagina che in qualche modo legittima il titolo.
Non la vita in lager altrimenti testimoniata, ma la storia di uno dei
tanti ritorni “all'indietro”. Ginette Kolinka (con Marion Ruggieri),
Ritorno a Birkenau, Ponte alle Grazie, Firenze 2020, traduzione di
Francesco Bruno.

Quattro e mezzo di mattina: appuntamento all’aeroporto
di Roissy. Destinazione Cracovia. Non sono ansiosa, non
& nel mio temperamento esserlo. Sono [i, sto bene, sono
felice. Fuori, & buio pesto. Mi presentano ai professori,
agli studenti. Il mio viso esce dall’'ordinario, & quello di
una deportata. Mi attribuiscono un’importanza che non
ho mai avuto e la cosa mi piace. Nell’autobus che ci porta
dall’acroporto di Cracovia al campo di Birkenau, tragitto
di un’ora circa, ascolto con un orecchio le guide polacche
che parlano del loro Paese, della sua storia, della sua geo-
grafia, per gli studenti... come se potesse servirgli a qual-
cosa... E poi, d’un tratto, sento: «Forza, Ginette, tocca a

da “Vivere ancora” di Ruth Kliiger
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Marted;, 17 novembre. £od%
1l papa & ancora a letto. La situazione diventa sempre
piti irritante. Quando Nadzia e io siamo fuori casa, cuoce
tutto per Sé un Cesti.ﬂO d.l patate € consuma un sacco dl
mattonelle di carbone (che abbiamo preso a prestito). Né
ha la pitt vaga intenzione di trovarsi un lavoro. Inoltre, la
sua vecchia abitudine di rubare (sottrarre il cibo dalle no-
stre porzioni) sta tornando di moda. Sono molto seccato
e probabilmente esploders.

Le condizioni nelle quali viviamo diventano sempre
piti vergognose.

Sono quattro mesi che il letto & senza [enzuo[a, e non
abbiamo neppure biancheria intima pulita. Riesco ad
avere acqua calda e a lavare i vestiti una volta ogni due
settimane con difficolta. Naturalmente il papa non & ca-
pace di eliminare i pidocchi e non gliene importa niente.
Fra poco il nostro appartamento ne sara «invaso». Non
arrivano notizie confortanti da nessuna parte. Tutto &
piombato nel silenzio.

Giovedi, 19 novembre. E6d%
E stata distribuita una razione per gli ultimi dieci giorni
di novembre. Ho avuto una violenta discussione con il
papa al proposito, perché era gia riuscito a comperare
le nostre parti e quando le abbiamo pesate ne mancava
molto. Gli ho detto tutto quello che penso di lui e perché
lo odio. Non gliene importa niente. Sta ancora cercando
un lavoro. A casa le patate spariscono a una velocita ter-
rificante. Ma io non ci posso fare niente, e devo stringere
i denti e stare in silenzio. Sara quel che sara.

te!» Chiudo gli occhi. Non so cosa dico, per quanto tem-
po parlo, ma siamo arrivati e I'altro deportato, un signore
affascinante, non ha potuto parlare a sua volta.

Non tornavo a Birkenau da cinquantacinque anni. Non-
dimeno, il ricordo che ne serbo & molto preciso. Quando
arrivo, & un trauma: «Ah, ma no!» esclamo. «Non & mica
qui!» Penso all’odore, penso alla sporcizia, penso alle per-
sone che brulicano. Pur sapendo che non ¢ possibile. Per
me perd & cosi. E il campo che vedo io. E sono infelice,
preoccupata, nel pensare che i visitatori che arrivano qui,
soli o senza guida, possano figurarsi... Com’e possibile ve-
dere il fumo, le urla, gli spintoni? Quelle decine di migliaia
di persone che lavorano, corrono, cadono? Piui niente di
tutto cio. T viali sono puliti, lindi; hanno messo del ghiaino,
un tappeto di gomma affinché nessuno debba camminare
nel fango. In ogni modo, non ce n'¢ pit, di fango.

E non ¢’¢ anima viva, a parte i gruppetti di studenti che
passano ogni tanto. Le baracche sono state restaurate,
quando si entra & tutto impeccabile, non hanno nemme-
no pensato di infilare un fantoccio in qualche coya.

Non provo niente.

Dico a me stessa che ¢ la prima volta, che cerco delle
cose, che & per questo... Ma & cosi sempre, vado la e non
vedo niente, un luogo normalissimo, un luogo finto.

Birkenau, oggi, ¢ uno scenario teatrale. Uno che non
ne conosce la storia pud non vedere niente.

D’altronde, quando ci torno, dico sempre agli studen-
ti: «Mi raccomando, chiudete gli occhi, non guardate!»

E ripeto loro: «Sotto ciascuno dei vostri passi, c'¢ un
morto».
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Due poesie su Auschwitz le ho scritte gia nel 1944, ma
solo nel lager successivo, Christianstadt, un lager esterno
di GroRRosen. Una I'ho anche recitata la per i prigio-
nieri, che non ne furono propriamente entusiasti. Solo
nel 1945 le ho trascritte, dopo la guerra, quando ebbi di
nuovo carta e penna.

La prima di quelle poesie aveva come tema una mat-
tina ad Auschwitz. Alla fine si levava un sole di speranza;
anche nella canzone di Buchenwald, che conoscevo dai
tempi di Vienna, gli ultimi versi dicono: «O Buchenwald,
non leviamo lamenti / sull'amarezza del nostro destino,
/ vogliamo tuttavia dire “si” alla vita, / perché verra il
giorno in cui saremo liberi», Versi finali pieni di speran-
za sono tipici del genere letterario costituito da queste
canzoni. Anche i Soldati della palude terminano con le
parole: «Anche noi diremo un giorno / “Patria, sei di
nuovo Mia”». La mia poesia la chiamai semplicemente
Auschwitz. Questo I'inizio:

Freddo e opaco & ancora il mattino,
uomini vanno al lavoro,

gravi di sofferenza, oppressi dalle pene,
lontani dal tempo in cui erano al sicuro,
lenti vanno al lavoro.

Ma quegli uomini
presto non vedranno pil il sole.
Hanno tolto loro la liberta.

A quale morte atroce camminano incontro in
silenzio.

Correlati

[#:Abrazo de mariposas. Allleo
sobre tela. 195- 95 CMS.

Maria Balibrea Melero

1 Maggio 2013

In"2013"

Margherita Rimi, “Le voci dei

Nella seconda poesia mi era venuto in mente qual-
cosa di pitt insolito del simbolico sole del mattino alla
fine della prima, che faceva rima con Lebenswonne.! Qui
volli dar voce al camino stesso, trasformare la disumaniz-
zazione in oggetto, incarnandola in una cosa, e facendo
entrare in scena, in luogo del sole, la macchina di morte
come signore del lager.

Ogni giorno dietro le baracche

vedo, fermi, fumo e fuoco.

Ebreo, china il capo, nessuno, qui, pud sfuggirgli.
Non scorgi nel fumo un volto contratto?

Non chiama, pieno di scherno e beffa:

cinque milioni ne custodisco gial

Auschwitz & in mano mia,

tutto, tutto viene bruciato.

Ogni giorno dietro il filo spinato sorge purpureo il sole,
ma la sua luce ¢ desolata e opaca,

se divampa Paltra flamma.

Perché la calda luce della vita

da tempo non splende ad Auschwitz.

Guarda la rossa fiamma:

la sola cosa vera & il camino.

Auschwitz & in mano sua,

tutto, tutto viene bruciato.

! Lautrice allude alla rima fra Morgensonne (sole del mattino) e Le-
benswonne (gioia di vivere) nella strofa conclusiva della poesia, non ripor-
tata nel testo (n.d.t.).

Rita Paciuio

Quel grido raggrumato
poesie

Anteprima da “Quel grido

bambini” nell'abbraccio vitale raggrumato”

dell'ascolto.
29 Ottobre 2020
In "Interviste"

Cultura & Societa

Condividi:
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Mi piace Condividi tuoi amici
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Scritto da

Giovanni Tesio

ARTICOLO PRECEDENTE

#1Libroin5W.: Roberta Palopoli, “Tre per una”, Castelvecchi.

7 Gennaio 2014
In "Poesia & Poeti"

Piace a una persona. Iscriviti per vedere cosa piace ai

Potrebbero interessarti anche

#1Libroin5W.: Roberta Palopoli, “Tre
per una”, Castelvecchi.

#1Libroin5W  Chi? Stuart, adolescente,
chiuso nella sua stanza, cerca di sfuggire
allira del padre....

ARTICOLO SUCCESSIVO
LE DUE LAUREANDE
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